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RESUMO 

 

HOTIMSKY, Nina Nussenzweig. O trabalho de encenação em Calabar (1973): o 

espetáculo censurado e as reflexões de Fernando Peixoto. Dissertação (Mestrado em Teoria 

e Prática do Teatro) – Escola de Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo, 2019. 

 

Este trabalho investiga a encenação censurada de Calabar. A peça foi escrita por Chico 

Buarque de Hollanda e Ruy Guerra em 1973, dirigida por Fernando Peixoto no mesmo ano, 

e censurada às vésperas da estreia pela Ditadura Civil-Militar. A pesquisa reuniu 

documentos ligados ao trabalho teatral realizado, incluindo depoimentos inéditos do 

período, gravados em fita cassete por Fernando Peixoto e pelo diretor assistente Mário 

Masetti. Foram também realizadas entrevistas com artistas que participaram do processo de 

ensaios. A partir desses materiais, foi produzida uma análise da montagem interrompida, 

organizada em três capítulos. O primeiro deles trata do processo de produção da peça. 

Muitas das reflexões de Peixoto sobre Calabar estão ligadas aos limites e possibilidades 

estabelecidos por sua forma de produção. O encenador avalia os impasses das produções 

teatrais de esquerda inseridas no circuito comercial. O segundo capítulo descreve e analisa o 

trabalho da equipe de direção sobre a dramaturgia. Peixoto e Masetti realizaram diversas 

reflexões sobre as potências do texto, e os pontos em que a montagem entrava em atrito 

com as proposições dramatúrgicas. Por fim, no terceiro capítulo, foram analisados aspectos 

da encenação censurada. Peixoto articulou um enunciado da encenação a partir da presença 

de um coro que representava o povo. Nele se projetava um vislumbre de luta popular, sem a 

presença de um herói. A participação do coro nessa montagem dialoga com certa tradição 

de teatro musical politizado da década de 1960, mas sua especificidade está ligada à 

conjuntura do Brasil da década de 1970. Ao estudar a encenação censurada de Calabar, essa 

pesquisa procurou investigar as relações entre forma cênica, condições produtivas e 

contexto histórico. 

 

 

Palavras-chave: Fernando Peixoto; Chico Buarque de Hollanda; Ruy Guerra; teatro musical 

politizado; teatro brasileiro. 



 

 

ABSTRACT 

 

HOTIMSKY, Nina Nussenzweig. The process of staging Calabar (1973): the censured 

play and Fernando Peixoto's reflections on it. Dissertation (Master's Degree in Theater 

Theory and Practice) – Escola de Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo, 2019. 

 

This dissertation investigates the censured staging of Calabar. The play was written by 

Chico Buarque de Hollanda and Ruy Guerra in 1973 and directed by Fernando Peixoto the 

same year. It was censured a few days before of its debut by the Military-Civil Dictatorship. 

The research undertaken in this study assembled documents concerning the theatrical 

production, including unplublished testimonies from the period, recorded on audio tapes by 

Fernando Peixoto and his assistant director, Mario Masetti. Interviews with artists that 

participated in the process of rehearsals were also undertaken as a part of this investigation. 

Based on this material an analysis was produced of the interrupted theatrical production, 

organized in three parts. The first part deals with the process of producing the play. Many of 

Peixoto’s reflections concerning Calabar are associated with the limits and possibilities 

established by its form of production. The director evaluates the obstacles of leftist 

theatrical productions enclosed within the commercial circuit. The second part describes 

and analyzes the rendering of the dramaturgy by the director’s team. Peixoto and Masetti 

reflect upon the potentialities of the text and the aspects of the staging that conflict with the 

intentions of the dramaturgy. The third part is dedicated to the analysis of certain aspects of 

the censured staging of Calabar. Peixoto articulated a formulation of the staging in which a 

chorus that represented the people had an important role. This chorus was meant to project a 

glimpse of a popular struggle, undertaken in the absence of a hero. The participation of the 

chorus in this staging dialogues with a certain tradition of musical politicized theater of the 

sixties, but its specificity is associated with the particular Brazilian scenario of the 

seventies. Upon studying the censured staging of Calabar, this research sought to 

investigate the relations between the scenic form, conditions of production and the 

historical context within which this play was enacted.  

 

Keywords: Fernando Peixoto; Chico Buarque de Hollanda; Ruy Guerra; musical politicized 

theater; brazilian theater. 
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Introdução 

 

As reflexões de Fernando Peixoto: esforços de memória e documentos de crise 

 

Em 13 de novembro de 1973 a produção de Calabar foi oficialmente desfeita. O 

espetáculo estava quase pronto, mas não lhe foi permitido estrear. Tratava-se da 

primeira montagem da dramaturgia de Chico Buarque de Hollanda e Ruy Guerra, 

escrita poucos meses antes. O texto foi liberado pela Divisão de Censura de Diversões 

Públicas (DCDP), e Fernando Peixoto dirigiu a encenação - uma superprodução que 

empregava cerca de oitenta trabalhadores. Às vésperas da estreia, a peça foi proibida 

pela Censura de maneira especialmente arbitrária, já que os protocolos oficiais não 

foram seguidos1. 

Durante o mês de novembro, um plano de montar a peça na Argentina fracassou, 

e a Polícia Federal proibiu que se realizasse a filmagem de um ensaio geral – medida 

defensiva que visava “guardar o que foi feito” (PEIXOTO, 1989b, p. 192). Uma forma 

possível de registrar o trabalho teatral realizado foi gravar em fita cassete uma descrição 

e um estudo da montagem. Fernando Peixoto e Mário Masetti (encenador e diretor 

assistente) realizaram essa gravação um dia após a interrupção dos ensaios.  

A iniciativa de registrar oralmente a encenação, descrevendo e comentando 

detalhadamente cada cena, foi uma expressão objetiva de resistência à censura. 

Enquanto o Estado brasileiro impedia que se mencionasse a palavra “Calabar” em 

quaisquer meios, a equipe de direção criava um documento com o máximo de detalhes 

que a forma oral permitia. Não se tratava de um puro elogio ao espetáculo. Pelo 

contrário: na fita registravam-se dúvidas, inacabamentos, caminhos apontados que não 

haviam sido suficientemente aprofundados. Se a peça continha esses problemas, para 

que o esforço em preservar sua memória? Talvez porque, em suas imperfeições e em 

suas potências, ela se tornara um testemunho importante do teatro brasileiro dos anos 

1970 e das questões do país à época. Esse desejo de proteger o espetáculo do 

esquecimento também foi endossado pela boa vontade com a qual artistas envolvidos 

com a montagem se prontificaram a colaborar com o presente trabalho2. 

 
1 Detalhes sobre o processo censório serão descritos no capítulo 1 da presente dissertação. 
2 Entre 2016 e 2019 foram entrevistados oito trabalhadores envolvidos com o Calabar de 1973. Diversos 
entrevistados passaram o contato de outros artistas ligados à montagem, ampliando a rede de pessoas 
dispostas a narrar o processo criativo de Calabar. Foram entrevistados o diretor assistente Mário Masetti, 
o dramaturgo Ruy Guerra, os atores Imara Reis, Nina de Pádua e Anselmo Vasconcelos, o diretor musical 
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A proposta inicial dessa pesquisa era reunir documentos e relatos sobre o 

trabalho teatral em torno da encenação censurada de Calabar, para em seguida analisar 

a montagem interrompida tecendo relações entre forma cênica, condições produtivas e 

contexto histórico. O primeiro artista entrevistado foi justamente o diretor assistente 

Mário Masetti, que chamou a atenção para a existência da fita de áudio com reflexões 

de Peixoto e dele mesmo sobre a peça. Havia uma menção a esse documento em um 

texto já publicado de Peixoto, extraído de seu caderno de direção: “14.11.1973 - Com 

Mário Masetti, gravo uma conversa crítica e autocrítica sobre o trabalho. Agora, fim. 

Acabou Calabar” (PEIXOTO, 1989b, p. 193). 

 De posse dessa informação, foi possível encontrar duas fitas cassetes 

relacionadas ao Calabar de 19733 no Arquivo Fernando Peixoto (localizado no Centro 

de Documentação e Pesquisa da Funarte). As fitas localizadas contém três gravações 

ligadas à montagem. Uma delas é o diálogo entre Peixoto e Masetti. A segunda 

gravação é uma reflexão pessoal de Fernando Peixoto, realizada em 18 de novembro de 

1973 (quatro dias após a gravação da conversa com Masetti), em que ele levanta 

perguntas sobre o próprio trabalho. A expressão mais frequente da fita é “até que 

ponto”: Peixoto parece procurar balizas para avaliar sua direção, já que os espectadores 

e a crítica especializada não teriam chance de fazê-lo. Além disso, o encenador situa 

Calabar em relação a sua trajetória artística, e tenta avaliar quais deveriam ser os seus 

próximos passos. É um documento de crise: crise de um artista, crise do teatro brasileiro 

politizado, crise do país. 

A terceira gravação é de autoria de Chico Buarque. O dramaturgo e compositor 

executa as canções de Calabar de maneira simples, apenas com sua voz e um violão. 

Provavelmente foi um registro com utilidade prática. Era preciso que o diretor musical e 

os atores aprendessem as canções. Edu Lobo (responsável pela orquestração) criou 

belíssimas linhas instrumentais que acompanhariam a peça em forma de playback, mas 

era necessário ensaiar o canto antes que esse material ficasse pronto. Essa hipótese é 

 
Dori Caymmi, o diretor de produção Cacá Teixeira e o assistente de produção Renato Laforet, além de 
Herbert Richers Jr., ator que assistiu ao ensaio aberto em 1973. E para melhor compreender a montagem 
de Calabar de 1980, dirigida por Peixoto em uma conjuntura diferente, foram entrevistados o ator Sérgio 
Mamberti e o diretor musical Marcus Vinicius. 
3 Calabar foi encenada novamente por Peixoto em 1980, com outro grupo de artistas. A encenação de 
1980 tinha condições produtivas e propostas estéticas diferentes da encenação de 1973. . 
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reforçada pelo fato de a fita ter sido encontrada no arquivo do encenador, e não do 

próprio compositor4.  

Mas a presença dessa gravação entre as reflexões de Peixoto abre uma questão 

importante. Calabar reuniu uma equipe impressionante de artistas: Chico Buarque e 

Ruy Guerra na dramaturgia, Dori Caymmi na direção musical, Edu Lobo na 

orquestração, Mário Masetti e Zdenek Hampl como diretores assistentes, Zdenek Hampl 

na coreografia, Hélio Eichbauer na cenografia e figurinos (em parceria com Rosa 

Magalhães). Isso sem contar os grandes atores e músicos - basta conferir a ficha 

técnica5 para constatar a excelência dos trabalhadores que criaram a peça. A 

contribuição de cada um desses artistas para a montagem também poderia ser objeto de 

estudo. Por que focar no trabalho da encenação? 

A resposta a essa questão será desenvolvida ao longo dos capítulos, mas algo já 

pode ser dito sobre o assunto. Em primeiro lugar, já existem algumas análises a respeito 

da dramaturgia de Chico Buarque e Ruy Guerra6. As duas versões editadas do texto - 

aquela publicada em 1973 e a versão revista para a montagem de 1980 - estão 

disponíveis para estudo nas bibliotecas. Já a análise de uma encenação teatral ocorrida 

em um tempo histórico passado parte sempre de um problema: a impossibilidade de 

assistir à peça, de passar pela experiência de ser um espectador. E isso se agrava quando 

se trata de uma montagem censurada, que não teve a chance de ser analisada pela crítica 

especializada. Apesar dessas dificuldades, a historiografia teatral não pode se restringir 

ao estudo de dramaturgias7.  

O trabalho da encenação é responsável justamente por orientar e articular a 

criação de todos os artistas envolvidos, de forma a produzir um todo com sentido 

estético e ético. Na colaboração e no atrito com as propostas dos demais artistas é que 

Peixoto teceu Calabar. As entrevistas realizadas durante a pesquisa permitiram a 

inclusão de uma diversidade de olhares sobre o processo criativo conduzido pelo 

diretor. 

 
4 Além dessas gravações, um lado de uma das fitas é uma leitura cênica da peça Um grito parado no ar, 
encenado por Peixoto no mesmo ano de 1973. E após o depoimento que Peixoto gravou sozinho há um 
trecho de outra leitura cênica. As fitas eram usadas em toda a sua capacidade de armazenamento, o que 
explica a sobreposição de materiais de diferentes processos teatrais. 
5 A ficha técnica está disponível como anexo da dissertação (Anexo A). 
6 Por exemplo: Elizabete Santos Rocha realiza uma análise da dramaturgia de Calabar do ponto de vista 
literário (ROCHA, 2006), e Christian Alves Martins aborda o texto do ponto de vista histórico em seu 
mestrado (MARTINS, 2007) e em seu doutorado (MARTINS, 2013). 
7 Raymond Williams, crítico galês, desenvolveu uma metodologia para a análise de encenações ocorridas 
no passado. Seu livro Drama em cena (2010) é uma referência nesse sentido.  
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Nas fitas em que reflete sobre a encenação, Peixoto menciona questões 

específicas sobre cada área do trabalho teatral - dramaturgia, atuação, música, 

cenografia, figurinos, iluminação etc. Suas observações não serão tratadas como 

neutras, mas como reveladoras de determinado projeto teatral em construção e em 

disputa.  

 Além das fitas, outros documentos importantes foram levantados no Arquivo 

Fernando Peixoto. São eles: os cadernos do encenador, a primeira versão e a segunda 

versão da dramaturgia com anotações de Fernando Peixoto, fotografias inéditas, notícias 

de jornal a respeito da encenação censurada, registros ligados aos testes de elenco, e 

documentos referentes à encenação de 1980, quando a dramaturgia de Calabar 

finalmente culminou em uma estreia.  

A diversidade de documentos presentes no Arquivo revela como Peixoto era 

organizado: seu cuidado em deixar rastros está ligado ao seu papel importante na 

construção de um teatro brasileiro. Papel que exerceu como diretor e ator, mas também 

como crítico e intelectual. A disputa da memória e do lugar social do teatro em uma 

nação fazia parte de suas preocupações. Textos de Peixoto já publicados, produzidos em 

diversos momentos de sua carreira, foram mobilizados nas análises aqui realizadas. 

Diversos materiais inéditos encontrados no Arquivo foram mais bem compreendidos à 

luz de seus escritos já divulgados em livros. 

 Para analisar as reflexões de Peixoto sobre Calabar, é importante situar em que 

momento de sua trajetória artística ele se encontrava: com quais tradições teatrais 

dialogava, e com qual projeto de país. Não pretendemos dar conta de todos os aspectos 

de sua biografia. Serão pouco tratadas aqui as suas realizações ligadas ao jornalismo 

cultural e à crítica teatral, por exemplo. Serão estudados especialmente a pontos de sua 

trajetória que estão ligados à suas escolhas na montagem de Calabar, e que dizem 

respeito à sua formação como diretor teatral.  

 

Estudos com Ruggero Jacobbi, experiência com o CPC e o projeto Nacional Popular 

 

Fernando Peixoto se formou em interpretação no Curso de Arte Dramática da 

Faculdade de Filosofia da Universidade do Rio Grande do Sul. O diretor do curso era 

Ruggero Jaccobi, importante encenador italiano que participou do processo de 

modernização do teatro brasileiro, e influenciou diversos artistas em uma prática que 
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articulava arte e política. No período em que esteve no Brasil, Jacobbi trabalhou no 

TBC8 (onde defendeu o crescimento do interesse por temas sociais), organizou com 

Guarnieri e Vianinha o Teatro Paulista do Estudante, e influenciou fortemente o Teatro 

de Arena na busca por uma dramaturgia e encenação dedicadas a colocar em cena os 

problemas do povo brasileiro.  

Segundo Peixoto, Jacobbi já acreditava que ele seria um diretor, e ainda na 

escola incentivou-o a dirigir sua primeira peça (Matar, de Paulo Hecker Filho, em 

1959). Também em Porto Alegre participou do grupo semiprofissional Teatro de 

Equipe, muito inspirado pelo Teatro de Arena de São Paulo. Segundo ele, havia a 

“tentativa de criar um teatro gaúcho que caminhasse para o profissionalismo” 

(PEIXOTO, 1989d, p. 136). Ali dirigiu Pedro Mico, de Antonio Callado, em 1961.  

Muitos encenadores aproximam-se de sua atividade realizando assistência de 

direção para artistas mais experientes. Peixoto foi assistente de Jacobbi em diversos 

espetáculos, e a ele credita uma parte essencial de sua formação: “ele foi para mim a 

personalidade e o amigo mais decisivo e essencial de toda a minha formação artística e 

política. Foi quem me fez ler e estudar Hegel e Marx, Pirandello e Goldoni, Gonçalves 

Dias e Oswald de Andrade, Stanislavski e Brecht” (PEIXOTO, 1998, p. 38). Os autores 

mencionados (sempre em duplas significativas) dizem muito sobre o encenador que ele 

se tornou. Hegel deu a Peixoto uma base sobre o método dialético, e Marx contribuiu 

com o pressuposto materialista. Pirandello abriu caminho para o experimentalismo na 

dramaturgia, enquanto o interesse por Goldoni alude à valorização da cultura popular. 

Gonçalves Dias é um dos primeiros representantes da dramaturgia escrita por 

brasileiros, e Oswald de Andrade participou dos debates em torno da modernização do 

teatro brasileiro.  Stanislavski propôs um método de atuação realista, e Brecht apontou 

esse realismo para os debates políticos e sociais, lançando mão do materialismo 

dialético. As duplas mencionadas reúnem autores que criaram bases consistentes para o 

pensamento ou para a arte, e autores ligados a preocupações políticas ou temas 

nacionais e populares.  

 
8 Teatro Brasileiro de Comédia, empreendimento organizado por Franco Zampari a partir de 1948 que é 
considerado um marco na modernização do teatro brasileiro. O TBC trouxe ao país diversos diretores 
europeus atentos às renovações na arte da encenação, e foi fundamental para a profissionalização dos 
artistas teatrais no Brasil. Foi uma modernização ligada à burguesia paulista, que inicialmente buscava 
encenar em São Paulo os clássicos consagrados da dramaturgia europeia. Aos poucos, textos e temas 
brasileiros entraram no repertório do TBC, e alguns diretores brasileiros puderam encenar montagens 
ali. 
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Quando Jacobbi deixou o Brasil, em 1960, escreveu uma carta de despedida a 

Peixoto. Nessa carta ele sintetizou os princípios que defendeu durante sua estadia no 

país, e que muito contribuíram para a formação de Peixoto como diretor. Os princípios 

são os seguintes: a “afirmação do realismo contra os delírios místicos, criação de uma 

dramaturgia brasileira como matéria-prima indispensável do teatro, fundação de uma 

cultura nacional popular” (PEIXOTO, 1998, p. 38 grifo nosso). Veremos como os 

“delírios místicos” estavam em voga naquela época, ligados a uma atitude artística 

experimental que foi se afastando do interesse pela realidade social. Por outro lado, uma 

realidade social que massacrava tentativas de transformação tendia a incentivar esse 

afastamento.  

O projeto de construção de uma dramaturgia brasileira foi inspirador de toda 

uma geração. Um polo disparador importante desse projeto (que contou com a 

participação de Jacobbi) foi o Seminário de Dramaturgia9 realizado no Teatro de Arena 

entre 1958 e 1961. Chico Buarque e Ruy Guerra, autores de Calabar, foram próximos 

do Arena e deram continuidade a esse objetivo comum. Como diretor, Peixoto optou 

com frequência por encenar textos de dramaturgos brasileiros, integrando-se a esse 

projeto. 

A ideia do nacional popular merece atenção especial. Mário Masetti comentou 

em entrevista que essa era “a essência da tese do Fernando”10. O conceito foi 

desenvolvido na Itália por Antonio Gramsci, e Jacobbi foi um dos responsáveis por 

adaptá-lo aos debates sobre a arte e a cultura no Brasil da época11. No Brasil dos anos 

1950 a 1970, a ideia de nacional e popular foi cultivada por artistas e intelectuais de 

esquerda, e objetivava “refletir sobre o país sob o prisma do proletariado e da crítica aos 

processos de exploração do trabalho” (GUINSBURG; FARIA; LIMA, 2009, p. 211). 

Muitos artistas e intelectuais de esquerda eram ligados então ao Partido Comunista 

Brasileiro (PCB), inclusive Fernando Peixoto. Após a divulgação dos crimes cometidos 

 
9 Segundo Paula Autran: “Ainda que seja difícil medir o grau da influência de Ruggero Jacobbi, não há 
dúvida que foi uma das presenças críticas mais importantes na politização do trabalho do Arena” 
(AUTRAN, 2015, p. 20). A preocupação com a construção de uma dramaturgia brasileira está ligada a 
essa politização. Paula Autran realizou um estudo especificamente sobre os Seminários de Dramaturgia, 
que foi publicado. AUTRAN, Paula. Teoria e Prática do Seminário de Dramaturgia do Teatro de 
Arena. São Paulo: Portal, 2015. 
10 MASETTI, Mário. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. São Paulo, nov. 2016. 
11 Apenas na segunda metade da década de 1970 os textos de Gramsci foram traduzidos para o 
português, e ganhou espaço no ambiente acadêmico um debate sobre o sentido original do conceito 
Segundo o Dicionário do Teatro Brasileiro, “Na Itália, nacional popular surgira como forma de revolução 
“passiva” capaz de articular povo e setores intelectuais contra cultura dominante” (GUINSBURG; 
FARIA; LIMA, 2009, p. 214).  
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por Stalin, em congresso de 1956, o PCB abriu mão do realismo socialista como diretriz 

para a criação artística, e em certa medida incentivou que outras formas de expressão 

fossem experimentadas. 

Em Congresso de 1958, o PCB “define o caráter de revolução no Brasil como 

essencialmente nacional e democrático” (GUINSBURG; FARIA; LIMA, 2009, p. 211).  

Ao priorizar a luta anti-imperialista, o Partido abriu espaço, no campo cultural, para um 

debate a respeito da cultura brasileira. A ideia de nacionalidade estava então em disputa. 

Veremos que essa disputa também se expressa na dramaturgia de Calabar.  

O interesse por temas e formas brasileiros foi abraçado pelo Teatro Paulista do 

Estudante, com colaboração de Ruggero Jacobbi12; pelo Teatro de Arena (sobre o qual 

falaremos em breve); e ainda antes do golpe civil-militar, pelos Centros Populares de 

Cultura da União Nacional dos Estudantes (CPCs da UNE)13. As forças reacionárias 

que chegaram ao poder em 1964 também disputavam a ideia de nação brasileira. Basta 

lembrar o slogan “Brasil: ame-o ou deixe-o”, que circulava em adesivos de carros no 

início da década de 1970, durante o governo do general Emílio Médici14. A arte de 

esquerda buscava uma cultura popular revolucionária, e a direita afirmava proteger o 

país do comunismo, através da valorização da família, da religião, das tradições, da 

propriedade.  

 
12 Sara Mello Neiva realizou uma pesquisa de mestrado especificamente em torno do Teatro Paulista do 
Estudante e as origens do nacional popular no Brasil.  
13 Segue uma rápida contextualização sobre o CPC: “O Centro Popular de Cultura - CPC é criado em 
1961, no Rio de Janeiro, ligado à União Nacional de Estudantes - UNE, e reúne artistas de distintas 
procedências: teatro, música, cinema, literatura, artes plásticas etc. O eixo do projeto do CPC se define 
pela tentativa de construção de uma "cultura nacional, popular e democrática", por meio da 
conscientização das classes populares. A idéia norteadora do projeto diz respeito à noção de "arte popular 
revolucionária", concebida como instrumento privilegiado da revolução social. A defesa do caráter 
coletivo e didático da obra de arte, e do papel engajado e militante do artista, impulsiona uma série de 
iniciativas: a encenação de peças de teatro em portas de fábricas, favelas e sindicatos; a publicação de 
cadernos de poesia vendidos a preços populares; a realização pioneira de filmes auto-financiados”. 
CENTRO Popular de Cultura (CPC). In: ENCICLOPÉDIA Itaú Cultural de Arte e Cultura Brasileiras. 
São Paulo: Itaú Cultural, 2019. Disponível em: 
<http://enciclopedia.itaucultural.org.br/grupo399389/centro-popular-de-cultura-cpc>. Acesso em: 26 de 
Jun. 2019. Verbete da Enciclopédia. ISBN: 978-85-7979-060-7 
14 Chico Buarque mencionou esse slogan ao descrever a conjuntura brasileira no início da década de 
1970, quando ele retornava de seu autoexílio na Itália: “Eu vim realmente começar a entender o que 
estava acontecendo quando cheguei de volta, em 1970. Era uma barra muito pesada, vésperas de copa do 
mundo. Foi um susto chegar aqui e encontrar uma realidade que eu não imaginava. Em um ano e meio de 
distância dava pra notar. Aqueles carros entulhados com os "Brasil, ame-o ou deixe-o", ou ainda o "Ame-
o ou morra" nos vidros de trás. Mas não tinha outra. Eu sabia que era o novo quadro, independentemente 
de choques ou não. "Muito bem, é aqui que eu vou viver." Que realmente eu já estava aqui de volta. 
Então fiz o Apesar de você” (BUARQUE, 1979). 
Em 2018, o canal de televisão SBT voltou a veicular o slogan “Brasil: ame-o ou deixe-o”. A eleição de 
Jair Bolsonaro como presidente representou em certa medida a retomada de um projeto de Brasil 
defendido pelo regime civil-militar.  
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A experiência dos CPCs ocorreu de 1961 a 1964. Ela reuniu artistas e 

intelectuais de esquerda em diversos estados brasileiros dispostos a realizar uma “tarefa 

de agitação e propaganda deliberadamente circunstancial”, como descreveu Peixoto 

(1989, p. 9), que integrou o núcleo gaúcho do CPC em 1962. Mas não havia um modelo 

engessado que ensinasse a realizar essa arte a serviço da Revolução. Ainda segundo 

Peixoto, os CPCs eram espaços de crítica e autocrítica constantes, e seu interesse pelo 

Brasil levou a pesquisas estéticas variadas em cada uma das linguagens artísticas. Por 

exemplo, no campo teatral, investigações em torno de aspectos da revista e da comédia 

popular. 

O CPC foi palco de muitos debates em torno da ideia de nacional popular. Para 

Carlos Estevam Martins, interessava o que ele chamava de “popular revolucionário”. 

Considerava que a pauta principal não era a origem social do artista ou a forma do 

trabalho, e sim a posição de classe expressa pela obra.  Ferreira Gullar discordava. Para 

ele,  
o popular desejado passava pela incorporação de formas, como o 
cordel, o repente, a incelença e etc., ao trabalho dramatúrgico e 
artístico realizado: as formas nascidas ou inspiradas nos contextos de 
classe associados ao povo eram, a seu ver, fundamentais para o 
amadurecimento estético da expressão e para a coerência política do 
trabalho” (GUINSBURG; FARIA; LIMA, 2009, p. 211).  
  

Peixoto participou ativamente desse debate. Ele relatou que um acontecimento 

chave para a sua tomada de decisão a esse respeito se deu quando, ao apresentar um 

espetáculo do CPC no Largo do Machado, os atores não conseguiram chamar a atenção 

do público. Todos os passantes estavam mais interessados em um sanfoneiro e um 

pandeirista que tocavam ali ao lado. Houve um debate acalorado, e Peixoto gritava que 

preferia sair com os sanfoneiros: “’Vocês pretendem se comunicar com a massa e estão 

levando uma linguagem que não está passando’. Foi daí que surgiu esta concepção do 

CPC de que deveríamos usar as formas populares e rechear estas formas com o melhor 

conteúdo ideológico possível” (1989a, p. 17).  

Anos depois, em 1989, Peixoto organizou uma coletânea de dramaturgias 

produzidas pelos CPCs. Produziu à guisa de introdução um texto em que descreve os 

debates e realizações dos Centros Populares de Cultura (de onde foram extraídos parte 

dos depoimentos que constam nesse trabalho), e os inscreve em um contexto histórico 

bastante específico: 
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Impossível pensar CPC fora dos nem sempre nítidos contornos que 
assumia, no Brasil de 1961 a 1964, o projeto de reformas de base e de 
desenvolvimentismo nacional frente a um reordenamento monopolista 
do capitalismo internacional e especialmente em face de uma 
agressiva redefinição do imperialismo norte-americano em relação à 
América Latina após o triunfo da Revolução Cubana (PEIXOTO, 
1989a, p. 10). 

 

 Como intelectual, fez questão de revisitar as obras e debates produzidos nos 

CPCs. Avaliou que artistas de esquerda das novas gerações teriam de lidar com outros 

contextos históricos, e inventar novas formas e estratégias. Ao mesmo tempo, defendeu 

a importância de conhecer as experiências anteriores de teatro político para lidar com 

essa tarefa. 

 Em textos de diversos momentos de sua carreira, Peixoto frequentemente 

descreveu seu projeto teatral a partir da formulação de Ruggero Jacobbi: a luta por um 

teatro nacional popular, realista e crítico15. Em entrevista de 1980, ludicamente separou 

as palavras “nacional” e “popular”, pois percebeu equívocos na interpretação do 

conceito: “Talvez fosse melhor eu dizer nacional, crítico, realista e popular… não 

aproximar [nacional e popular] para não haver mal-entendido. Mas eu acho que as 

quatro juntas formam um todo” (1989b, p. 73). A ideia de nacional popular foi um 

terreno de disputa no campo acadêmico recente, e foi relacionada com diferentes 

avaliações sobre o teatro brasileiro dos anos 1960. Mas artisticamente essas quatro 

palavras nortearam o trabalho de Peixoto como encenador: “É um confronto crítico com 

a realidade feito a partir de instrumentos e de uma consciência nacional, a partir de uma 

perspectiva popular. Essa coisa toda misturada acho que dá uma definição do que eu 

gostaria que fosse o que fiz” (1989b, p. 71). Esse depoimento é de 1980, e em muito 

reflete as preocupações do diretor ao ensaiar o Calabar de 1973. 

 

Teatro Oficina: Stanislávski, Brecht, o coro de Zé Celso, a contracultura 

 

 O desejo de trabalhar com teatro profissionalmente acabou levando Peixoto a 

mudar-se para São Paulo, em 1963. Anos depois, em texto de 1989 sobre a “Diáspora 

teatral interna”, ele afirmou ter sido forçado a emigrar: “Artistas e técnicos vêm de todo 

o país, pressionados pela mesma falta de perspectivas em assumir nosso trabalho como 
 

15 Grifo nosso. Ele credita a Jacobbi essa formulação em seu texto “Até sempre, Ruggero”. (PEIXOTO, 
1989b, p. 242). 
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profissão viável fora dos centros economicamente privilegiados”. (PEIXOTO, 2002, p. 

35). Nesse artigo, Peixoto admite que teria sido possível permanecer em Porto Alegre 

exercendo a carreira de jornalista e fazendo teatro amador, mas que em seu caso essa 

opção teria sido feita “não por justa e livre escolha mas sim como condenação” 

(PEIXOTO, 2002, p. 34). Embora como intelectual defendesse o teatro amador como 

prática social relevante (atribuindo-lhe tarefas como o incentivo à formação de uma 

dramaturgia nacional e a apresentação de espetáculos para as classes menos favorecidas 

economicamente16), e embora tenha colocado o teatro a serviço da militância política na 

experiência com o CPC, a sua escolha de vida foi pela profissionalização. Veremos 

mais adiante como essa opção faz parte da crise de Peixoto por ocasião da encenação de 

Calabar.   

Chegando a São Paulo o artista integrou-se ao elenco e à direção do Teatro 

Oficina, onde permaneceu até 1970. Em texto publicado poucos anos depois de seu 

rompimento com o grupo, Peixoto afirmou que “de 1963 a 1970, José Celso Martinez 

Corrêa foi certamente o encenador mais importante do país”. (PEIXOTO, 2002, p. 185). 

Mesmo após separar-se do projeto estético e político do grupo, seguiu valorizando o 

trabalho teatral vivido ali. 

Ao escrever sobre a história do Teatro Oficina, Peixoto nomeia o período de 

1962 a 1966 como o “ciclo russo-soviético” (PEIXOTO, 2002, p. 202). Ele considera 

como participantes desse ciclo os espetáculos Quatro Num Quarto (de Valentin Kataev, 

primeiro espetáculo do grupo em que Peixoto participa como ator, substituindo Ronald 

Daniel), Pequenos Burgueses (em que atua) e Os Inimigos (onde realiza a assistência de 

direção, trabalha na adaptação dramatúrgica e na iluminação). Ele também trabalhou, 

em parceria com Zé Celso, na tradução dos dois últimos textos (escritos por Máximo 

Gorki).  

O ciclo russo-soviético compreendia mais do que a montagem de dramaturgias 

russas. Este foi o período em que o grupo realizou um esforço conjunto para verticalizar 

dois campos de pesquisa. Por um lado, experimentava-se o método de trabalho de 

 
16 Essas duas propostas foram formuladas em 1960, no texto “Desorientação e irresponsabilidade”. 
(PEIXOTO, 2002, p. 25). O vislumbre do amadorismo como lugar para a pesquisa de linguagem e a 
ousadia política também está presente em “Um desafio para o teatro não profissional”, de 1985 
(PEIXOTO, 2002, p. 213). Outro momento interessante em que ele menciona o teatro amador é na 
entrevista “Teatro brasileiro - um desafio em aberto”, de 1987. Ali descreve o amadorismo como um 
“movimento imenso, rico e contraditório. E está inteiramente organizado: cada estado tem a sua federação 
de grupos amadores e existe uma poderosa Confederação Nacional do Teatro Amador” (PEIXOTO, 
1989d, p. 150).  
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Konstantin Stanislávski, sob orientação do ator russo Eugênio Kusnet: “Com Kusnet e 

contra Kusnet travávamos nossa batalha de questionamento do processo 

stanislavskiano, e dela aprendemos a vivenciar e manipular as lições do mestre russo. O 

próprio Kusnet passava por um instante de viva indagação”. (PEIXOTO, 2002, p. 204). 

O grupo mergulhava na interpretação realista-psicológica e no método das ações físicas. 

Por outro lado, e especialmente após o golpe de 1964, crescia o interesse pelo 

teatro épico dialético de Bertolt Brecht. O Teatro Oficina desde a sua origem estava 

preocupado em colocar em pauta a realidade social brasileira, e as dramaturgias de 

Brecht, assim como seus trabalhos como encenador, vieram fortalecer esse viés do 

trabalho. O estudo de Brecht se desenvolvia à medida que o grupo se politizava, 

processo que Peixoto atribui à conjuntura brasileira de estado de exceção, à pesquisa 

sobre a Revolução Soviética (realizada em torno das montagens de Górki) e à presença 

de militantes do Partido Comunista dentro do grupo (sendo Peixoto um desses 

militantes).  

Zé Celso, Renato Borghi e Fernando Peixoto, membros do Teatro Oficina, 

revezaram-se em algumas viagens de pesquisa à Europa, e especialmente à República 

Democrática Alemã. Ali visitavam o Berliner Ensemble, grupo em que Brecht realizou 

suas propostas de encenação e que após a sua morte seguiu ativo artisticamente. 

Voltavam com as malas cheias de dramaturgias, fotografias e programas de espetáculos, 

além de discos com as canções de cena compostas por Kurt Weill, Hanns Eisler e Paul 

Dessau. Estudavam os materiais coletivamente, através de debates e de experimentações 

práticas. A existência de um núcleo estável de artistas pesquisadores e de um teatro 

onde ficar em cartaz (além, é claro, dos recursos para realizar as viagens de 

investigação) facilitava o aprofundamento dos estudos e seu desdobramento concreto no 

trabalho artístico do Teatro Oficina. 

Foi em uma dessas visitas de Peixoto ao Berliner Ensemble que ele entrou em 

contato como espectador com o trabalho do encenador Manfred Wekhwerth. 

Wekhwerth foi assistente de Brecht desde 1951, e mais tarde dirigiu seus próprios 

espetáculos no Berliner. Peixoto descreve a experiência: “me marcaram pela espantosa 

inventividade da linguagem cênica, produtos acabados de toda a teoria brechtiana que 

eu havia estudado sem imaginar o alcance poético e político que poderiam resultar no 

palco”. (PEIXOTO in WEKWERTH, 1986, p.11).  
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Especialmente na montagem de Os Inimigos, em 1966, houve a influência do 

encenador francês Roger Planchon (também estudioso de Brecht), outra fonte de 

inspiração advinda das viagens à Europa. Segundo Peixoto, os ensinamentos 

brechtianos neste espetáculo eram expressos através do que ele chamou de um 

“historicismo” na encenação: “O espetáculo é precedido de uma montagem de 

dispositivos (imagens, frases, estatísticas) que introduzem o espectador na cronologia, 

na compreensão dos acontecimentos” (PEIXOTO, 2002, 212).  Esse “historicismo” 

também se fará presente, mais tarde, na encenação de Calabar17.  

Um outro dado de Os Inimigos que precisa ser mencionado é a criação musical: 

“Chico Buarque de Hollanda escreveu uma trilha sonora inspirada em canções e hinos 

soviéticos” (PEIXOTO, 2002, 212). Este foi um momento em que Chico Buarque e 

Peixoto produziram juntos, antes de Calabar. O compositor, que no ano anterior 

musicara os poemas de João Cabral de Melo Neto para a encenação de Morte e Vida 

Severina18 (seu primeiro trabalho com teatro), seguia experimentando o papel da canção 

em uma arte teatral politizada. 

Chico Buarque afirma ter aprendido muito sobre a relação entre teatro e música 

ao compor para Morte e Vida Severina. Em depoimento de 1980 o artista descreveu:  

 
Eu tinha a sensação de ser o caçula daquele pessoal, sentia uma 
incapacidade, achando que não ia conseguir musicar o poema. Em 
todo caso, discutia tudo, falava de tudo, e eu não entendia nada, nem 
de teatro. Foi com receio e aos poucos que eu fui aceitando participar 
e me acostumando com a ideia de fazer as músicas. (...) Nunca mais 
me separei do teatro. Não é que eu esteja me desviando para o teatro: 
desde o meu começo eu estava muito próximo dele. Eu também 
trabalho com o texto: às vezes eu quero dizer uma coisa que não cabe 
numa canção. Assim, era normal que eu partisse para o texto de teatro 
(BUARQUE, 1980).  

 

O texto de João Cabral de Melo Neto foi escrito inicialmente não para ser 

cantado, e sim declamado. Chico Buarque enfrentou a dificuldade de musicar um texto 

“seco”, com alguns versos “imusicáveis” (BUARQUE, 1980). Conforme observou o 

pesquisador Walter Garcia, há em Morte e Vida Severina uma irregularidade nos versos 
 

17 Peixoto utiliza o adjetivo “historicista” ao escrever sobre o Calabar de 1973, em comparação com o 
Calabar de 1980. Essa comparação é feita no contexto de um artigo sobre o cenógrafo Helio Eichbauer, 
que trabalhou em ambas as montagens: “(...) seria oportuno, mas exaustivo, um exame detalhado das duas 
versões de Calabar: a primeira fundamentada numa postura historicista e narrativa, a descrição crítica de 
um instante histórico, a segunda, ao contrário, o estabelecimento de um espaço teatral seco e despojado, 
cru e num armado com uma textura tosca e corajosamente bruta” (PEIXOTO, 1989d, p. 127). 
18 Espetáculo que estreia no Teatro da Universidade Católica em 1965, com direção de Silnei Siqueira. 
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que “parece dar privilégio aos “processos de pensar por meio de palavras”19, 

dificultando, ao menos em parte, o predomínio do embalo que, via de regra, dispensa o 

entendimento intelectual” (GARCIA, 2011, p. 163). A variação do número de sílabas 

poéticas pode ter o efeito de manter o ouvinte atento aos temas e debates veiculados, e 

não apenas imerso em sua sonoridade. Chico soube respeitar o texto: “o grande acerto 

na “extração” da musicalidade do poema decorre da economia de recursos. A linguagem 

musical, retraindo-se, não prejudica o entendimento da letra” (GARCIA, 2011, p. 165).  

É provável que essa experiência tenha contribuído para o trabalho seguinte de 

Chico Buarque com o Teatro Oficina, que à época estudava as propostas de Bertolt 

Brecht; e também para a composição das canções de Calabar. A irregularidade dos 

versos em uma canção de cena possui parentescos com o efeito de estranhamento20 

buscado pelo teatro dialético; ela pode ajudar a manter o espectador atento sobre o 

sentido do que é cantado. Há nisso uma semelhança com outras estratégias teatrais 

buscadas por Brecht (não apenas no campo da música de cena, mas também na atuação, 

cenografia, figurinos, iluminação) para evitar a “identificação por abandono” do 

espectador com o fluxo dramático e os conflitos privados das personagens. As 

interrupções no fluxo dramático ou musical no contexto de um teatro épico teriam como 

objetivo chamar a atenção para aspectos políticos, históricos e sociais de determinada 

situação. Para Brecht, o teatro “tem de fazer que o público fique assombrado, o que 

conseguirá, se utilizar uma técnica que o distancie de tudo o que é familiar. Esta técnica 

permite ao teatro empregar (...) o método da nova ciência social, a dialética 

materialista” (BRECHT, 2005, p. 146). A sensação de familiaridade está associada à 

impressão de que determinada situação social é inalterável. Contra essa sensação, 

buscava-se representar um mundo transformável. Claro que nem toda canção com 

versos irregulares possui esse objetivo, mas as canções de Chico Buarque compostas 

para um teatro politizado podem ser estudadas sob esse viés. 

Tanto em Os Inimigos como em Morte e Vida Severina, a trilha foi resultado de 

uma pesquisa com gêneros musicais específicos – os hinos soviéticos e as canções 

nordestinas tradicionais. Nos dois casos, situar a ação em outro espaço geográfico e em 

 
19 Garcia credita essa formulação a Mário de Andrade: “Aproveito observação de Mário de Andrade 
sobre o ritmo na poesia (cf. Mário de Andrade, “Os compositores e a língua nacional”, in 
_____________. Aspectos da música brasileira, Belo Horizonte/Rio de Janeiro, Villa Rica, 1991, p. 32)”. 
20 Dependendo da tradução para a língua portuguesa, o efeito de estranhamento proposto por Bertolt 
Brecht também é denominado “distanciamento”. 



25 

 

outra época dava amparo à crítica social do aqui-e-agora, e ajudava a evitar problemas 

com a censura. Esse mecanismo também foi utilizado, anos mais tarde, em Calabar. 

 O ciclo russo-soviético do Teatro Oficina foi encerrado em 1966. Um marco da 

mudança foi o incêndio que vitimou parte do teatro, e obrigou o grupo a repensar toda a 

sua prática. No ano seguinte, Fernando Peixoto participou como ator da histórica 

montagem de O Rei da Vela (dramaturgia de Oswald de Andrade e direção de Zé Celso 

Martinez Corrêa). Considerou-a um marco pela “proposta do antropofagismo cultural 

(em seguida consumido pela cultura de consumo e pela burguesia como simples 

“tropicalismo”, esvaziado de seu conteúdo revolucionário e destruidor)” (PEIXOTO, 

2002, p. 185).  Paulo Bio, em sua tese de doutorado, mostra como a encenação de O Rei 

da Vela – e os textos de Zé Celso e de Peixoto publicados no programa da peça - 

revelava diferentes visões artísticas e políticas dentro do Teatro Oficina. Enquanto Zé 

Celso, ao longo de sua trajetória, apoiou a identificação do espetáculo com o 

tropicalismo21, Fernando Peixoto privilegiava os aspectos materialistas da obra, a sua 

crítica ao capitalismo.  

O ano de 1968 é central nessa constituição de diferentes narrativas sobre a 

história do Teatro Oficina. Zé Celso realizou uma montagem fora do grupo, mas 

fundamental para a sua formação como encenador: Roda Viva, primeira peça escrita por 

Chico Buarque (sua dramaturgia seguinte foi justamente Calabar). É verdade que em 

1973 Chico afirmou: “Há uma diferença de seis anos de Roda Viva para Calabar. Para 

mim, nessa faixa de 20 a quase 30 anos, a gente muda muito. Calabar é um trabalho 

bem mais elaborado” (BUARQUE; GUERRA, 1973, p. 2). Também é preciso 

considerar que Calabar foi escrita em parceria com Ruy Guerra. No entanto, há uma 

semelhança importante entre essas duas dramaturgias: a indicação de um coro ou 

figuração presente nas rubricas. Ambos os textos incluem cenas nas quais os 

protagonistas não se bastavam.  

No caso de Roda Viva, rubricas indicavam “bonecos” que aplaudissem e 

vaiassem o ídolo; vozes em off “rezando o credo”; figurantes que cumprissem diversos 

papéis, como o de “bailarinas e bichas dançando um balé desconjuntado à maneira 

habitual na TV”, “artistas, em um empurra-empurra habitual”, e “meninas pedindo 

autógrafos” (BUARQUE, 1967, p. 15–24). Em alguns momentos a dramaturgia se 

 
21 É importante lembrar que o tropicalismo não foi um movimento planejado, tanto que muitos artistas 
identificados com a corrente preferem chama-la “Tropicália”, retirando o sufixo “ismo” relacionado à 
noção de movimento organizado. 
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refere ao coro como “Povo”, o que se repetirá em Calabar. Veremos como a inclusão 

desse “Povo” em Calabar gerou consequências estéticas e políticas. 

O gesto fundamental de Zé Celso ao encenar Roda Viva foi radicalizar essa 

presença coral e orientá-la para determinada direção. Ao invés de contratar os quatro 

atores previstos para a dita figuração, e aceitar os recursos dos bonecos e das vozes em 

off para dar a impressão de um maior número de pessoas em cena (como sugeriam as 

rubricas), Zé Celso convocou todos os treze jovens que foram fazer o teste. Formou-se 

um coro que rompia a relação tradicional de separação entre palco e plateia, e chegava a 

interagir corporalmente com os espectadores. Segundo o encenador, o coro passou a ser 

a estrela: “Os jovens de 68 pediam a imaginação no poder. E naquele coro emergiu uma 

força humana que dançava, cantava, que tocava nas pessoas, sem barreiras. (...) quem 

criou a peça foi aquela geração”. (CORRÊA, 2012, p. 6). O papel do coro em Roda Viva 

estava ligado aos horizontes de politização nutridos por Zé Celso, reflexo de uma 

geração e de determinada conjuntura internacional e nacional.  

Peixoto e Zé Celso estiveram na França em maio de 1968 (aproximadamente 

quatro meses após a estreia de Roda Viva), e presenciaram a demanda pela “imaginação 

no poder”. Zé Celso afirma que “Roda Viva só podia ter acontecido em 1968, momento 

em que o mundo inteiro foi abalado” (2012, p. 5). Nos atos e nas reinvindicações do 

maio de 1968 francês se experimentava uma outra forma de fazer política, que incluía as 

dimensões lúdica, estética, e até erótica: “Necessidades instintuais e razão se 

reconciliam, eliminando a punição da sensualidade ou da reflexão. Princípio de vida, 

eros, felicidade sensual e instintiva: 68 foi uma luta para a vida”. (MATOS, 1981, p. 

15). Uma das características fundamentais daquele movimento foi a união (ainda que 

pouco duradoura) entre manifestações estudantis e greves de trabalhadores; ocupação de 

universidades pelos estudantes e ocupação e de fábricas pelos operários. 

Enquanto isso, no Brasil, o ano de 1968 foi marcado pelo Ato Institucional 

Número Cinco, o AI-5 (em 13 de dezembro, meses após a estreia de Roda Viva). 

Intelectuais, artistas e estudantes se encontravam apartados do povo e de movimentos 

sociais de base (que já haviam sido duramente reprimidos desde o golpe de 1964), o que 

fomentou o desenvolvimento de uma forma específica de contracultura. Os jovens que 

questionavam a sociedade, mas que não mais viam perspectivas de mudanças 
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estruturais, por vezes encontravam no desbunde22 uma maneira de manifestar sua 

insatisfação.  

É importante lembrar que essa não foi a única vertente de politização dos 

jovens23 brasileiros após o AI-5. Apesar do contexto repressivo, diversos coletivos se 

mantiveram mobilizados em torno de diferentes leituras de conjuntura e formas de 

organização24. O PCB seguia com suas atividades; o movimento estudantil era 

composto por diversos grupos. Setores da Igreja Católica ligados à Teologia da 

Libertação protagonizaram uma resistência importante ao Regime Civil-Militar. Houve 

também as iniciativas de luta armada, que se intensificaram a partir de 1969 e foram 

progressivamente massacradas até 1974. A guerrilha é, aliás, um dos temas tocados pelo 

espetáculo censurado Calabar.  

Fernando Peixoto não participou da montagem de Roda Viva. Segundo ele, 

aquele espetáculo não teria sido, naquele momento, produzido dentro do Oficina 

(PEIXOTO, 1982, p. 67). Naquele mesmo ano, e já após presenciar o maio de 1968 

francês, ele realizou sua primeira direção dentro do grupo: a peça Poder Negro, escrita 

pelo norte-americano Leroy Jones. O texto tratava das lutas raciais travadas nos Estados 

Unidos, “fazia parte do radicalismo político de 68” (PEIXOTO, 1989b, 66). Ao 

contrário de Roda Viva, que estreou antes de maio, a encenação de Poder Negro foi 

diretamente influenciada pelo movimento francês: “Eu vinha com uma carga imensa de 

desejo de discussão cênica dos enunciados de Marcuse, a revolução será feita pelos 

marginais”. (PEIXOTO, 1989b, p. 156).  

Herbert Marcuse foi um dos intelectuais que inspiraram os estudantes franceses 

em suas ações políticas, ao articular as ideias de Freud e de Marx. Poder Negro é uma 

peça sobre conflitos raciais, mas Fernando Peixoto abordava a questão negra em relação 

com a luta de classes. Determinadas leituras de Marx não consideram os membros do 

chamado lumpen proletariado como sujeitos potencialmente revolucionários. A 

população situada socialmente abaixo do proletariado, não organizada em espaços de 

trabalho, não teria sua consciência de classe desenvolvida e não teria meios de articular-

se politicamente. Marcuse, ao contrário, enxerga naqueles mais atingidos pela miséria e 

pela exclusão social uma potência de ação revolucionária. Nas palavras de Maciel, um 

 
22 “Desbunde” foi um dos termos utilizados para designar as práticas contraculturais no Brasil.  
23 Segundo Marcelo Ridenti (2007), os guerrilheiros eram majoritariamente jovens de camadas médias 
intelectualizadas, e de sexo masculino. 
24 Pode-se encontrar mais informações sobre as formas de luta social após o AI-5 no livro: FERREIRA, 
Jorge; REIS, Daniel Aarão. Revolução e democracia – 1964... São Paulo: Civilização Brasileira, 2007. 
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dos intelectuais a divulgar as ideias de Marcuse no Brasil, em artigo sobre o autor: “A 

probabilidade é que, nesse período, os extremos históricos possam novamente se 

encontrar: a mais avançada consciência da humanidade e sua força mais explorada”. 

(MACIEL, 1973, p. 110). 

Vê-se que a experiência do maio de 1968 alimentou Fernando Peixoto e Zé 

Celso de maneiras diferentes. Zé Celso aproximou-se das propostas da contracultura, e 

da contestação social através de uma mudança radical nos costumes. Fernando Peixoto 

seguiu pensando em termos de luta de classes e revolução social, incorporando as ideias 

de Marcuse e o interesse pela questão racial como parte de uma necessária mudança 

estrutural da sociedade. 

Esse conflito ficou ainda mais claro na encenação seguinte do Teatro Oficina, 

Galileu Galilei (Bertolt Brecht), dirigida por Zé Celso ainda em 1968. O coro de Roda 

Viva foi incorporado ao espetáculo pelo encenador, especialmente na famosa cena do 

carnaval, em que o conhecimento chegaria ao povo. Começou a ser fomentada uma luta 

interna no grupo, entre os “representativos” (os atores mais antigos do Teatro Oficina, 

inclusive Peixoto, que representavam os papéis presentes na dramaturgia) e o coro (que 

alongava cada vez mais a cena do carnaval, e criava um envolvimento corporal com os 

espectadores, um teatro de ritual e festa). O diretor de Galileu Galilei dava continuidade 

à pesquisa iniciada em Roda Viva: experimentava a presença de um coro contracultural 

em cena.  

É preciso reforçar que Zé Celso fomentava essa forma específica de atuação 

coral. A dramaturgia de Brecht lança mão de coros em diversas ocasiões25, com o 

objetivo de colocar em cena conflitos de ordem pública. O próprio termo “coro” surgiu 

na Grécia Antiga, quando um conjunto de atores tomava a palavra coletivamente; era 

um recurso importante das Tragédias Gregas, que debatiam por meio do teatro 

problemas comuns a todos os cidadãos. Mas nessa montagem de Galileu o coro não 

narrava problemas coletivos dos cidadãos, não representava uma população, e sim agia 

para produzir uma experiência sensorial e mágica de envolvimento com a plateia. 

Concepções importantes entravam em choque: racionalismo e irracionalismo; 

 
25 As peças de aprendizagem escritas entre 1928 e 1930 (Aquele que diz sim e Aquele que diz não, A peça 
didática de Baden-Baden sobre o acordo, O voo sobre o oceano, A exceção e a regra, A decisão) são 
muito marcadas por coros. Várias de suas peças de espetáculo também trabalham com esse recurso – a 
própria cena do carnaval em Galileu Galilei, e os coros de Santa Joana dos Matadouros, para citar alguns 
exemplos.  
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materialismo dialético e contracultura; teatro como profissão ou teatro como experiência 

de rebeldia, voluntariamente marginal26. 

É dessa crise que nasce a peça seguinte, última em que Peixoto participará como 

ator no Oficina: Na Selva das Cidades, de 1969. Segundo ele, durante os ensaios são 

elaboradas as “sérias mas estimulantes divergências internas” (PEIXOTO, 2002, 197). 

O texto é um dos primeiros de Bertolt Brecht, há nele uma violência que é aprofundada 

pela encenação. O teatro é fisicamente destruído durante a peça – pedaços de cenário, 

figurinos, objetos de cena. Em seus escritos sobre a peça, Peixoto elogia a encenação 

como “a direção mais sensível de José Celso, um trabalho que nasce da crise interna, 

aprofunda a crise interna e dela retira seu vigor e suas raízes. Tudo está em jogo dentro 

do grupo. A própria noção de companhia profissional” (PEIXOTO, 2002, p. 198). O 

histórico do grupo era sólido o suficiente para tirar consequências estéticas pertinentes 

de suas próprias diferenças. 

Mas crescia para Peixoto a necessidade de separação. As apostas de Zé Celso 

naquele momento – irracionalismo, misticismo, revolução “dentro de si mesmo”, 

interesse crescente pelo afastamento do circuito profissional do teatro27 – eram muito 

diferentes das suas próprias convicções. Entre 1969 e 1970, Peixoto excursiona com o 

Teatro de Arena (experiência sobre a qual falaremos em seguida). Ao voltar, realiza um 

último trabalho com o Teatro Oficina: a direção da peça Don Juan, de Molière. 

 
Era um espetáculo onde eu rompia com a estrutura do Oficina e ao mesmo 
tempo pagava a minha dívida com o Oficina. O espetáculo tinha todas as 
influências possíveis e impossíveis do Zé Celso. Eu inventei um coro que ficava 
andando pela plateia, simulando puxar fumo, era um delírio total. Havia no 

 
26 Ao expor os debates que circulavam no Teatro Oficina em 1969, Peixoto relata: “Para muitos o Oficina 
teria que voltar às suas origens, libertando-se do mercado empresarial e talvez mergulhando 
decididamente na contracultura” (PEIXOTO, 2002, p. 198). Esse questionamento ganhou cada vez mais 
espaço no grupo: ainda segundo Peixoto, a partir da montagem de Gracias Señor (1972) o Oficina fez a 
opção por uma “marginalização voluntária” (PEIXOTO, 1989b, p. 144). 
27 Peixoto escreveu muito sobre o Teatro Oficina, sempre com grande respeito pela importância do grupo. 
Em seu trabalho como intelectual do teatro, chegou a escrever um livro dedicado unicamente ao assunto: 
Teatro Oficina (1958-1982): Trajetória de uma Rebeldia Cultural. Peixoto explicou as razões pessoais de 
seu rompimento com o Oficina em alguns artigos e entrevistas. Nesse excerto ficam claras as suas 
divergências: “Não conseguia mais suportar as posições e os encaminhamentos do Zé Celso no teatro. 
Eram experiências irracionais na base do corporal, não se faz a revolução político-social, então tenta-se 
fazer dentro de si mesmo. Estavam num processo anárquico, de religiões orientais, com pessoas jovens e 
porraloucas. A barra estava meio pesada. Gostava do Zé Celso, do trabalho dele, apesar de tudo, mas não 
concordava com o trabalho, com as coisas que estavam fazendo... Não era isso o que queria fazer. Se 
continuasse indo, teria que agüentar um milhão de coisas, que já não dava mais ou ficar lá reclamando 
delas e brigando o tempo todo. Era melhor não ficar mais junto. É como um casamento. Não é que não 
goste da pessoa, mas não dá mais para ficar junto! Não era nada contra a posição dele. Tudo bem, quer ir 
por aí vai, mas não vou junto” (PEIXOTO apud BALBI,2009, p. 72). 
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espetáculo um lado profundamente irracionalista, desenvolvido às últimas 
consequências, e um lado racionalista desenvolvido até as últimas 
consequências. (...) O tema que me interessava discutir: o furo da revolta 
pequeno-burguesa individualista. (PEIXOTO, 1989b, p. 67). 
 

 Essa combinação de diferentes modelos teatrais se expressava também através 

do elenco, em que atores do Oficina contracenaram com Gianfrancesco Guarnieri, então 

um dos mais importantes nomes do Teatro de Arena. Peixoto propositalmente colocava 

duas concepções diferentes em jogo, expressando o conflito estético que o Oficina então 

enfrentava. Havia uma linha racionalista conduzida pelo personagem principal e uma 

linha irracionalista aprofundada pelo coro (PEIXOTO, 2002, p. 198). Essa separação do 

elenco em funções (protagonista e coro) organizando dois registros diferentes de 

atuação em algo se assemelha ao Sistema Coringa proposto por Boal, que ele acabara de 

experimentar ao trabalhar com o Arena28.  

Curiosamente, a viagem realizada logo antes com o Arena aos Estados Unidos 

também colocou Peixoto em contato com “a contestação americana, vivia no Village 

com hippie (sic), aquela loucura toda, sentindo aquela explosão num momento 

privilegiado” (PEIXOTO, 1989b, p. 67). A influência da contracultura norte-americana 

concretizou-se em Don Juan musicalmente: foi criada uma ópera-rock. Um disco do 

Rolling Stones foi uma das grandes inspirações da montagem. Embora rompendo com o 

Teatro Oficina, o diretor lhe prestava homenagem, e nutria um interesse por novas 

formas de contestação social que surgiam. Hoje observamos criticamente o processo 

através do qual algumas dessas formas de contestação foram capturadas como 

mercadoria. À época o rock já enriquecia a indústria fonográfica, mas seguia 

expressando o “não” de uma juventude estadunidense que se rebelava contra a 

sociedade de consumo, a família tradicional burguesa, a guerra do Vietnã. O problema 

não era a revolta, mas a sua reclusão em um individualismo pequeno-burguês. 

 

Teatro de Arena: um outro coro, o Sistema Coringa e o problema do Herói 

 

Enquanto era integrante do Oficina, Peixoto também trabalhou como ator no 

Teatro de Arena, realizando viagens para o Peru, México e Estados Unidos com os 

 
28 O procedimento também faz lembrar a divisão entre “representativos” e “coro” vivida pelo Oficina em 
Galileu Galilei. Mas Peixoto faz menção ao “personagem principal” como condutor da linha de raciocínio 
lógico (PEIXOTO, 2002, p. 198). A afirmação remete à valorização da função protagônica defendida por 
Augusto Boal em seu Sistema Coringa. Veremos mais sobre o Sistema Coringa a seguir. 
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espetáculos Arena conta Zumbi (de Guarnieri e Boal) e Arena conta Bolívar (de Boal), 

nos anos de 1969 e 1970. Ao visitar os Estados Unidos, durante essa turnê, Fernando 

Peixoto estudou mais sobre Bertolt Brecht e conheceu o encenador e estudioso Eric 

Bentley, que lhe forneceu documentos sobre a estadia de Brecht no país. Também 

entrou em contato com a contracultura norte-americana que, como vimos, o influenciou 

na encenação de Don Juan – e não parou de lhe provocar desde então. 

Arena conta Zumbi já havia sido encenada no Brasil em 1965, e foi a peça em 

que o Teatro de Arena começou a criar o Sistema Coringa. Já Arena conta Bolívar 

(musical de 1970 orientado pelo mesmo sistema) foi impedida de estrear no Brasil por 

conta da censura, e foi apresentada apenas no exterior.  

O Sistema Coringa foi estruturado por Augusto Boal - em textos e em cena - em 

1967, por ocasião da encenação do musical Arena conta Tiradentes. Ao publicar a 

dramaturgia Boal incluiu artigos em que discorria sobre o Sistema29, tornando-o um 

modelo com possibilidade de ser reproduzido por outros artistas teatrais. Ele propunha 

soluções ao mesmo tempo estéticas e econômicas ao teatro brasileiro da década de 

1960. 

Do ponto de vista estético, Boal inspirou-se no teatro dialético de Bertolt Brecht. 

Propôs o uso de quatro técnicas básicas para a criação de peças brasileiras de caráter 

épico. Eram elas: a desvinculação entre ator e personagem; o agrupamento dos atores 

em uma perspectiva única de narradores; o ecletismo de gênero e estilo; e o uso da 

música30. No que se refere à atuação, especialmente as duas primeiras técnicas estavam 

ligadas a determinadas funções. O elenco se distribuía na função protagônica, na função 

do Coringa, e em dois coros (coro deuteragonista e coro antagonista).  

A função protagônica era a única em que a vinculação total entre ator e 

personagem seria desejável. O ator que assumisse essa função deveria trabalhar em um 

registro de interpretação naturalista, de forma a criar empatia nos espectadores. Boal 

estava preocupado em reconquistar o interesse dos espectadores pelo teatro, o que em 

 
29 Já no programa do espetáculo Boal publicou dois textos em que introduzia o Sistema Coringa, mas foi 
no livro que ele incluiu um ensaio mais completo a respeito do Sistema e de sua relação com a trajetória 
do Teatro de Arena até então. Posteriormente esses artigos foram publicados em seu livro “Teatro do 
Oprimido e outras poéticas políticas”. 
30 É interessante observar que a dramaturgia de Calabar utiliza duas dessas técnicas (ecletismo de gênero 
e estilo e uso da música), e não utiliza as outras duas (desvinculação ator-personagem e agrupamento de 
todos os atores em uma única perspectiva de narradores). A partir desse ponto de partida produzimos uma 
análise sobre as semelhanças e diferenças entre Arena conta Zumbi, Arena conta Tiradentes e Calabar, 
em um artigo publicado na Revista Sala Preta. HOTIMSKY, Nina. Zumbi e Tiradentes, Calabar. Sala 
Preta, 18(2), 2018, p. 84-94. 
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seu ensaio é relacionado tanto com problemas econômicos - “por que debanda o 

público? (...) Falta dinheiro no bolso da plateia, como falta capim no estômago do 

cavalo: ambos emagrecem” (BOAL, 1967, p. 12) - como com um questionamento sobre 

o lugar social do teatro. Para ele a plateia que mais importava atrair era a massa popular. 

O Coringa, ao contrário do protagonista, era responsável por uma mediação crítica. Ele 

desempenhava diversas funções, entre elas a de comentar a ação com a consciência do 

autor.  

Os demais atores estariam distribuídos nos dois coros acima mencionados, um 

que daria apoio ao protagonista e o outro que agiria contra ele. A partir dessa opção, um 

recurso frequentemente identificado como épico ou dialético era implicado diretamente 

com os desejos e dificuldades do protagonista. Como observou Paulo Bio, “a forma 

coral, que estruturalmente aponta para fora do conflito intersubjetivo, aqui ajudaria a 

ecoá-lo” (BIO, 2018, p. 191). Apesar dessa divisão em função da fábula, haveria 

também uma unidade no coro:  

 
“O espetáculo deixava de ser realizado segundo o ponto de vista de 
cada personagem e passava, narrativamente, a ser contado por toda 
uma equipe, segundo critérios coletivos: “Nós somos o Teatro de 
Arena” e “nós, todos juntos, vamos contar uma história, naquilo que 
semelhantemente pensamos sobre ela”. Conseguiu-se assim um nível 
de “interpretação coletiva”” (BOAL, 1977, p. 189). 

 

 Esse era um coro diferente do coro contracultural de Roda Viva trabalhado por 

Zé Celso. Vale lembrar que o coro do Arena veio primeiro, e era um modelo com o qual 

Zé Celso dialogava: Arena conta Zumbi é de 1965, a sistematização do Sistema Coringa 

veio com Tiradentes em 1967, e Roda Viva foi encenada em 1968. Em Roda Viva 

interessava romper a barreira entre palco e plateia, tocar fisicamente os espectadores, 

provoca-los sobre uma outra forma possível de viver no aqui e agora. O coro do Arena 

também estava próximo aos espectadores, que rodeavam os atores por todos os lados 

em um pequeno teatro. Mas sua interpretação coletiva estava a serviço de uma história 

ficcional a ser narrada, uma fábula que gerava reflexões sobre os processos históricos 

reais.  

Importava a Boal que os atores houvessem pensado sobre a história que 

narravam e estivessem de acordo sobre ela. Para Zé Celso o coro interessava por 

fomentar eros, a festa, o ritual, uma experiência sensorial (em Galileu Galilei esse coro 

inclusive interrompia o andamento lógico da dramaturgia, ao alongar a cena do 
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carnaval). Certos aspectos da individualidade dos artistas do coro também interessavam 

a Zé Celso: “E cada um deles trazia o embrião de todas as revoluções que foram 

acontecendo depois, separadamente: a revolução ecológica, a sexual, a religiosa, a 

estética, a alimentar, da revolução das drogas... Um pouco em cada corpo” (CORRÊA, 

2012, p. 6). O ator do coro de Roda Viva, mesmo ao integrar um coletivo, trazia em sua 

identidade contestações comportamentais específicas31. Já o coro do Arena dividia com 

os espectadores uma contestação histórica veiculada pela fábula que era narrada. 

 Vale lembrar que Fernando Peixoto afastou-se gradativamente do Teatro Oficina 

por conta da crise desembocada pelo conflito entre “coro” e “representativos”. Quando 

foi trabalhar com o Arena em 1969 e 1970, ele ainda era membro do Oficina. Ou seja: 

Peixoto viveu na pele, como ator, a experiência de estar em cena convivendo com dois 

modelos completamente diferentes de coralidade32. Essa experiência foi sendo 

elaborada em seus trabalhos posteriores como encenador.  

 Há mais um aspecto do Sistema Coringa com o qual Calabar (primeiramente a 

dramaturgia, e por consequência a encenação) dialogou diretamente. Trata-se da questão 

do herói, abordada na apresentação do Sistema no subitem Quixotes e Heróis. Boal 

começa dialogando com a obra de Brecht, que em poemas e peças questiona a figura do 

herói. Em Vida de Galileu o protagonista afirma: “Infeliz a terra que precisa de heróis” 

(BRECHT, 1991, p. 154). Boal, que em muito se inspirava no dramaturgo alemão, 

afirma que “Brecht não fustiga o heroísmo “em si”, pois tal não existe, mas apenas 

certos conceitos de heroísmo e cada classe tem o seu” (BOAL, 1977, p. 220).  

Havia aqui uma disputa em torno do personagem histórico Tiradentes, que a 

Ditadura Civil-Militar (representando os interesses da classe dominante) buscava 

transformar em um “herói brasileiro” em seus moldes. O discurso oficial narrava um 

Tiradentes Mártir da Independência. Mas o nacionalismo apregoado pela ditadura não 

era “neutro” - carregava os seus interesses e planos para o país. Arena conta Tiradentes 

fazia o caminho oposto, retratando Tiradentes como um revolucionário que lutou contra 

um regime opressivo e em prol dos direitos de seu povo. Na analogia com 1967 que a 

 
31 Com o cuidado de não cometermos um anacronismo, seria possível relacionar essa proposta com certos 
caminhos apontados a partir de 1968, encampados posteriormente por formas de política identitária. 
32 No caso de Galileu Galilei (1968), como vimos, Peixoto estava em cena como um dos personagens da 
dramaturgia de Brecht, chamado pejorativamente de “representativo” pelos atores do coro. Mesmo assim, 
contracenava com esse coro. Também em Na Selva das Cidades (1969) esteve em cena como ator lidando 
com essa forma de interpretação pesquisada por Zé Celso desde então, “um teatro mais despojado e mais 
entregue, marcado pelo caos e pelo irracionalismo” (PEIXOTO, 2002, p.197). 
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peça sugeria, Tiradentes não estaria ao lado do Regime Militar, mas de quem lutava 

contra ele. 

Boal finaliza o seu texto retomando o diálogo com Bertolt Brecht: “Brecht 

cantou: “Feliz o povo que não tem heróis. Concordo. Porém nós não somos um povo 

feliz. Por isso precisamos de heróis. Precisamos de Tiradentes” (BOAL, 1977, p. 223). 

Para ele, a exortação de heróis revolucionários contribuía para um novo momento 

histórico em que a luta era necessária. Tiradentes (e Zumbi e Bolívar, também contados 

pelo Arena com a participação de Peixoto) poderiam inspirar novos lutadores e dar 

força àqueles que já haviam perdido batalhas recentes. Mas o fato de Arena conta 

Bolívar não ter sido apresentada dentro do Brasil já chama a atenção para o 

endurecimento vivido após 1968, com o AI-5. Os revolucionários reais eram 

massacrados, e mesmo a exortação poética da resistência era impedida de ocorrer em 

nossas terras. 

Anatol Rosenfeld, importante crítico teatral, travou ainda em 1967 um debate 

com Boal a respeito da necessidade e da viabilidade de um herói contemporâneo33. Para 

Rosenfeld (1996, p. 35), “não se pode simplificar apenas o herói. É preciso simplificar 

toda a realidade que o cerca para reconstruir a época mítica”. Assim, a presença do 

herói não contribuiria para a interpretação complexa da realidade da época. O apelo ao 

mito em um teatro que deseja analisar uma situação concreta e histórica não conseguiria 

evitar a mistificação.  

O crítico também questionava a necessidade de um protagonista interpretado 

através de um registro de atuação naturalista, como se essa fosse a única forma de gerar 

a empatia dos espectadores. Para ele isso seria uma má leitura das propostas de Bertolt 

Brecht, e poderia pender para uma concepção irracionalista (por subentender que a 

razão teria uma característica fria, incapaz de produzir empatia). Rosenfeld defendia que 

a obra de Brecht não opunha razão e emoção, tampouco eliminava a empatia. 

Outro problema do herói seria o fato de ele ser especial, insubstituível. 

Concentrar os sonhos de transformação nas ações de uma figura heroica teria como 

consequência o retrato das massas como passivas. Um líder excessivamente forte 

apontaria para o populismo.  

 
33 “O primeiro texto, Heróis e coringas, foi publicado na Revista Teoria e Prática em 1967 e o segundo, O 
herói humilde, no Caderno Especial nº 2 (Teatro e Realidade Brasileira) da Revista Civilização Brasileira 
de 1968. Ambos os ensaios foram reunidos mais tarde no volume O mito e o herói no moderno teatro 
brasileiro”. (BIO, 2018, p. 125). 
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Ao mesmo tempo, Rosenfeld entende a aposta de Boal no mito e no herói. 

Percebe que o teatro popular tem grande potência de formular críticas, mas que há 

momentos em que além da análise os artistas sentem a necessidade de colocar no palco 

proposições de mudança, expectativas de uma outra realidade, a exaltação da ação. É 

por isso que Rosenfeld imagina como uma possível saída a construção de um “herói 

humilde”, que deveria ser “um indivíduo extremamente comum, por assim dizer, e 

apesar disso sugerir virtualidades humanas extraordinárias. Deveria ser imbuído do 

ethos de quem se sabe substituível” (p. 46). O herói contemporâneo precisaria incluir 

essas características tradicionalmente vistas como pouco heroicas.  

Há nos textos do crítico, assim, uma segunda possibilidade de trato com o herói. 

Rosenfeld elenca recuperações modernas do mito no âmbito artístico que foram bem-

sucedidas, especialmente obras da literatura moderna: “Nos maiores exemplos, o mito é 

abordado criticamente ou é, ele mesmo, de certo modo o próprio tema da obra” 

(ROSENFELD, 1996, p. 37). Essa abordagem pode ser relacionada com a dramaturgia 

de Calabar, que é centrada em um herói ausente. Trataremos disso mais adiante. 

Do ponto de vista econômico, Boal formulava o Sistema Coringa como um 

“sistema permanente de fazer teatro (estrutura de texto e estrutura de elenco)” (BOAL, 

1977, p. 197). A forma narrativa e a possibilidade de os atores desempenharem mais de 

um personagem contribuía para a adequação dos mais diversos textos ao mesmo grupo 

de artistas. Inclusive textos com características épicas, que se dispunham a lidar um 

número maior de personagens para colocar em cena situações de caráter público. A 

proposta visava liberar as companhias da necessidade de contratar atores extras, o que 

encarece qualquer produção. É importante observar que essa proposição foi gerada antes 

do AI-5, quando diferentes companhias teatrais que eram críticas à situação social 

(como os próprios Teatro de Arena e Teatro Oficina) ainda conseguiam produzir sem 

tantos entraves. 

O envolvimento de Peixoto com duas peças orientadas pelo Sistema Coringa 

coloca algumas questões essenciais para a compreensão de Calabar. São elas: qual coro 

se deseja? Qual forma de produção se deseja? Como retratar o povo em cena? 

Precisamos de heróis para discutir a realidade nacional? 

 

Fim de um ciclo histórico e afirmação de Peixoto como encenador: 1972 e 1973 
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Segundo Décio de Almeida Prado, o início da década de 1970 foi marcado por 

uma ausência de modelos claros para a produção teatral no Brasil. 

 
Com o desaparecimento quase simultâneo do Teatro de Arena e do Teatro 
Oficina, ocorrido por volta de 1972, terminava um ciclo histórico. Durante três 
decênios, havíamos tido uma companhia-padrão, que encabeçava a vanguarda e 
pela qual se julgava tudo o que se fazia no momento. Primeiro, no Rio, Os 
Comediantes, Dulcina, Mme Morineau. Depois, em São Paulo, o TBC, o Arena, 
o Oficina. Em meados de setenta, abalado o consenso que fizera a força 
daquelas companhias, entrávamos numa fase de tateamento e indecisão. A 
verdade é que depois de tanto ardor revolucionário, político e estético, tantas 
experiências apontando para as mais disparatadas direções, ninguém sabia ao 
certo qual deveria ser o próximo passo. (PRADO, 2009, p. 119). 

 

Peixoto também afirmou em seus textos que o Oficina e o Arena foram os mais 

importantes grupos teatrais de determinado momento, e funcionavam como dois lados 

da mesma moeda. Ambos estavam preocupados em refletir criticamente sobre a 

realidade brasileira: o Arena através de sua dramaturgia, e o Oficina mais focado em 

buscar uma linguagem nacional da encenação (PEIXOTO apud BALBI, 2009, p. 58). O 

encerramento desse ciclo se deu de maneira violenta: Augusto Boal e Zé Celso sofreram 

prisões e tortura, e foram obrigados a deixar o país. Ambos deram seguimento às suas 

pesquisas artísticas no exílio, e eventualmente retornaram ao Brasil34. Mas o fato é que 

nesse ponto, que Prado situa em 1972, os artistas que seguiram produzindo nessas terras 

precisavam tatear possibilidades. E a pesquisa se dava em condições profundamente 

adversas: desde o AI-5 a censura sufocava as produções, o Estado concedia 

pouquíssimo incentivo às iniciativas culturais, havia uma crise financeira e de público. 

Curiosamente, 1972 é também um ano importante para a consolidação de 

Fernando Peixoto como encenador. Até ali, sua maior participação nos espetáculos se 

dava como ator. Ele havia dirigido apenas duas peças semiprofissionais (em Porto 

Alegre) e duas peças profissionais (dentro do Teatro Oficina), além de um show 

musical: O Canto Livre de Nara, em 1968. Em entrevista, ele justificou: “eu fiquei meio 

órfão com os exílios do Zé Celso e do Boal e disse: ‘o único diretor com quem eu quero 

trabalhar sou eu mesmo’” (PEIXOTO, 1989b, p. 68). 

 
34 Paulo V. B. Toledo realizou uma bonita tese sobre a trajetória de Augusto Boal e Zé Celso a partir do 
golpe civil-militar. TOLEDO, Paulo Vinicius Bio. Debates sobre teatro e sociedade após o golpe de 1964: 
reflexão e trabalho teatral de José Celso Martinez Corrêa e Augusto Boal. Tese (Doutorado em Teoria e 
Prática do Teatro) – ECA, USP. São Paulo, 2018. 
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Em 1972 Peixoto dirige quatro espetáculos. Dois deles, Tambores na noite (de 

Bertolt Brecht) e A Semana (Carlos Queiroz Telles35), foram realizados com o Grupo 

Núcleo – antes chamado de Núcleo Dois do Arena36. Esse grupo foi formado a partir de 

uma oficina no interior do Arena em 1969, e estreou Teatro Jornal – Primeira Edição 

em 1970. O trabalho do Grupo Núcleo com Peixoto se deu no espaço do Teatro São 

Pedro, em parceria com o produtor Maurício Segall. Mais tarde, parte do grupo decidiu 

aprofundar seu viés político através de uma ida às periferias de São Paulo37, optando 

por uma prática teatral militante fora do circuito profissional. Acompanhar as 

experiências do Núcleo Independente (como passaram a se chamar nesta nova etapa) em 

paralelo com os trabalhos seguintes de Peixoto pode lançar luz sobre algumas das 

inquietações que ele expressa nas fitas sobre Calabar. O encenador se incomodava com 

os limites impostos pela forma de produção profissional, mas é claro que as propostas 

de teatro e militância no contexto da ditadura civil-militar também encontravam 

dificuldades e contradições. 

O terceiro espetáculo dirigido por Peixoto em 1972 foi Frei Caneca, de Carlos 

Queiroz Telles, que estreou na sala grande do Teatro São Pedro, “com parte do elenco 

do Núcleo e parte de atores convidados ou testados” (PEIXOTO, 1989d, p. 138). Além 

destes, é do mesmo ano sua direção de “O processo de Joana d’Arc”, de Bertolt Brecht, 

na Escola de Artes Dramáticas.  

O ano seguinte, 1973, seguiu intenso para Peixoto como encenador. Antes de 

dirigir Calabar, ele estreou Frank V (do autor suíço Friedrich Dürrenmatt) com a 

companhia do Teatro São Pedro e Um grito parado no ar (texto de Gianfrancesco 

Guarnieri) com a Othon Bastos Produções Artísticas. Foram sete direções em apenas 

dois anos. Não caberá aqui uma análise profunda de tantos espetáculos, mas há alguns 

aspectos que merecem ser mencionados, por sua correlação com Calabar e com as 

reflexões produzidas então por Peixoto. 

 
35 O dramaturgo Carlos Queiroz Telles foi um dos fundadores do Teatro Oficina, grupo que Fernando 
Peixoto também integrou. 
36 Segundo Fernando Peixoto: “No Arena havia um Núcleo Dois, que se constituiu em um grupo 
profissional independente, o Grupo Núcleo. Conseguiram um esquema de co-produção com o produtor 
Maurício Segall e me convidaram para fazer o espetáculo no Studio São Pedro” (PEIXOTO, 1989d, p. 
138). Há diferentes narrativas sobre a passagem do Núcleo Dois do Arena para o Grupo Núcleo, que mais 
tarde se denomina Núcleo Independente. Essa trajetória vem sendo estudada pelo pesquisador Ademir de 
Almeida em seu mestrado, ainda não finalizado. 
37 Silvana García estudou essa e outras iniciativas de Teatro Independente em sua tese. GARCÍA, 
Silvana. O Teatro Independente - A Intenção do Popular no Engajamento Político. Tese (Mestrado em 
Artes Cênicas) – ECA, USP. São Paulo, 1987. 
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Um aspecto a se observar é a inserção do diretor em contextos em que havia um 

grupo relativamente estável, certas pessoas que nutriam uma perspectiva de 

continuidade de trabalho. Já falamos do Grupo Núcleo. O próprio Teatro São Pedro foi 

um polo da produção teatral de esquerda naquele momento em que Arena e Oficina 

desapareciam.  Ali se constituiu “um trabalho de produção regular, um projeto de grupo. 

(...) Maurício Segall se preocupou em manter uma programação e um elenco 

permanente. Foi uma experiência ainda pouco estudada. E de grande importância nesses 

anos” (PEIXOTO, 1989d, p. 138). Beatriz Segall e Maurício Segall arrendaram o antigo 

teatro, que corria risco de demolição. Realizaram reformas e em 1969 criaram a 

empresa São Pedro Produções Artísticas, inicialmente em parceria com Fernando Torres 

– que mais tarde produziu Calabar. A partir de 1970 o espaço passou a contar com duas 

salas: o tradicional teatro de seiscentos lugares e mais uma sala menor, de duzentos 

lugares, o Studio São Pedro. Maurício Segall foi militante da Ação Libertadora 

Nacional (ALN) à época, e chegou a ser preso e torturado. Durante sua prisão, Beatriz 

manteve em funcionamento a São Pedro Produções Artísticas. 

Com o fechamento do Teatro de Arena, em 1971, o Núcleo passou a trabalhar 

no Teatro São Pedro e colaborar com suas produções; há peças em que esses dois 

grupos se confundem38. Peixoto considera 1973 como um marco de “organicidade” para 

o grupo de teatro do São Pedro, que passou a contar inclusive com uma comissão de 

discussão de repertório formada por artistas e intelectuais (PEIXOTO, 1989d, p. 139). 

Foi essa comissão que decidiu pelo texto Frank V, que não era o favorito nem de 

Fernando e nem do produtor Maurício Segall. O diretor vê esse fato como um marco: 

“O meu projeto estava então ligado ao projeto de um grupo. O fato de eu ter sido voto 

vencido no projeto significa, mais do que nunca, que estava perfeitamente integrado no 

grupo” (PEIXOTO, 1989b, p. 69). Posteriormente, passou a considerar Frank V um de 

seus trabalhos preferidos. 

Além das parcerias com o Teatro São Pedro e com o Grupo Núcleo (então 

acolhido pelo mesmo Teatro), houve também o trabalho de Peixoto com a Othon Bastos 

Produções Artísticas. Tratava-se de uma empresa teatral criada em 1970, que àquela 

altura lidava com limitações econômicas, mas que marcou o período por seu repertório 

crítico à realidade social brasileira. Um grito parado no ar foi uma encomenda dos 
 

38 Sérgio Mamberti falou em entrevista sobre a grande admiração de Maurício Segall (produtor do Teatro 
São Pedro) pelos jovens atores do Grupo Núcleo. Seu depoimento ajudou a compreender a proximidade 
entre os dois grupos no período. MAMBERTI, Sérgio. Entrevista sobre Calabar de 1980. 
Entrevistadora: Nina Hotimsky. São Paulo, jan. 2019. 



39 

 

produtores a Guarnieri, escrita pelo dramaturgo em diálogo com a equipe que o 

montaria: “Terminou o texto para nós, escreveu diretamente para o elenco que dispunha, 

chegou a dar o nome do diretor, um personagem da peça, de Fernando (...)”. 

(PEIXOTO, 1989d, p. 139). 

Do ponto de vista formal, um dado importante das direções de Peixoto em 1972 

e 1973 é a predominância de peças musicais, ou nas quais a música cumpria papel 

fundamental. Tambores na noite e Um grito parado no ar tinham canção de Toquinho 

em parceria com Gianfrancesco Guarnieri; A Semana tinha músicas de Toquinho e 

Chico Buarque de Hollanda39. Frei Caneca tinha músicas de Carlos Castilho, e houve 

provavelmente um estudo de música litúrgica, já que há partituras de músicas religiosas 

junto com os materiais da peça no Arquivo Fernando Peixoto.  

Frank V, uma comédia-musical-policial (segundo informação no programa), 

tinha composições de Paul Burkhard, direção musical de Paulo Herculano e música ao 

vivo. Os cadernos de direção de Peixoto para essa peça revelam que o seu trabalho com 

a musicalidade era inspirado pelo pensamento de Bertolt Brecht. Nesses cadernos, 

consta a anotação: “Localizar o gestus de cada música”40. Esse procedimento muito 

provavelmente se baseava no texto Acerca da música-gesto, escrito pelo encenador 

alemão.  

Brecht define a música-gesto como um princípio artístico: o “princípio de 

sempre procurar o “gesto” que lhe permita assumir, ao criar a música, uma posição 

política. Para assumir essa posição necessita elaborar um “gesto” social (...), gesto que 

permite tirar conclusões que se apliquem às condições dessa sociedade” (BRECHT, 

2005, p. 238). Ele estava preocupado em utilizar a música a serviço de um teatro crítico, 

muito diferente de formas já então consagradas de teatro musical comercial. Nas formas 

hegemônicas de teatro musical, as canções costumam servir ao desenvolvimento do 

conflito intersubjetivo, ou à expressão dos sentimentos íntimos das personagens; sua 

função é dramática ou lírica. Para Brecht, pelo contrário, as canções poderiam ajudar a 

epicizar a cena, ao inscrever as personagens em um contexto social em disputa. 

 
39 A participação de Chico Buarque nesse projeto precisaria ser melhor esclarecida. Seu nome consta no 
programa do espetáculo, embora Peixoto afirme em um de seus textos que não conseguiu as músicas de 
Chico: “Tentei música de Chico Buarque, mas acabei com música de Toquinho”. (PEIXOTO, 139b, p. 
138). 
40 Gestus significa “gesto” em alemão, língua na qual Bertolt Brecht produziu. Caderno de direção 
manuscrito disponível no Arquivo Fernando Peixoto do Centro de Documentação e Pesquisa da Funarte. 
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A montagem de Frank V pelo Teatro São Pedro foi assistida pelo importante 

crítico francês Bernard Dort41, estudioso do teatro épico brechtiano. Dort escreveu sobre 

a direção de Peixoto: “Sua ópera de um banco particular é na verdade a descrição 

irônica de um sistema de exploração e opressão capitalista (...). Se Peixoto renuncia a 

aos efeitos de teatro, ele reencontra o teatro através de uma ironia, de um senso muito 

agudo do gesto adequado”42. A ideia de uma ópera trabalhada a partir de “gestos 

adequados” também alude ao conceito de música-gesto. Quando o encenador trabalhou 

Calabar, no mesmo ano de 1973, a precisão do gestus seguiu sendo sua principal 

preocupação no trabalho com as canções. O processo de Joana D’Arc parece ter sido a 

única das sete peças encenadas entre 1972 e 1973 a não contar com composições 

originais ou com música ao vivo (embora não tenhamos encontrado materiais 

documentais que o afirmem com certeza). 

Outro aspecto interessante dessa fase é a escolha das dramaturgias. Foram quatro 

peças de autores nacionais (Carlos Queiroz Telles, Gianfrancesco Guarnieri, Chico 

Buarque e Ruy Guerra), duas peças de Bertolt Brecht e apenas uma de outro autor 

estrangeiro, Durrenmatt, escolhida justamente por sua predisposição de discutir 

problemas sociais e econômicos da época. Sobre a encenação de Frank V, de 

Durrenmatt, Edélcio Mostaço (que foi aluno de Peixoto na Escola de Comunicações e 

Artes da Universidade de São Paulo) observou: “Estão aqui esboçadas as linhas mestras 

que impulsionaram a encenação de Fernando: fazer com que um texto não-brechtiano 

adquirisse todos os valores defendidos pelo mestre da dramaturgia não-aristotélica” 

(2014). Também em Calabar o encenador incutiu elementos epicizantes nem sempre 

previstos pela dramaturgia.  

A operação de dar a ver determinada situação social a partir das mais diversas 

dramaturgias foi muito desenvolvida pelo encenador Roger Planchon, na França. 

Peixoto tomou contato com seu trabalho quando ainda era membro do Teatro Oficina, 

em sua viagem de pesquisas à Europa. Mostaço comenta a influência de Planchon na 

encenação de Frank V:  

 

 
41 Bernard Dort, teórico do teatro francês que dedicou parte importante de sua produção ao teatro épico 
brechtiano, foi também amigo pessoal de Fernando Peixoto. 
42 A crítica de Bernard Dort ao espetáculo Frank V foi publicada em artigo intitulado “A crítica do nosso 
teatro, por um francês”, e consta no Arquivo Fernando Peixoto. Infelizmente o recorte de jornal ali 
encontrado não permite extrair mais informações sobre a publicação: não constam no recorte a data do 
artigo e nem o nome do jornal. 
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Maurício e Beatriz Segall ofereceram todas as condições para que a 
produção se completasse com luxo e qualidade artística: músicos em 
cena, tecidos de alta qualidade, smokings e fraques impecáveis para os 
homens e vestidos de fino corte para as mulheres. Segundo Fernando, 
tais itens materializavam, de um ponto de vista histórico, as relações 
de classe das criaturas cênicas; ou seja, ele agia como se estivesse na 
pele de Planchon dirigindo molierescas figuras aristocráticas. “Brecht 
não faria de outro modo”, me dizia baixinho (MOSTAÇO, 2014). 

 

O período de afirmação de Peixoto como encenador também serviu para que ele 

testasse no próprio trabalho as influências de artistas que admirava. Ao encenar Calabar 

ele seguiu tendo em mente o trabalho de Planchon. Tanto em Frank V como em 

Calabar, uma produção com recursos viabilizava os investimentos necessários para essa 

forma de materializar as relações de classe – havia elencos numerosos e figurinos de 

alta qualidade, por exemplo. 

As duas peças de Carlos Queiroz Telles dirigidas por Peixoto, A Semana e Frei 

Caneca, eram peças históricas. Elas partiam de um procedimento parecido com o 

adotado nos musicais do Arena, e posteriormente em Calabar: a figuração de um 

momento do passado brasileiro como forma de discutir o presente. Frei Caneca é 

especialmente semelhante, já que elege como protagonista um homem que exerceu 

resistência ao colonialismo e conspirou contra os poderes instituídos. Em texto do 

programa, Peixoto se refere a Frei Caneca como “um homem de ação, empenhado no 

combate à injustiça e à miséria, soldado das batalhas pela libertação do país”. Afirma 

ainda que a peça é a “biografia de um herói, num país onde eles são necessários”43, 

colocando-se assim ao lado de Augusto Boal nos debates sobre a necessidade do herói 

no teatro brasileiro. A crítica especializada identificou esse tema sensível e dialogou 

com ele. Uma das críticas jornalísticas disponíveis no Arquivo Fernando Peixoto 

intitula-se “Peça conta a história de um herói incômodo”44, e outra, de Sábato Magaldi, 

afirma que Frei Caneca é pouco citado nos livros de História por se tratar de um “herói 

menor, que desafiou D. Pedro I, um herói maior, dentro dos conceitos vigentes” 

(MAGALDI, 1972). 

Houve uma preocupação de produzir um estudo histórico, o que se pode 

verificar no programa do espetáculo – que oferecia ao espectador uma cronologia da 

 
43 Programa do espetáculo: Frei Caneca, Teatro São Pedro, 1972. 
44 Essa crítica consta no Arquivo Fernando Peixoto. Infelizmente, trata-se de um recorte do jornal 
guardado pelo diretor, de forma que não é possível averiguar informações tais como nome do jornal, data 
da matéria ou autor. 
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vida de Frei Caneca - e nos cadernos de direção45. Essa abordagem por vezes se refletia 

também em um certo “historicismo” na encenação. O cenário e os figurinos de Frei 

Caneca foram produzidos por Helio Eichbauer, que posteriormente trabalhou em 

Calabar. É possível encontrar semelhanças entre as criações visuais de ambos os 

espetáculos: o cenário tinha cordas, bandeiras e brasões. Ele mesclava um estudo 

histórico e uma aposta na simplicidade, que se expressa em linhas geométricas sintéticas 

e em elementos cenográficos que podiam se transmutar em outros com facilidade. Essas 

tendências voltariam a aparecer em Calabar. Quanto aos figurinos, há no Arquivo 

Fernando Peixoto os desenhos de Eichbauer para os figurinos do “Povo” de Frei 

Caneca46, que possivelmente possuem parentescos com os figurinos do “Povo” de 

Calabar: a predominância de tons ocres, beges e preto, os retalhos, a presença de saias 

compridas para caracterizar mulheres simples e religiosas, os objetos que remeteriam 

aos ofícios dos personagens. Por fim, havia em Frei Caneca a presença de uma 

inspiração na cultura popular: há um desenho de um homem montado em um cavalo 

com a anotação “Bumba meu boi”47. Os debates em torno das formas artísticas 

populares realizados nos CPCs seguiram ecoando nas realizações do teatro politizado. 

Mais tarde, em Calabar, teríamos o Boi voador.  

Um último dado dessa fase a se assinalar foi a solidificação de parcerias que 

chegariam a Calabar, e que por vezes durariam muitos anos ainda: com o cenógrafo e 

figurinista Helio Eichbauer48, o diretor assistente Mário Masetti, o cineasta Ruy 

Guerra49, e com o compositor Chico Buarque50. Havia uma pesquisa de linguagem em 

curso, e a preocupação de seguir debatendo criticamente a realidade brasileira, mesmo 

sob censura. Zé Celso e Augusto Boal faziam falta, assim como faziam falta o Teatro 

Oficina e o Teatro de Arena como companhias modelares. Mas o trabalho teatral 

continuava e novas alianças eram tecidas. Trataremos a seguir das especificidades em 

torno da produção de Calabar, única das sete peças do período que não chegou a 

estrear. 

 
45 Consultados no Arquivo Fernando Peixoto – CEDOC - Funarte. 
46 Um desses desenhos está disponível como anexo da dissertação (Anexo D – desenho 1). 
47 Esse desenho está disponível como anexo da dissertação (Anexo D – desenho 2). 
48 Helio Eichbauer já havia trabalhado com Peixoto quando este atuava em O Rei da Vela, mas nessa 
fase passa a trabalhar com ele como diretor. 
49 Logo após desligar-se do Oficina, Peixoto foi trabalhar em cinema com Ruy Guerra, “amigo eterno e 
constante, exemplo de independência e lucidez” (PEIXOTO, 1989b, p. 68).  
50 Chico já havia trabalhado com Peixoto no Teatro Oficina, no espetáculo Os Inimigos, mas aqui parece 
ter feito uma parceria com ele já como diretor. Ver nota de rodapé anterior. 
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Capítulo 1 - Uma produção interrompida 

 

Muitas das reflexões de Peixoto sobre Calabar estão ligadas aos limites e 

possibilidades estabelecidos por sua forma de produção. Peixoto avalia os impasses do 

trabalho teatral naquele momento, em que o teatro de esquerda inserido no circuito 

comercial passava por uma nova fase. Para dialogar com essas reflexões, é necessário 

entender o processo de produção da peça. 

A dramaturgia de Calabar foi protocolada por Chico Buarque de Hollanda para 

análise da censura na Superintendência Regional do Estado do Rio de Janeiro em março 

de 1973. Como de praxe, o processo foi encaminhado à Divisão de Censura de 

Diversões Públicas (DCDP) em Brasília. O texto foi, a princípio, liberado com “cortes 

em pelo menos sete páginas da peça”, e proibição para menores de 18 anos, conforme 

documento de 16 de maio de 1973. Maria Luiza Barroso Cavalcante, uma das censoras 

que emitiu parecer, pediu atenção para algumas páginas por conterem “possíveis 

implicações de sentido político e analogia com a atualidade”51. 

A peça era baseada na figura histórica de um soldado que mudou de lado na 

guerra: Domingos Fernandes Calabar, nascido em Pernambuco sob a colonização 

portuguesa, aliou-se aos holandeses que invadiram o Brasil no século XVII. Discutia-se 

o conceito de traição - algo que remetia às recentes tentativas de resistência contra o 

Regime Militar. O texto também colocava em pauta a questão da submissão do Brasil a 

interesses econômicos estrangeiros, tecendo analogias entre o passado colonial e a 

conjuntura da década de 1970.  

Em junho do mesmo ano, os dramaturgos convidaram o diretor Fernando 

Peixoto para encenar a peça. Em julho, e por sugestão de Peixoto, definiram-se como 

produtores Fernanda Montenegro e Fernando Torres. Agosto foi o mês de pré-produção 

e escolha de elenco, e os ensaios foram realizados nos meses de setembro, outubro e 

início de novembro. A encenação estava quase pronta, e chegaram a ocorrer ensaios 

com a presença de diversos espectadores: o diretor registrou em seus diários a presença 

de “dois garotos vendendo balas e chocolates na plateia” (PEIXOTO, 1980, p. 13) no 

último ensaio. 

 
51 “Parecer da TC da DCDP Maria Luiza Barroso Cavalcante”. Brasília, 16/5/1973. In Processo de 
censura da peça Calabar, de Chico Buarque e Ruy Guerra. DCDP/CP/TE/PT/CX444/1277 
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Às vésperas da estreia, o espetáculo foi barrado pela censura de forma bastante 

atípica. A censura, mesmo que cheia de arbitrariedade, era regulada por etapas 

padronizadas. Miliandre Garcia descreve minuciosamente de que maneira os 

procedimentos burocráticos previstos pelos órgãos oficiais foram desrespeitados 

(GARCIA, 2012). Os prazos para emissão de parecer foram extrapolados; foram 

solicitados novos pareceres aos censores que, inicialmente, liberaram o texto; o Centro 

de Informações do Exército (CIE) emitiu um documento interno acusando a peça de 

subversão; o ensaio geral foi enfim suspenso e a peça adiada sine die (ou seja, sem que 

uma data futura fosse fixada)52. Em 13 de novembro de 1973, o que prevaleceu, nas 

palavras do encenador Fernando Peixoto, foi uma censura econômica: “mandaram dizer 

que não há proibição: apenas o texto ficará quatro meses preso para revisão. (...) E nós 

estamos definitivamente castrados. Agora resta encontrar o elenco para encerrar tudo” 

(PEIXOTO, 1980, p. 13). 

O fim se deu pela impossibilidade econômica de manter os ensaios (por pelo 

menos mais quatro meses) sem previsão de estreia. O investimento já realizado na 

produção esperava ter retorno pela venda de ingressos. A produção empregava mais de 

80 pessoas - não seria possível seguir pagando salários sem que o público pagante 

cobrisse esses valores. Apenas em 15 de janeiro de 1974 (aproximadamente dois meses 

após a produção ter sido desfeita) saiu a proibição oficial de Calabar para todo o 

território nacional. Em parte, por pressão dos artistas envolvidos: Ruy Guerra relatou, 

em entrevista concedida a nós, a importância política de o Estado assumir-se 

responsável pela censura. Com isso, afastou-se qualquer impressão de que o que 

houvera fora um cancelamento do espetáculo devido a dificuldades financeiras de uma 

produção mal administrada. Além disso, a oficialização da censura desobrigava os 

produtores (já cheios de prejuízo) de uma série de encargos trabalhistas. Houve ainda 

um embate judicial na tentativa de liberação do texto, protagonizado - sem grandes 

esperanças - pelos advogados de Chico Buarque e formalmente concluído em 19 de 

abril de 1974. 

Descreveremos com mais vagar o curso destes acontecimentos, de forma a 

constituir uma visão do trabalho teatral (sob o ângulo produtivo) em torno da encenação 

de Calabar. 

52 Consta como anexo (Figura 16 - Anexo C) um documento emitido pela Polícia Federal que 
informa não ser possível marcar uma data para a realização do ensaio geral com a presença do censor – 
o que, na prática, impedia a estreia do espetáculo. 
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Trabalho inicial: o processo criativo da dramaturgia 

 

Chico Buarque e Ruy Guerra já eram amigos, mas encontraram-se como 

parceiros teatrais pela primeira vez na peça O homem de la Mancha. Tratava-se da 

tradução de Man of La Mancha (1965), musical de Dale Wasserman baseado no Dom 

Quixote de Cervantes, que já havia feito grande sucesso na Broadway. Flávio Rangel e 

Paulo Pontes traduziram o texto para o português, e Chico e Ruy se encarregaram de 

fazer versões das canções. A estreia brasileira ocorreu no Teatro Municipal de Santo 

André em 1972. 

Sobre O homem de la Mancha, Fernando Peixoto (aqui em sua atividade de 

crítico) escreveu à época: 

 
Flávio Rangel, antes de ter optado pela supervisão, já que a encenação original 
foi imposta pelos produtores (ou autores) norte-americanos, havia me contado 
rapidamente uma série de propostas que poderiam ter valorizado a peça 
(pretendia dinamitar a estrutura comercial do musical norte-americano, 
retrabalhando as canções e a partitura musical original; o texto de Man of La 
Mancha não significa nada de mais, mas seu tema permitiria uma encenação 
mais esclarecedora dos valores de liberdade tratados; (...) o espetáculo pertence 
ao universo do comércio teatral). (PEIXOTO, 2002, p. 188). 

 

Ou seja: o desejo inicial de Rangel era o de adaptar um musical norte-americano, 

alterando sua forma (moldada pelos padrões da Broadway) e privilegiando o tema da 

liberdade. Este tema já havia sido discutido por ele em Liberdade Liberdade, peça 

musical escrita por Rangel em parceria com Millôr Fernandes e encenada pelo Grupo 

Opinião em 1965, claramente veiculada para criticar o então recente golpe militar. 

É interessante notar que, no caso do musical O Homem de La Mancha, a censura 

não veio dos órgãos oficiais brasileiros. Foram os produtores norte-americanos que não 

permitiram a adaptação da peça aos interesses nacionais. Este modo de operar dos 

produtos importados da Broadway continua até hoje: a peça fora dos Estados Unidos é 

como uma franquia, que deve seguir os padrões da montagem original. 

A crítica de Peixoto não considerou que a tradução das canções feita por Chico 

Buarque e Ruy Guerra operou algum grau de politização. Um bom exemplo é a canção 

principal, Imposible Dream, que no original tem por metáfora central a busca por tocar 

uma estrela inalcançável. Na tradução, a dupla incluiu versos inexistentes no original. 

Por exemplo: “Negar / Quando a regra é vender” (que sugere o tema da forma 
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mercadoria); e “Sofrer a tortura implacável / Romper a incabível prisão” (uma provável 

alusão aos procedimentos dos militares no Brasil no início da década de 1970). 

Parece significativo que o desejo de Chico e Ruy de escrever um musical 

brasileiro original tenha surgido nesta situação. A tradução das canções permitiu alguma 

criação, mas a arte da encenação foi limitada por padrões mercantis. Era melhor não 

depender da autorização de autores estrangeiros. 

Foi então que a figura histórica de Calabar se tornou mote para um projeto 

conjunto de dramaturgia53. Em entrevistas da época, os autores relataram a grande 

quantidade de pesquisas exigidas pela empreitada. O trabalho de escrita estendeu-se por 

um ano, e incluiu o estudo de documentos históricos da época das invasões holandesas - 

documentos em que o Domingos Fernandes Calabar real é mencionado.  

Já nessa fase, contaram com a colaboração de André Midani, influente 

representante da Philips (empresa holandesa) no Brasil. Em sua autobiografia ele relata: 

“a pedido dos dois, entrei em contato com o embaixador da Holanda, solicitando sua 

interferência para que os documentos relacionados a Calabar, arquivados naquele país, 

fossem postos à disposição deles, o que foi acertado” (MIDANI, 2008, p. 122). 

Também foram feitas consultas com o historiador Sérgio Buarque de Hollanda (pai de 

Chico) e o estudo da obra Elogio da Loucura, de Erasmo de Rotterdam, com a qual 

Calabar - o Elogio da Traição tece intertextualidades. 

O aprofundamento dos dramaturgos na pesquisa histórica os aproxima do modo 

de trabalhar de Fernando Peixoto. Na fase da primeira escrita eles ainda não sabiam 

quem seria o diretor da peça, mas partiam de preocupações semelhantes. Em parte, por 

continuar uma tendência bastante explorada como forma de driblar a censura, e já 

mencionada aqui: situar a ação da peça em outro tempo com o objetivo de discutir o 

presente. Há também pressupostos políticos envolvidos no estudo da História, 

possivelmente inspirados pelos debates sobre o teatro épico brechtiano na década 

anterior54. 

 
53 Em entrevista concedida a nós, Ruy Guerra desmentiu uma afirmação recorrente a respeito do texto: a 
de que teria idealizado Calabar como filme e que, por ausência de recursos, a trama tornara-se teatro: 
“Não foi requentado”, afirmou.  
54 Desde meados da década de 1950, Brecht é uma referência, mais ou menos adotada, para os debates 
sobre representação da sociedade no teatro brasileiro. Um dos aspectos, entretanto, menos discutidos de 
sua influência no Brasil é seu interesse pelas relações entre teatro e História. Em seu Pequeno Organon 
para o Teatro, Brecht formula a necessidade de retratar o contexto de cada peça em sua relatividade 
histórica: “Nós pretendemos, porém, deixar às diferentes épocas a sua diversidade e não esquecer jamais a 
sua efemeridade, de forma que a nossa época possa ser também considerada efêmera” (BRECHT, 2005, 
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Ruy Guerra os descreve nesse período: “a gente morava numa casa na Gávea. 

Era o nosso centro, o escritório; a gente trabalhava lá. (...) Nos lembro, Chico e eu, 

frente a frente, trocando páginas, reescrevendo ideias, ajustando palavras, afobados, 

frenéticos, quixotescos”. (GUERRA apud BORGES, 2017, p. 236). Os moinhos de 

vento já se viam no horizonte, mas a produção ocorria dentro de casa; segundo Chico: 

“era uma extensão da nossa amizade” (BUARQUE apud BORGES, 2017, p. 236). 

Texto finalizado, eles partiram para a etapa seguinte, necessariamente pública, coletiva 

e custosa: a montagem do espetáculo. 

 

Fernando Peixoto, encenador convidado 

 

Em palestra realizada na Cinemateca de São Paulo, Ruy Guerra contou que o 

primeiro diretor sondado foi Amir Haddad, “mas o Amir Haddad pediu um ano pra 

ensaiar. Trabalhar, formar atores, escola. E nós tínhamos recém-acabado de passar um 

ano pra escrever aquilo, e pareceu uma certa sofreguidão esperar um ano pra ver o texto 

montado” (GUERRA, 2017). Em entrevista concedida a nós, Guerra completou: “A 

gente achava que era importante, não só em termos pessoais nossos de trabalho, mas em 

termos políticos também, que a peça não ficasse presa tanto tempo”55. 

Os autores, então, convidaram Fernando Peixoto para dirigir. Em entrevista a 

Rosângela Patriota, Peixoto relatou que chegou a participar da finalização da 

dramaturgia: “Logo que começou o trabalho, quer dizer, antes de começar a ensaiar, 

antes de fazer os testes e tudo eu tive uma etapa de trabalho na dramaturgia mesmo. Eu 

lia o texto e discutia em reuniões muito frequentes com Chico e Ruy” (PEIXOTO, 

2001). De fato, no caderno de direção de Peixoto (disponível no Arquivo Fernando 

Peixoto) há anotações a respeito dessas reuniões. Por exemplo:  

  
Diário 5 de Agosto - Reunião com Ruy e Chico. Discutimos os problemas de 
estrutura do texto, eu coloco meus pontos de vista, Chico e Ruy concordam. 
Nos instalamos para trabalhar juntos no texto. Planeja-se uma troca de canções 
na 1a parte: Tatuagem por Cala a Boca e vice-versa. Outros pequenos detalhes 

 
p. 142). O estudo da História, com suas contradições e pontos de mudança, deve ser cultivado por artistas 
que pretendem retratar o mundo como transformável. 
 
55 GUERRA, Ruy. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. São Paulo, mar. 2018. 
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de estrutura são mencionados a respeito da 1a parte. Inclusive, a necessidade de 
reduzir a sequência da latrina56.   

 

Que o diretor tenha modificado o texto em conjunto com os dramaturgos é um 

dado importante para a compreensão do trabalho teatral. Ele revela que havia a abertura 

para o debate dentro da equipe, e que as funções especializadas permitiam algum grau 

de flexibilidade. Esse dado consta também nos depoimentos dos atores entrevistados, e 

será retomado mais adiante. 

A escolha por Fernando Peixoto revela determinadas intenções a respeito da 

encenação. Como vimos, Peixoto vinha de uma intensa trajetória como ator e diretor, 

trabalhando com grupos importantes – o Teatro Oficina, o Arena, o Teatro São Pedro. 

Foi esse caminho profissional que o colocou em contato com os dramaturgos de 

Calabar em trabalhos anteriores. Nos últimos anos, havia encenado peças em que a 

presença da música57 era fundamental, dando-lhe estofo para lidar com mais uma peça 

musical. Além disso, ele era reconhecido como alguém que trabalhava para a construção 

de um teatro crítico no Brasil, tanto através dos estudos e montagens de peças de Bertolt 

Brecht, como a partir do incentivo aos dramaturgos nacionais. A dramaturgia de 

Calabar já apresentava predisposições dialéticas, que foram desenvolvidas nos ensaios 

pelo trabalho do encenador. 

Ao mesmo tempo, Peixoto possuía uma boa abertura para a construção coletiva 

do discurso teatral. Em seu texto “Sete notas (pessoais) sobre a encenação no Rio em 

1973”, em que reflete justamente sobre o trabalho de diferentes encenadores no ano em 

que Calabar foi ensaiado, afirma que “cada espetáculo é o resultado de um trabalho 

coletivo, complexo, contraditório e polêmico”. (PEIXOTO, 2002, p. 182). Em provável 

menção às dificuldades impostas pelo regime militar e pela censura, comenta que “não 

existe razão para um encenador permanecer fiel a si mesmo. (...) E em certo sentido o 

atual momento não é nada propício a opções definitivas. Cada espetáculo é uma 

experimentação” (PEIXOTO, 2002, p. 182). Ainda sobre a coletivização da criação, 

 
56 PEIXOTO, Fernando. Caderno de Direção. Disponível no Arquivo Fernando Peixoto - CEDOC - 
FUNARTE. 
57 Três anos depois de Calabar, em 1976, Peixoto dirigiu um show de Fafá de Belém. Ao descrever a 
experiência, retomou a importância da música para sua trajetória como diretor até ali: “A música me 
atraía mais do que nunca: os sambas de Glênio para Pedro Mico, a trilha sonora com muito Billie Holiday 
e Miles Davis para Poder Negro, canções de Toquinho para Tambores e A Semana, Carlos Castilho para 
Frei [Caneca], a extraordinária música de Paul Burkhard para Frank V, novamente Toquinho no Grito, 
Chico e Edu em Calabar, Sidney Miller na Torre [em concurso], Mozart e progressive-jazz no Caminho 
[de volta] e alguns shows que já havia realizado culminaram em Tamba Tajá”.  (PEIXOTO, 1989d, p. 
140) 
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afirma: “nada mais inteligente do que um diretor, diante de certos casos específicos, 

limitar-se a organizar e coordenar um espetáculo: não deixa de imprimir sua visão e sua 

marca pessoal, mas não interfere onde não é necessário interferir” (PEIXOTO, 2002, p. 

182). 

Especificamente sobre o processo criativo dos atores em Calabar, Peixoto 

relatou: “A relação de um com o outro era trabalhada em todos os detalhes, quer dizer, 

se trabalhava igual (...). Não havia para nós diferença entre o chamado “elenco” que faz 

aqueles personagens todos e a “figuração” digamos, que faz o povo” (PEIXOTO, 2001). 

A dimensão coletiva e o espaço para a troca de ideias cultivado nos ensaios fazia 

especial sentido naquele momento histórico. Segundo Imara Reis, atriz da montagem, 

em entrevista concedida a nós: “Era uma válvula de escape pra ditadura, pra repressão 

externa. E de repente a gente não tinha mais esse lugar de respiro que eram os ensaios. 

Que era um lugar extremamente democrático”58. 

Do ponto de vista das relações de trabalho, como vimos, Peixoto foi um defensor 

da viabilidade material do teatro profissional brasileiro. Até mesmo em suas atividades 

de crítico, costumava considerar as condições materiais de produção como dado 

importante para compreender uma obra. Em suas notas sobre a encenação no Rio de 

Janeiro de 1973, comenta o impasse a que Zé Celso chegara: “a inviabilidade, inclusive 

econômica, do prosseguimento de uma experiência de espetáculo marginal” 

(PEIXOTO, 2002, p. 186). Em sua preocupação por criar condições profissionais para o 

teatro brasileiro, inclusive através de políticas públicas para a cultura, em 1985 

ingressou no quadro do Instituto Nacional de Artes Cênicas (posteriormente 

incorporado à Funarte), onde chegou a trabalhar como diretor do Departamento de 

Teatro. 

Em certo sentido, esse posicionamento o diferencia de Amir Haddad, diretor 

convidado inicialmente para dirigir Calabar. Haddad já havia trabalhado como diretor e 

ator profissional (foi inclusive um dos fundadores do Teatro Oficina, em que Peixoto 

posteriormente trabalhou). No entanto, entre 1968 e 1970 optou por um posicionamento 

diferente, ao participar da experiência do grupo teatral A Comunidade: "Juntamo-nos 

para constituir um grupo liberto das injunções de um regime empresarial, queríamos o 

direito de errar sem estarmos sujeitos às leis do lucro, à ditadura das bilheterias" 

(HADDAD, 1969), disse ele à época em entrevista ao Jornal do Brasil. Havia uma 

 
58 REIS, Imara. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. São Paulo, ago. 2016. 
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recusa à profissionalização, e os espetáculos do grupo A Comunidade eram viabilizados 

através de uma caixinha mensal com que cada integrante contribuía. Essa recente 

experiência pode ser relacionada com a demanda por um ano de processo criativo por 

parte do diretor, quando sondado para encenar Calabar. 

Já a organização dos ensaios conduzida por Fernando Peixoto veio ao encontro 

da expectativa dos dramaturgos de produzir um espetáculo nos moldes profissionais, 

que tivesse sim viabilidade material através da bilheteria. A experiência do encenador 

como integrante da direção do Teatro Oficina tornava-o acostumado com esse tipo de 

preocupação. Essa função o colocava em um lugar de tomada de decisões, não apenas 

artísticas, mas também administrativas. Como ele próprio afirmava, com seu rigor 

histórico, o Oficina e o Arena eram “empresas capitalistas com patrões e empregados. O 

que havia é que a maioria dos patrões era socialista (...). Mas eram empresas 

capitalistas, não poderia ser de outra forma. Nós éramos patrões”59. (PEIXOTO, 1989b, 

p. 63). Nos muitos textos que produziu sobre o Teatro Oficina, Peixoto frequentemente 

lembra a opção por colocar em cartaz uma ou outra peça do repertório como forma de 

manter o equilíbrio financeiro do empreendimento. Isso sem nunca abrir mão da 

preocupação com o significado social das produções. 

Analogamente, no caso de Calabar, o dinheiro inicial investido precisava 

retornar. Apenas, como veremos, o volume do aporte era maior do que costumeiramente 

dispunham os espetáculos politizados do período. Foi esse investimento que possibilitou 

o pagamento de salários para os trabalhadores envolvidos (atores, músicos, encenador, 

diretor musical, coreógrafo, cenógrafo, figurinista, iluminador e equipe de produção) 

desde o período dos ensaios. Em entrevista concedida anos depois o diretor explicitou 

um impasse frequente do teatro politizado, que diz respeito a Calabar: “Existe uma 

contradição no espetáculo político que se revela desde séculos (...). Inevitavelmente 

você precisa de peças com muita gente, porque com peças de três personagens 

dificilmente você levanta um painel histórico válido”60 (PEIXOTO, 1989b, p. 64). Para 

 
59 Na mesma entrevista, Peixoto também fala sobre um período posterior dos dois grupos em que, após 
grandes crises econômicas, ambos experimentaram um sistema cooperativo que acabou não dando certo. 
Segundo ele, no caso do Arena essa tentativa teria sido um recurso para seguir trabalhando. Já no caso do 
Oficina, teria havido uma tentativa de socialização “Mais radical, e eu diria mais utópica também. Surgiu 
quando o grupo estava embebido de uma ideologia que se poderia caracterizar como razoavelmente 
anarquista”. (PEIXOTO, 1989b, p. 64). Nesse momento, em que o Oficina passou a buscar se constituir 
como comunidade, Peixoto já não trabalhava mais com o grupo. 
60 Vale observar que o Sistema Coringa idealizado por Augusto Boal lidava com essa dificuldade. Um de 
seus objetivos era justamente viabilizar a montagem de espetáculos politizados diversos contando com 
um número fixo de atores, que se revezariam em diversos papéis. 
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que se pagasse toda a equipe para ensaiar, e considerando que se tratava de um elenco 

numeroso, os ensaios não poderiam durar mais do que três ou quatro meses. 

 

As condições de trabalho 

 

“Era super bem pago, era bem legal. O Fernando [Torres, produtor] perdeu um 

dinheirão” 61. Assim Anselmo Vasconcelos definiu o seu cachê durante os ensaios de 

Calabar, e as consequências econômicas da censura. 

O encenador convidou alguns atores com quem já gostaria de trabalhar; e para 

constituir o coro, realizou um processo seletivo em três etapas. A atriz Imara descreve: 

“todo mundo que fazia teatro naquela época, todos os membros de grupo de teatro 

foram fazer teste!” 62. Ela lembrava-se de ter tomado conhecimento dos testes pelo 

“boca a boca” - os artistas alertavam os colegas sobre a oportunidade de trabalho. No 

Arquivo Fernando Peixoto, pudemos verificar que os testes foram também divulgados 

no jornal. A redação era a seguinte: “Atores e atrizes para Calabar (Chico Buarque - 

Ruy Guerra). Interessados em participar do elenco (qualquer idade, sexo ou cor), com 

ou sem experiência, disponíveis para ensaios a partir de 1ª DE SETEMBRO, sabendo 

cantar, procurar Fernando Peixoto no TEATRO MAISON DE FRANCE Hoje, 6a feira, 

a partir das 13 horas”. 

Segundo Peixoto (2001), 360 candidatos participaram da primeira fase, uma 

entrevista. 100 atores passaram para a segunda fase, de canto, sob responsabilidade do 

diretor musical Dori Caymmi. E 60 atores alcançaram a última etapa, os testes cênicos. 

Ao final, seriam selecionados quinze homens e doze mulheres. No Arquivo Fernando 

Peixoto consta uma tabela com o nome de todos os candidatos, e a nota em cada uma 

das três fases (aparecem as notas A ou B). Ao final da linha, um “S” para sim ou “N” 

para não, em sua maioria anotados a lápis - o próprio diretor relatou em entrevista o 

“medo de estar errado na escolha” (PEIXOTO, 2001). 

Constituída a equipe, iniciou-se uma rotina intensa de trabalho. Imara Reis 

lembrou que os ensaios ocorriam diariamente e duravam cerca de oito horas, e 

acrescentou: 
 

 
61 VASCONCELOS, Anselmo. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. São Paulo, 
jul. 2017. 
62 REIS, Imara. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. São Paulo, ago. 2016. 
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Era todo mundo carteira assinada. (...) Até oitenta e pouco, teatro tinha carteira 
assinada. Contrato de trabalho como qualquer outro. A gente era trabalhador. 
Isso dava compromisso profissional que agora você não tem. Mandar embora 
uma pessoa que tem carteira assinada implica algumas responsabilidades 
trabalhistas, um mínimo de segurança. Tanto é que todo mundo abriu mão, 
ninguém acionou o Fernando [Torres]. Entendeu? A gente ficou assim! Não só 
a gente perdeu um grande espetáculo, como a gente perdeu o emprego. 
Desemprego coletivo, pra essa curiola imensa! 63. 

 

Os dois atores entrevistados manifestaram preocupação com a pessoa do 

produtor. Fernando Torres também era artista, estava próximo daquele universo - não 

era um produtor distante de uma grande corporação do entretenimento. O diretor 

musical Dori Caymmi elogiou: “Não era uma grana enorme, mas o trabalho do 

Fernando Torres como produtor foi muito bom. Eu tinha trabalhado com alguns caras 

profissionais no Teatro Casa Grande, Kilomax. Mas o Fernando eu gostava e respeitava 

muito”64.  

É curioso que tenha vindo de Dori o parênteses “não era uma grana enorme”. A 

experiência anterior de Dori com Torres havia se dado na televisão (ele fazia as trilhas 

para o grupo Teatro dos Sete na TV Tupi). É provável que a televisão pagasse à época 

salários maiores do que os do teatro. Dori também fala do lugar de músico; um músico 

que trabalhou com teatro desde cedo, e integrou parte importante dos musicais 

politizados das décadas de 1960 e 1970. Entre outros trabalhos, Dori realizou a direção 

musical do Show Opinião (1965), de Arena conta Zumbi em sua versão carioca (1966), 

de Calabar e também de Gota d’Água (1975). Quando perguntado a respeito do Centro 

Popular de Cultura (CPC) como antecedente do grupo Opinião, Dori afirmou: “Eu não 

tinha esse envolvimento, por não fazer parte de grupo de estudantes. Foi uma coisa 

muito ligada à faculdade (...). O meu negócio foi todo relacionado com trabalho. Era 

uma coisa profissional. Não tinha esse cunho”65. Sua relação com a arte teatral era 

profissional, e não advinda de uma militância. Essa ótica fazia-o enxergar os impasses 

econômicos do teatro com algum distanciamento:  

 
O negócio do teatro é que normalmente, são pessoas muito corajosas porque 
trabalham muito sem recurso. E há muito tempo é assim sem recurso. E dava 
pena de ver o desgaste da pessoa, e por uma causa linda mas pô! Dava um 
trabalho desgraçado e era muito pouco remunerada. No caso do show Opinião 
mesmo, foi feito um mutirão, limpou-se um lugar que estava sujo, com restos 

 
63 REIS, Imara. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. São Paulo, ago. 2016. 
64 CAYMMI, Dori. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. Rio de Janeiro, jan. 2018. 
65 CAYMMI, Dori. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. Rio de Janeiro, jan. 2018. 
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de madeira, e a gente ajudava. Eu carreguei cadeira… foi muito complicado 
no princípio o Opinião, porque não tinha recurso66.  

O processo de Calabar foi bastante diferente: “O Fernando Torres era um cara 

organizado. Muito mais organizado do que foi o Opinião”67. Houve recursos investidos 

desde o início do trabalho. A censura de Calabar quase levou a empresa Fernando 

Torres Diversões à falência. Fernanda Montenegro, esposa de Fernando Torres e sócia 

na produtora, relatou em entrevista recente ao jornal O Globo que foram salvos pela 

“montagem de O amante de madame Vidal, cujo sucesso pagou as dívidas. Mas o 

desespero após a censura foi tanto, pelo prejuízo e pelo medo de uma retaliação mais 

violenta, que sequer guardamos a documentação da peça”68. O encerramento da 

produção também prejudicou enormemente todos os artistas envolvidos, que já 

contavam com salário por mais alguns meses. 

Renato Laforet, assistente de produção, acrescentou mais um dado em sua 

entrevista: mesmo antes da estreia, já se preparava uma circulação nacional do 

espetáculo. Ele estava responsável por organizar as viagens por diversas cidades de todo 

o Brasil. Segundo ele, a previsão era de que após a temporada carioca Calabar viajaria

em turnê por aproximadamente um ano (tempo em que os contratos de trabalho de toda 

a equipe estariam garantidos). 

Renato também era o responsável pela produção da cenografia e figurino. A 

“forma sofisticada de censura” - como definiu a censura econômica - lhe revolta pela 

lembrança dos gastos já realizados, para além do pagamento de salários. Ele descreveu, 

a título de exemplo, o trabalho e o alto custo envolvido na realização dos figurinos de 

época: “As botas eram de couro, feitas sob medida, e iam até os joelhos!” 69. 

Após o cancelamento da estreia, Laforet teve uma tarefa ingrata: devolver o 

dinheiro dos ingressos que já tinham sido vendidos70. Segundo ele, a primeira semana já 

estava lotada (“os mil e quatrocentos ingressos vendidos!”71), e havia 15 dias de 

66 CAYMMI, Dori. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. Rio de Janeiro, jan. 2018. 
67 CAYMMI, Dori. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. Rio de Janeiro, jan. 2018. 
68 FONSECA, Rodrigo. Marco da censura no Brasil, Calabar faz 40 anos com nova montagem. O Globo, 
Rio de Janeiro, 12 mai. 2013. Disponível em: <https://oglobo.globo.com/cultura/marco-da-censura-no-
brasil-calabar-faz-40-anos-com-nova-montagem-8363246#ixzz5APDj6egs>. Acesso em: abr. 2019. 
69 LAFORET, Renato. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. São Paulo, ago. 
2016. 
70 Consta no anexo C dessa dissertação (Figura 17) um documento do DCE da PUC que informa os 
estudantes sobre a devolução do dinheiro de ingressos já comprados para assistir Calabar.  
71 LAFORET, Renato. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. São Paulo, 
ago. 2016.  

https://oglobo.globo.com/cultura/marco-da-censura-no-brasil-calabar-faz-40-anos-com-nova-montagem-8363246#ixzz5APDj6egs
https://oglobo.globo.com/cultura/marco-da-censura-no-brasil-calabar-faz-40-anos-com-nova-montagem-8363246#ixzz5APDj6egs
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reservas previamente realizadas. A possibilidade de retorno financeiro via bilheteria era 

real. 

O investimento perdido 

A censura econômica causou grandes prejuízos: de acordo com Tânia Pacheco, 

“Calabar situava-se entre as produções mais caras do país, com investimento de 400 

mil cruzeiros na época” (PACHECO, 1979, p. 96). Este mesmo valor é mencionado 

pelo crítico teatral Yan Michalski em seu livro “O palco amordaçado”. Segundo o 

conversor de valores da página Acervo Estadão, este valor significaria hoje 2 milhões de 

Reais72. 

Em outras fontes, encontramos valores diferentes. Segundo a historiadora Vavy 

Pacheco: “Nos arquivos do DOPS, a produção de Fernando Torres Diversões dá como 

orçamento total da peça 290.750,40 cruzeiros” (BORGES, 2017, p. 236). Cacá Teixeira, 

Diretor de Produção de Calabar, afirmou em entrevista 73 que o gasto foi de 300 mil 

Reais (talvez querendo dizer 300 mil cruzeiros, o que aproximaria o dado ao valor 

declarado no DOPS). No site oficial de Chico Buarque, temos o valor estimado em 

dólares: 30 mil 74.  

Apesar das mudanças na moeda brasileira e das oscilações do câmbio, é 

consenso que Calabar foi um grande investimento. O ator Anselmo Vasconcelos, que 

participou do processo criativo, afirmou em entrevista:   

Anselmo - Esse espetáculo era um produto comercial top de linha. 
[Risos]. Então ele tinha todas as características disso. Era o principal 
compositor, a estrela da televisão, Betty Faria, a estrela da cenografia 
e da caracterização que era o Helio Eichbauer, a estrela dos arranjos 
musicais que era o Dori Caymmi e o Edu Lobo, e a estrela do cinema, 
da dramaturgia brasileira que era o Ruy Guerra. E a estrela da direção 
que era o Fernando Peixoto. Então era um espetáculo top.  
Nina - Mas era um espetáculo top que queria dizer coisas ainda, não 
é? Não era uma mercadoria vazia?  
Anselmo - Porque só se fazia teatro pra se dizer coisas. Não havia 
escapismo (...). Eu acho que foi um banho de loja da esquerda. A 
esquerda tomou um banho de loja, fez um espetáculo… “Uau!”. 
Vistoso, caro. Porque os espetáculos de esquerda eram pobres. Era 

72 CONVERSOR de valores. Disponível em: <http://acervo.estadao.com.br/>. Acesso em: dez. 2017. 
73 CHAVES, Carlos Alberto Teixeira. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. São 
Paulo, ago. 2017. 
74 Segundo o site de Chico Buarque. http://chicobuarque.com.br/construcao/index.html Acesso em: nov. 
2017. 

http://acervo.estadao.com.br/
http://chicobuarque.com.br/construcao/index.html
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Boal, era Zé Renato, aquelas roupas, todo mundo com a mesma roupa. 
Não tinha figurino, não tinha nada. “Arena conta” né?75 

 

Durante a entrevista, Anselmo fez questão de não romantizar a pobreza de um 

espetáculo. Mencionou outras produções da época, como O Balcão e Cemitério de 

Automóveis, que precisaram de produções mais caras para alcançar suas propostas 

estéticas. Claro que uma peça que depende de financiamentos mais altos gera problemas 

específicos, a saber: como conseguir o investimento inicial? O retorno se dará através de 

ingressos? O valor dos ingressos pode realizar um recorte de classe, selecionando 

apenas espectadores com mais recursos? 

No caso de Calabar, segundo o diretor de produção Cacá Teixeira relatou em 

entrevista, o investimento inicial veio de três fontes: “A Philips entrou com 100 mil, 

Chico Buarque com 100 mil e Fernando Torres Diversões com outros 100 mil” 76. Que 

o autor da peça investisse parte do dinheiro era prática comum - Chico Buarque já havia 

financiado sua peça anterior, Roda Viva, em 1968. Chico e Ruy Guerra iriam investir a 

mesma quantia de dinheiro, mas Ruy estava em dificuldades financeiras à época, e 

acabou devendo a Chico sua parte. Em entrevista, contou que a dívida acabou sendo 

perdoada pelo parceiro 77. Chico já gozava de alguma estabilidade, conquistada por seu 

trabalho musical. 

Outro terço do orçamento veio da empresa Fernando Torres Diversões, de 

Fernando Torres e Fernanda Montenegro. Um espetáculo daquele porte demandava um 

esforço grande de produção, e a empresa, além de contribuir financeiramente, 

acompanhou os trabalhos com sua equipe especializada. Na ficha técnica constam três 

trabalhadores dessa área: o próprio Cacá Teixeira, e seus assistentes de produção Renato 

Laforet (também entrevistado por nós) e Leda Borges. 

A terceira parte do investimento é que faz de Calabar um caso particular. Como 

a multinacional Philips veio a investir em um espetáculo de caráter político? Cacá 

Teixeira fez questão de lembrar que, naquela época, não existiam mecanismos de 

incentivo fiscal (sistema em que uma empresa transfere valores de impostos que já teria 

de pagar para uma produção cultural de sua escolha). Que um terço dos recursos do 

espetáculo tenham vindo da gravadora de Chico Buarque impõe que estudemos 
 

75 VASCONCELOS, Anselmo. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. São Paulo, 
jul. 2017. 
76 CHAVES, Carlos Alberto Teixeira. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. São 
Paulo, ago. 2017. 
77 GUERRA, Ruy. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. São Paulo, mar. 2018. 
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brevemente a situação da indústria fonográfica no Brasil à época. Calabar também 

precisa ser visto, no que se refere aos aspectos produtivos, como um caso de aliança 

direta entre teatro musical politizado e mercado musical brasileiro em ascensão. Não 

fosse a censura, essa aliança teria sido a responsável por viabilizar um espetáculo de 

grandes proporções. 

Do ponto de vista material, aquele era um momento em que a Indústria 

Fonográfica no Brasil prosperava – favorecida pelo modelo de modernização 

conservadora instalado pela Ditadura Civil-Militar. Margarida Autran descreve a 

indústria fonográfica como “a mais multinacional entre as indústrias brasileiras”; seu 

crescimento durante a década de 1970 foi de em média 15% ao ano (AUTRAN, 1979, p. 

94). Havia recursos em caixa e boas razões para investir em Chico Buarque, artista que 

já fazia sucesso78. O interesse da empresa por Calabar foi conquistado pela amplitude 

do projeto: Teixeira lembrou-se do chavão “leia o livro, escute o disco e veja a peça”79. 

O disco, é claro, seria gravado pela Philips80. 

Além do investimento financeiro na peça, a Philips encarregou-se da produção 

do playback que seria utilizado em cena. Um texto sobre Calabar publicado na revista 

francesa Travail Théâtral esclarece: “A parte sonora misturava um conjunto de músicos 

tocando ao vivo e uma fita gravada com orquestra nos estúdios da Philips do Brasil”81. 

Aquele momento de grande lucratividade para as gravadoras permitia a produção de 

áudios com muitos timbres, a contratação de diversos instrumentistas – ao menos 

quando se tratava de Long Plays dos artistas de prestígio. Esse recurso veio ao encontro 

das necessidades de Edu Lobo, responsável pela orquestração do espetáculo e do disco, 

conhecido por seus arranjos complexos. Tudo indica que a mesma gravação, que 

 
78 Chico Buarque tematizou a relação entre o cantor e a sua gravadora na bem-humorada canção “A voz 
do dono e o dono da voz”, do álbum Almanaque (1981). A letra narra a trajetória de um artista (a voz) 
que muda de gravadora (o dono da voz), indo “morar com novo algoz”. Afinal, sempre precisaria veicular 
seu trabalho - à época através de discos de vinil: “Queria se prensar, queria ser um prato / Girar e se 
esquecer veloz”. E embora as notas entoadas fossem suas, o artista não possuía os meios de produção para 
fazer seu trabalho circular: “Deus deu ao dono os dentes, Deus deu ao dono as nozes / Às vozes Deus só 
deu seu dó”. Em última instância, as liberdades do cantor seriam determinadas pelas necessidades de seu 
empresário: “o que é bom para o dono [a gravadora] é bom para a voz”. 
79 CHAVES, Carlos Alberto Teixeira. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. São 
Paulo, ago. 2017. 
80 O Prof. Dr. Walter Garcia, na banca de qualificação deste mestrado, sugeriu a possibilidade de que a 
parte de investimento cedida pela Philips ao espetáculo fosse uma espécie de adiantamento dos ganhos 
que Chico Buarque receberia com a venda do LP. A pesquisa ainda não permitiu uma averiguação da 
hipótese, que é de todo o modo bastante interessante. Agradeço ao professor pela sugestão. 
81CALABAR interdit – tradução do texto publicado em “Travail Théâtral”. Travail Théâtral, Paris, 
primavera, 1974. Disponível em: <http://chicobuarque.com.br/critica/crit_calabar_travail.htm>. Acesso 
em: mar. 2019. 
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envolveu “dezenas de músicos” (PEIXOTO, 1989c, p. 159)82, foi utilizada 

posteriormente no disco de Chico Buarque. Ou seja: o investimento necessário para 

gravar um disco de alta qualidade seria aproveitado para permitir arranjos grandiosos já 

nas apresentações da peça teatral.  Isso torna o caso de Calabar diferente de outros 

espetáculos que se tornaram LPs, em que a trilha foi gravada já após o sucesso de uma 

peça. Nesse ponto a parceria com a gravadora influenciou as opções estéticas da peça. 

Dentre as direções de Fernando Peixoto até então, Calabar foi talvez a obra de efeito 

sonoro mais espetacular.  

À época de Calabar o marketing experimentava novas estratégias. No contexto 

da indústria fonográfica, os gestores observavam que a empatia entre o cantor e o 

público era essencial para as vendas de discos. Canções tecnicamente simples, vozes 

desafinadas, podiam fazer um grande sucesso quando se comunicavam com questões 

que a população enfrentava no dia-a-dia. Midani, empresário da Philips, menciona como 

exemplo em sua autobiografia o cantor Orlando Dias, que era porta-voz “do 

inconsciente coletivo do povo nordestino emigrado do sertão para as cidades” 

(MIDANI, 2008, p. 85). Orlando vendeu mais de cinquenta mil cópias de seu primeiro 

disco, e o fez de maneira espontânea, sem que a gravadora investisse em sua promoção. 

Segundo Midani, esse tipo de fenômeno passou a ser analisado e manipulado 

pelas empresas. Psicólogos e psicanalistas passaram a fazer parte da equipe responsável 

por divulgar os produtos da Philips:  

 
“meus psicanalistas e eu nos encontramos diversas vezes com alegria 
e crescente entusiasmo, conscientes das possibilidades que se abriam 
diante de nós por meio desse novo brinquedo de poder (...). A gente 
quis também comprovar se era possível orientar de maneira mais 
adequada e certeira a imagem do artista perante o público. Estava para 
nascer o marketing psicanalítico!!!!” (MIDANI, 2008, p. 87).  

 

É certo que isso não se deu apenas no contexto da indústria fonográfica – 

estratégias semelhantes eram adotadas para vender todo o tipo de mercadoria.  Dentre as 

experiências publicitárias feitas pela Philips à época, Midani menciona artistas que 

construíram suas imagens apelando para religiosidade, casos amorosos, aparência física, 

 
82 Marcus Vinicius, diretor musical do Calabar de 1980 (que criou arranjos diferentes para canções já 
conhecidas) estimou que os playbacks de 1973 contariam com quarenta músicos. Em texto publicado no 
programa do espetáculo, afirmou que sua concepção seria “mais teatral e despojada. Em vez de quarenta 
músicos, seis”. 
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naturalidade, opção política, entre outros fatores. Tudo em diálogo com o público alvo 

pretendido. 

O empresário narra diversos episódios em que a resistência de artistas à ditadura 

foi trabalhada para promovê-los. Um exemplo: em 1969, durante sua prisão domiciliar e 

logo antes de ser exilado, Gilberto Gil compôs a canção de despedida “Aquele Abraço”. 

Sua gravação foi feita em sigilo, durante uma noite de sexta para sábado, nos estúdios 

da Philips. Sábado de manhã foram produzidas diversas cópias em fita, imediatamente 

distribuídas para rádios do Rio de Janeiro e de São Paulo. Midani conta: “Fui 

acompanhar os meninos [Caetano e Gil] até o Aeroporto do Galeão (...). Voltei para 

casa com o rádio ligado e “Aquele abraço” estava tocando em muitas estações antes 

mesmo de o avião decolar” (MIDANI, 2008, p. 87). 

O episódio ao mesmo tempo emociona por sua força crítica, e nos interessa na 

medida em que contribuiu para os negócios. Ele expressa o que Marcos Napolitano 

descreveu como a  

 
condição paradoxal da música popular brasileira naquela década 
marcada pelo autoritarismo: foco de resistência e da identidade 
cultural de uma oposição civil ao regime militar, as canções rotuladas 
como parte da “MPB - Música Popular Brasileira” eram 
extremamente valorizadas pela indústria fonográfica brasileira 
(NAPOLITANO, 2010, p. 389). 

 

As motivações políticas e os interesses econômicos faziam parte de um mesmo 

fenômeno. E as contradições se expressavam também no comportamento das 

gravadoras. Em uma época em que diversos artistas eram perseguidos, a Philips 

assumiu uma “responsabilidade moral, artística e financeira” (MIDANI, 2008, p. 118) 

com os exilados. A empresa “se comportaria como a multinacional que de fato era e 

utilizaria todos os meios à sua disposição em outros países para esses artistas seguirem 

suas carreiras” (MIDANI, 2008, p. 118). Foi aliás esse recurso que trouxe Chico 

Buarque da gravadora independente RGE para a Philips, durante seu exílio em Roma 

em 1970. Através de uma complexa operação internacional, com gravações feitas na 

Itália e no Brasil, a Philips lançou o disco Chico Buarque de Hollanda nº 4. Midani 

afirma que essa estratégia foi “um ato moderno e um fato novo no comportamento da 

indústria fonográfica brasileira. O lançamento teve um efeito fulminante, ainda mais 

pelo excesso de timidez das outras gravadoras na relação com Brasília” (MIDANI, 

2008, p. 120). Por “efeito fulminante” entendemos que houve um bom retorno 
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financeiro para a gravadora. Claro que a falta de timidez de uma multinacional em 

relação aos governantes brasileiros pode ser relacionada com o seu poder econômico e 

sua independência em relação ao Brasil. 

No caso de Calabar, traçou-se em parceria com a Philips o plano de aproveitar 

um espetáculo teatral de sucesso para promover o disco do já célebre Chico Buarque. 

Podemos aninhar a estratégia às novas experiências publicitárias então em curso. Não 

seria a primeira vez que se associaria uma peça teatral a um Long Play. Especificamente 

no contexto das peças de teatro musical politizado produzidas após o golpe, Morte e 

Vida Severina (1965, com músicas de Chico Buarque para o texto de João Cabral de 

Melo Neto), Opinião (1965), Arena conta Zumbi (1965), Liberdade Liberdade (1965), 

entre outros, geraram discos. Em Liberdade Liberdade a relação de uma gravadora com 

a peça foi além do simples registro das canções: organizou-se um concurso de sambas 

com o tema da liberdade. O modelo competitivo era claramente inspirado nos Festivais 

de Música Popular Brasileira então em voga. A promessa impressa no programa do 

espetáculo é de que os quatro sambas vencedores seriam gravados por Nara Leão, com 

selo da Philips83. 

Infelizmente, no caso de Calabar, a censura do espetáculo estendeu-se para o 

uso do título da peça em quaisquer outros meios, e o LP, que seria chamado de Chico 

Canta Calabar 84, foi lançado com o nome Chico Canta. Sem o título original, com 

letras inteiras censuradas e até a arte da capa proibida (originalmente o nome “Calabar” 

aparecia pichado em um muro, à semelhança de frequentes mensagens de protesto 

contra a ditadura), o LP fez muito menos sucesso que os demais álbuns de Chico 

Buarque85. É por isso que o historiador Marcos Napolitano vê o fracasso do disco Chico 

 
83 Essa ação da Philips foi realizada independentemente da gravação da trilha do espetáculo (que foi 
lançada por outra empresa, a gravadora Forma, em 1966). Ao final, apenas uma das canções vencedoras 
do concurso foi gravada, “Manhã de Liberdade”, de Nelson Lins de Barros. O disco, que foi lançado com 
o mesmo título Manhã de Liberdade (1966), incluiu também três canções de autoria de Chico Buarque. A 
história desse espetáculo e de seus subprodutos culturais é descrita por Natália Batista em seu livro. 
BATISTA, Natália. Nos palcos da história: teatro, política e Liberdade Liberdade. São Paulo: Letra e 
voz, 2017. 
84 Este título também seria uma menção irônica ao CCC, Comando de Caça aos Comunistas, que invadiu 
o espetáculo anterior de Chico Buarque (Roda Viva) e agrediu atores. 
85 Seu disco solo imediatamente anterior (Construção, de 1971) “nas primeiras semanas de lançamento, 
atingiu a venda de 140 mil cópias, índice comparável aos de Roberto Carlos e Martinho da Vila”. 
NAPOLITANO, Marcos. A música popular brasileira (MPB) dos anos 70: resistência política e consumo 
cultural. Actas del V Congresso Latinoamericano IASPM, 2002. 
RL:http://www.educadores.diaadia.pr.gov.br/arquivos/File/fevereiro2012/historia_artigos/2napolitano70_
artigo.pdf. Acesso em 2 abr. 2018. Página 5. 
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Canta como uma “demonstração dramática do poder da censura sobre o mercado 

musical” (NAPOLITANO, 2002, p. 5). 

É preciso observar que esse tipo de prejuízo estava previsto no cotidiano da 

empresa Philips. Vale incluir um dado pessoal: quem autorizou o financiamento da peça 

foi André Midani. O mesmo empresário que conseguiu documentos holandeses a 

respeito do Domingos Fernandes Calabar histórico para os autores, e que trouxe Chico 

Buarque para a Philips. Em sua autobiografia, ele confirma que “concordou em 

financiar parte da peça” Calabar (MIDANI, 2008, p.122), e revela diversos casos 

diferentes em que obteve prejuízos ao produzir obras importantes. Claro que quando um 

setor artisticamente consequente gerava perdas, outros setores precisavam garantir o 

lucro. Para gerenciar essa equação, as gravadoras criavam selos internos destinados à 

“faixas de prestígio” e outros dedicados à “faixas comerciais”. Essa dinâmica da 

indústria fonográfica da época, já analisada por Marcos Napolitano (2002), não caberá 

nos limites deste texto. 

Se o prejuízo foi aceitável para a Philips, certamente não o foi para os 

dramaturgos, produtores, elenco e equipe contratados. Ao menos três espetáculos foram 

responsáveis pela recuperação financeira de parte dos envolvidos: as peças O amante de 

Madame Vidal (1973) e A torre em concurso (1974), e o show Tempo e Contratempo 

(1974). Esses três empreendimentos chamam a atenção por envolver mais de um 

integrante da ficha técnica de Calabar. A censura produziu (nas palavras de Imara) um 

“desemprego coletivo”; as saídas para a crise também foram parcialmente coletivas. 

Fato é que algumas das contradições vividas por Calabar como uma 

superprodução se assemelham às encaradas pela MPB na mesma época: 

 
Os dilemas e contradições da canção em geral, e da MPB em 
particular, expressam os dilemas e contradições dessa mesma 
resistência civil no seio da classe média brasileira, mais afeita à 
tradição radical do que aos impulsos revolucionários (CANDIDO, 
1990)86. Esses dilemas poderiam ser traduzidos em equações de difícil 
resolução normativa: Como manter a “boa palavra” circulando em 
tempos sombrios? Como ampliar o leque de interlocutores e 
correligionários do campo estético-ideológico? Como conciliar as 

 
86 Napolitano faz referência ao texto Radicalismos, de Antonio Candido. Trata-se de um estudo da noção 
de “radicalismo” no Brasil: “Gerado na classe média e em setores esclarecidos das classes dominantes, 
ele não é um pensamento revolucionário, e, embora seja fermento transformador, não se identifica senão 
em parte com os interesses específicos das classes trabalhadoras, que são o segmento potencialmente 
revolucionário da sociedade” (CANDIDO, 1990, p. 4). Segundo essa análise, diversos artistas e 
intelectuais de esquerda (inclusive os que trabalharam em Calabar) tenderiam ao radicalismo, mais do 
que a uma atitude revolucionária.  
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benesses da modernização e do acesso ao mercado com a atitude 
crítica às políticas do governo autoritário? Como falar às classes 
populares, vistas como sujeitos da história pela cultura de esquerda 
que lastreava a MPB, sem os códigos e canais apropriados? 
(NAPOLITANO, 2010, p. 390-1). 

 

 Todas essas perguntas são pertinentes para discutir Calabar. E especialmente a 

terceira delas (como conciliar acesso ao mercado e atitude crítica) faz da montagem um 

caso raro. Artistas teatrais da classe média de esquerda frequentemente se perguntaram 

sobre a circulação de suas obras. Augusto Boal afirmou em 1968 que a exortação da luta 

política no teatro “só tem validade no convívio popular” (BOAL, 2016, p. 29). Ele 

retomava a crítica feita por Vianinha87 e Chico de Assis anos antes, por ocasião de seu 

rompimento com o Arena (que culminou na fundação do CPC, em 1961). Boal 

questionava a apresentação de peças como Arena conta Zumbi no pequeno espaço do 

Teatro de Arena, para cerca de cento e cinquenta espectadores, também de classe média. 

Ele vislumbrava o teatro feito nas praças, para o povo; poucos anos depois se dedicou 

ao desenvolvimento do Teatro do Oprimido.  

Mas Calabar não ficaria em cartaz no Teatro de Arena, e sim no Teatro João 

Caetano, de mil e trezentos lugares. Não por coincidência, esse foi um dos teatros que se 

“consagraram como verdadeiros ‘templos da MPB’” (NAPOLITANO, 2010, p. 398). 

Artistas celebrizados pelos festivais da canção, divulgados pela televisão e pelo rádio, 

gravados pela indústria fonográfica e por ela massivamente distribuídos, faziam ali seus 

shows. Esse dado não resolve as contradições que Calabar teria enfrentado caso 

houvesse estreado, mas faz parte das questões específicas que o projeto mobilizava. Não 

 
87 Em seu texto “Do Arena ao CPC”, publicado na Revista Movimento da União Nacional de Estudantes 
(UNE), nº 6, out. de 1962, Vianinha afirmara: "O Arena era porta-voz das massas populares num teatro de 
cento e cinquenta lugares... O Arena não atingia o público popular e, o que é talvez mais importante, não 
podia mobilizar um grande número de ativistas para o seu trabalho. A urgência de conscientização, a 
possibilidade de arregimentação da intelectualidade, dos estudantes, do próprio povo, a quantidade de 
público existente, estavam em forte descompasso com o Teatro de Arena enquanto empresa. Não que o 
Arena tenha fechado seu movimento em si mesmo; houve um raio de ação comprido e fecundo que foi 
atingido com excursões, com conferências etc. Mas a mobilização nunca foi muito alta, porque não podia 
ser muito alta. E um movimento de massas só pode ser feito com eficácia se tem como perspectiva inicial 
a sua massificação, sua industrialização. É preciso produzir conscientização em massa, em escala 
industrial. Só assim é possível fazer frente ao poder econômico que produz alienação em massa. O Teatro 
de Arena, esbarrando aí, não teve capacidade, naquele movimento, de superar esse antagonismo. O Arena 
contentou-se com a produção de cultura popular, não colocou diante de si a responsabilidade de 
divulgação e massificação. Isto sem dúvida repercutia em seu repertório, fazendo surgir um teatro que 
denuncia os vícios do capitalismo mas que não denuncia o capitalismo ele mesmo. O Arena, sem contato 
com as camadas revolucionárias de nossa sociedade, não chegou a armar um teatro de ação, armou um 
teatro inconformado" (VIANNA Filho apud BIO, 2013, p. 126). 
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foram frequentes os momentos em que peças teatrais de esquerda tiveram esse tipo de 

acesso às “benesses da modernização”.   

  

Fernando Peixoto e a forma de produção de Calabar 

 

 Em texto destinado ao programa do espetáculo, Peixoto afirmou: “o aparato de 

superprodução não é um fim em si, define uma opção instrumental para sondar uma 

verdade difícil. O teatro procura erguer sua voz dentro da sociedade brasileira” 

(PEIXOTO, 1989c, p. 157). O gesto de falar sobre a forma de produção em um texto 

que seria lido pelos espectadores mostra que o encenador estava atento às contradições 

inerentes ao processo, e disposto a dialogar sobre elas. Ao mesmo tempo, lhe 

interessava verificar se aquele aparato poderia contribuir para que o teatro brasileiro 

fosse escutado, reverberasse na sociedade. 

Peixoto produziu diversos questionamentos sobre a forma de produção de 

Calabar: o tempo reservado para a criação, o volume de investimento, o envolvimento 

de pessoas famosas. Sua preocupação dizia respeito ao efeito que esses dados materiais 

teriam no resultado artístico, e ficou registrada especialmente na fita que ele gravou 

sozinho no dia 18 de novembro de 1973. Naquele momento a censura já havia impedido 

a estreia da peça. Peixoto sabia que estava avaliando um processo não concluído, mas se 

perguntava: teria sido possível ir mais fundo em seus debates e pesquisas de linguagem? 

 Logo no início da fita o encenador levanta o problema do tempo que fora 

disponibilizado para o trabalho. Diz que a montagem havia sido preparada “às pressas, 

pouco tempo de ensaio”. Vimos que Amir Haddad, o outro encenador sondado pelos 

dramaturgos, pedira um ano de trabalho para montar o mesmo texto. Os ensaios de 

Calabar começaram em setembro de 1973, e a estreia estava prevista para 8 de 

novembro. A rapidez do processo se tornaria um problema, na visão do encenador, na 

medida em que “teria resultado numa simplificação, num esquematismo de muitos 

momentos” (1973c). 

No contexto do teatro profissional da época, era comum que peças fossem 

criadas em poucas semanas. Isso viabilizava o pagamento dos atores já na fase dos 

ensaios. Mas Peixoto estava habituado a trabalhar com companhias de elenco 

razoavelmente estável, como era o caso do Teatro Oficina, do Arena e de suas direções 

no Teatro São Pedro. Um grupo que estuda e ensaia junto seguidamente tende a criar 
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uma afinação, uma linguagem comum que é colocada em movimento em cada nova 

criação. Há um repertório de recursos conhecidos por todos de que se pode lançar mão.  

Além de recursos e de uma linguagem comuns, as companhias de teatro 

politizado daquela época aprofundavam um debate sobre o significado de suas peças. 

Tanto no Oficina como no Teatro São Pedro os textos a serem montados eram 

escolhidos em função da pertinência dos debates veiculados. Em ambos os espaços 

Peixoto participou do grupo que tomava essa decisão: no primeiro como membro da 

equipe de direção e no segundo como participante da comissão de discussão de 

repertório. Mesmo os atores não envolvidos nessa tomada de decisão deveriam 

compreender os critérios utilizados na escolha. Já sobre Calabar, Peixoto descreve um 

trabalho 

 
com uma equipe de qualidade mas ao mesmo tempo não totalmente 
identificada até o fim numa mesma visão das coisas. Talvez a equipe 
que produziu o espetáculo não tenha pesquisado entre si, discutido 
entre si até suas últimas consequências o verdadeiro significado da 
montagem Calabar como obra de arte (1973c). 

 

Em um momento de repressão violenta, após a tortura e o exílio de parceiros 

teatrais próximos como Augusto Boal e Zé Celso, incomodava a Peixoto montar um 

espetáculo sem que houvesse uma reflexão coletiva sobre o seu sentido. Subjaz à 

afirmação o receio de que o espetáculo fosse tomado pela equipe como um mero 

emprego provisório, quando para Peixoto o teatro profissional era também um lugar de 

expressão política. Para ele, o acordo da equipe sobre o significado da obra produziria 

marcas na peça, que por sua vez gerariam efeitos na recepção da mesma pelos 

espectadores. 

O encenador sabia que estava em um contexto produtivo diferente daquele 

vivenciado no Arena, no Oficina ou no São Pedro (mesmo considerando as diferenças 

entre cada um desses agrupamentos). Não havia uma ingenuidade a respeito do projeto: 

ele afirma que “a própria proposta talvez me colocasse numa certa crise”, pois via-se 

“montando Calabar dentro de circunstâncias muito difíceis e particulares, e preso a toda 

uma série de ingerências de ordem institucional e profissional em certo sentido da 

palavra” (1973c). Seu incômodo era detectar a influência da forma de produção no 

resultado teatral que se desenhava: 
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O espetáculo foi castrado mesmo. Mas será que no momento em que 
foi castrado, ele não poderia já ter atingido um nível maior? E (...) até 
que ponto se deve a uma incapacidade de realizar o que eu penso, ou 
até que ponto se deve às condições empresariais em que ele foi 
encenado, ou até que ponto se deve à presença de milhões de milhares 
de cruzeiros sendo gastos e às datas limites para ensaio, para 
apresentação pública. Até que ponto se deve ao fato de eu estar 
trabalhando com gente conhecida, até que ponto se deve a uma não 
integração total entre a equipe num nível de uma discussão de 
princípios (1973c). 

 

 Nesse trecho, além de retomar o pouco tempo para ensaio e a falta de integração 

total da equipe, Peixoto menciona outros dois aspectos produtivos: o volume dos 

investimentos e a fama de alguns dos artistas envolvidos. A questão dos gastos aparece 

em outros pontos do depoimento quando o encenador se refere a Calabar como uma 

“superprodução”, e afirma que “a presença do dinheiro por trás traz uma certa 

limitação”, por depender “dos horários, das datas, dos limites de tempo de ensaio, do 

grande número de pessoas reunidas” (1973c).  

É interessante observar o uso do termo “limitação”: ele aparece mais 

frequentemente em contextos em que há pouco dinheiro, e não dinheiro demais. Nesse 

caso, Peixoto sentia que o investimento limitava o tempo dos ensaios (já vimos que era 

preciso estrear rapidamente para que a bilheteria cobrisse os gastos), e também o 

aprofundamento na pesquisa de linguagem. O encenador descrevia a montagem como 

“complexa”: ela lhe solicitava o refinamento na direção de 37 atores, das coreografias, 

das intervenções musicais. Era preciso harmonizar a execução dos cinco músicos que 

tocariam ao vivo com o playback gravado por outros 40 instrumentistas. 

Paradoxalmente, o investimento lhe oferecia recursos artísticos múltiplos, mas não um 

contexto que permitisse uma experimentação profunda com esses recursos. 

A presença de “gente conhecida” fazia parte do problema. Por um lado, Calabar 

é um momento raro do teatro brasileiro inserido no circuito comercial. Ali se reuniu 

uma equipe formada por artistas magistrais, com interesse em produzir um debate 

político consequente; como Anselmo resumiu, foi um “banho de loja da esquerda”. Por 

outro lado, há uma espécie de responsabilidade de ordem mercantil envolvida em lidar 

com nomes de sucesso. Chico Buarque, por exemplo, já fora envolvido em certo 

escândalo por ocasião da montagem de Roda Viva, em 196888. Já vimos que a Philips 

 
88 A encenação de Roda Viva por Zé Celso foi moralmente chocante e abalou a imagem de Chico 
Buarque como um “bom moço” que a mídia alimentava. A tendência de certa crítica especializada foi 
contrapor dramaturgia e encenação, como se o texto inicial houvesse sido completamente transformado 
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estava acostumada a lucrar com produções de esquerda; também o teatro politizado 

experimentara bons resultados de bilheteria em diversas ocasiões89. Mas um 

experimentalismo radical poderia dificultar a lotação de um teatro de mil e trezentos 

lugares, e a boa venda dos discos de Chico. 

 Anos depois, em depoimento a Yan Michálski por ocasião da estreia do Calabar 

de 1980, Peixoto voltou a chamar a montagem de 1973 de superprodução, mas abordou 

esse tema sob outro olhar: “Esta visão tinha uma função para a época, quando o teatro 

estava sendo esmagado, reduzido a dramas intimistas de dois ou três personagens, e 

quanto à tentativa de devolver-lhe o caráter de teatralidade tinha nítida importância”90. 

Se durante a criação os gastos no espetáculo apareciam como limitadores, em 1980 

(momento de inflação descontrolada e crise econômica profunda) a lembrança de uma 

montagem com recursos projetava uma afirmação positivada a respeito do lugar social 

do teatro profissional. 

 

Contraponto: “Uma nova consciência no teatro brasileiro?” 

 
A palavra aprofundar está vindo demais em tudo que eu falo, talvez 
como um reflexo de eu estar sentindo que em outros campos 
totalmente diferentes dos meus, totalmente opostos às minhas 
propostas um aprofundamento pode ser realizado. Eu não digo isso no 
teatro convencional, profissional feito no país. Diante desses Calabar 
era um espetáculo de extremo significado (PEIXOTO, 1973c). 

 

 Há na fita que estamos estudando um último dado relevante para a análise dos 

aspectos produtivos de Calabar. Trata-se de um contraponto: Peixoto menciona as 

limitações advindas de uma superprodução em comparação com o contexto produtivo 

do encenador Airton Kerensky, que à época dirigia o Centro de Pesquisa Ex-Teatro 

(Teatlab): “Vendo os dois espetáculos de Kerensky ontem eu sinto uma certa liberdade 

de trabalho, um trabalho mais liberto de uma série de problemas que tem um espetáculo 

 
pela concepção cênica. No entanto, uma análise mais detida pode mostrar como a montagem aprofundou 
dados já indicados pela dramaturgia. Essa questão é debatida no artigo: HOTIMSKY, Nina. (2019). 
Aspectos da escrita cênica de "Roda Viva”. Revista Aspas, 8(2), 122-141. Disponível em: 
<https://www.revistas.usp.br/aspas/article/view/150266>. Acesso em: mai. 2019. 
89 O próprio Fernando Peixoto falou sobre isso anos depois, em entrevista de 1980: “Antes contestação 
era mercadoria. A gente sempre soube disso. Não somos tão ingênuos assim. Um espetáculo de oposição, 
quando passava pela censura, dava bilheteria, Isso inclusive indicava que o caminho, a crítica do real, 
estava certo. Houve muita verdade nisso, mas também muita enrolação” (PEIXOTO, 1989b, p. 74). 
90 MICHALSKI, Yan. Como surgiu o novo Calabar. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, Caderno B, p. 20, 
18 mai. 1980. 

https://www.revistas.usp.br/aspas/article/view/150266
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profissional, uma superprodução. A presença do dinheiro por trás traz uma certa 

limitação” (1973c). 

Kerensky é mencionado quatro vezes ao longo dos vinte e cinco minutos da 

reflexão de Peixoto sobre Calabar – recorrência que exige nossa atenção. Descreve-se 

“um trabalho realizado talvez até suas últimas consequências. Talvez contando com 

uma pesquisa de meios impressionais muito mais minuciosa e muito mais rica” (1973c). 

Os dois espetáculos do diretor assistidos por Peixoto na véspera, bastante inspirados 

pelo teatro de Jerzy Grotowski91, foram “Dos Mistérios” e “Dysagelium”. Dentro de 

uma proposta estética completamente diferente da sua, o diretor de Calabar enxergava 

um grau de aprofundamento na linguagem teatral que desejava realizar com a própria 

pesquisa artística.  

Em sua atividade de crítico, Fernando Peixoto menciona Kerensky em dois 

textos. O primeiro deles, “Uma nova consciência no teatro brasileiro?”, foi escrito no 

mesmo mês em que Calabar foi censurado, novembro de 197392. Ou seja: ao gravar 

suas reflexões sobre Calabar o diretor já estava trabalhando nesse texto. E não é apenas 

a cronologia que aproxima os dois documentos (a fita e o artigo), mas uma postura 

inquieta frente aos trabalhos teatrais de uma nova geração – sua linguagem, suas 

implicações políticas e sua forma de produção.  

O título do texto faz uma citação ao livro de Luiz Carlos Maciel, Nova 

Consciência – Jornalismo Contracultural 1970/1972. Peixoto o escreve partindo de um 

pressuposto: o da crise do teatro brasileiro (situada por ele a partir da morte do Teatro 

de Arena e do “suicídio” do Teatro Oficina). Frente a ela, reconhece uma corrente nova, 

a de grupos de jovens atuando à margem do circuito comercial, frequentemente 

inspirados pelas ideias da contracultura. Daí a citação ao livro de Maciel, um dos 

intelectuais que primeiro escreveu sobre a contracultura no Brasil.  

Em um capítulo dedicado às questões produtivas do teatro, cabe um parêntese. 

Ao falar sobre grupos críticos ao “teatro comercial”, no artigo em questão, Peixoto 

relativiza o que seria um teatro de empresa: o teatro nacional como um todo estava 

falido, e os produtores assumiam grandes riscos a cada trabalho. A experiência recente 

 
91 Encenador polonês que viveu entre 1933 e 1999, autor de “Em busca de um teatro pobre”. A 
influência de Grotowski foi bastante grande no teatro brasileiro dos anos 1970, especialmente entre 
artistas que buscavam um teatro ritual e um aprofundamento no trabalho corporal dos atores. 
92 No fim do artigo consta a informação: Rio, novembro de 1973. O texto foi parcialmente publicado em 
17 de dezembro do mesmo ano, em Opinião nº 58, e publicado na íntegra no livro “Teatro em 
movimento”. O segundo texto de Peixoto sobre o encenador chama-se “Sobre Airton Kerensky”, e é de 
março de 1974. 
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com Calabar certamente o comprovava. Também o espetáculo Um grito parado no 

ar93, que Peixoto dirigiu meses antes de Calabar (o espetáculo estreou em abril de 

1973), fazia um debate sobre a crise do teatro profissional – que envolvia aspectos 

econômicos e de sentido social: 

 
Muito de tudo isso está teatralizado na última peça de Guarnieri, Um 
Grito Parado no Ar. Um personagem, ator, fala: fazer teatro é sofrer 
no paraíso. Esta vocação masoquista define muito do teatro nacional 
de hoje, quando produzir teatro significa, sobretudo, manter viva a 
ideia de teatro sem levar em conta o significado desta ideia ou deste 
teatro. Uma reflexão desta ordem poderia ser especulada pelos críticos 
(existem?). Pelos que fazem teatro o único tipo de pensamento cabível 
é “como continuar” (PEIXOTO, 1989b, p. 141). 

 

A dramaturgia de Um Grito Parado no Ar trata justamente de um grupo de 

teatro que tenta manter sua atividade em circulação no âmbito profissional. Há uma 

estreia marcada, o prazo se aproxima, mas o espetáculo ainda não está pronto. O diretor 

tenta conduzir com os atores improvisos que levem em conta o cotidiano do povo 

brasileiro, mas o trabalho é constantemente interrompido por conflitos pessoais e por 

limitações financeiras. Um dos atores precisa a todo tempo sair da sala de ensaio para 

negociar com “os home” - pessoas que vêm cobrar as dívidas do grupo. Os 

equipamentos técnicos são confiscados (a caixa de iluminação, refletores, o gravador), a 

energia elétrica é cortada, e os profissionais de teatro insistem em seguir. Nessas 

condições, que tipo de aprofundamento poderia ser atingido? Peixoto menciona Um 

Grito Parado no Ar como uma obra que ilustra a seguinte conclusão: 

 
ninguém sabe exatamente o que significa espetáculo “artístico” ou 
“comercial”. Estão todos em busca de um equilíbrio financeiro 
imprevisível, numa roda viva que os transforma, a todos, numa coisa 
só, deixadas de lado as sutilezas estruturais:  uma coisa culturalmente 
indefinida, praticamente aventureira e socialmente pouco responsável 
(PEIXOTO, 1989b, p. 141). 

 

Apesar da dureza dessa descrição, dureza que aproximava velhos e novos 

artistas de teatro, há um esforço no texto de Peixoto em não criar julgamentos 

precipitados sobre o teatro que a nova geração experimentava. Sua proposta ao escrever 

 
93 A dramaturgia de Um grito parado no ar era de Gianfrancesco Guarnieri, e a realização da peça ficou a 
cargo da Othon Bastos Produções Artísticas. A peça estreou em São Paulo em julho de 1973, mas antes 
disso realizou apresentações em diversas cidades: Curitiba, Blumenau, Florianópolis, Porto Alegre, 
Pelotas, Caxias do Sul, Brasília, Belo Horizonte e Salvador. 
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“Uma nova consciência no teatro brasileiro?” foi assistir a alguns espetáculos desses 

grupos jovens, entrevistar artistas envolvidos e mostrar semelhanças e diferenças entre 

eles. Ele não pretendia “separar o joio do trigo” prematuramente; evitava reprimir 

experiências que, embora frequentemente confusas, poderiam trazer vida ao teatro 

brasileiro de amanhã (PEIXOTO, 1989b, p. 140). Foi nesse contexto que ele assistiu 

“Dos Mistérios” e “Dysagelium”, e entrevistou Kerensky – visivelmente o encenador 

que mais lhe interessou dentre os jovens pesquisados. O diálogo entre os dois artistas 

ficou parcialmente registrado no artigo de 1973. Posteriormente, na crítica “Sobre 

Airton Kerensky” publicada em 1974, Peixoto incluiu na íntegra os “5 Manifestos do 

Centro de Pesquisa Ex-Teatro escritos por Airton Kerensky”. Aproveitou para enfatizar 

pontos dos manifestos que lhe interessavam, e levantar possíveis problemas nas 

propostas do colega.  

Do ponto de vista da produção, Kerensky foi um defensor dos pequenos teatros. 

Suas duas peças acima mencionadas eram apresentadas em uma sala de aula vazia da 

Aliança Francesa de Botafogo. Em um de seus manifestos, afirmou: “Sentimos 

necessidade de implantação de pequenos teatros (...) onde se cultivaria um novo espírito 

alheio ao consumo tão intrinsecamente vinculado às grandes salas” (KERENSKY apud 

PEIXOTO, 1989d, p. 53). Essa era outra posição possível no debate sobre a proporção 

das salas de espetáculo. Vianinha e Augusto Boal criticaram o Teatro de Arena por seu 

limitado número de lugares; para Vianinha, a massificação da crítica era uma 

necessidade política. Por outro lado, Kerensky defendia que as grandes salas 

instauravam uma relação mercantil, pouco afeita a um diálogo mais profundo entre a 

obra e o público. Em seus manifestos e na entrevista que concedeu a Peixoto, dizia 

buscar espectadores ativos, e o teatro como local de confronto. Dysagelium tinha apenas 

um ator em cena, e Dos Misterios, quatro atores. A pequena sala era ocupada por 

poucos atores e por poucos espectadores, ambos (atores e espectadores) disponíveis ao 

tipo de imersão e troca demandada pelo diretor. 

Ao mesmo tempo, Kerensky não se dizia contra o teatro profissional: “Não 

posso ser efetivamente contra um teatro profissional, se este teatro leva a primeira 

imagem do teatro para lugares que nunca viram teatro” (KERENSKY apud PEIXOTO, 

1989b, p. 156). E fazia uma crítica bastante concreta ao chamado teatro marginal: 

“Estou convencido, aliás, que o teatro chamado marginal, que se faz hoje no Rio, é um 

degrau para o teatro convencional. É um apêndice deste teatro” (KERENSKY apud 
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PEIXOTO, 1989b, p. 155). Peixoto expressou uma preocupação parecida em algumas 

de suas produções como crítico, diferenciando os artistas teatrais que atuavam fora do 

mercado por opção crítica e aqueles que apenas esperavam a chance de serem 

contratados.  

O grupo de Kerensky, Ex-Teatro, parecia buscar não uma oportunidade de 

inserção no mercado, mas uma prática artística diferente. Em um de seus manifestos, ele 

fala sobre certa covardia “que nos assalta, a nós, homens de teatro(...). Os ideais que 

sustentaram o verdadeiro humanismo foram substituídos pela farsa da sobrevivência, 

pela humildade na escolha do repertório, pela subserviência na linguagem” 

(KERENSKY apud PEIXOTO, 1989b, p. 156). Não é possível enquadrar Fernando 

Peixoto nessa descrição. Mas é compreensível que, esmagado pela perseguição das 

companhias politizadas da década anterior, pela estrutura de superprodução e pela 

castração da censura, Peixoto sentisse saudades de uma pesquisa de linguagem mais 

profunda. 

Airton Kerensky não estava sozinho em suas provocações. O próprio artigo de 

Peixoto o aproxima de diversos outros artistas. Inclusive de dois diretores da geração de 

Peixoto, já mencionados neste trabalho: Zé Celso, descrito como “o mais radical e 

também o mais corajoso e coerente na trajetória desesperada de uma aventura pessoal” 

(PEIXOTO, 1989b, p.144); e Amir Haddad, que em seu grupo “A Comunidade” atuava 

fora do âmbito profissional. 

Foi nos anos 1970 que se consolidou no Brasil a hoje já muito debatida noção de 

um teatro de “grupo”. Os grupos tinham por horizonte embaralhar arte e vida, 

experimentando um modo de criar e de existir sem hierarquias. Como define 

Mariângela Alves de Lima: “a História mostra que o modo de produção de uma arte 

adapta-se, por tortuosos caminhos, ao modo de produção predominante na sociedade em 

que essa arte é produzida” (LIMA in ARRABAL, LIMA E PACHECO. 1979, p. 45). O 

grupo seria uma “tentativa de eliminar do interior da criação teatral a divisão social do 

trabalho” (LIMA in ARRABAL, LIMA E PACHECO. 1979, p. 45).  

Muitas vezes essa tentativa se dava pela exclusão da figura de um diretor, e a 

prática da criação coletiva. Mas na própria fala de Kerensky como diretor se expressa 

um tipo de preocupação parecida: “Não deve existir entre nós o “mais sábio”, ou o 

“mais inteligente” senão a efetividade na contribuição do trabalho comunitário” 

(KERENSKY apud PEIXOTO, 1989d, p. 50). Peixoto, um diretor de uma geração 
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anterior, comentava essas afirmações com bom humor: dizia que esse é um “verdadeiro 

ideal de condições de trabalho para o teatro” (PEIXOTO, 1989d, p. 49). Para ele, as 

contribuições coletivas seriam preciosas para a construção de todo espetáculo teatral 

consequente, qualquer que fosse sua forma de produção. 

As propostas de um teatro de grupo dos anos 1970 precisam ser pensadas sob 

dois aspectos históricos. Um deles é o contexto de estado de exceção: o regime militar 

proibia a própria reunião de pessoas, e todas as decisões políticas eram tomadas sem 

consultar a população. Neste contexto, mesmo o teatro profissional produzido de 

maneira mais convencional pode ter se beneficiado da visão do teatro enquanto trabalho 

coletivo. Vimos como a atriz Imara Reis valorizou o aspecto democrático da sala de 

ensaio de Calabar, em oposição à conjuntura de repressão. No caso da produção 

empresarial de Calabar, a censura conseguiu encerrar de uma vez aquela convivência 

democrática e afetiva. Os grupos tentavam fazer de sua convivência uma prática 

constante, quase que um fim em si mesmo. Claro que essa proposta também trazia 

contradições: a falta de estabilidade material; a dificuldade em estabelecer com os 

espectadores um laço tão significativo quanto o constituído entre os integrantes do 

grupo; a frustração frente a uma realidade política que seguia antidemocrática94.  

 Outro aspecto que precisa ser considerado para pensarmos a forma “grupo” é a 

já mencionada chegada da contracultura no Brasil. Vimos como o teatro de Zé Celso 

passou a se pautar por uma mudança radical nos costumes, e como essa atitude fez parte 

da cisão de Fernando Peixoto com o Teatro Oficina. Muitos outros grupos dos anos 

1970 também estavam mais preocupados em modificar sua forma de viver do que em 

produzir espetáculos teatrais. Ao escrever “Uma nova consciência no teatro brasileiro?”, 

Peixoto se pergunta sobre a possibilidade de se constituir um teatro de contracultura. 

Voltaremos a esse tema mais tarde.  

 Mas o que lhe interessa especialmente em Kerensky não é tanto uma outra forma 

de viver, e sim a possibilidade de aprofundar-se em uma pesquisa de linguagem, ir “até 

as últimas consequências” em seu teatro. Diz Peixoto: “Eu não sei que tipo de trabalho 

seria esse. Que tipo de aprofundamento na teatralidade teria de ser buscado. Não é 

evidentemente o que é desenvolvido pelo Kerensky. Não é um trabalho grotowskiano 

que me interessaria” (1973c). Apesar de mencioná-lo tantas vezes, algumas coisas 

separam Peixoto de Kerensky: entre elas, a visão de mundo.  
 

94 Essas questões foram muito bem abordadas por Mariângela Alves de Lima (LIMA in ARRABAL, 
LIMA E PACHECO. 1979) em texto já citado. 
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 Ao mesmo tempo que expressa sua admiração pelas peças de Kerensky, em 

nenhum momento Peixoto abre mão de seus pressupostos políticos: nem na fita gravada 

como desabafo, nem nas críticas que escreve ao trabalho do encenador. Especialmente 

em “Sobre Airton Kerensky”, Peixoto convida o jovem artista a incluir as questões 

sociais em seu trabalho. Mesmo ao pesquisar processos inconscientes, afirma: “não 

posso me isolar ou abstrair da vida objetiva e histórica, do cotidiano e do sócio-

econômico. Porque justamente penetram profundamente minha vida inconsciente. E o 

acesso à mesma só pode ser feito dentro de uma interação dialética entre eu e o mundo” 

(PEIXOTO, 1989d, p. 49). Em sua atividade de crítico, Peixoto ao mesmo tempo 

respeita os interesses de outro artista a respeito da vida inconsciente, mas observa que 

esta não existe apartada da realidade histórica. 

 O que Kerensky provoca em Peixoto enquanto questionamento diz respeito à 

forma de produção empresarial, e “até que ponto” (emprestando a expressão tão usada 

por Peixoto) essa forma limitaria um aprofundamento em suas pesquisas da linguagem 

teatral. 

Há muitos outros “até que ponto” levantados por Fernando Peixoto na fita, e que 

serão analisados nos próximos capítulos. Antes de mencionar os problemas do contexto 

produtivo, o encenador levanta muitas dúvidas sobre suas próprias escolhas artísticas – 

o que em um trecho já citado está expresso quando ele menciona uma possível 

“incapacidade em realizar o que pensa”. É importante explicitar a presença de 

autoquestionamentos de diversas ordens, pois as reflexões da fita não buscam 

culpabilizar a forma de produção por todas as dificuldades do processo criativo.  

E há momentos em que o encenador considera a possibilidade de sua crise ter 

sido disparada unicamente pela violência da censura: “Ou até que ponto o espetáculo 

era exato. E até que ponto talvez tudo isso seja bobagem, e a crise venha só da 

paralisação do espetáculo. É possível que, apesar de tudo, fosse o meu espetáculo mais 

maduro” (1973c). A impossibilidade de Calabar encontrar seus espectadores é um dado 

que define a própria existência das fitas que estamos analisando. Veremos o que elas 

nos revelam a respeito do trabalho da equipe de direção sobre a dramaturgia e sobre a 

encenação em si. 
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Capítulo 2 - A dramaturgia de Calabar e as reflexões da equipe de direção 

 

As reflexões de Peixoto podem ser melhor compreendidas se lidas junto com a 

dramaturgia de Calabar. O texto foi o ponto de partida do trabalho de encenação, e seria 

representado na íntegra, sem cortes. O encenador imprimiu na peça elementos novos, 

mas a lealdade à dramaturgia era um pressuposto que até certo ponto balizava suas 

escolhas estéticas. Essa postura está ligada à de uma geração de artistas teatrais 

preocupados com a consolidação de uma dramaturgia e de uma encenação brasileiras, 

capazes de colocar em cena os debates sociais pertinentes à realidade nacional. Vimos 

como o Teatro de Arena e o Oficina, na década anterior, haviam trabalhado em prol 

desse projeto. Peixoto participou de ambas as empreitadas, e manteve as suas diretrizes 

após o esfacelamento dos dois coletivos.  

A dramaturgia de Calabar foi editada e é de fácil acesso; a descrição e análise 

que constam nesse trabalho não substituem o contato direto com um texto poético e 

cheio de meandros. A primeira versão publicada da dramaturgia é a base fundamental 

para a análise. Foi ela que chegou a ser ensaiada em 1973. As edições mais recentes da 

peça, publicadas a partir de 1980, são bastante diferentes da edição original. Isso ocorre 

porque Chico, Guerra e Peixoto revisaram e modificaram o texto para a montagem do 

Calabar de 1980. 

A primeira edição de Calabar foi lançada ainda em 1973. Peixoto registrou em 

nota de 13 de novembro sua ida à editora para buscar os primeiros cinquenta exemplares 

do livro (PEIXOTO in BUARQUE; GUERRA, 1980). Na festa de despedida do elenco, 

realizada após a dissolução da produção, os artistas foram presenteados com esses 

exemplares de Calabar, e em suas páginas deixaram recados uns para os outros95. 

Uma reportagem da revista Veja em 21 de novembro daquele ano apresentou o 

lançamento da editora Civilização Brasileira. A notícia tinha destaque: ocupava quase 

uma página inteira do caderno de literatura, com direito a uma fotografia dos 

dramaturgos, um desenho retratando o Calabar histórico e uma crítica elogiosa de 

Geraldo Mayrink. O livro Calabar se manteve na lista dos dez mais vendidos publicado 

pela Revista Veja durante algumas semanas. A estreia do espetáculo foi interditada, mas 

 
95 Nina de Pádua levou o seu exemplar do livro para a entrevista. O mesmo contava com vários recados 
carinhosos de amigos e colegas. 
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a dramaturgia seguia sendo lida. A censura era frequentemente menos rigorosa com 

materiais escritos do que com espetáculos teatrais96.  

 

Considerações iniciais sobre a dramaturgia 

 

A dramaturgia de Calabar não possui uma divisão em atos previamente estabelecida. 

Peixoto, já em seus primeiros estudos do texto97, procurou dividi-lo em duas partes. 

Essa divisão foi reforçada nos ensaios com o elenco, e os “dois atos” estabelecidos pela 

equipe de direção passaram a operar como uma categoria importante. Segundo Peixoto, 

decidiu-se terminar o primeiro ato com o frevo Não existe pecado do lado de baixo do 

Equador (1973).  

Em Calabar o enredo não é exposto de maneira linear, e sim através de quadros 

(modelo semelhante ao adotado pelo Teatro de Revista98 brasileiro). Muitos dos 

acontecimentos que compõe a trama são narrados e muitos temas aparecem em forma 

de canção. É possível perceber no texto a influência das ideias de Bertolt Brecht, a 

busca por uma construção dramatúrgica épica. O texto não respeita uma estrutura 

dramática99 tradicional, não há um rígido encadeamento causal entre as cenas, 

tampouco a predominância de conflitos intersubjetivos. Dois narradores auxiliam na 

costura da história: o Frei, portador do discurso oficial, e Bárbara, personagem que por 

vezes assume a voz crítica dos dramaturgos100. 

A primeira parte da peça ocorre ainda durante a hegemonia do domínio 

português no Recife. O soldado Calabar, nascido no Brasil, abandona o exército 

português e vai lutar ao lado dos holandeses. O exército português vence os holandeses 
 

96 Miriam Hermeto (2010) analisa o assunto ao lidar com a peça seguinte de Chico Buarque, Gota d’água. 
97 A primeira versão mimeografada da dramaturgia, e também a segunda versão, possuem anotações de 
Peixoto em que ele divide o texto em “primeira parte” e “segunda parte”. BUARQUE; GUERRA, 1973b 
e BUARQUE; GUERRA, 1973c. 
98 A pesquisadora Neyde Veneziano traz em seus livros uma análise detalhada sobre o Teatro de Revista 
brasileiro. Ela aborda a diversidade estética presente nos diferentes quadros que compunham um mesmo 
espetáculo. Havia números cômicos, quadros de fantasia, apoteoses. A intenção era agradar o espectador 
das mais diferentes formas, fazendo-o rir, se emocionar e se deslumbrar com a beleza dos cenários, dos 
figurinos - e das próprias vedetes. 
99 Partimos de uma compreensão do gênero dramático e do gênero épico bastante debatida por Bertolt 
Brecht em diferentes textos teóricos. Um de seus textos importantes a esse respeito é “Notas sobre a ópera 
Ascenção e queda da cidade de Mahagonny (BRECHT, 2005, p. 25-38). Há uma boa sistematização a 
esse respeito no livro “O teatro épico”, de Anatol Rosenfeld (1965). Esse livro foi um dos primeiros sobre 
o assunto no Brasil, em uma época em que Brecht ainda havia sido pouco traduzido para o português. Por 
isso, foi um livro importante para os encenadores das décadas de 1960 e 1970 interessados no teatro 
épico.  
100 Os próprios dramaturgos fizeram essa observação sobre a personagem Bárbara em entrevista ao DCE 
da PUC. (BUARQUE; GUERRA, 1973b). 
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em uma batalha, e com isso captura Calabar – agora prisioneiro de guerra acusado de 

traição. Acompanhamos Bárbara, sua companheira, tentando obter ajuda de antigos 

colegas para salvar seu amado. São eles: Henrique Dias, Camarão e Sebastião de Souto. 

Esses soldados são ironicamente chamados de “heróis”, mas nada fazem de heroico. 

Também nos é apresentada a personagem Anna de Amsterdam, uma prostituta que 

trabalha durante a guerra, atendendo a clientes de ambos os lados da trincheira. Apesar 

dos esforços de Bárbara, o governante Mathias de Albuquerque condena Calabar, que é 

morto e esquartejado. Anna consola a viúva, e sugere-se um início de relação amorosa 

entre elas. 

O governador Mathias é um personagem contraditório: representante oficial de 

Portugal no Brasil, mas nascido brasileiro, explora o país mas diz que o ama. Tem 

consciência de que suas conquistas, feitas em nome de Portugal, favorecem a Espanha, 

por conta da conjuntura internacional da União Ibérica101, e isso o revolta. O 

personagem deixa o Brasil logo após a execução de Calabar. O ator que representava 

Mathias volta ao segundo ato representando Maurício de Nassau. Os dramaturgos 

afirmaram em reportagem à época que previram essa opção cênica (posteriormente 

acatada por Peixoto102). Segundo Ruy Guerra, Mathias e Nassau “representam a mesma 

coisa: a ideia que o poder tem sobre a traição. Mas ambos são colonizadores e 

vinculados aos interesses de suas metrópoles”103.  

A chegada de Maurício de Nassau marca o início da segunda parte da peça, 

segundo a divisão de Fernando Peixoto. Fica subentendido que os holandeses venceram 

os portugueses na disputa territorial pela região. O governador chega ao Recife para 

administrá-lo, representando interesses do Estado holandês e da Companhia das Índias 

Ocidentais104, um grupo comercial poderoso à época, interessado em comerciar o açúcar 

 
101 A ação da peça se passa em 1635. Nesse período (mais exatamente entre 1580 e 1640) Portugal havia 
sido anexado pela Espanha. Após o desaparecimento de Dom Sebastião e a morte de seu tio Cardeal 
Henrique de Portugal houve uma crise de sucessão do trono português, que desembocou no domínio 
espanhol. Os historiadores cunharam o termo “União Ibérica” para designar esse momento histórico. Há 
trechos da peça em que Mathias reclama contra sua sujeição ao reinado espanhol. Essa questão intensifica 
o problema da traição: quem Calabar traiu ao trair o exército de Mathias de Albuquerque? Traiu o Brasil, 
Portugal ou a Espanha? 
102 Peixoto escreveu sobre a opção em texto que seria publicado no programa do espetáculo: “É proposital 
e fundamental, no espetáculo, que Mathias e Nassau sejam interpretados por um mesmo ator: ambos 
significam a mesma coisa, como vassalos do colonialismo, e ambos sofrem quase que o mesmo processo 
interior, ainda que em circunstâncias diversas”. (PEIXOTO, 1989c, p. 156). 
103 O depoimento foi publicado em reportagem da Revista Veja. O texto falava sobre a dramaturgia e 
anunciava o futuro espetáculo, antes mesmo de serem iniciados os ensaios para o espetáculo. CALABAR 
Revisado. Revista Veja, São Paulo, p. 84, 25 jul. 1973. 
104 Peixoto define da seguinte maneira a Companhia das Índias Ocidentais: “sociedade por ações, 
organizada na Holanda em 1621, visa multiplicar a acumulação de capital, justificada e apoiada pelo 
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produzido no Brasil. Nassau é uma espécie de líder populista. Ele faz melhorias na 

cidade, traz um séquito de cientistas e artistas, estabelece a liberdade de culto (e o Frei 

católico rapidamente se alia a esse líder protestante). Ao mesmo tempo, Nassau não 

deixa de ser cobrado pelos colonizadores que representa. O personagem do Consultor 

constantemente lhe pressiona a esse respeito, censurando gastos excessivos e 

incentivando a continuidade de batalhas coloniais, a ampliação de seus territórios. 

Bárbara envolve-se amorosamente com o soldado Sebastião de Souto e com 

Anna de Amsterdam, mas segue lembrando do amado Calabar. Souto acaba 

enlouquecendo e sendo morto pelos holandeses. Bárbara questiona o Frei sobre a 

facilidade com a qual mudou de lado, enquanto Nassau confessa que se deixou seduzir 

pelo Brasil. A peça termina com Nassau sendo obrigado a voltar para a Holanda, por 

não cumprir bem seu papel de colonizador. Fica apontado que outro governante virá, 

mais disposto a realizar a exploração eficiente das riquezas brasileiras em prol da 

Holanda.  

No Arquivo Fernando Peixoto consta a primeira versão do texto mimeografada, 

com anotações do diretor e a data 12 de junho de 1973. Isso quer dizer que 

aproximadamente três meses antes de iniciar os ensaios o encenador já investigava a 

dramaturgia e trabalhava junto aos autores em alguns ajustes. O fato de Peixoto ter 

participado da finalização do texto reforça como este foi base para o trabalho de 

montagem.  

Esse documento singular dá a ver o método de Peixoto na lida com o texto e 

registra certas posições do encenador frente ao material dramatúrgico. Em um estudo 

feito a lápis ele faz anotações de diversas ordens: numera 77 cenas do texto, lista os 

personagens (subdividindo-os entre os que seriam interpretados pelos “atores I” e os 

que ficariam a cargo da figuração), passa a limpo frases que considera importantes, 

anota pensamentos com palavras-chave, visualiza movimentos de luz e transformações 

de cenário, registra materiais que serão necessários (figurinos, objetos de cena). Em 

uma provável segunda leitura, e já a caneta, Peixoto divide o texto em 22 blocos que 

numera com algarismos romanos, e escreve um resumo de cada bloco, que sintetiza as 

ações essenciais das cenas ali contidas. Seria proveitoso respeitar essa divisão em 

blocos ao tratar da dramaturgia aqui, mas ocorreram mudanças estruturais no texto que 

impediram esse procedimento. 
 

calvinismo, utiliza a pilhagem e o assassinato, o saque e a pirataria, no momento em que o capitalismo dá 
seus primeiros passos no continente europeu”. (PEIXOTO, 1989c, p. 153). 
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 Numa fase posterior, após a censura, ao gravar sua descrição crítica da 

encenação, a equipe de direção também teceu diversos comentários sobre os problemas 

e as qualidades da dramaturgia. Essas reflexões foram retomadas por Peixoto na fita que 

gravou sozinho. Certamente o corpo a corpo com o texto experimentado na sala de 

ensaio trouxe novos elementos para a análise do diretor. 

 

Sobre as rubricas: sonoplastia, iluminação e indicações para o coro 

 

É importante considerar que o texto de Chico Buarque e Ruy Guerra para o 

espetáculo já sofre seu primeiro processo de modificações no diálogo com o encenador 

Peixoto. Diante disso, as rubricas, que traduzem não apenas estados emocionais ou 

ações das personagens, mas também elementos cênicos, se tornam fundamentais para 

uma compreensão dos interesses do espetáculo projetado. O estudo das rubricas é 

revelador da passagem de um texto para a cena.  

Quando Peixoto passou a integrar os debates sobre a dramaturgia em processo, 

Chico e Guerra já haviam escrito rubricas numerosas e detalhadas. A permanência da 

maioria das rubricas mesmo após o trabalho do encenador com os dramaturgos indica 

que ele as considerava potentes. O cuidado com as indicações de iluminação e 

sonoplastia é uma marca dos dramaturgos, um cineasta e o outro compositor (dado que 

foi esmiuçado por Ruy Guerra em sua entrevista)105. A luz e a musicalidade em Calabar 

são muito importantes para a construção de sentidos.  

Em processos teatrais orientados por um trabalho coletivizado, frequentemente 

as rubricas registram descobertas dos atores e do encenador realizadas durante os 

ensaios. Esse não foi o caso de Calabar. Ruy Guerra afirmou em entrevista que “o que 

está no livro são as nossas propostas (...). Isso é meu lado um pouco diretor que 

 
105 Nina -O texto possui muitas rubricas de luz e música incidental. Essas marcações também foram 
propostas de vocês? Ou teve coisas que surgiram nos ensaios? 
Ruy - O que está no livro são as nossas propostas. Isso é meu lado um pouco diretor que extrapola. 
Mesmo os roteiros sempre tem… Pra mim é muito difícil escrever. Demoro mais pra escrever meus 
roteiros de cinema porque em vez de eu trabalhar a parte literária e depois pegar um diretor e trabalhar a 
parte da mise-en-scène, a parte do espetáculo, eu já escrevo pensando um pouco num tipo de mise-en-
scène que não obrigatoriamente aquele. Mas eu não consigo avançar sem eu ter uma visualização do 
espetáculo além da dramaturgia propriamente dita. Eu já tenho sempre um espetáculo na minha frente. E 
às vezes até desvia a dramaturgia. Faz parte do meu processo, que é um processo híbrido. A mise-en-
scène pra mim não tá separada da dramaturgia. A luz não tá separada da dramaturgia.  
Nina - Também tenho impressão de que nas rubricas a luz caminha junto com o som. Faz parte da sua 
estética? 
Ruy - É, faz. É que são subordinados a uma estética visual. 
GUERRA, Ruy. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. São Paulo, mar. 2018. 
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extrapola”106. Guerra falou de como seu processo criativo inclui visualizar o espetáculo, 

a mise-en-scène.  

Analogamente, quando o músico Chico Buarque escreve para teatro, as situações 

cênicas são sempre acompanhadas de sonoridades. O texto é inseparável das canções e 

ambientações sonoras que o integram107. A ênfase das rubricas no campo da sonoplastia 

parece mais do que evidente num espetáculo musical. Em Calabar, ela projeta uma 

visão poética e crítica dos dramaturgos sobre o espetáculo. O exame de algumas das 

cenas desse ângulo evidencia aspectos dessa visão.  

 Claro que rubricas são sugestões dos autores, que (mesmo quando inicialmente 

aprovadas pelo diretor) nem sempre são respeitadas pela montagem. Por vezes as 

experimentações na sala de ensaio levam para outros caminhos. No caso de Calabar, 

depoimentos dos artistas envolvidos sugerem que elas estavam sendo bastante 

respeitadas. No que se refere à sonoplastia, o processo foi conduzido através do trabalho 

especializado de alguns artistas, que se concentravam em suas respectivas funções. O 

diretor musical Dori Caymmi tinha como principal tarefa trabalhar o canto com os 

atores, e disse que “não se metia” com certas decisões. Os arranjos eram feitos por Edu 

Lobo fora da sala de ensaio, os playbacks (que incrementavam as canções, mas também 

entrariam durante as cenas, como música incidental) eram gravados sem a sua 

intervenção, e Dori também não tinha contato cotidiano com os dramaturgos. Os demais 

músicos só chegaram ao final do processo de ensaios, “quando já estava praticamente 

tudo pronto” 108; não teriam tempo hábil para criar intervenções sonoras para além das 

previamente definidas. Era uma equipe de instrumentistas de alta qualidade, cuja função 

seria executar as composições. O próprio Peixoto afirmou que não houve tempo de 

trabalhar os arranjos tocados ao vivo com o mesmo cuidado depositado nos playbacks 

(1973). 

 No que se refere à iluminação, Mário Masetti relatou que o espetáculo seria 

demarcado pela luz109 – descrição que se aproxima da sugerida pelas rubricas. Segundo 

ele, a encenação não fazia uso de coxias, de forma que os atores ficavam todo o tempo 

em cena. Para atribuir foco em cenas mais íntimas, e considerando o elenco numeroso, o 

 
106 GUERRA, Ruy. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. São Paulo, mar. 2018. 
107 No caso das canções de Calabar, as letras são de Chico Buarque e Ruy Guerra, e a música é de autoria 
de Chico. 
108 CAYMMI, Dori. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. Rio de Janeiro, jan. 
2018. 
109 MASETTI, Mário. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. São Paulo, nov. 2016. 
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recurso de escurecer partes do palco seria imprescindível. Peixoto também descreveu a 

luz seccionando as cenas no espaço. Infelizmente com o processo da censura a parte de 

iluminação (que já havia sido idealizada) não pôde ser finalizada110.  

 Há um aspecto das rubricas que incentivou a criação de um enunciado próprio da 

encenação. Trata-se das indicações cênicas envolvendo o coro: moradores do Recife, 

soldados portugueses e holandeses e outros personagens que pouco falam. A 

dramaturgia prevê a sua presença e seu canto em diversas situações. Peixoto elegeu o 

coro como dado fundamental para a sua concepção da encenação. Para realiza-la, foi 

além do que as rubricas descreviam. O coreógrafo e diretor assistente Zdenek Hampl, 

por sua vez, trabalhou com o elenco para criar as movimentações dessas figuras. Entre a 

cena projetada pelos dramaturgos, a concepção estruturada por Peixoto e o trabalho 

corporal conduzido por Zdenek certas dissonâncias foram produzidas. Esse tema será 

melhor desenvolvido no capítulo 3 da dissertação. 

 

Calabar cena a cena  

 

 O texto de Calabar começa com um painel do domínio dos portugueses no 

Recife. Moradores cantam a reza Miserere Nobis; um Frei narra a prosperidade da 

colônia; em um acampamento militar, alguns soldados dormem e outros torturam um 

prisioneiro, que grita; o Governador e Comandante111 Mathias de Albuquerque se 

barbeia. Peixoto anotou em seu texto uma palavra-chave: as ações seriam “simultâneas” 

(BUARQUE; GUERRA, 1973b). O painel social contraditório constitui-se pela 

sobreposição112. 

A presença da tortura era uma clara denúncia às práticas do regime militar, e 

interessava ao encenador reforçar esse dado de atualidade. Peixoto anota: “acentuar 

 
110 Peixoto (1973) afirmou: “A iluminação nunca foi realizada, a gente nunca teve uma ideia concreta de 
clima, nem de (vamos dizer assim) seccionar o espetáculo. Seccionar cenas no espaço. Poder iluminar 
umas e escurecer outras. Não houve um trabalho de iluminação que poderia dar outra dimensão para a 
peça”.. 
111 O personagem se autodenomina “Governador e Comandante Supremo das quatro capitanias 
nordestinas de Pernambuco, Itamaracá, Paraíba e Rio Grande”. (BUARQUE; GUERRA, 1974, p. 3). 
112Roda Viva, dramaturgia anterior escrita por Chico Buarque, também começa com um grupo de fiéis 
miseráveis rezando: “(Povo esfarrapado entra em procissão entoando o canto religioso). Aleluia / Falta 
feijão na nossa cuia / Falta urna pro meu voto / Devoto / Aleluuuuuuia” (BUARQUE, 1968, p. 15). 
Embora o recurso seja muito parecido, em Roda Viva essa reza sofria um corte brusco através da entrada 
de Benedito como apresentador de televisão. O povo miserável imediatamente se transformava em 
garotas-propaganda, expressando a indústria cultural impositiva e falsamente alegre. A pobreza era 
forçada a sumir de cena. Em Calabar, a capacidade de incluir dados contraditórios na mesma cena, 
compondo um painel dialético, pode ser vista como um amadurecimento do autor. 
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tortura” (BUARQUE; GUERRA, 1973b). A reza Miserere Nobis (que traduzida do 

latim literalmente significa “tende piedade de nós”)113 também merece algumas 

anotações de Peixoto. Ele escreve: “Povo na miséria (sócio-econômico). Recurso: Deus 

(via Frei). MISERERE = resistência passiva”114.  

A transformação de um texto litúrgico em descrição da pobreza é sugerida pela 

divisão dos versos presente na dramaturgia: “Miserere nobis /Miserere nobis / Miserê 

[Grifo nosso]/ Renó / Bis”. A reza entoada coletivamente circunscreve a ação em um 

contexto social de pobreza115, enfrentada (neste primeiro momento) pacificamente. 

Veremos como o discurso da encenação incutiu uma passagem gradativa de um povo 

pacífico para um povo militante e organizado. A sugestão original da dramaturgia – 

expressa na rubrica - era de a reza vir como um som em off116. Na encenação Peixoto 

contou com seu coro de atores numeroso para compor ao vivo o grupo de fiéis.  

Enquanto se barbeia, o representante de Portugal Mathias de Albuquerque dita 

ao escrivão uma carta para Domingos Fernandes Calabar. A data da carta é 1635, e o 

local, Arraial do Bom Jesus. Mathias tenta convencer Calabar a voltar aos Serviços d’El 

Rey; fica subentendido que o soldado havia decidido lutar ao lado dos holandeses. A 

cena termina com um solilóquio em que Mathias descreve Calabar (“mulato bonito, (...) 

guerreiro como ele não sei mais se haverá (...) Mameluco, louco, pelo brabo, pixaim”) e 

narra seu desinteresse em voltar para o lado dos portugueses (“O rebelde, em língua de 

serpente / Mandou-me recusar, / Como um bicho esquisito destas terras / Que pensa 

dum jeito impossível de pensar”). Mathias se pergunta: “Por que é que ele foi para lá?” 

(BUARQUE e GUERRA, 1974117, p. 4). Nos trechos destacados, Calabar vai sendo 

constituído como um brasileiro. Um bicho esquisito dessas terras (a metáfora da 

serpente será retomada na canção “Cobra de Vidro”), que recusa as ofertas de Mathias 

 
113 Miserere Nobis e faz parte da reza Agnus Dei, introduzida na missa pelo Papa Sérgio I (687-701) e 
incorporada pela liturgia católica e anglicana. Durante as missas, essa reza é entoada no momento da 
fracção do pão. 
114Grifos e textos em caixa alta presentes no original. 
115 Essa reza também nos remete à canção Misere Nobis, de Gilberto Gil e Capinam, que integra o 
álbum Tropicália, lançado em 1968 pela Philips. Nela se dá um jogo entre a musicalidade religiosa (com a 
presença do órgão como instrumento e o canto se assemelhando aos cantos gregorianos) e os temas 
materiais (a metade do pão para todos, a banana e o feijão na mesa), além da alusão ao regime militar (se 
soletram as palavras “Brasil”, “Fuzil” e “Canhão”, e ouvem-se tiros de canhão ao final da gravação). Na 
canção de Gil e Capinam, “Misere” já pode ser associada a “miséria” ou “miseráveis”.  
116 “Som em off” significa que a reza seria reproduzida a partir de uma gravação, e não cantada ao vivo 
por um grupo de atores. 
117 O exemplar de Calabar utilizado durante a escrita deste trabalho foi produzido na quarta edição, e 
data de 1974. Este exemplar foi comparado com um de 1973, e foi averiguado que não houve mudanças 
da primeira edição para a quarta. Assim, mantivemos a data de 1974 apenas para manter o rigor quanto à 
paginação das citações. 



80 

 

por um aumento de salário e de patente militar. Se não foi por prestígio ou por dinheiro, 

alguma outra razão o teria levado “para lá”. Peixoto sintetiza o problema: “Por que a 

traição?” (BUARQUE; GUERRA, 1973b). 

 O Frei narra que Calabar levou consigo uma mameluca, Bárbara. A personagem 

surge para cantar Cala a Boca Bárbara, um canto de amor a um guerreiro. Canto 

proibido ou perigoso: os versos de amor são intercalados com um coro que manda a 

mulher se calar. Mas na exigência de silêncio subjaz a memória daquele nome proibido, 

bastando unir a palavra “cala” ao início do nome da amada, Bárbara. Como observou 

Meneses (2001, p. 124), “a própria palavra Calabar, reinventada, passa a condensar em 

si o 'Cala a boca’ que estigmatiza a peça e os tempos que a geraram. (...). E o nome de 

Calabar conterá o nome de Bárbara: fusão de amantes apaixonados". A canção sintetiza 

liricamente um tema da dramaturgia. O poder instituído ameaça matar Calabar, e proíbe 

que se fale nele, mas contra essa “civilização” violenta haverão bárbaros para cultivar a 

memória da revolta. 

 Observamos nos cadernos de Fernando Peixoto que o diretor sugeriu uma 

mudança na ordem das canções, já mencionada neste trabalho. Originalmente Bárbara 

surgiria pela primeira vez para cantar a canção Tatuagem. Aparentemente foi Peixoto 

que sugeriu introduzir a personagem com a canção Cala a Boca Bárbara. 

 Terminada a canção, Bárbara fala diretamente ao público, assumindo-se como 

uma segunda narradora (além do Frei). Mas enquanto o Frei simplesmente conta a 

história, Bárbara por vezes rompe a convenção teatral e assume-se como uma espécie de 

“porta voz dos dramaturgos” (BUARQUE; GUERRA, 1973a, p. 21). Ela pede atenção: 

“Não a atenção que costumais prestar aos oradores sacros. Mas a que prestais aos 

charlatães, aos intrujões e aos bobos da rua” (BUARQUE e GUERRA, 1974, p.6). Esse 

trecho é uma colagem de Elogio da Loucura, de Erasmo de Rotterdam, com o qual 

Calabar – Elogio da Traição tece intertextualidades118. Segue em pauta o tema: quem 

narra a História? Oradores sacros, como os padres que em suas cartas documentaram a 

colonização do Brasil? Ou os bárbaros, as mulheres, as mamelucas, os vencidos? Vimos 

que os dramaturgos estudaram documentos oficiais produzidos por líderes religiosos no 

 
118 Ruy Guerra explicou em entrevista: “Quando a gente põe um Elogio da Traição é tirado do Erasmo de 
Rotterdam, O Elogio da Loucura, que é justamente uma inversão de valores, quando o cara faz um elogio 
da loucura. Aí, a loucura, como valor positivo, numa época em que se dá assim como um estigma 
(BUARQUE; GUERRA, 1973, p.6)”. No Brasil de 1973, era a traição (principalmente a traição à pátria) 
que era estigmatizada socialmente, e que precisava ser debatida. 
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século XVII, e incluíram trechos no texto119 – nas primeiras edições de Calabar 

constava inclusive uma bibliografia histórica. Mas sua abordagem buscava outro olhar 

para os mesmos fatos. Guerra afirmou em entrevista à época a intenção de “questionar a 

própria oficialização da História” (BUARQUE; GUERRA, 1973a, p. 26). 

 O Frei português volta a narrar. Descreve a entrada do “pecado nas terras 

brasileiras” – a chegada dos holandeses. Cria-se em cena um banquete holandês, que 

segundo a rubrica “constitui-se numa orgia muda” (BUARQUE e GUERRA, 1974, p. 

6). A representação de colonizadores não católicos realizando uma orgia poderia ser um 

retrato bem-humorado da visão católica sobre os mesmos. Mas essa sugestão 

dramatúrgica teve implicações mais profundas na encenação. 

O chefe holandês já se anuncia como vencedor da guerra contra os portugueses; 

promete liberdade de culto ao padre católico, e outras liberdades para os moradores do 

Brasil, com o objetivo de assegurar a produção do açúcar. Confidencia ao Frei que é 

católico, e se faz de protestante para garantir seus pagamentos. Novamente o tema da 

traição, que aparece de diversas formas durante a peça. Nas suas anotações sobre a 

dramaturgia, Peixoto privilegia o dado material da cena. Ele dá ao trecho o subtítulo 

“Com açúcar e com traição”120: “Contradição aparente da cena: católicos e protestantes. 

Na verdade: AÇÚCAR. Açúcar = o pó branco. Domínio econômico é o que importa à 

Cia. das Índias Ocidentais. (Carregamentos de açúcar podem entrar) (BUARQUE; 

GUERRA, 1973b”. Sua leitura estrutural é a de que os conflitos políticos e religiosos 

expostos em cena tem uma motivação econômica. E uma solução cênica já é aqui 

esboçada: incluir figuras que carregam sacos de açúcar por trás de cenas da peça. Essa 

ideia, que não chegou a ser realizada, voltou a ser mencionada na conversa com 

Masetti121. 

Uma grande traição acontece: Sebastião de Souto, antigo parceiro de Calabar, 

prepara uma emboscada. Ele revela aos holandeses que os portugueses se aproximam de 

 
119 Uma das principais referências estudadas por Chico Buarque e Ruy Guerra foi o livro O Valeroso 
Lucideno, de Frei Manoel Calado. A obra é citada na Bibliografia Histórica presente nas primeiras 
edições de Calabar (BUARQUE; GUERRA, 1974, p. 94). Em sua dissertação, o historiador Christian 
Alves Martins expõe trechos da dramaturgia que foram criados a partir da colagem dos escritos de Calado 
(MARTINS, 2007). 
120 Em referência bem-humorada à canção “Com açúcar, com afeto”, grande sucesso de Chico Buarque, 
lançada em 1967. 
121 “A cena da orgia holandesa, talvez tivesse faltado gente pra caracterizar o acampamento militar 
holandês. E tinha uma ideia que eu tinha aí que eu nunca fiz, não deu pra fazer. Era um momento que eu 
sentia que podia talvez se utilizar gente passando com sacos de açúcar por trás da cena, entende? Pra não 
mostrar só a orgia mas mostrar que por trás daquela orgia tinha uma movimentação de trabalho e de 
saque. Quer dizer, o açúcar sendo transportado por escravos” (PEIXOTO; MASETTI, 1973). 
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Porto Calvo, mas mente sobre as dimensões da tropa. Uma grande expedição se 

aproxima, e ele a descreve como alvo fácil, provocando um erro estratégico do exército 

holandês. O Frei age como seu cúmplice. É essa mentira que leva à captura de Calabar 

pelos portugueses.  

Durante a orgia a personagem Anna de Amsterdam se apresenta cantando: “Eu 

dormi com um protestante / E um católico depois / Mas a mim ninguém garante / Qual é 

o melhor dos dois (...). Quando perco alguma guerra / Eu não perco a profissão / Muda 

só minha bandeira/ Como muda o rufião” (BUARQUE; GUERRA, 1974, p. 8-10).  Em 

suas anotações Peixoto define: “Católico ou protestante - o problema em termos de 

sexo. (Qual a posição “ideológica” da mercadoria?) (BUARQUE; GUERRA, 1973b)”. 

Os termos, ligados ao materialismo dialético, reforçam a inscrição teórica e política do 

diretor. Era sob esse viés que ele lia a peça, e que pretendia construir a encenação. Na 

conversa de Peixoto e Mário, eles concordam que Anna realiza um “resumo ideológico 

da cena toda” (1973). À mercadoria não importa se o consumidor é católico ou 

protestante. No Brasil das décadas de 1960 e 1970, também se revestiam de morais os 

problemas econômicos e políticos122. A Marcha da Família com Deus pela Liberdade 

defendia a moralidade dos lares ou a manutenção dos privilégios da classe dominante? 

Em 1964, esse movimento surgiu como uma reação às promessas de reformas de base 

feitas por João Goulart. Marchava-se contra a reforma agrária e a estatização de 

refinarias de petróleo, mas falava-se em valores abstratos como Deus, Família e 

Liberdade. 

 A cena seguinte começa com a Canção dos heróis, que não foi gravada em 

disco: trata-se de uma canção necessária para a cena123, mas que deslocada da peça não 

se sustentaria como obra musical autônoma. A canção é cantada por três personagens, 

que com ela se apresentam, um de cada vez. Todos são soldados do exército português. 

Henrique Dias é um negro que luta ao lado dos brancos; Camarão é um índio 

catequizado; e o brasileiro Sebastião Souto é o antigo parceiro de Calabar que o traiu124. 

 
122 A mesma tendência se verifica no Brasil de 2019.  
123 No Calabar de 1973 a música seria um “sambão”, como Peixoto descreve na fita. Nina de Pádua em 
entrevista confirmou lembrar-se de um samba. Para o Calabar de 1980 Chico Buarque compôs outra 
melodia e adicionou alguns versos, criando o Forró dos heróis. Marcus Vinicius, diretor musical da 
montagem de 1980, gentilmente cedeu uma gravação de Chico cantando essa canção inédita. Ela também 
pode ser ouvida interpretada pelos atores, na gravação da peça que consta no CCSP. 
124 A letra completa da canção é a seguinte:  
“O meu nome é Henrique Dias/Se a memória não me falha/ Ganhei os dias do nome/No negrume da 
batalha/Troquei os pés pelas mãos/Um olho por uma medalha/Fiz das tripas coração/E da camisa, 
mortalha. 
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Guerra (1973a) explicou em entrevista que os três homens realmente existiram no 

Recife do século XVII. Foram os heróis oficiais daquela época, e “até hoje são 

apresentados como heróis”. 

Peixoto e Masetti comentam que essa cena era originalmente uma sátira à nota 

comemorativa de 500 cruzeiros125, que foi lançada em 1972 nas comemorações do 

sesquicentenário da independência brasileira. Ela retratava rostos fortes e corajosos de 

índios, negros e brancos lado a lado, como se houvessem construído juntos um projeto 

coerente de nação. A História oficial escondia a violência dos colonizadores 

portugueses para com os negros africanos escravizados e os índios brasileiros 

subjugados. Há nessa sátira uma semelhança com dois trabalhos realizados por Peixoto 

em 1972: Frei Caneca, feito dentro das comemorações do sesquicentenário da 

independência, e A Semana, que marcava os cinquenta anos da Semana de Arte 

Moderna de 1922 (PEIXOTO, 1989d, p.138). O Regime Militar narrava a história 

brasileira de acordo com seus interesses, e os homens de teatro procuravam 

problematizar os significados políticos subjacentes a essas festividades oficiais. 

Na gravação da conversa sobre o espetáculo, Peixoto afirma: “Os três heróis eu 

achava muito legal a forma deles se apresentarem como trio de vocalistas, um negócio 

de filme da Atlântida. Eu acho que ridicularizava bastante a ideia dos heróis, e a música 

ajudava demais” (1973). Esse trecho da fita mostra como são delicadas as fronteiras 

entre dramaturgia e encenação. A inspiração nos filmes da Atlântida (companhia 

brasileira que produziu muitas chanchadas, gênero de grande apelo popular e baixo 

custo) provavelmente foi aprofundada na cena. Anos antes, Zé Celso já fizera referência 

às chanchadas da Atlântida como uma fonte de inspiração para a Tropicália:  

 
Minha graça é Camarão/Em tupi, Poti me chamo/Mas do novo Deus cristão/Fiz minha rede e meu 
amo/Bebo, espirro, mato e esfolo/No ramerrão desta guerra/E se eu morrer não me amolo/Que um índio 
bom nunca berra. 
Me chamam Sebastião Souto/E algumas coisas mais/Que com a morte se excita/E destrói o que lhe 
apraz/A vida, bicha maldita,/De tudo me dá o troco/E eu vivo na desdita/De ser lúcido e ser louco”. 
(BUARQUE;GUERRA, 1974, P. 11). 
125 “Mário – E a apresentação dos heróis, e tudo isso. Quer dizer, tinha a ideia original que era em cima 
da nota de 500 cruzeiros. Era baseada na nota de 500 cruzeiros. 
Fernando - Verdade. Que era o brasileiro, o índio e o negro”. (PEIXOTO; MASETTI, 1973). 
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Nossa forma de arte popular está na revista, no circo, na chanchada da 
Atlântida, na verborragia do baiano, na violência de tudo o que 
recalcamos, na violência do nosso inconsciente. É isso que temos que 
devorar e esculhambar. É desse material que é feito o país: plumas e 
recalques. (CORRÊA, 1998, p. 105). 
 

A provável diferença entre a estética de Zé Celso e a de Calabar é que aqui esse 

modelo de representação popular e comercial era utilizado para tornar risíveis os 

“heróis”, e não incorporado em tom festivo. A operação tropicalista de sobrepor 

contradições sem chegar a uma síntese126 desagradava a Peixoto, e possivelmente 

também não agradava aos dramaturgos de Calabar. Vimos como desde o Rei da Vela 

Peixoto admirava a potência de um antropofagismo cultural, mas se incomodava com os 

rumos do movimento. A cultura de consumo e a burguesia teriam consumido um 

“tropicalismo” esvaziado de conteúdos revolucionários (PEIXOTO, 2002, p. 185). Para 

que a estética da Atlântida fizesse sentido em Calabar, ela teria de vir à serviço da 

crítica social. 

A cena que ridiculariza os “heróis” era acentuada pela canção de Chico e Guerra. 

Ao mencionar a importância da música para o efeito cômico, Peixoto ainda descreve: 

“Sobretudo o jeito que o Flávio127 cantava, era uma forma mais brechtiana de cantar, ele 

quebrava a música no meio, que é um sambão” (1973). A crítica veiculada pela 

musicalidade do samba em atrito com o texto violento era reforçada pela interpretação 

do ator. A referência a Brecht indica a importância da direção de Peixoto para o trabalho 

de atuação. Em suma: dramaturgos, compositor, diretor e ator trabalhavam juntos. E 

aqui o seu trabalho estava em torno de um debate sobre os heróis nacionais – tema 

importante para o Teatro de Arena na década anterior, como vimos, e que nessa cena 

aparece em chave negativa. Os heróis da História oficial brasileira são representados por 

três personagens que se curvaram aos interesses do colonizador. O único herói 

potencialmente positivo da peça é o próprio Calabar, que só surge em cena para ser 

morto: um herói ausente. 

Finda a canção os três “heróis” sentam-se à mesa com Mathias de Albuquerque e 

o Frei, e planejam a batalha de Porto Calvo, na qual pretendem capturar Calabar.128. O 

 
126 Uma análise aprofundada dessa característica da Tropicália foi feita por Roberto Schwarz. 
SCHWARZ, Roberto. Cultura e política, 1964-69. In O pai de família e outros estudos. Rio de Janeiro: 
Paz e Terra, 1978. 
127 Flávio São-Tiago era o ator que interpretava Sebastião Souto na encenação de 1973. Ele também 
participou da primeira montagem de Roda Viva (texto de Chico Buarque e direção de Zé Celso), em 1968. 
128 Peixoto anota em seu texto: “Comer muito” (BUARQUE; GUERRA, 1973b). O encenador visualizava 
maneiras de reforçar cenicamente o retrato dos poderosos. É possível que também tivesse em mente a 
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governante Mathias canta Fado Tropical. A escolha de gênero musical é relevante: 

embora seja reconhecido como um gênero português, historiadores afirmam que o fado 

surgiu primeiro no Brasil colônia129. O sentimentalismo do fado ajuda a constituir a 

ironia da canção, que desenha o sonho colonizador de o Brasil tornar-se um “imenso 

Portugal”. Entre uma estrofe e outra, declamações de Mathias aprofundam a violência 

da colonização: “Mesmo quando as minhas mãos estão ocupadas em torturar, esganar, 

trucidar, meu coração fecha os olhos e, sinceramente, chora”. (BUARQUE e GUERRA, 

1974, p. 14). Segue em pauta a questão: quem narra a História? Aqui se trata de um 

colonizador que frisa não o sofrimento do torturado, mas as lágrimas do torturador. 

 Na fita da conversa sobre o espetáculo, Peixoto se pergunta sobre essa cena. 

Pensa que com o tempo poderia “dinamizar a cena no sentido de se mostrar o 

acampamento se preparando para atacar”. Ao mesmo tempo, afirma que a cena “ficava 

parada de propósito. Eu acho que naquele momento o negócio era parar para ver a 

canção, e para ouvir a canção, e ver a letra” (1973). Mesmo após a censura, o encenador 

registra uma dúvida inerente ao processo criativo. A ideia de incluir o acampamento 

está muito ligada à sua proposta de radicalizar a presença do Povo, sobre a qual 

falaremos. Ao mesmo tempo, fazia sentido para o diretor dar a ver a canção, construir o 

foco para a letra, privilegiando a dramaturgia e suspendendo ações paralelas e ruídos de 

cena. 

 Finda a canção ocorre a cena da latrina, em que Mathias e um Holandês 

negociam a rendição de Porto Calvo enquanto defecam. Fica claro que os portugueses 

foram vitoriosos na batalha, e Mathias exige que Calabar lhe seja entregue. O holandês 

entrega Calabar “à mercê del Rey Dom Felipe de Castela”. O gesto é provocativo, pois 

lembra ao oponente que Portugal estava à época sob o domínio do monarca espanhol. 

No dia 5 de Agosto de 1973 Peixoto escreveu em seu caderno de direção sobre a 

necessidade de reduzir a cena da latrina, tratada então em reunião com os dramaturgos. 

Comparando a primeira versão do texto com a versão publicada vemos que os cortes 

 
peça A Vida de Galileu, de Bertolt Brecht. Um dos traços gestuais contraditórios do personagem Galileu 
criado por Brecht era o fato de comer muito (mesmo sem ser especialmente interessado em manter os 
alunos que garantiam seu sustento, como é exposto no início da peça).  
129 É possível que Chico Buarque e Ruy Guerra tenham aprendido isso com o pai de Chico, Sérgio 
Buarque de Holanda, que contribuiu para a fase de pesquisas que precedeu a escrita da peça. Em seu livro 
Cobra de Vidro ele afirma sobre o Fado: “Essa expressão, hoje típica da alma portuguesa, foi 
originalmente tão nossa como o velho lundum ou o cateretê. O fato parece bem documentado, 
principalmente depois das eruditas investigações do sr. Mário de Andrade” (BUARQUE, 1944, p. 77). 
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foram mínimos. Talvez os dramaturgos não tenham concordado com a proposta de 

tornar a cena mais curta.  

Após a censura, o diretor diz a Masetti que ainda considerava a cena “meio 

longa”, e que ela “era crítica por si mesmo. O fato de ser uma reunião de estadistas 

discutindo a paz sentados na latrina já diz tudo que se quer dizer. Em cima disso tinha 

que criar ritmo, vivacidade, passar a ideia de que enquanto se caga está se decidindo a 

sorte do cara.” (PEIXOTO, 1973).  

Essa fala fornece alguns dados. Primeiro, de que a criticidade da cena era 

rapidamente transmitida pela situação (poderosos decidem o destino de um homem 

enquanto defecam). A situação risível e cruel era mais importante do que as piadas 

verbais. Por isso, segundo a avaliação de Peixoto, teria sido possível fazer mais cortes 

no texto. O segundo dado é que essa cena estava sendo pensada em função da proposta 

dramatúrgica. A dramaturgia já “era crítica”, já “dizia tudo”. O problema teatral era 

como transmitir de forma mais eficiente o que o texto propunha. E não se tratava de um 

problema menor! Para solucioná-lo, Peixoto faz referência ao Teatro de Revista e 

Masetti à esquetes de televisão – modelos em que uma cena cômica possui autonomia 

em relação ao todo de uma obra. Peixoto ainda reforça a necessidade de desbunde130 e 

de esculhambação (PEIXOTO; MASETTI, 1973). Tudo isso para gerar o efeito cômico 

e crítico esperado. 

Terminada a cena da latrina entram em cena os “heróis” Souto, Camarão e Dias 

junto a outros soldados do exército português, que comemoram a vitória e trazem 

despojos de guerra – entre eles, Anna de Amsterdam. Mathias expressa seu incômodo 

com o domínio espanhol: “Portugal e Espanha estão unidos pela dinastia dos Felipes, 

está certo. Mas eu sou brasileiro, de sangue nobre português. E quem manda no Brasil 

ainda é Portugal e não a Espanha” (BUARQUE; GUERRA, 1974, p. 24). Fernando 

 
130 Peixoto utiliza quatro vezes o termo “desbunde” em seu diálogo com Masetti. A palavra possui 
diversos significados: pode se referir a um efeito de deslumbramento; a um estado de confusão ou 
espanto; e ainda, como vimos, à vivência da contracultura no Brasil. No trecho mencionado acima, a 
palavra aparece ao lado de “esculhambação”. Veremos mais adiante como Peixoto também associa 
desbunde a ironia. Já Mário Masetti diz sobre uma cena que ela “devia ter um desbunde muito engraçado” 
(1973).  
Nas falas de Peixoto e de Masetti, “desbunde” se relaciona ao campo estético. Parece se referir a um 
recurso possível para fazer rir e alimentar o pensamento crítico dos espectadores. De todo o modo, a 
escolha da palavra está ligada àquele momento histórico, em que “desbunde” também era uma forma de 
contestação dos costumes sociais. 
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Peixoto analisa: “Mathias na opção brasileira: Castela sim; Castela não”131. Ele se refere 

ao Reino de Castela, região histórica espanhola. Os esforços de Mathias e de seu 

exército estavam realmente favorecendo a Espanha. Essa submissão o incomodava, mas 

a colonização portuguesa era para ele natural. 

 A crítica de Calabar publicada na revista francesa Travail Théâtral esclarece: 

“na verdade, acentua Fernando Peixoto, (...) naquele momento histórico não existiam 

possibilidades de uma opção brasileira – trava-se uma batalha entre Portugal e Holanda, 

dilacerando o solo brasileiro no saque do açúcar e dos engenhos do Nordeste”132. 

Veremos mais adiante como Peixoto lança mão do coro para ampliar o debate sobre 

uma “opção brasileira” verdadeiramente ligada aos interesses nacionais. Uma “opção 

brasileira” que, superando o contexto ficcional do século XVII, se ligasse às 

perspectivas políticas dos brasileiros da década de 1970.  

Há um debate entre os personagens sobre o que é ser traidor: é traidor quem trai 

a Holanda? Castela? Portugal? Jesus Cristo? Peixoto observa: “Na dramaturgia 

moderna, Brecht, mais do que ninguém, desmistificou de forma irreversível o conceito 

de herói. Em Calabar (...) Ruy Guerra e Chico Buarque de Holanda desmistificam, com 

inteligência e sensibilidade, o conceito de traidor” (PEIXOTO, 1989c, p. 152). O fato é 

que eliminar um homem rotulado como “traidor” traz capital político. Mathias condena 

Calabar para marcar seu nome na História, e manda o Frei ir confessá-lo. Afirma seu 

poder dizendo que “neste Pernambuco eu sou Dom Felipe de Castela, rei de Portugal e 

Algarves”, ao que Anna responde com uma canção em que se apresenta. Masetti 

resumiu a ironia deste momento: “Se você é dono de Portugal, Porto Calvo... E ela 

dizendo: “E daí?! Sou Anna de Amsterdã”” (1973). Anna “Da compra, da venda, das 

trocas, das pernas” (BUARQUE; GUERRA, 1974, p. 27), Anna prostituta. 

O Frei traz notícias sobre a confissão de Calabar. Mathias espera que tenham 

sido revelados nomes de outros traidores, uma possível referência às práticas do regime 

militar de torturar perseguidos políticos em busca de novos alvos. Mas o Frei alerta: “os 

grandes culpados não estão na arraia-miúda”, frase grifada por Peixoto em seu texto 

(BUARQUE; GUERRA, 1973b).. “Arraia-miúda” é uma maneira de chamar ao povo, à 

 
131 Em seu primeiro estudo da dramaturgia, Fernando Peixoto circula uma referência a “Castela” presente 
na dramaturgia e escreve “Espanha”. No contexto do texto “Castela” e “Espanha” funcionam quase como 
sinônimos. (BUARQUE; GUERRA, 1973b). 
132 CALABAR interdit – tradução do texto publicado em “Travail Théâtral”. Travail Théâtral, Paris, 
primavera, 1974. Disponível em: <http://chicobuarque.com.br/critica/crit_calabar_travail.htm>. Acesso 
em: mar. 2019. 
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massa despossuída133. Ou seja: o Frei avisa que existem traidores poderosos, com os 

quais seria aconselhável não gerar enfrentamento político. 

No momento em que os dois se encaminham para um canto escuro para seguir 

confabulando, segundo a rubrica, “os moradores entoam o refrão do Miserere Nobis”. A 

mesma reza que abre o espetáculo é aqui retomada pelo coro de 28 atores. É deste coro 

em oração que Bárbara, mulher do condenado, se destaca. Nessa cena o povo se faz 

presente, mas não chega a agir: não intervém em prol de Calabar. A fala versificada de 

Bárbara se dá sobre o som da reza – aqui os dramaturgos já pensavam na sonoplastia, 

produzindo sentidos através da sobreposição de texto individual e canto coletivo. Ao 

longo dos versos Peixoto rascunhou, na primeira versão da dramaturgia, uma variação 

entre a reza, o silêncio e a boca chiusa, (termo em italiano que se refere a cantar com a 

boca fechada, fazendo soar a melodia sem dizer a letra). Essa variação contribuiria para 

destacar trechos do texto, fazendo do canto coral uma cama que acompanharia a 

personagem em seu desabafo. 

O texto de Bárbara tematiza exatamente o imobilismo do povo: “Arraia-miúda 

não muda / Arraia-miúda está muda”. Em seguida e ainda em versos, ela fala de como é 

útil a um regime possuir um “traidor dentro da manga”. E que “O melhor traidor é o que 

se escala/ Corpo pronto para bala/ Se encurrala, se apunhala”. Possivelmente o trecho 

fazia referência às recentes iniciativas de guerrilha no Brasil, que em 1973 já haviam 

sido fortemente reprimidas. Parte da esquerda organizada (incluindo o Partido 

Comunista, PCB) fez duras críticas ao uso de táticas de guerrilha no contexto brasileiro 

daquele momento, por avaliar que não havia então condições de resistir militarmente ao 

Regime. Poeticamente, os corpos estariam se escalando prontos para bala. A fala é 

finalizada com imagens fortes de tortura e assassinato deste “traidor útil”. Horrores que 

estariam sendo ignorados pelo povo (aquele povo que, segundo a dramaturgia, seguia 

rezando): “E cabe dentro da mala / Se despeja numa vala. / Se esquece espetado em tala 

/ Com que arraia não se rala / E não se fala na sala” (BUARQUE; GUERRA, 1974, p. 

30-31). Veremos mais adiante como essa cena foi modificada pelo trabalho do 

encenador com o coro. 

Uma mudança de luz indicada na rubrica transfere a cena para um diálogo entre 

Mathias e o Frei. Na dramaturgia original havia uma indicação de que o Miserere aos 
 

133 Arraia-miúda tornou-se também uma maneira carinhosa de se referir aos atores do coro durante os 
ensaios, conforme Mário Masetti relatou em entrevista: “O elenco de apoio que a gente chamava de 
arraia-miúda, porque tem um trecho na peça que usa essa expressão”. MASETTI, Mário. Entrevista 
sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. São Paulo, nov. 2016. 
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poucos seria transformado pelos moradores no canto Cala a Boca Bárbara, canção que 

viria a seguir. Aqui Peixoto anotou: “trocar a canção por Tatuagem?” 

(BUARQUE;GUERRA, 1973b), substituição que de fato foi feita. A troca favoreceu o 

dado mortuário da canção Tatuagem. No entanto, a proposta inicial de transformar 

gradualmente uma reza em um canto de proteção à Bárbara (proteção que só se 

concretizaria através de um silêncio omisso) foi perdida com a alteração na ordem das 

canções.  

O entrevistado Anselmo Vasconcelos foi quem chamou a atenção para o gesto 

de defesa implicado no “Cala a boca” do coro, que com a mudança era cantado no início 

da peça. Perguntado se havia violência na ordem de calar Bárbara, ele respondeu: “Não! 

Ao contrário. Era: [Cochicha cantando] “Cala a boca, Bárbara”. Era pra ela segurar a 

onda! Ela estava dando detalhe. Tinha os soldados, entendeu? Era para ela não dançar 

também, como ele dançou. Foi preso”134. O clamor coletivo para que Bárbara se 

expusesse menos teria um fundamento pragmático, de autopreservação. Ainda mais em 

tempos de Regime Militar, quando pessoas que se colocavam publicamente estavam 

sendo desaparecidas e mortas. No entanto, a reza transformada em imperativo de 

silêncio provavelmente constituiria um povo menos aguerrido do que o desejado por 

Fernando Peixoto, e a dramaturgia foi modificada.  

Tematicamente o atrito entre religiosidade e conflitos materiais se manteve. 

Neste ponto Mathias faz sua confissão ao Frei: admite seu amor ao Brasil, que por vezes 

o fez hesitar em privilegiar os interesses da coroa portuguesa. Deseja “que Deus e os 

homens” o perdoem, ao que o Frei afirma: “Deus certamente perdoa”. O povo (sempre 

presente no discurso teatral através do coro) talvez não perdoasse… Mas Mathias já 

anuncia a um oficial: “podem dar início a execução” (BUARQUE; GUERRA, 1974, p. 

32). 

Após essa ordem, “subitamente iluminada, Bárbara canta Tatuagem” 

(BUARQUE; GUERRA, 1974, p. 32). Depois de uma cena irônica e farsesca entre o 

Frei e Mathias, a canção opera uma quebra brusca. Bárbara derrama um lirismo radical. 

A introdução executada por um instrumento de metal (que podemos escutar no disco 

Chico Canta, e que muito provavelmente entraria como playback no espetáculo) é 

bastante curta, já que a letra expressa urgência, mas traz em si um dado musical que 

permanecerá ao longo da melodia. Trata-se do trabalho com a escala cromática: já na 
 

134 VASCONCELOS, Anselmo. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. São Paulo, jul. 
2017. 
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introdução uma sequência simples de notas é variada através da alternância entre o mi e 

o mi bemol135. A tonalidade da música está em dó maior, mas a presença do mi bemol 

sugere o tom menor, o que colabora para gerar uma sensação de melancolia. 

Durante toda a música o intervalo de meio tom é explorado repetidamente, em 

diferentes alturas, através do uso da escala cromática. O semitom é a menor distância 

entre duas notas admitida na música ocidental. É o grau máximo de aproximação a que 

podem chegar dois sons com alturas diferentes. Bárbara canta que deseja ficar “como 

tatuagem” na pele do homem amado. Letra e melodia convergem136 para a imagem da 

menor distância possível entre dois corpos, característica do amor erótico. Isso, em um 

momento da fábula em que a morte de Calabar irá concretamente separar os corpos dos 

amantes. 

A canção Tatuagem foi interpretada em diversas gravações137, e ganhou 

autonomia em relação à peça.  No contexto do espetáculo seu sentido é mortuário: o eu 

lírico deseja ficar “feito tatuagem” no corpo de um homem que será enforcado dali a 

minutos. Ela deseja lhe dar “coragem / Pra seguir viagem / Quando a noite vem”. A 

viagem na noite, aqui, é a morte. Esse trecho da letra coincide musicalmente com a 

repetição de uma só nota. Mais uma vez a melodia reforça o sentido das palavras - 

retrata a morte como ausência de movimento. Na partitura a repetição de uma mesma 

nota gera um desenho horizontal, como o de um corpo no chão. 

A segunda estrofe alude repetidamente à imagem da fadiga, com palavras como 

exaustos, frouxa, murcha, farta, morta de cansaço. Frequentemente dizemos de alguém 

ao morrer que ele “descansou”. Por outro lado, podemos tecer uma relação com o 

contexto histórico: o início da década de 1970 no Brasil estava marcado pela sensação 

de esgotamento da luta. Quem havia escolhido se opor ao regime oficial, como foi o 

caso de Calabar, estava ou morto ou exausto. Apenas para citar dois exemplos muito 

próximos a Peixoto, Augusto Boal e Zé Celso haviam muito recentemente sobrevivido a 

prisões e tortura e partido para o exílio. 
 

135 Consultamos a partitura que consta no Songbook de Chico Buarque. A mesma nota está grafada na 
introdução como mi bemol, e no restante da melodia como ré sustenido. CHEDIAK, Almir. Chico 
Buarque - Songbook volume 4. Rio de Janeiro: Lumiar, 2010. 
136 Devo essa preciosa observação ao professor Walter Garcia, que no exame de qualificação deste 
trabalho analisou a canção Tatuagem sob esse viés. Fica aqui o meu agradecimento ao professor. 
137 Em 1973 Maria Bethânia gravou a canção em seu disco Drama - 3º ato. Seu arranjo manteve dados 
incômodos - como um constante reco-reco e uma letra entoada com o exagero das consoantes. Mas a 
interpretação mais conhecida da canção é a de Elis Regina, presente no álbum de 1976 Falso Brilhante. A 
versão de Elis colaborou para afastar a canção do sentido mortuário que tinha originalmente, em relação 
com a dramaturgia. Deslocada de seu contexto teatral, Tatuagem pode ser interpretada como mais uma 
das belas canções de amor de Chico Buarque.  
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A última estrofe da canção começa com a imagem da cruz, que relaciona 

Calabar com a figura de um mártir. Assim como Jesus Cristo, certos traidores “morrem 

por nós”. A letra faz menção ao esquartejamento ao qual Calabar seria em seguida 

condenado: “Te retalha em postas / Mas no fundo gostas / Quando a noite vem”. A 

afirmação de que haveria um gosto pela flagelação gera uma camada de contradição. 

Como vimos (e na visão de Bárbara) o herói escolheu se escalar, “Corpo pronto para 

bala”. Mas a mulher deseja seguir no corpo dele: “Quero ser a cicatriz risonha e 

corrosiva”, canta ela (BUARQUE; GUERRA, 1974, p. 33).  

Que uma cicatriz possa rir e corroer ao mesmo tempo é mais um dado de 

contradição potente da letra. Musicalmente, uma das maneiras pelas quais essa oposição 

se expressa é pelo trabalho com a escala cromática, que em contato com a harmonia 

gera acordes cheios de tensões. Além disso, os semitons na melodia tornam Tatuagem 

uma canção difícil de ser entoada – não por exigir grande extensão vocal, agudos e 

graves virtuosos, mas por exigir a precisão dedicada de quem narra uma história 

espinhosa138. 

Pode-se dizer que toda a dramaturgia de Calabar busca ser uma cicatriz risonha 

e corrosiva. Tem momentos de ironia farsesca (como o de Mathias pedindo perdão por 

amar o Brasil) intercalados a canções tristes e ácidas (como Tatuagem). Materialmente 

falando, o teatro crítico brasileiro do início da década de 1970 talvez se assemelhasse a 

essa mesma imagem. Os artistas, apartados do povo (cujos movimentos sociais haviam 

sido massacrados), castrados pela censura e pelas ameaças de prisão ou exílio, não 

conseguiam desferir golpes concretos no Regime. Podiam, na melhor das hipóteses, 

ridicularizar e fazer arder o corpo social. 

À canção se segue um novo corte brusco operado sonoramente. A rubrica indica: 

“Rufar de tambores. Em claro-escuro, soldados trazem um homem num cerimonial de 

execução. Oficial lê a sentença entrecortada por rufos de tambor” (BUARQUE; 

GUERRA, 1974, p. 33). Esse é o único momento em que o personagem Calabar 

apareceria fisicamente no palco. Mas a opção dos autores indicada na rubrica é deixá-lo 

 
138 O trabalho de Chico Buarque com cromatismos e com acordes repletos de tensão foi em parte herdado 
da Bossa Nova. É fato que muitas das letras da Bossa Nova não possuem letras com conteúdos trágicos 
ou mortuários. A complexidade harmônica das canções da Bossa Nova muitas vezes (mas não sempre!) é 
palco de letras líricas, amorosas, lúdicas. Uma análise que articula tensões harmônicas com tensões 
temáticas (presentes na letra de uma canção) não pode ser generalizada. No caso de Calabar, seu sentido 
se constrói na relação entre música, letra e dramaturgia. 
Há todo um debate sobre os sentidos sociais da Bossa Nova. Duas visões importantes sobre o assunto são 
as de Lorenzo Mammì (1992) e a de Walter Garcia (2012). 
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na penumbra. Como sugeriu Ruy Guerra (2017), a opção foi por criar um herói sem 

rosto. A sentença em muito se assemelha à de Tiradentes, herói contado pelo Arena na 

década anterior. Ordena que o corpo de Calabar seja esquartejado, a casa derrubada, seu 

chão salgado, seus bens confiscados e seus descendentes declarados infames até a 

quinta geração, “para que não perdurem na memória” (BUARQUE; GUERRA, 1974, p. 

34). Não bastava matar o homem, era preciso matar a memória de sua luta. 

Finda a leitura da sentença, a rubrica indica o fundo orquestral de Cobra de 

Vidro. Essa canção só será cantada por Bárbara quase ao final da peça, logo antes de 

Mauricio de Nassau deixar as terras brasileiras. No ponto em que estamos, os 

espectadores ainda não teriam conhecido sua letra. A musicalidade de Cobra de Vidro 

falaria por si só. Este é, aliás, um procedimento constante da dramaturgia de Calabar: 

sugerir o fundo instrumental de determinada canção para um momento em que ela não é 

cantada. O contrário também ocorre: que trechos de letras sejam faladas, antes ou 

depois de aparecerem enquanto canção. Esse tipo de procedimento é bastante comum no 

teatro musical em geral (e pode ser relacionado ao leitmotiv de Wagner139), mas vale 

observar como aparece nesse espetáculo específico. 

A letra do refrão de Cobra de Vidro, que diz apenas “presta atenção”, quase 

pode ser intuída em uma versão instrumental. A música é tensa todo o tempo. Essa 

tensão envolve o diálogo entre os “três heróis” (Souto, Dias e Camarão), três soldados 

que já lutaram junto com Calabar. Na conversa são anunciadas frases que irão mais 

tarde compor a letra da canção Cuidado. As frases são: “não vi nada”; “ninguém diz 

nada”; “não sei mais nada”. (BUARQUE; GUERRA, 1974, p. 34). 

Em um primeiro momento do diálogo eles naturalizam a execução que virá. Dias 

diz que “A guerra tem todos os direitos. (...) É natural. É a guerra”. A rubrica indica: 

“Bárbara parece não prestar atenção aos três guerreiros” (BUARQUE; GUERRA, 1974, 

p. 34). Os homens falam sobre ela, se perguntam se Bárbara já sabe sobre o destino do 

companheiro, e ela segue calada. O diálogo dos “heróis” por si só poderia soar 

inverossímil ou ingênuo; o requinte da canção instrumental e a presença calada de 

Bárbara geram contradição na cena. 

Uma virada ocorre: “Bárbara parece despertar”, indica a rubrica, e apela aos 

guerreiros para que impeçam a execução. Peixoto anota neste trecho da dramaturgia: 
 

139 Leitmotiv é um termo em alemão que literalmente significa “motivo condutor”. Essa técnica de 
composição foi formulada pelo alemão Richard Wagner em suas óperas. A ideia é que determinado tema 
ou melodia seja associado a uma personagem ou a um assunto. Assim, ao escutar um mesmo tema em 
diferentes situações, o espectador produz associações. Telenovelas e filmes utilizam muito esse recurso. 
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“Bárbara quer saber tudo (interage com tudo)”; “Calma, ela quer saber: interrogando os 

três heróis, colocando-os na parede => enquanto Calabar é enforcado” (BUARQUE; 

GUERRA, 1973b, grifo do autor). Veremos que essa imagem de Bárbara interagindo 

com tudo foi expressa em cena através de uma marcação estilizada. Os três homens 

afirmam não ter nada com isso, e se utilizam de um argumento muito comum aos 

militares: “Cumprimos ordens superiores”. Essa pode ser uma menção aos militares que 

ficaram calados frente aos horrores do Regime instaurado em 1964. A cena também 

veicula uma discussão sobre a questão racial. Segundo Guerra: 

 
Camarão era índio mesmo, era um tipo importante naquela época. O 
Dias era negro e, inclusive, foi um cara que serviu para atacar o 
Quilombo de Palmares, mais tarde. A Bárbara serve para colocar um 
pouco em questão os personagens. Ela remete os personagens para o 
que eles representam, em termos raciais, dentro de uma perspectiva 
moderna. O Dias, do ponto de vista atual, podia ser muito mais traidor 
do que o Calabar. A partir do momento em que é um negro que serve 
a uma série de atitudes de encaminhamento da repressão até o ponto 
de não ser mais negro, de recusar a negritude dele (GUERRA, 1973a, 
p. 14-20). 

 

Os debates sobre o racismo seguiram se transformando desde a década de 1970. 

É possível que o movimento negro hoje formulasse essas questões de outro modo. De 

todo o modo, fica o registro da preocupação dos dramaturgos em incluir também um 

viés étnico ou racial no debate sobre a traição. Isso em um ponto crucial da ação 

dramática, logo antes da execução de Calabar. Um recurso dramatúrgico interessante é 

que Bárbara repete frases proferidas pelos soldados. O que é dito por eles para se 

redimir (talvez num registro de interpretação farsesco) assume na boca dela uma 

intensidade trágica: “Eles não têm nada com isso. Eles são apenas soldados. Agora é 

com o rei e o carrasco” (BUARQUE; GUERRA, 1974, p. 37).  

Fernando Peixoto resumiu as falas dos três “heróis” na anotação: “Campo do 

não tenho nada com isso (isenção de responsabilidade)” (BUARQUE; GUERRA, 

1973b). Na dramaturgia essa isenção se expressa em versos cantados pelos soldados140 

que aludem à cegueira, surdez e mudez, preparando uma imagem que seria 

corporificada em seguida. A canção do “Não tenho nada com isso” é interrompida, 

 
140 Essa canção não foi gravada no disco Chico Canta, e nem em outros discos. Faz parte de um conjunto 
de músicas compostas tendo por finalidade servir à cena, que não ganharam autonomia enquanto canções. 
A título de exemplo, a primeira peça de Chico Buarque (Roda Viva, 1968) também inclui músicas que se 
encerraram naquele espetáculo, como o rock'n'roll paródico cantado por Ben Silver. 
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segundo a rubrica, com o “rufo de tambor e morte de Calabar” (BUARQUE; GUERRA, 

1974, p. 42). Os três personagens formam a imagem dos três macaquinhos de marfim, 

um cego (que cobre os olhos com as mãos), um surdo (que cobre as orelhas) e um mudo 

(com a boca tapada pelas próprias mãos). 

Na primeira versão da dramaturgia havia uma descrição mais específica sobre 

como retratar a execução. Além do rufo do tambor, a rubrica previa “estrondo surdo que 

marca a queda do corpo de Calabar, que agora balança, na contra-luz” (BUARQUE; 

GUERRA, 1973b). O som e a luz construíam a cena, como é característico dos autores. 

No texto final publicado eles deixaram em aberto a maneira de retratar esse evento 

central, abrindo espaço para as escolhas de potenciais encenadores. É possível que o 

próprio Fernando Peixoto tenha feito essa sugestão. 

Logo após a morte de Calabar e a formação cênica dos três macaquinhos 

imobilizados, Bárbara entoa a canção Cuidado. Ela retoma frases ditas pelos “heróis”, 

inclusive durante o tempo em que Bárbara “parece não prestar atenção” neles. Enquanto 

a personagem se mantinha calada, ela articulava o que agora expressa: “Ninguém sabe 

de nada/ Ninguém viu nada / Ninguém fez nada”. Relaciona então essa inação com a 

metáfora dos macaquinhos de marfim, porém agrega peso à imagem ao inserir a ideia da 

castração, que fecha a letra: “Você / Seu ventre inchado / Ainda vai gerar / Um fruto 

errado. / Um bonequinho / Um macaquinho de marfim, / Castrado”141 (BUARQUE; 

GUERRA, 1974, p. 43).   

Essa música também não entrou no disco, mas foi reaproveitada por Chico 

Buarque em sua dramaturgia seguinte, Gota d’Água (uma tragédia carioca baseada em 

Medeia, escrita em parceria com Paulo Pontes, que estreou em 1975). Masetti revelou 

em entrevista que a música da canção Basta um dia é a mesma música de Cuidado142. 

Entre as duas letras143, a que se canonizou foi a de Basta um dia, pois o espetáculo Gota 

d’Água permaneceu cinco anos em cartaz e gerou o seu próprio disco, com a 

 
141 A letra completa da canção é a seguinte: “Ninguém sabe de nada /Ninguém viu nada / Ninguém fez 
nada / Ninguém é culpado / Bichos de estimação / Nesse jardim / Cuidado / Estão todos gordos / Sempre 
cem por cento cegos / Cem por cento surdo-mudos / Cem por cento sem perceber / A agonia / Da luz / Do 
dia / Você / Seu ventre inchado / Ainda vai gerar / Um fruto errado / Um bonequinho / Um macaquinho 
de marfim / Castrado” (BUARQUE; GUERRA, 1974, p. 42-3). 
142 Essa correspondência também foi apontada por Wagner Homem em seu livro “Histórias de canções: 
Chico Buarque”. 
143 Os únicos versos comuns às duas letras (e colocados musicalmente no mesmo trecho de suspensão, 
que se segue ao momento de maior aceleração rítmica) são: “Da luz/ Do dia”. Em Cuidado, estão todos 
“sempre cem por cento cegos / cem por cento surdo-mudos / cem por cento sem perceber / A agonia / Da 
luz / Do dia”. Em Basta um dia, “se beija, se maltrata / Se come e se mata / Se arremata, se acata e se trata 
/ A dor /Na orgia/ Da luz do dia”. 
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interpretação da atriz e cantora Bibi Ferreira. Não faria sentido se utilizar da mesma 

melodia para gravar Cuidado, tampouco interpretá-la em shows descolados do contexto 

dramatúrgico para o qual foi composta. Cuidado foi inclusive excluída do Calabar de 

1980, quando a dramaturgia foi revista pelos autores em parceria com Fernando 

Peixoto. 

Uma comparação mais aprofundada entre as duas letras ficará para uma próxima 

ocasião. Vale observar que ambas são cantadas por personagens femininas vivendo 

situações limite144, e ambas as letras trazem uma espécie de maldição. A de Gota 

d’Água, mais dramática, e a de Calabar mais narrativa, épica. A trágica Joana de Gota 

d’Água precisa lidar com sua dor em ação. Para isso matará os filhos e irá se suicidar. 

Bárbara seguirá a peça toda chamando atenção para a cegueira, surdez e emudecimento 

coletivos, mas não será ela a resolver o problema ou evitar a castração anunciada. A 

responsabilidade final do conflito exposto em Calabar fica com os espectadores. E a 

sanidade, nos tempos de Calabar como na década de 1970, parecia caminhar junto com 

a traição. 

 Quando acaba de cantar, Bárbara “remexe o sangue de Calabar numa bacia num 

gesto caseiro” (BUARQUE; GUERRA, 1974, p. 43). A dramaturgia aponta para um 

efeito grotesco. Sobrepõe uma atividade cotidiana e o horror de lidar com os restos 

mortais de um amor que foi executado. Peixoto intitula a cena de “O sangue e o corpo 

de Calabar (a comunhão)”. O encenador faz menção ao simbolismo cristão, já presente 

na letra de Tatuagem através da imagem da cruz. Ele descreve: “Bárbara mexe no 

sangue e no corpo de Calabar, diz que ele está vivo (...). Anna aproxima-se dela com 

amor. Ambas estão unidas pelo sangue de Calabar” (BUARQUE; GUERRA, 1973b). A 

insistência de Bárbara em afirmar que Calabar está vivo está ligada ao tema da 

memória. “Eles não são capazes de o matar”, diz ela. “Eles” - os inimigos, os 

colonizadores, os poderosos - não conseguiriam mata-lo enquanto Bárbara não o 

esquecesse. Anna lhe propõe amor e cuidado, e as duas cantam Anna e Bárbara145. Há 

uma rubrica desafiadora para a atriz que interpretasse Bárbara: “Anna canta para 

Bárbara e Bárbara canta para Calabar, mas Calabar nesse momento tem o rosto de 

 
144 Vimos que Bárbara canta Cuidado logo após a execução de seu amado. Já a Joana de Gota d’ Água 
canta Basta um dia no momento em que consegue um dia a mais para ficar na Vila do Meio-Dia, e decide 
que será tempo suficiente para operar sua vingança: “Um dia pra aplacar /Minha agonia / Toda a sangria / 
Todo o veneno / De um pequeno dia”. (BUARQUE; PONTES, 1975, p. 151). 
145 Gravada em alguns álbuns sob o nome de Bárbara. 
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Anna” (BUARQUE; GUERRA, 1974, p. 46). A rubrica tenta dar conta dessa transição 

delicada, em que a viúva do enforcado se envolve amorosamente com outra pessoa.  

 A presença de um casal homoafetivo era significativa naqueles tempos de 

moralismo violento. Segmentos da sociedade civil que eram reacionários, do ponto de 

vista dos costumes, por vezes eram os mesmos que apoiavam os horrores praticados 

pelos militares no poder. A defesa da família e das tradições cristãs nem sempre se 

expressava em uma defesa ampla dos direitos humanos146. No álbum Chico Canta a 

letra sofreu um corte devido à censura moral147.  

Do ponto de vista da estrutura dramatúrgica, Peixoto (1973) via problemas na 

cena: considerava Anna uma personagem que chega “não se sabe de onde. É difícil a 

Anna entrar nessa cena. O início do relacionamento da Anna com a Bárbara não é 

preparado. Então a cena começa e termina nela mesma, é muito estranha. É uma cena 

difícil de ser feita, mas acho que ela estava sendo resolvida”. Essa é uma das poucas 

críticas de Peixoto ao texto que foi registrada na conversa com Masetti; o diretor 

assistente faz críticas à dramaturgia com mais frequência. Mesmo ao apontar um 

problema dramatúrgico, Peixoto o formula em termos de “estranheza” e “dificuldade” – 

características com as quais era possível lidar ao trabalhar a cena. 

 Neste ponto dava-se um entreato, uma transição entre a primeira e a segunda 

parte do espetáculo. O trecho foi bastante modificado da primeira versão mimeografada 

até a dramaturgia definitiva publicada em 1973. Será descrita a estrutura do texto final, 

aquele que chegou a ser ensaiado. A rubrica indica que amanhece e Anna e Bárbara 

estão caídas. Entram soldados holandeses e Bárbara declara seu desprezo, “não sei se 

pela ingratidão, pela covardia ou pelo fingimento dos mortais” (BUARQUE; GUERRA, 

1974, p. 47).  

 
146 Ao mesmo tempo, à época, certos setores da Igreja (especialmente os ligados à Teologia da 
Libertação) eram essenciais na defesa dos direitos humanos. Freis ligados a essa corrente estão entre os 
militantes que foram presos, torturados e mortos pelo Regime Civil-Militar. 
Infelizmente, segue muito atual a coincidência entre discursos moralistas e religiosos e práticas que 
violam os direitos humanos básicos. 
147 A frase “E mergulhar no poço escuro / De nós duas” teve a palavra “duas” cortada. Era uma palavra 
que explicitava o fato de a canção de amor se dar entre duas mulheres. Como o nome “Anna” não é 
mencionado na letra, um ouvinte descontextualizado do espetáculo poderia considerar que a canção era de 
um eu lírico masculino para sua amada Bárbara. A frase “Sabendo que no fim da noite / Serei tua” 
também define o gênero feminino de quem canta, mas pode ser interpretada como uma resposta de 
Bárbara a quem cantasse para ela (fosse um homem ou uma mulher). 
Essa canção foi anteriormente gravada no álbum Caetano e Chico juntos e ao vivo, de 1972. A mesma 
palavra “duas” foi censurada, encoberta por aplausos da plateia (já que o disco foi gravado a partir de um 
show ao vivo). 
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Chega então Maurício de Nassau, enviado pela Holanda como governador-geral 

a serviço da Companhia das Índias Ocidentais. Fica subentendido que os portugueses 

venceram a batalha de Porto Calvo, mas os holandeses conquistaram outras terras de 

Pernambuco, formando na região um “Brasil holandês”. Nassau é uma figura histórica 

extremamente contraditória. Peixoto escreveu longamente sobre seus feitos, em texto 

para o programa do espetáculo148. Segundo o diretor, Nassau assegura um momento de 

festa: “Em certo sentido, Nassau assume o sonho de Calabar: o utópico sonho de um 

país mais livre” (1989c, p. 155). Ao mesmo tempo, sua política de conciliação visa 

favorecer os lucros dos holandeses, e acaba por trair o sonho de Calabar (PEIXOTO, 

1989c, p. 156). 

Ao desembarcar no Brasil, Nassau declama um “estranho epitáfio” para Calabar: 

“Tu não morres em vão. / (...) repito-o, porém, deste meu porto/ como um grito de 

conforto / a algum estranho herói / de contorno incerto/ no porto de um povo de 

imaginação” (BUARQUE; GUERRA, 1974, p. 48).  

O herói pode lhe ser estranho pelo desconhecimento, já que Nassau acaba de 

chegar ao país. Mas o herói é literalmente mostrado ao público com o contorno incerto: 

ele aparece em cena apenas no momento da execução, e a sugestão da rubrica é que ele 

surja “em claro-escuro”. Já a expressão “povo de imaginação” possui duas leituras 

possíveis. Pode-se entender que o povo dessas terras seria imaginativo, sonhador. Ou (e 

haja gravidade na constatação) pode-se ler que o povo brasileiro seria um povo 

imaginado, sem existência real.  

Há um evidente anacronismo na menção a um povo brasileiro no século XVII149. 

Aqui se faz uma alusão a um debate caro aos artistas e intelectuais brasileiros de 

esquerda durante as décadas de 1950 e 1960. Marcelo Ridenti (2000) traz uma grande 

 
148 Seguem algumas das observações de Peixoto sobre Nassau. É possível verificar o esforço de estudo 
histórico realizado pelo encenador: “Trazendo uma corte de artistas e cientistas, Nassau estabelece o 
choque entre o importado do humanismo renascentista europeu e o primitivo missioneirismo medieval 
encarnado pela Companhia de Jesus. Nassau transforma a paisagem e concilia os choques de classes. 
Estabelece a lei como igual para todos (...). Concede medidas de tratamento mais humano para os negros, 
organiza uma câmara com igual número de representantes holandeses e brasileiros, permite, dentro de 
medidas, a liberdade de culto: é preciso não esquecer que os protestantes são membros de seu governo e 
seus chefes, os católicos são os senhores de engenho, a produção, e os judeus representam o comércio, o 
capital. Por trás de uma política de conciliação aparentemente liberal existe o planejamento estudado de 
um estadista hábil: paz significa maior produção, maior produção significa maior lucro. Mas Nassau não 
se descuida também de ações militares, mantendo viva a guerra de conquista. Acaba, entretanto, 
destituído de seu posto, por suas próprias contradições” (PEIXOTO, 1989c, p. 155). 
149 O próprio Peixoto esclarece esse ponto em texto que teria sido publicado no programa do espetáculo. 
Cita Barbosa Lima Sobrinho, que afirma: “no Brasil do século XVII não se encontraria ainda nenhum 
indício de consciência nacional brasileira” (SOBRINHO apud PEIXOTO, 1989c, p. 152). 
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contribuição sobre o assunto, no livro “Em busca do povo brasileiro”. Fazendo um 

paralelo entre o tempo ficcional da peça e a década de 1970, o questionamento poderia 

ser: Lamarca e os demais guerrilheiros morreram em vão? Ou, se morreram por seu 

povo, esse povo possui identidade e objetivos em comum? Essas questões serão 

retomadas adiante. 

Apesar do peso desses questionamentos, Chico e Ruy inserem um coro na 

dramaturgia. Existem os moradores do Recife, os soldados, os fiéis católicos. A peça 

depende da presença dessas figuras anônimas, que sofrem as violências da colonização 

portuguesa, e experimentam algumas melhorias durante o governo de Nassau. Com ou 

sem consciência de classe, com ou sem identidade nacional, aquelas pessoas estão em 

cena e cantam. Neste momento, para comemorar a chegada de Nassau, os moradores 

cantam “Não existe pecado do lado de baixo do Equador”. 

O frevo começa com um solo de Anna de Amsterdam, o que agrega contradição 

à letra. É uma prostituta que canta a inexistência do pecado; como mercadoria que é, 

precisa vender seus serviços para os novos clientes holandeses. Ela, que acabara de 

declarar seu amor por Bárbara, agora pede para um interlocutor genérico para ser 

jantada, abusada, para ser “escracho, capacho” (p. 50). A letra se baseia na frase em 

latim “ultraequinoxialem non pecar”, registrada pelo cronista Barlaeus em 1641 e citada 

por Sérgio Buarque de Holanda em seu Raízes do Brasil. Esse ditado era corrente na 

Europa do século XVII, pois para os colonizadores era “como se a linha que divide o 

mundo em dois hemisférios também separasse a virtude do vício” (BARLAEUS apud 

ROCHA, 2006, p. 131). Essa concepção produzia efeitos cruéis na maneira pela qual os 

europeus tratavam mulheres negras e indígenas no hemisfério Sul. No contexto de 

Calabar o ditado europeu é ironizado, ao ser cantado pelos moradores desse país em 

que todos os pecados seriam permitidos. Anna abre a canção, mas todo o coro passa a 

cantar e dançar o frevo enquanto o cenário é modificado (dado já previsto na 

dramaturgia através de uma rubrica).  

Peixoto anota em seu texto uma proposta de divisão da letra entre o solo de 

Anna e o canto coletivo, e escreve “CORO” em caixa alta e letras garrafais ao lado de 

duas estrofes (BUARQUE; GUERRA, 1973b)150. O problema do povo brasileiro 

levantado pouco antes pela fala de Nassau provavelmente lhe provocava. Militante do 

Partido Comunista, interessado em construir um teatro nacional popular, Peixoto 

150 A imagem dessa página está disponível como anexo dessa dissertação (figura 2 - Anexo C). 
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considerava a ideia de um “povo brasileiro” como fundamental para orientar sua criação 

artística. Mas trabalhava em um tempo de refluxo da luta política, e a partir de uma 

dramaturgia que lidava com as recentes derrotas. Dramaturgia pouco otimista, portanto. 

A presença do coro, do povo do Recife em cena, era um recurso fundamental para que 

Peixoto refletisse sobre o povo brasileiro da década de 1970 através da linguagem 

teatral. Figuras descoletivizadas, que compunham o painel social da peça, assumiam a 

forma coletivizada do coro. 

Os moradores aparecem na cena seguinte dando “Vivas” a Nassau. Também se 

aproxima de Nassau um papagaio que só diz “Oba”, interjeição que era comum às  

vedetes do Teatro de Revista. Os membros do coro ao redor de Nassau comportam-se 

como o povo diante de um líder populista. A dramaturgia indica uma aproximação entre 

Nassau e Juscelino Kubitschek: o governador holandês propõe “realizar cinquenta anos 

em cinco” (BUARQUE; GUERRA, 1974, p. 52), em referência ao antigo presidente. Há 

na gestão de Nassau uma promessa de crescimento econômico que caminha ao lado do 

sonho de desenvolvimento científico e cultural. Chico Buarque afirmou à época que 

“Nassau era tropicalista (...) um pouco Chacrinha151, um pouco Juscelino” (BUARQUE; 

GUERRA, 1973a, p. 12 -13). A alusão a Chacrinha certamente foi aprofundada pela 

encenação, que enchia o palco de cores com a chegada do governante holandês. 

Como é frequentemente sublinhado nas anotações de Peixoto, aspectos 

econômicos são centrais para a peça. Nassau desembarca em uma região que produz 

açúcar. O holandês promete favorecer o cultivo da cana-de-açúcar e os engenhos através 

da abertura de linhas de crédito e redução de impostos. Sua política econômica consiste 

em apoiar os produtores de açúcar para favorecer os holandeses que circulam a 

mercadoria. 

Há também a promessa de modernizar a cidade do Recife, através da construção 

de uma ponte e de outras melhorias urbanísticas. Peixoto anota: “Nassau em cena - o 

séquito cultural-científico” (BUARQUE; GUERRA, 1973b). O holandês traz consigo 

pintores, astrônomos, arquitetos, naturalistas, médicos. Os Moradores comemoram, mas 

surge em cena a personagem do Consultor, um conselheiro oficial de Nassau. Ele está 

ali para controlar os gastos do governante e proteger os interesses da metrópole. O 

 
151 José Abelardo Barbosa de Medeiros, o Chacrinha, foi um comunicador de rádio e televisão brasileiro 
que fez muito sucesso, especialmente entre 1950 e 1980. Foi assumido pelos artistas da Tropicália como 
um símbolo pop. Na primeira peça escrita por Chico, Roda Viva, o cenógrafo e figurinista Flávio Império 
trabalhou com pessoas da equipe de Chacrinha. Isso porque a peça discutia o processo de mercantilização 
de um cantor, e a televisão cumpria um papel fundamental nesse processo. 
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Consultor opina em assuntos políticos e econômicos; fala em nome da Holanda e da 

Companhia das Índias Ocidentais, grupo privado de mercadores holandeses interessado 

no comércio do açúcar. Mesmo os mais desenvolvimentistas dentre os governantes do 

Brasil sempre sofreram pressão estrangeira, de forma a garantir os lucros da Holanda (e 

em outros tempos de Portugal, da Inglaterra, dos Estados Unidos...).  

A necessidade de Nassau enriquecer a Holanda torna a morte de Calabar mais 

triste, e menos heroica. A alegria “tropicalista” do governante, seu interesse pela beleza 

local, não o liberava de continuar com as guerras coloniais. A metrópole exigia 

conquistas territoriais, e não se importava com a quantidade de mortos que deixaria pelo 

caminho. Retomando mais um trecho do epitáfio que Nassau declama a Calabar:  

 
Nassau (...) - duvido firmemente / em nome dos Santos Mártires, / que 
algum dia algum homem / tenha conhecido morte / que não fosse vã. 
Soldado 3 (segurando um pedaço de Calabar) - Também, era apenas 
um negro...  
Nassau – Mas tu não morreste em vão. (BUARQUE; GUERRA, 1974, 
p. 49). 

 

O comentário cruel do Soldado 3 – aliado à ação grotesca de segurar um pedaço 

do morto - evidencia a barbárie. Aqui fica clara a importância de um pequeno 

personagem para constituir o quadro social que envolve os protagonistas. As belas 

palavras de Nassau não encobrem a naturalização do horror. Um soldado holandês acha 

perfeitamente normal o assassinato de um homem negro. Se Calabar morreu por um 

Brasil holandês, ele possivelmente morreu em vão. Ou, no mínimo, morreu por um 

projeto política e economicamente contraditório – que assim como o governo de JK, 

compunha alas nacionalistas e alas “entreguistas”152. No caso de Nassau, outra 

contradição constante era entre medidas humanistas e práticas militares colonialistas153. 

Se, ao contrário, a luta de Calabar estava em função de um projeto maior e a longo 

prazo, a dramaturgia não aponta para qualquer realização nesse sentido.  

Dentre as melhorias de seu governo, Nassau promete a liberdade de culto no 

Brasil, e a construção de uma casa para o Frei vizinha ao Palácio. Vale lembrar que os 

holandeses eram predominantemente protestantes, e que no início da peça o Frei estava 

 
152 O historiador Gorender afirma que “o Governo Kubitschek, afinal também eleito pelos comunistas, 
não era um governo de ‘traição nacional’, mas um governo de composição heterogênea, em que se 
defrontavam a ala nacionalista e a ala entreguista” (GORENDER apud MARTINS, 2007, p. 131).  
153 O próprio personagem o afirma ao final da peça: “Eu continuo um homem de armas. E um humanista. 
E essa combinação é difícil em qualquer século” (BUARQUE; GUERRA, 1974, p. 92). 
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alinhado aos portugueses católicos. Segundo Ruy Guerra, o Frei poderia representar a 

classe média brasileira154 – sempre hábil em tecer alianças com os poderosos com vistas 

em seu próprio benefício. Por fim, dois compromissos contrários são estabelecidos. 

Nassau promete ao povo uma era de paz, mas termina a cena anunciando um ataque à 

Bahia que visa à ampliação de seus domínios territoriais. 

Nassau perde a batalha. Recebemos essa notícia através de Souto, que entra em 

cena para encontrar Bárbara. O soldado ajudou a derrotar os holandeses, mas mesmo 

assim pisa em seu território, pois está apaixonado por Bárbara. Após a canção Você vai 

me seguir155, os dois se amam. Mas a viúva termina rejeitando Souto e lembrando 

Calabar, com a canção Tira as mãos de mim.  

Ao discutir com Peixoto sobre as dificuldades de ensaiar essa cena, Masetti 

(1973) fez uma crítica à dramaturgia: “Eu atribuo [a dificuldade] a um problema do 

texto, em que preparam para atacar a Bahia e existe um pulo. De uma cena para outra a 

Bahia já foi atacada. E realmente o Souto, o Flávio tinha que entrar com a 

responsabilidade de contar a derrota dos holandeses na Bahia”. Por um lado, 

dramaturgias de caráter épico frequentemente fazem “pulos” temporais e espaciais. As 

peças de Bertolt Brecht apresentam muitos saltos desse tipo. O teatro épico (ao contrário 

do Drama) não tem o compromisso de desenvolver um enredo linear, com 

encadeamento causal estrito. Por outro lado, um ator que entra em cena para viver uma 

situação amorosa pode encontrar dificuldades em contextualizar para o espectador 

acontecimentos bélicos. O ator teria de variar seu registro de interpretação, alternando 

duas tarefas: vivenciar a situação e narrar uma batalha. É esse o problema que Masetti 

levanta. Ele poderia ter sido resolvido com uma mudança textual, ou com um processo 

de ensaios mais longo, focado na formação de atores para um teatro épico brasileiro156. 

Na cena de Souto e Bárbara se misturam o âmbito público e o privado. Por um 

lado, há o interesse de discutir a traição em diversos aspectos, o que inclui a traição 

entre amigos e a traição amorosa. Por outro lado, quando Bárbara rejeita Souto ela 

retoma sua luta por manter viva a memória de Calabar: “Pobre Sebastião, você não sabe 

o que é trair. Você não passa de um delator. (...) Calabar vomitou o que lhe enfiaram 

 
154 “A representação da classe média a gente deu mais através do Frei”. GUERRA, Ruy. Entrevista 
sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. São Paulo, mar. 2018. 
155 Essa canção não existia na primeira versão da dramaturgia, e foi a última a entrar no texto. Segundo 
rubrica da segunda versão dramatúrgica, a ideia original era que Você vai me seguir seria cantada como 
um contraponto de Tira as mãos de mim. (BUARQUE; GUERRA, 1973c). 
156 Peixoto expressou nas fitas sua preocupação com a falta de tempo de ensaios. Ele precisaria de mais 
tempo para formar atores na linguagem teatral que trabalhava. Voltaremos a esse tema mais adiante. 
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pela goela. Foi essa a sua traição. A terra e não as sobras do rei. A terra e não a 

bandeira. Em vez da coroa, a terra” (BUARQUE; GUERRA, 1974, p. 63).  

A primeira versão da dramaturgia incluía nessa cena uma carta escrita por 

Calabar antes de morrer, que Bárbara obrigava Souto a ler. A carta era uma declaração 

de princípios, uma tentativa de fazer com que o herói ausente deixasse claras as 

motivações de sua luta:  

 
Depois de ter derramado o meu sangue pela causa da escravidão, 
passo para este campo, não como traidor, mas como patriota, porque 
vejo que os holandeses procuram implantar a liberdade no Brasil, 
enquanto os espanhóis e portugueses cada vez mais escravizam meu 
país (BUARQUE; GUERRA, 1973b). 

 

 Há algumas possíveis razões para esse trecho ter sido cortado. Uma delas é a 

opção dos dramaturgos em não transformar Calabar em um herói. Guerra afirmou à 

época:  

 
Não há uma reabilitação de Calabar na peça, ele não passa a ser herói. 
O que há é uma discussão sobre o conceito de traição. (...) Nós 
achamos interessante não discutir o Calabar, porque a informação 
sobre Calabar é muito pouca. Nós não tínhamos nenhuma informação 
rigorosa que nos permitisse por o personagem em discussão, num 
nível que não fosse simplesmente o sentimental: é um traidor, então 
vamos colocar como herói (BUARQUE; GUERRA, 1973a, p. 6). 

 

A carta esboçada na primeira versão fazia de Calabar um patriota morto pela 

liberdade. Um heroísmo tão explícito, e sem lastro nos documentos históricos 

pesquisados, desagradava aos dramaturgos. É possível também que a repetição do 

recurso da carta (já utilizado no início do primeiro ato para revelar a relação entre 

Mathias e Calabar) tenha causado incômodo, pois Peixoto anota: “Usar o texto da carta 

no início???????? (BUARQUE; GUERRA, 1973b)”. Ambas as cartas (a que 

permaneceu na dramaturgia e a que foi cortada) lidam com o desafio formal do herói 

ausente. Um herói – ou ainda, um traidor - que não entra em cena para falar das razões 

de sua luta, mas cuja luta interessa à peça. No segundo ato esse problema se agrava, 

pois além de ausente Calabar já foi morto. 

 Mesmo sem a leitura da carta, a cena entre Bárbara e Souto continha uma 

densidade política e amorosa difícil de ensaiar. Enquanto Masetti fazia críticas à 

dramaturgia, Peixoto direcionou suas preocupações para a própria encenação: “Essa 
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cena não ganhou a grandiosidade que ela teria de ter no espetáculo. É uma cena que 

precisaria ser feita entre um rei e uma rainha. Não entre as personagens. Ela tinha uma 

grandeza shakespeariana, essa cena, que ela não foi atingida nunca” (1973).  

William Shakespeare é mencionado três vezes por Peixoto em seu diálogo com 

Masetti157. Essa referência remonta aos estudos do encenador sobre o teatro épico-

dialético. Em seu livro “Brecht – uma introdução ao teatro dialético”, ele explica como 

Brecht considerava Shakespeare um antecedente básico do teatro épico (no plano da 

dramaturgia) e um autor que só poderia ser representado “diante de espectadores que 

possuem sentido histórico” (BRECHT apud PEIXOTO, 1981, p. 76). Um autor que 

tanto interesse despertava em Brecht merecia a atenção de Fernando Peixoto.  

A ideia de uma cena que se passaria entre um rei e uma rainha está ligada às 

peças históricas e tragédias shakespearianas. Nelas, os âmbitos público e privado se 

entrelaçam, na medida em que a vida pessoal dos governantes influi nas decisões 

políticas que afetam o reino. Masetti parecia se incomodar mais com essa mistura em 

Calabar158 - talvez porque a relação de amor e ódio entre Souto e Bárbara não teria 

consequências reais na cidade do Recife. 

Embora a cena como um todo apresentasse dificuldades durante os ensaios, a 

canção Tira as mãos de mim parecia encerrá-la bem. Peixoto diz que “Tira as mãos de 

mim era, sobretudo a parte final da Bárbara, a parte política mesmo da cena (1973)”. 

Sua letra possui um dado forte de teatralidade, é muito gestual. A relação de Bárbara 

com Souto e com Calabar é formulada em ação. Após deitar-se com Souto, ela pede que 

ele tire as mãos dela, e logo depois muda de ideia, ordenando “Põe as mãos em mim”. 

Bárbara não quer ser tocada para receber carinho, mas para explicitar a diferença entre 

Souto e o marido morto: “Vê se o fogo dele/ Guardado aqui / Te incendeia um pouco”; 

“E vê se a febre dele / Guardada aqui / Te contagia um pouco”. O verso final constitui 

uma espécie de vingança de Bárbara: “Tira as mãos de mim / Põe as mãos em mim / 

Vendeste um teu amigo / Até o fim / Agora leva o troco”159. (BUARQUE; GUERRA, 

 
157 A primeira referência é para explicitar um procedimento dos dramaturgos, que incluíram na cena da 
latrina uma citação a Otelo, mais especificamente do seguinte trecho: "Peço-vos por favor que em vossas 
cartas, ao relatardes estes tristes fatos, faleis de mim tal como sou, realmente, sem exagero algum, mas 
sem malícia". As duas outras referências utilizam “shakespeariano” como adjetivo, relacionado à 
necessidade de certas cenas ganharem em “grandeza” e “força”.  
158 Analisando o segundo ato como um todo, Masetti (1973) volta ao assunto das cenas íntimas: “Tem três 
cenas muito compridas de dois atores só. Souto e Bárbara, Anna e Bárbara…”. 
159 No caso da canção Tira as mãos de mim, há algumas diferenças entre a letra publicada na primeira 
edição de Calabar e as letras posteriormente gravadas. Uma delas é a exclusão da terceira estrofe, mais 
difícil de ganhar autonomia em relação à peça, pois fazia menção direta ao fato do interlocutor do eu 
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1974, p. 64). Peixoto considerava que “a música era das coisas mais bonitas da peça” 

(1973). Esse é um dos casos em que uma canção composta como parte orgânica da 

dramaturgia favorecia o trabalho da encenação. 

O texto volta a tratar do âmbito público, com a cena da Restauração. Peixoto e 

Masetti concordam que há ali “um pulo violento de época” (1973). Mais uma vez um 

salto temporal desafia a equipe de direção. Uma missa celebrada pelo Frei junto a um 

grupo de moradores católicos comemora a coroação de Dom João Quarto como rei de 

Portugal, livrando aquela nação do domínio espanhol. Nassau e um grupo de holandeses 

interrompem a missa, e Nassau apropria-se da pauta portuguesa em função de seus 

interesses como governante: “Este é um brinde comum a todos nós, holandeses, 

portugueses e brasileiros!” (BUARQUE; GUERRA, 1974, p. 65). Promete como parte 

das festividades a inauguração da Ponte Maurícia, causando o riso dos moradores. O 

boato que corria é que seria “mais fácil um boi voar” do que a ponte ser finalizada.  

Nassau então inaugura a ponte e faz espetacularmente um boi voar - episódio 

curioso que de fato ocorreu, e foi incorporado pelos dramaturgos. Chico Buarque 

explicou em entrevista: 

 
A história do boi também é verídica. É o seguinte: havia um ditado 
naquela época que “é mais fácil um boi voar do que...”, sei lá, “o 
Flamengo ganhar”, por exemplo. Maurício de Nassau achou 
interessante este ditado e resolveu fazer um boi voar, para provar que, 
para ele, nada era impossível. Ele pegou um boi (tem a história 
contada do boi, com o nome do dono do boi e tudo), mandou matar o 
boi, encheu de palha, amarrou num...  e o boi voou sobre a cidade. Na 
inauguração da ponte. (...) Aliás, são duas festas que a gente fundiu 
em uma (BUARQUE; GUERRA, 1973a, p. 27-8). 

 

Dois fatos históricos protagonizados por Nassau são condensados em uma 

mesma cena: a inauguração da ponte e o voo do boi. A marchinha Boi voador não pode 

acompanha as comemorações. Ao mesmo tempo, o Consultor informa Nassau de que a 

trégua assinada entre Portugal e Holanda só vale para as metrópoles. Na colônia o 

estado de guerra permaneceria por mais alguns meses. Os dois combinam então um 

ataque ao Maranhão para conseguir mais conquistas aos portugueses.   

 
lírico ter traído um amigo. A primeira e a segunda estrofes podem ser mais facilmente tomadas como 
canção de desamor, entoada por um eu lírico que viveu uma separação e que encontra um novo parceiro, 
menos amado do que o anterior. Outra diferença no trecho aqui citado é a mudança de “Guardada aqui” 
para “Guardada em mim” realizada na maioria das gravações. Essas duas alterações na letra constam já na 
gravação do próprio Chico Buarque, no disco Chico Canta (1973). 
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Peixoto resumiu esse trecho nos seguintes subitens: “A política (tática) de 

conciliação de Nassau / A promessa do boi voador / O cálice sagrado e o cálice profano 

/ A missa transformada em orgia” (BUARQUE; GUERRA, 1973b). Sua síntese dá 

conta do movimento espiritual (da missa à orgia, do sagrado ao profano) e do 

movimento político da cena (de uma comemoração católica e portuguesa a uma 

festividade de todos os moradores em torno das obras de Nassau). 

Masetti formulou mais uma crítica à dramaturgia: “Estava clara a ideia de 

transformar uma coisa sacra em profana. Mas não estava claro o porquê. Eu atribuo isso 

a um problema de texto também. O problema da Restauração que não ficou clarificado 

o suficiente” (1973). A falta de clareza sobre a motivação das cenas de festa e orgia deu 

margem, na encenação, para um trabalho corporal cheio de alegria, mas nem sempre 

conectado com os debates políticos pretendidos. 

A fala de Masetti está ligada à sua crítica anterior, de que haveria um salto 

temporal grande entre a chegada de Nassau ao Brasil (em 1637) e a coroação de Dom 

João Quarto em Portugal (que ocorreu em 1640). Alguns fatos históricos eram 

retratados na peça; era tarefa da equipe de direção compreender o seu papel para os 

debates veiculados pela dramaturgia como um todo. Novamente a ausência do herói – 

ou traidor - Calabar produzia consequências desafiadoras. Ele não poderia subir no 

palco para dizer o que pensava sobre a Restauração Portuguesa ou o governo de Nassau 

em Pernambuco. 

A cena seguinte volta a alimentar a imaginação do espectador a esse respeito. 

Sabemos de Calabar que ele morreu por um Brasil menos curvado aos interesses 

estrangeiros. O Consultor (representante da Holanda e da Companhia das Índias 

Ocidentais) cobra Nassau; informa-lhe que a metrópole desaprova seus investimentos na 

cidade do Recife. Peixoto assim resumiu o diálogo: “A paixão de Nassau, sua doutrina 

(a ideia de colonização baseada na liberdade de culto, comércio, tradições - sem 

monopólios) (Tudo isso e defesa da indústria do açúcar mesmo) - sua postura contra a 

monocultura” (BUARQUE; GUERRA, 1973b)160. A anotação dá conta do lugar 

contraditório de Nassau. Ele é um agente da colonização holandesa, mas busca um 

modelo menos opressivo (em termos religiosos e de costumes) e economicamente mais 

vantajoso para os brasileiros (pois incentiva que a produção do açúcar conviva com a de 

outros produtos).  
 

160 Na primeira versão textual essa cena se dava mais cedo, próxima ao início do segundo ato. A mudança 
de lugar na estrutura da peça não alterou significativamente o diálogo entre Consultor e Nassau. 
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A próxima transição é realizada, segundo a rubrica, ao som do fundo orquestral 

de Tira as mãos de mim, canção de Bárbara a Souto; a música volta a operar com a 

lógica do leitmotiv. Na segunda cena íntima da dupla, Bárbara propõe proteção e amor a 

Souto, mas ele recusa a ideia de paz. Bárbara diz que a guerra de Souto não tem mais 

sentido, ao contrário da guerra de Calabar, que tinha sentido. Souto grita enlouquecido o 

nome de Calabar, chamando a atenção dos soldados holandeses, que o matam com tiros. 

Disse Peixoto: “O importante era a definição do Souto, isso acho que estava claro. O 

Souto se definindo, assumindo Calabar, e levando-o à loucura. (...) Essa continuidade, 

no nível do desenvolvimento psicológico mesmo do personagem, e esse clima neurótico 

da cena” (1973).  

O foco do diretor no desenvolvimento psicológico do personagem é necessário 

para essa cena. Em outras cenas, e no trabalho com outros personagens, sua abordagem 

era diferente. Peixoto escreveu à época que o primeiro problema para o espetáculo era 

“encontrar a dosagem entre um realismo crítico distanciado e um psicologismo 

existencial, exposto com vigor e penetração. Mas todos os recursos são válidos para 

desvendar esta rede de traições” (PEIXOTO, 1989c, p. 155). Esse problema ligado à 

atuação tinha raízes na hibridez da própria dramaturgia. Ruy Guerra comentou: 

 
Os personagens, na maioria, aparecem como dados prontos, entram de 
um jeito e saem iguais. A Bárbara e o Souto não. O Souto muda um 
pouco, vai mais longe dentro dele. Mas vai justamente mais longe 
dentro da traição. Vai assumindo a traição nos níveis mais inferiores 
da traição. (...) [Calabar] lutava por uma ideologia, e ele não. Souto é 
um traidor uterino, congênito, trai por prazer de trair (BUARQUE; 
GUERRA, 1973a, p. 20-21). 

 

A fala explicita a diferença entre a trajetória de Souto e Bárbara, que se 

modificam, e os demais personagens, que tendem à tipificação. Figuras como o Frei, o 

Consultor, Dias e Camarão mantinham as mesmas características em todas as suas 

cenas. Mas a proposta de discutir a traição também em seu sentido amoroso dependia de 

personagens complexas, cuja vida interna apresentasse contradições. Uma dramaturgia 

de caráter predominantemente épico pode lançar mão de cenas dramáticas para 

aprofundar temas e situações.  

Segue-se a última cena de caráter íntimo da peça, ainda que entrecortada por 

intervenções do coro. Anna vem consolar Bárbara pela morte de Souto. Fala mal do 

amor dos homens, e canta versos de Anna e Bárbara, o leitmotiv das duas. Em seguida, 
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a canção transforma-se em Vence na vida quem diz sim, que de acordo com a rubrica é 

cantada por Anna acompanhada pelo coro. Peixoto definiu a canção como um número 

de “cinismo e ironia” (1973). A letra afirma que para vencer é preciso dizer “sim” após 

sofrer todo o tipo de ações, em sua maioria violentas (socos, dores, xingamentos).  

Finda a canção a rubrica indica: “Anna paramenta Bárbara auxiliada por 

algumas escravas161 negras” (BUARQUE; GUERRA; 1974, p. 81). Esse grupo penteia, 

maquia e veste a viúva. A presença das mulheres escravizadas não é discutida com 

profundidade pela dramaturgia, mas produz contradições. Calabar é descrito por 

Mathias como “mulato”162, provavelmente filho de negros africanos escravizados. É 

estranho que uma prostituta convoque o serviço dessas mulheres para arrumar sua 

amada Bárbara, por sua vez descrita pelo Frei como mameluca (ou seja, descendente de 

índios e brancos). O quadro talvez produzisse uma imagem alegórica do Brasil, nação 

formada a partir de processos escravistas. 

A escolha da cor do tecido é significativa: entre o amarelo (associado à bandeira 

brasileira) e o vermelho (cor associada à luta das esquerdas), Anna escolhe o tecido 

vermelho, “mais alegre” (BUARQUE; GUERRA, 1974, p. 82). O termo “paramenta” 

utilizado na rubrica talvez se referisse à transformação de Bárbara em uma representante 

da luta política. Os dramaturgos provavelmente se inspiraram em Brecht e na famosa 

cena da paramentação da peça A Vida de Galileu. Nela, conforme um Cardeal da Igreja 

é paramentado Papa, sua tolerância para com os estudos de Galileu Galilei se reduz 

drasticamente. Se no início da cena aquele homem defende a Matemática e diz que 

Galileu é o “maior físico deste tempo”, ao final da cena ele aceita ameaçar o cientista 

com instrumentos de tortura (BRECHT, 1991, p. 146 - 149). O ato de vestir o 

personagem torna-se o ato de transformar o seu papel social. 

Bárbara fica desatenta durante a sua paramentação, o que faz Anna se desesperar 

e dispensar as escravas. Bárbara então canta Fortaleza, canção que expressa sua tristeza, 

 
161 Há hoje em dia uma discussão em torno das palavras “escravo” e “escrava”. O movimento negro 
sugere sua substituição pelos termos “escravizado” e “escravizada”, por evidenciarem que a condição de 
escravidão não é natural. Como Calabar foi escrito antes de esse debate ganhar espaço, seus autores ainda 
utilizaram o termo “escravas”, como citado acima.  
162 “Mulato” é mais um termo associado ao racismo, que é hoje evitado. No contexto da peça, ele é 
utilizado por Mathias de Albuquerque para descrever Calabar. É possível que o seu uso revele 
preconceito por parte do governante, descendente de portugueses e, provavelmente, branco. O Frei 
descreve Calabar como “mestiço”, outra palavra possivelmente reveladora de preconceitos. O termo 
“mestiço” sugere uma mistura de etnias, mas também é utilizado para designar animais.  
Chico afirmou em entrevista que havia dúvidas sobre a identidade étnica do Calabar histórico, descrito de 
diferentes maneiras em diferentes documentos: “não se sabe se ele era mameluco ou mulato. Às vezes era 
descrito como mulato, outras como mameluco” (BUARQUE; GUERRA, 1973, p. 23). 
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sua surpresa, e descreve: “Minha fortaleza é de um silêncio infame / Bastando a si 

mesma, retendo o derrame / A minha represa” (BUARQUE; GUERRA, 1974, p. 84). 

Há uma provável relação entre essa canção e o marco, tipo de estrutura poética comum 

no Nordeste que se desenvolve em torno da exaltação sobre a própria fortaleza163. Mas 

aqui a personagem cantava o contrário da exaltação: não havia o que celebrar.   

A partir desse canto Bárbara elabora o luto por seus dois amantes, relacionando-

o a uma análise sobre a situação política. Peixoto anotou: “Ela agora distingue as 

traições de Calabar (orgulha-se) e de Souto (repugna-se)” (BUARQUE; GUERRA, 

1973c). Mas a personagem vai mais adiante em sua avaliação: “Tudo isso que fez 

Calabar trair... Sebastião enlouquecer... Não valia a pena morrer por isto. Holandeses, 

portugueses, não valia a pena ter morrido por nada disso” (BUARQUE; GUERRA, 

1974, p. 85). Fernando Peixoto anotou em seu texto: “TRAIÇÃO – não valia a pena 

morrer por nada (as opções históricas do momento)” (BUARQUE; GUERRA, 1973c). 

No Brasil de 1973, o texto talvez ecoasse a pergunta: de que valeu a morte dos 

guerrilheiros?  

Era uma pergunta dolorida, um tema difícil de se lidar. Diferentes setores da 

esquerda faziam diferentes avaliações de conjuntura à época, o que os levava a 

estratégias distintas. Mas a morte é muito definitiva. A fala de que não valia a pena 

morrer por holandeses ou portugueses não teria a força de trazer Souto e Calabar de 

volta à vida. 

Fernando Peixoto era membro do Partido Comunista, que à época se posicionou 

contra a luta armada brasileira, por avaliar que a conjuntura não era favorável. As 

“opções históricas do momento” seriam outras, os horizontes utópicos estavam 

rebaixados. Masetti falou sobre os sentimentos contraditórios de Peixoto e de outros 

membros do PCB a respeito da luta armada: 

 

 
O Fernando falava muito contra. Mas ao mesmo tempo montou a peça 
do Boal, Murro em ponta de faca. Num momento que o Boal já estava 
exilado... Mas isso tudo eu ponho por conta do “Vastas emoções e 

 
163 Segundo Santos (2011): “O marco é um tipo de estrutura poética usada por cantadores nordestinos e 
poetas de bancada. Utilizado por improvisadores como demarcação de espaço geográfico para a sua 
cantoria, no começo do século XX o marco começa a surgir nos folhetos como rubrica para marcação de 
autoria. O poeta escreve um marco para exaltar seus dotes artísticos e deixar uma marca de sua poesia. O 
marco é uma fortaleza indestrutível da qual o poeta, canta, afama, celebra sua própria construção e desafia 
qualquer outro sujeito a vir atentar contra seu castelo”. Uma análise mais aprofundada da canção 
Fortaleza sob essa perspectiva ficará para uma próxima ocasião. 
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pensamentos imperfeitos”164. O Guarnieri também, era do Partidão. 
Mas ficou atônito com a morte do Vladimir Herzog. Entendeu? Que 
era um cara do Partido mas que foi uma morte como se tivesse sido o 
pior guerrilheiro do mundo. Que não era, mas enfim. Então, quer 
dizer, a direita vinha também com atitudes assim, que faziam as 
pessoas perderem o rebolado165. 

 

A dramaturgia de Calabar era fruto desse tempo histórico descrito por Masetti, 

tempo de exílios e assassinatos, de “vastas emoções e pensamentos imperfeitos”. 

Artistas alinhados com diferentes organizações políticas faziam diferentes leituras de 

conjuntura, mas uma análise fria era impossível. Retomando a cena de Anna e Bárbara, 

os corpos mortos ainda jaziam frescos no chão. Na encenação censurada, bonecos166 

mortuários presentificavam os guerreiros deixados sem sepultura. 

A personagem Bárbara recoloca o tema da escrita da História: “Tudo que 

Calabar disse e fez, foi de peito aberto, às claras, sem mentiras. Se é necessário chamar 

Calabar de traidor, que chamem Sebastião do Souto de herói” (BUARQUE; GUERRA, 

1974, p. 85). Calabar ficou marcado como traidor na História oficial, o que faria de 

Souto um herói. Na analogia com a luta armada contra a ditadura, Lamarca 

provavelmente também seria narrado como traidor do exército. Seriam os militares no 

poder alçados a heróis? A discussão sobre a figura do herói na História e no teatro 

brasileiros continuava em pauta, recheada de contradições. A cena termina com Bárbara 

enfeitada, e Anna se declarando: “Você está linda... Louca e linda. Eu te amo, Bárbara” 

(p. 85). 

Seguem-se duas cenas simultâneas: um diálogo de Bárbara e Frei e outro diálogo 

entre o Consultor e Nassau. Bárbara cobra a falta de coerência do Frei, que se favorecia 

do domínio holandês, mas seguia chamando Calabar (que lutou ao lado dos mesmos 

holandeses) de traidor. Sua pergunta reitera o ambiente mortuário da peça e do tempo 

histórico: “E o morto, Padre? O que é que a gente faz do morto?” (BUARQUE; 

GUERRA, 1974, p. 87). O Frei responde que Calabar é um assunto encerrado: “E quem 

disser o contrário atenta contra a segurança do Estado e contra as suas razões. Por isso o 
 

164 “Vastas emoções e pensamentos imperfeitos” é o nome de um livro de Rubem Fonseca. Mário 
Masetti citou a frase diversas vezes ao longo da entrevista, como uma espécie de expressão que definiria 
sua vivência e a de outros companheiros durante a década de 1970. Ela daria conta da mistura entre 
vivências políticas intensas (organização política, debates entre diferentes movimentos, perseguição, 
exílio e assassinato de companheiros) e de experiências pessoais também intensas (a criação artística, a 
convivência com outros artistas jovens e libertários, a experimentação do desbunde, a estadia no Rio de 
Janeiro).  
165 MASETTI, Mário. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. São Paulo, nov. 
2016. 
166 Esses bonecos serão melhor abordados no capítulo 3. 
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Estado deve usar do seu poder para o calar. Porque o que importa não é a verdade 

intrínseca das coisas, mas a maneira como elas vão ser contadas ao povo” (p. 88). Desde 

o momento da execução ficava clara a intenção de matar, ao mesmo tempo, Calabar e a 

memória de sua luta. O Frei aqui explicita o poder do Estado de calar quem insistisse 

em lembrar o traidor. O poder do Estado de calar possuía em 1973 sentidos de 

atualidade imediatos. Naquele  momento a censura era institucionalizada (e silenciou 

inclusive o espetáculo Calabar). 

Ao mesmo tempo em que o Frei e Bárbara dialogam, o Consultor comunica a 

Nassau uma decisão oficial da Companhia das Índias e dos Estados Gerais167: o 

governador é obrigado a renunciar. Nassau não se mostra surpreso com o anúncio. Ele 

faz um balanço sobre as contradições de sua gestão, e se classifica também como 

traidor. Afinal, utilizou recursos holandeses em seu projeto megalomaníaco de 

modernizar o Recife. Retoma então a canção de Mathias em chave séria: “esta terra 

ainda vai cumprir seu ideal / Ainda vai tornar-se um imenso canavial”. (BUARQUE; 

GUERRA, 1974, p. 90). A troca de “Portugal” e “Império Colonial” (termos presentes 

na primeira exposição de Fado Tropical) por “canavial” desloca o problema político 

imediato para um problema econômico de longo prazo. Fosse para enriquecer Portugal, 

Holanda, Espanha ou os Estados Unidos, essa terra seguiria sendo usada para a 

monocultura de exportação. 

Bárbara avança para afirmar o contrário: que um dia o Brasil será independente. 

Um dia, todos os países poderão ser independentes. “Mas isso requer muito traidor. 

Muito Calabar. E não basta enforcar, retalhar, picar... Calabar não morre, Calabar é 

cobra de vidro. E o povo jura que cobra de vidro é uma espécie de lagarto que quando 

se corta em dois, três, mil pedaços, facilmente se refaz” (BUARQUE; GUERRA, 1974, 

p. 90). Há aí uma citação e uma homenagem: Sérgio Buarque de Hollanda, pai de Chico 

Buarque que ajudou os dramaturgos na pesquisa, publicou um livro de críticas com o 

nome Cobra de Vidro, título inspirado por esse réptil tão falado pelo povo168.  

Bárbara canta então a canção Cobra de Vidro: 
 

167 É interessante observar a variação entre representação de interesses públicos e privados nas falas do 
Consultor. Diversas vezes ao longo da peça ele se refere ao que é bom “para a Holanda”. Aqui ele se diz 
primeiramente porta-voz da Companhia das Índias (termo econômico que designa uma empresa de 
comércio holandês), e em segundo lugar como porta-voz dos Estados Gerais (referindo-se aos Estados 
Gerais dos Países Baixos, termo político e geográfico que inclui a Holanda). O personagem do Consultor 
explicita a relação íntima entre as ações de um Estado e os interesses de sua classe dominante. 
168 O livro de Sérgio Buarque de Hollanda abre com a seguinte citação: “... o povo jura que tais “cobras”, 
depois de partidas em vários pedaços, facilmente se refazem… Rodolfo Von Ihering - Dicionário dos 
Animais do Brasil. São Paulo, 1940” (HOLLANDA, 1944, p. 5). 
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Aos quatro cantos o seu corpo / Partido, banido / Aos quatro ventos os 
seus quartos/ Seus cacos de vidro / O seu veneno incomodando / A tua 
honra, o teu verão / (com coro) Presta atenção! / Presta atenção! 
Aos quatro cantos suas tripas / De graça, de sobra / Aos quatro ventos, 
os seus quartos / Seus cacos de cobra / O seu veneno arruinando / A 
tua filha e plantação / (com coro) Presta atenção! / Presta atenção! 
Aos quatro cantos seus ganidos / Seu grito medonho / Aos quatro 
ventos os seus quartos / Seus cacos de sonho / O seu veneno 
temperando / A tua veia e o teu feijão / (coro) Presta atenção / Presta 
atenção / Presta atenção / Presta atenção / Presta atenção (BUARQUE; 
GUERRA, 1974, p. 90-91). 

 

Há na letra uma retomada de imagens presentes na sentença de Calabar, por sua 

vez pesquisada em documentos históricos. É no momento da execução que se obriga a 

jogar o corpo esquartejado “aos quatro cantos”, a salgar o chão e a declarar infames os 

descendentes do morto (arruinando a plantação e a filha). A sentença afirma que com 

isso o condenado servirá de exemplo, e não perdurará na memória (BUARQUE; 

GUERRA, 1974, p. 34). A canção inverte a intenção dos poderosos: propõe que a luta 

de Calabar não será esquecida, e que ele servirá de exemplo não para produzir medo, 

mas para incentivar a coragem de novos guerreiros e guerreiras. 

Cobra de Vidro é uma síntese poderosa da peça Calabar em relação com seu 

tempo histórico. A letra descreve a violência da repressão e a desagregação do sujeito 

que lutou. Cada uma das três estrofes se dedica a uma parte dessa descrição. Está 

despedaçado o corpo, feito cacos de vidro. Estão despedaçadas as tripas, que a letra 

aproxima da imagem da cobra. E está despedaçado o ganido ou o grito: a última estrofe 

associa a desagregação da voz com a desagregação do sonho. 

Apesar dessa imagem de terra arrasada, o coro (também chamado de “Povo” 

pela equipe de direção) se alia com Bárbara para cantar o refrão. E o refrão é 

imperativo: “Presta atenção!”. Ao final da peça, o subtexto é o seguinte: Calabar foi 

esquartejado, mas seu grito, seu sonho e seu veneno seguiriam se refazendo. 

A música é tensa todo o tempo, traduzindo sonoramente a ordem “Presta 

atenção!”. Vale lembrar que uma versão instrumental já havia sido tocada no primeiro 

ato, logo após a sentença de Calabar ser proferida. A ideia de desagregação presente na 

metáfora do animal (e no esquartejamento do herói) se faz sentir durante a escuta. Na 

gravação presente em Chico Canta (1973), um piano com dados jazzísticos não dá 

trégua, com fraseados rápidos e pouco tempo de repouso. Um chocalho lembra o som 
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que certas cobras peçonhentas fazem com suas caudas, contribuindo para a 

materialização da metáfora fundamental da canção.  

Os metais da introdução (timbres que no espetáculo provavelmente entrariam 

através do playback) parecem anunciar problemas. Um deles faz uma frase rítmica na 

nota lá, enquanto o outro, mais grave, toca quatro vezes a sequência descendente lá – ré. 

A repetição dessa sequência de duas notas por um timbre grave durante a introdução 

sugere que a música repousaria em um acorde de ré, mas esse repouso é raríssimo 

durante a harmonia. O acorde de ré menor só aparece no primeiro compasso de cada 

verso169. Assim como a letra, a música não caminha para uma fácil resolução.  

Durante a execução da letra os metais atacam notas em resposta a certas frases 

cantadas, e soam como sustos, ou como gritos. Os instrumentos de sopro, afinal, têm a 

predisposição de fazer lembrar a voz humana. A sua presença se intensifica a cada 

estrofe. No refrão, que fica no acorde de lá maior, os metais também acompanham o 

caminho em semitons que varia entre a sétima maior de lá e a quinta aumentada de lá. 

Essa presença de semitons (e o próprio timbre dos metais) provavelmente colaborava 

para instauração de uma tensão cênica, para além das tensões na harmonia musical. Se 

os semitons de Tatuagem expressavam o encontro erótico de dois amantes no momento 

da morte do homem amado, os semitons de Cobra de Vidro colaboravam para instaurar 

uma suspensão, um suspense, uma falta de resolução. Calabar estava morto, mas eram 

muitas e diversas as vozes que seguiam gritando. De semitom em semitom os gritos se 

fariam ouvir. Os cacos de sonho poderiam voltar a se colar170.  

Peixoto descreveu Cobra de Vidro como “O grande final da peça” (1973). Para 

um encenador implicado em construir uma arte nacional popular com perspectivas 

revolucionárias, essa canção era fundamental. Mesmo sem prometer a vitória, mesmo 

musicalmente apostando mais em tensões do que em resoluções, mesmo se constituindo 

como uma ameaça de vingança sem garantia de resultados: Cobra de vidro era o ápice 

de qualquer esperança de transformação social veiculada por Calabar. 

O que vem depois não possui a mesma grandiosidade, mas dá conta das 

conclusões. Acontece a festa de adeus para Nassau, com faixas de saudações, índios 

 
169 Consultamos a partitura que consta no Songbook de Chico Buarque. CHEDIAK, Almir. Chico 
Buarque - Songbook volume 4. Rio de Janeiro: Lumiar, 2010. 
170 Muitas outras canções politizadas de Chico Buarque instauram mais expectativas do que certezas. 
Como observou Meneses, há um “caráter reivindicativo e vingativo que as canções assumirão, num misto 
de recusa e espera. Recusa do atual, espera de uma realidade renovada (...), mas espera que é exigência: é 
assim que se apresentarão as canções de protesto de Chico Buarque” (1982, p. 70-71). 
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cientistas e negros pintores – uma expressão bem-humorada de suas intenções 

modernizadoras. Nassau faz um discurso do alto de sua ponte,  no qual, segundo 

Peixoto, fica clara “a contradição do Nassau entre homem de letras e militar” (1973). 

Embora sua despedida cause alguma comoção, Nassau nunca representou unicamente 

os interesses dos moradores do Recife. E suas ideias humanistas conviveram sempre 

com a empreitada bélica de ampliar os territórios dominados pelos holandeses. Após as 

declarações oficiais do antigo governante, Bárbara dá o seu “recado final” (1973) 

diretamente para os espectadores. Ela os convoca a serem sãos, aplaudirem, viverem, 

beberem e traírem.  

A canção Elogio da Traição fecha o espetáculo. Ela é cantada por todo o elenco, 

segundo a rubrica, “até baixar o pano” (BUARQUE; GUERRA, 1974, p. 93) Sua letra 

diz que o que é bom para a Holanda (e para Luanda, Espanha, Alemanha e outras 

nações e indivíduos diversos) é bom pro Brasil. Há uma provável referência ao 

pronunciamento de Juraci Magalhães, embaixador do Brasil nos EUA que participou do 

golpe de 1964 e afirmava: “O que é bom pros Estados Unidos é bom pro Brasil” 

(MARTINS, 2007, p. 111). Para Peixoto, essa canção seria um momento de desbunde, 

ironia e cinismo (1973).   

Como visto, a relação entre formas e temas presentes na dramaturgia é das mais 

complexas. Há na peça um ambiente mortuário: um herói (ou traidor) morto, seu sangue 

em uma bacia, a tortura de um preso, o assassinato de Souto, guerras coloniais. O povo 

do Recife está presente em cena, mas pouco interfere no enredo. Ele observa, canta, mas 

pouco age. 

Conflitos religiosos encobrem um conflito material. Mais do que uma obra sobre 

protestantes e católicos, trata-se de uma peça que retrata a disputa colonial por 

territórios brasileiros. O objetivo é lucrar com o açúcar produzido no país. Em meio aos 

interesses econômicos estrangeiros, a quem os brasileiros devem a sua lealdade? 

O debate em torno da ideia de traição é explorado nos âmbitos público e privado. 

Junto a ele, há um questionamento sobre o que é ser um herói. Ambos os termos – 

traidor e herói – se ligam a uma disputa em torno da História. Quem narra a História 

brasileira? Quais os interesses por trás dos discursos oficiais? Acompanhamos na peça o 

esforço dos poderosos para matar a memória de Calabar. São os vencedores que 

formulam as narrativas hegemônicas a respeito do passado. Mas Bárbara e outros 

bárbaros insistem em cantar o veneno vivo de uma luta que pode ser recomposta. 
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Está em disputa a própria ideia de nação e povo brasileiros. Como formulou 

Guerra, se debate em Calabar “o conceito de Pátria. Porque é coisa fundamental da 

época. Quer dizer: naquela época, tínhamos os brasileiros, os portugueses, os espanhóis, 

os holandeses, aquela confusão toda. Havia uma série de divisões internas” 

(BUARQUE; GUERRA, 1973a, p. 24-5). No Brasil da década de 1970, outros grupos 

estavam em confronto pela ideia de nacionalidade. Artistas e intelectuais de esquerda se 

reuniam em torno da ideia de uma cultura nacional popular. O PCB e outros 

movimentos organizados militavam contra o imperialismo, almejando uma economia 

menos curvada a interesses estrangeiros. Já os militares no poder veiculavam um tipo de 

patriotismo ligado à obediência: Brasil, ame-o ou deixe-o. Desenhavam um povo 

brasileiro ordeiro, cristão, defensor da propriedade privada, um povo ligado à família e 

avesso ao fantasma do comunismo. Esse projeto encontrava apoio em setores da 

sociedade civil. As divisões internas apresentadas em Calabar aludiam a esses dados de 

atualidade.  

Os temas veiculados pela peça são apresentados em uma estrutura de quadros. A 

dramaturgia não aponta para uma harmonia formal. Há cenas cômicas (figuras 

farsescas, situações escatológicas, retrato alegórico de poderosos) convivendo com 

momentos líricos e envoltos em tragicidade. Percebe-se uma inspiração no teatro épico-

dialético de Brecht, que buscava uma relativa autonomia entre as partes de uma obra: 

“cada cena em função de si mesma” (BRECHT, 2005, p. 31). 

Essa variação formal pode também ser lida como uma característica dos 

dramaturgos, um cineasta e o outro compositor. A linguagem do cinema trabalha muito 

a partir da montagem, e Ruy Guerra tem experiência com essa função. O montador 

costura imagens e sons diversos para compor um filme; um procedimento semelhante é 

adotado em Calabar. Segundo Peixoto, há no texto “uma unidade que se manifesta 

justamente na descontinuidade quase cinematográfica do relato. Cada cena se exprime 

livremente, independente das demais, em termos de estrutura. Mas o todo conserva uma 

linha dramática consequente, lógica, objetiva” (1989c, p. 155). Já as canções musicadas 

por Chico Buarque ajudam a instaurar o lirismo e o erotismo que, de outra forma, 

poderiam não caber após momentos de humor escatológico. 

Essa maneira de trabalhar com as canções aproxima formalmente Calabar dos 

musicais do Arena. O Sistema Coringa propunha o ecletismo de gênero e estilo. Mas 

enquanto o Arena contava a trajetória de heróis, Calabar gira em torno de um herói 
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incerto e ausente, um homem acusado de traição. Outros supostos heróis povoam a 

peça, aqueles que a História oficial elegeu: Dias, Camarão e Souto. Suas ações são 

omissas, egoístas e covardes, nunca heroicas. 

O personagem que dá nome à peça é executado ainda no primeiro ato, e a peça 

insiste em seguir sem ele. Masetti critica o excesso de cenas íntimas no segundo ato; 

talvez fosse mesmo um desafio dar continuidade à peça e sustentar o interesse dos 

espectadores após a execução de Calabar. Todo o segundo ato, que retrata a tentativa de 

“modernização conservadora” de Nassau, se desenrola sem que ocorram melhorias 

estruturais para a vida dos brasileiros. Se no primeiro ato ainda acompanhamos as 

tentativas de Bárbara por salvar seu amado, a metade final da peça não veicula grandes 

esperanças. O cinismo ganha espaço; a derrota está dada.  

Nisso a peça (desequilibrada, assimétrica, torta) reflete bem os anos 1970 e os 

impasses dos próprios artistas. Ela mostra uma ferida aberta, uma sensação de paralisia 

histórica. Como seguir narrando e cantando enquanto os corpos mortos jazem frescos, e 

a esperança despedaçada? Peixoto, em certa medida, buscou com a encenação unir os 

cacos e apontar um vislumbre de luta popular. Sua tentativa foi censurada, mas é 

reveladora de princípios que orientaram o seu fazer teatral e o de outros artistas do 

mesmo período. 
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Capítulo 3 – A encenação censurada 

 

A dificuldade de estudar uma encenação teatral ocorrida no passado é evidente. 

O teatro é uma arte ligada à presença; nenhum documento ou relato substitui a 

experiência de se assistir a um espetáculo ao vivo. Embora contando com diversas 

fontes documentais, jamais passaremos pela experiência de ser espectador do Calabar 

de 1973. Muito menos, um espectador com a sensibilidade de uma pessoa daquela 

época.  

Além disso, o fato de a peça ter sido impedida de estrear tornou-a, para sempre, 

incompleta. Na fita em que descreve a encenação, Peixoto abre com a seguinte frase: 

“Primeira coisa que existe no espetáculo, acho, é que ele não ficou pronto(...). Então o 

que a gente está conseguindo julgar, talvez fazendo uma autocrítica nesse nível, é de um 

espetáculo não terminado” (1973). O diretor faz questão de registrar o problema, mas é 

fato que chegou a ocorrer ao menos um ensaio geral com a plateia lotada171. E os 

espectadores presenciaram um espetáculo que já se realizava do começo ao fim, sem 

interrupções. Herbert Richers Júnior, um dos espectadores, descreveu uma obra bela e 

espetacular, que a seus olhos parecia completa. 

A sensação de inacabamento de Peixoto está em parte ligada à ausência de uma 

temporada. Para Dori Caymmi, “eles estavam ensaiando, eu acho que foi pouco tempo. 

Eu acho que essa peça engrenaria no ar. Ela estava crua, na minha opinião, 

musicalmente”172. O responsável pela parte musical comentou sobre a sua área de 

trabalho especializado. Mas as metáforas que ele utiliza (“engrenar no ar”, como se a 

peça fosse um avião que ajusta a rota, e “crueza”, como se fosse necessário que a obra 

passasse mais tempo no forno) são frequentes entre os artistas de teatro. É comum que 

montagens teatrais amadureçam conforme são apresentadas. O encontro com os 

espectadores produz retornos imprevistos, o que permite que a equipe criativa faça 

ajustes na obra. 

 
171 O próprio Peixoto, no texto Histórico de um aborto, publicado em 1974, afirmou que o espetáculo 
estava pronto. “Dia 30 de outubro (com o espetáculo pronto e a estreia marcada para 8 de novembro) a 
empresa Fernando Torres Diversões faz requerimento à censura Federal para que fosse marcado o ensaio 
geral da referida peça, a fim de obter o alvará do espetáculo” (1989c, p. 159). Nesse caso, a afirmação 
dava mais peso à denúncia de arbitrariedade por parte dos organismos de Censura. Ao analisar a 
montagem do ponto de vista artístico, no entanto, o diretor ainda o via como inacabado. 
172 CAYMMI, Dori. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. Rio de Janeiro, jan. 
2018. 
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Peixoto percebe como essa falta de encontro da obra com seus espectadores e 

com a crítica especializada aumentou o peso de sua autocrítica:  
 
Talvez isso: espetáculos meus anteriores em contato com o  público, 
funcionando em relação com o público, sendo compreendidos, sendo 
aplaudidos, e sendo inclusive criticados (sem grande incidência 
interpretativa mas pelo menos sendo aceitos pela crítica), tenham me 
levado a me deixar satisfeito com o trabalho realizado. E o fato de 
Calabar não ter sido encenado levou eu mesmo a fazer a reflexão 
crítica como público e como crítico, vamos dizer assim, diante do 
próprio trabalho, num nível bem mais exigente (1973c). 

 

Um diálogo entre Calabar, seu público, e a crítica especializada poderia ter 

produzido documentos fundamentais.  Na ausência deles, é a voz dos artistas envolvidos 

que testemunha a encenação quase finalizada.  A partir de seus depoimentos é possível 

tentar realizar uma reconstituição crítica de determinados aspectos da encenação. A 

análise será balizada pelas reflexões de Fernando Peixoto. 

  

Povo em luta: a “opção brasileira” em um coro de herói ausente 

 

Na dramaturgia de Calabar o possível herói positivo (cuja voz nunca escutamos, 

e só enxergamos na contraluz) era executado no meio do primeiro ato. Os vivos 

Camarão, Dias e Souto são chamados de heróis, mas em nada contribuem para melhorar 

a situação dos habitantes do Recife. A arraia-miúda também não está organizada e 

pronta para a luta. Bárbara diz que é preciso “muito Calabar” para esse país ser 

independente: o herói morto é talvez substituível, como o herói humilde proposto por 

Rosenfeld (1996), mas ele ainda não foi substituído. 

Talvez essa perspectiva fosse exageradamente pessimista para Fernando Peixoto. 

Ao deparar-se com uma produção de tamanho porte, com tantos recursos e com a 

possibilidade de ser assistida por um número significativo de espectadores, ele se 

perguntou: como incluir um vislumbre de transformação social? O pressuposto de 

lealdade à dramaturgia convivia com a possibilidade de criar um enunciado da 

encenação, afinado com determinadas posturas ideológicas. Como o diretor explicou, 

em texto destinado ao programa do espetáculo: 

 
Cada imagem cênica, cada gesto ou movimento, procura traduzir 
visualmente um conceito, resultado de uma reflexão dialética sobre o 
significado da cena. Neste sentido se tornam ridículas as diferenças 
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entre personagens centrais e personagens secundários. Uns não 
existem sem os outros e todos os atores, estejam em primeiro plano, 
com a responsabilidade de um monólogo em versos brancos de uma 
página, ou no fundo do palco, segurando uma lança, imóveis, dividem 
entre si, cada um com sua tarefa, a responsabilidade pelo significado 
total do que é visto, sentido, compreendido. A escritura cênica, neste 
sentido, interpreta o texto, definindo uma moral, uma ética, uma opção 
ideológica (PEIXOTO, 1989c, p. 157). 

Peixoto concentrou muitos de seus esforços na constituição de um povo em 

cena. Para tanto, os personagens ditos secundários assumiram uma importância 

fundamental. Logo no início do diálogo com Masetti o encenador apresenta essa ideia. 

Comenta que faltou tempo para finalizar a encenação, e que por isso “não deu para 

realizar totalmente a ideia de trabalhar o povo, trabalhar o coro que a gente chamava, 

coro no sentido de pessoas em permanente atividade, em trabalho. Seria vamos dizer 

assim a moldura - moldura não - o pano de fundo do espetáculo inteiro” (1973).  

O fato de ele corrigir o termo “moldura” para “pano de fundo” é significativo. 

Vimos que o encenador tinha como uma de suas inspirações o diretor Manfred 

Wekhwerth, que trabalhou com Bertolt Brecht no Berliner Ensemble. Em seu livro 

sobre o trabalho de encenação, Wekhwerth valoriza muito os ensaios de marcação173. 

Ele compara os arranjos cênicos a quadros de artistas visuais importantes, como Pieter 

Bruegel, pela forma como podem revelar as relações entre os homens e sua posição 

social (WEKHWERTH, 1986, p. 109). Há uma relação direta entre o recurso estético da 

marcação e a opção teórica e política pelo materialismo dialético: “É a partir do arranjo 

cênico que a irrupção do materialismo na selva do teatro pode ser realizada do modo 

mais simples possível” (WEKHWERTH, 1986, p. 112). É por isso que o coro de 

Calabar não poderia ser moldura, e sim fundo. Sua presença era fundamental para 

compor o quadro das relações sociais debatidas pelo espetáculo.  

Ao final da fita Peixoto retoma o problema do coro: 

O que mais senti mesmo foi... Aquela ideia original que se tinha, de 
enxertar as cenas com o trabalho. Fazer essa história acontecer toda 
com o povo trabalhando e vivendo. Isso estava esboçado, e havia 
muitas cenas que se realizavam, mas não se realizava no total (1973). 

173 Fernando Peixoto fazia desenhos da marcação em seus cadernos de direção. Ali registrava a disposição 
espacial dos atores para determinadas cenas. A imagem de uma dessas páginas de seu caderno está 
disponível como anexo da dissertação (Figura 7 - Anexo C). 
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A partir desses trechos podemos compreender a importância do coro para a 

constituição da conjuntura social em que os protagonistas agiam. Mas os planos de 

Peixoto para o coro vão mais adiante: “a opção brasileira que não existe na peça poderia 

talvez ser encarnada na arraia-miúda”174 (1973).  

A arraia-miúda daria corpo para uma ideia em disputa. O termo “opção 

brasileira” era usado de diversas maneiras no contexto da militância de esquerda. 

Peixoto o utilizou como sinônimo de “luta de libertação nacional”, em texto escrito para 

o programa do espetáculo175 (1989c, p. 152). A expressão “opção brasileira” 

condensava o seguinte debate: qual seria a natureza de uma possível Revolução 

brasileira?176 Quais grupos poderiam se constituir como sujeitos revolucionários? A 

polêmica partia do fato de que, apesar de a ideia de comunismo almejar um 

internacionalismo, a luta pela mudança estrutural da sociedade capitalista assumia 

formas diferentes em contextos políticos e sociais diversos. A recente Revolução 

Cubana aquecera as discussões, pois era possível estudar as particularidades de uma luta 

travada na América Latina. 

A formulação de Peixoto parte do fato de que a dramaturgia é mais crítica do 

que propositiva. Não existia “opção brasileira” no texto; ele não retratava um Brasil 

revolucionário (qualquer que fosse a natureza dessa Revolução). Havia, no máximo, o 

desejo de a cobra-luta unir seus pedaços. 

A canção Cobra de vidro é um ponto da dramaturgia que endossa a concepção 

de Peixoto: surge aí a chance de colocar em cena um povo politicamente organizado, 

 
174 Vimos como “arraia-miúda” e “povo” tornaram-se maneiras de se referir ao coro de 28 atores durante 
os ensaios. 
175 Os dois termos são aproximados por Peixoto em um parágrafo em que ele analisa o contexto histórico 
em que Calabar se passa, o século XVII no Brasil. A frase completa é a seguinte: “Não existem ainda 
condições maduras, do ponto de vista social, econômico, nem político, para uma opção brasileira, para 
uma luta de libertação nacional” (PEIXOTO, 1989c, p. 152). 
176 O debate em torno da ideia de “opção brasileira” incluía questões como: a revolução brasileira partiria 
do proletariado? Do lumpen proletariado? Seria necessária uma aliança com a burguesia nacional para 
industrializar o país ou, pelo contrário, a burguesia no Brasil jamais seria revolucionária? Mário Pedrosa, 
artista e pensador ligado ao trotskismo, em livro de 1966 intitulado A opção brasileira “atacava a 
hipótese, formulada principalmente pelo PCB, de que seria possível uma revolução burguesa no Brasil” 
(MANOLO, 2009). Pedrosa escrevia pouco após o golpe civil-militar, em um momento em que era 
necessário produzir uma crítica às condutas adotadas até então pelas esquerdas.  
É possível que Fernando Peixoto tenha lido o livro de Pedrosa. O encenador era membro do PCB, mas 
não necessariamente concordava com todas as ideias defendidas pelo Partido. Vimos, por exemplo, como 
o encenador se encantou pelo pensamento de Marcuse; ao encenar Poder Negro, discutiu a ideia de que a 
revolução “será feita pelos marginais” (PEIXOTO, 1989b, p. 156).  
Há também um livro de 1996 chamado A opção brasileira, organizado por César Benjamin, que conta 
com análises de diversos intelectuais de esquerda. O termo, em uma nova conjuntura, seguiu sendo objeto 
de discussão. Como se pode notar, esses debates são bastante complexos, e não poderão ser aprofundados 
nos limites dessa dissertação. 
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capaz da possibilidade de transformação, figurado no coro. A importância de Cobra de 

Vidro fica clara no texto que o encenador escreveu para o programa do espetáculo. O 

texto, intitulado “Uma reflexão sobre a traição”177, tinha como epígrafe a primeira 

estrofe da letra dessa canção (PEIXOTO, 1989c, p. 151).  

O musical político dos anos 1970 não cantava a luta com o mesmo otimismo dos 

musicais e das canções de protesto apresentadas entre 1964 e 1968, pois muitas derrotas 

já se acumulavam178. Uma comparação entre a canção Cobra de Vidro e as canções de 

protesto presentes nos musicais Arena conta Zumbi e Arena conta Tiradentes dá a ver 

essa mudança histórica. Zumbi termina com o coro cantando que “lutar afinal / é um 

modo de crer / é um modo de ter / razão de ser” (BOAL; GUARNIERI, 1965, p. 92). 

Em Tiradentes o coro afirma que o povo “Quanto mais cai mais levanta / Mil vezes já 

foi ao chão / Mas de pé lá está o povo / Na hora da decisão” (BOAL; GUARNIERI, 

1967, p. 163). Cobra de vidro não promete o povo de pé, a luta, nem mesmo a crença e 

o sentido de vida. A canção descreve com detalhes o esquartejamento do herói; do 

guerrilheiro morto restavam cacos de sonho e algum veneno. O que o coro faz é alertar 

para que se preste atenção: é possível que a luta se refaça.  

Tomando Cobra de Vidro como um ponto culminante para a presença do povo 

na peça, Peixoto formulou três momentos essenciais para o coro:  

 
O povo teria três momentos. Três arraias-miúdas. Nesse momento ele 
funcionaria isoladamente, trabalhando em pontos isolados do espaço 
cênico. E na segunda aparição da arraia-miúda estavam juntos, e na 
terceira eles formavam uma espécie de barreira de passeata já no nível 
político, já mais juntos no nível político, já se dirigindo diretamente ao 
público (1973). 

 

O que Peixoto desenhava, o enunciado da encenação que não estava dado na 

dramaturgia, era uma ascensão da organização do povo. Esse deslocamento operado 

 
177 Na edição de 1980 da dramaturgia Calabar esse texto de Peixoto foi incluído em uma versão 
sintetizada, que (entre outros cortes) não inclui como epígrafe os versos de Cobra de Vidro. Aqui estamos 
partindo de um texto mais extenso, publicado no livro Teatro em Pedaços. Segundo nota presente no 
livro, o texto “Uma reflexão sobre a traição” foi escrito para o programa do espetáculo de 1973, publicado 
no Diário de Notícias do Rio de Janeiro em 4 de novembro de 1973, e na revista Argumento (Rio de 
Janeiro, nº 3) em janeiro de 1974 (1989c, p. 151). 
178 No texto “Que pensa você da arte de esquerda?”, de 1968, o próprio Boal fez uma crítica ao que 
chamou da tendência “sempre de pé” - uma linha maniqueísta e exortativa de teatro, que segundo ele teria 
validade apenas quando apresentada para o povo. No contexto adequado, a peça exortativa encorajava a 
luta que ocorria no mundo real. Porém experiências de teatro ligadas à militância foram extinguidas pelo 
regime civil-militar em 1964, junto com os próprios movimentos sociais. Seguir cantando a Revolução 
para plateias pagantes de classe média, quando a contrarrevolução preventiva esmagara forças da 
sociedade organizada, teria algum grau de anacronismo (BOAL, 2016).  
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pela montagem fica claro ao estudarmos a fala dos dramaturgos sobre a presença do 

povo na peça, em depoimento concedido ao DCE da PUC: 

 
Chico: O povo está lá. A arraia-miúda está lá. Ela não atua, ela assiste. 
Mas a intenção é esta. Ela não participa de nada, fica ali perplexa, 
vendo as coisas mudarem. Prometem reduzir os impostos... O 
papagaio diz: OBA. Se manifesta assim nessa base: fica triste, fica 
contente, mas ela não atua para a história. 
Ruy: E o Fernando desenvolveu mais isso cenicamente, criando desde 
o aleijado até passando pelos trabalhadores. Tem todo o 
desenvolvimento interno dessa arraia-miúda. Nós botamos como uma 
massa assim, de propósito, anônima, para ser trabalhada durante o 
espetáculo. (BUARQUE; GUERRA, 1973a, p. 13 – 14). 

 

A fala de Chico Buarque descreve uma arraia-miúda perplexa e 

intencionalmente não participante. Isso não refletia os desejos do artista, mas uma 

leitura da conjuntura política de horizontes utópicos rebaixados. Já Ruy Guerra colocou 

a dramaturgia como ponto de partida para uma encenação; no momento da entrevista já 

estavam ocorrendo os ensaios, e Guerra presenciava os esforços de Fernando em 

trabalhar o coro. 

Vejamos como se davam os três momentos da arraia-miúda mencionados por 

Peixoto. A participação do coro no espetáculo não se resumia a essas cenas, mas é 

necessário compreende-las para acompanhar a sistematização do diretor. O primeiro 

momento, em que eles se dedicariam a trabalhos isolados, ocorria enquanto Mathias 

escreve a carta a Calabar e até o início da canção Cala a Boca, Bárbara. Ali eles ainda 

“não eram um conjunto”. A preocupação de Peixoto nesse momento era conseguir “um 

pouco mais de exagero nos movimentos, quer dizer, teatralizar mais os movimentos de 

trabalho da arraia-miúda” (1973). A estilização era aqui desejável.  

Masetti chama atenção para o tipo de trabalho escolhido para o povo durante os 

ensaios: “O camarada martelando, trabalhando com o martelo, esse tipo de trabalho 

mais braçal” (1973). A opção por trabalhos braçais retratados de maneira estilizada 

favorecia uma aproximação possível entre os trabalhadores do século XVII no Recife e 

os trabalhadores contemporâneos. A ficção histórica não era rompida, mas a construção 

de leituras ligadas à realidade de 1973 ainda assim era possível.  

A cena culminava na canção, gerando uma ideia fundamental enunciada por 

Masetti: “Bárbara assumindo Calabar no corpo dela, contrapondo com o povo 

trabalhando numa situação de clandestinidade, por enquanto” (1973). Nesse momento 
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da dramaturgia o herói ainda estava vivo, mesmo que ausente da cena. Peixoto fala 

desse número como a “canção de amor ao guerrilheiro”.  

O uso frequente dessa palavra para descrever Calabar por parte da equipe de 

direção, dramaturgos e atores envolvidos permite que se faça um paralelo com os 

guerrilheiros dos anos 1960 e 1970. Alguns grupos envolvidos com a luta armada 

brasileira adotaram uma estratégia próxima ao foquismo179, com inspiração na 

revolução cubana. Segundo essa estratégia, o levante armado seria iniciado por uma 

vanguarda e o povo tenderia a aderir, mesmo sem um trabalho político prévio, pois “já 

estariam amadurecidas condições objetivas para a Revolução na América Latina” 

(RIDENTI, 2007, p. 25). Mas em Calabar o guerrilheiro já estava sendo perseguido, e o 

povo, nesse primeiro momento, não corria a pegar em armas e juntar-se a ele. O que o 

coro sugeria era que sua amada Bárbara se calasse, para se proteger. Pode-se enxergar 

aqui o povo não participante descrito por Chico. É possível também projetar na cena as 

divergências internas da esquerda na época. Era o momento de pegar em armas, ou de 

manter-se vivo durante o refluxo da luta e construir um futuro momento revolucionário? 

Mesmo com a dramaturgia indicando um povo que pedia silêncio, Peixoto 

reforça no diálogo com Masetti um outro trabalho desempenhado pelo coro, além dos 

trabalhos braçais. Fala de uma figura “limpando armas, que já era uma indicação de 

uma coisa seguinte. Mas as armas deveriam voltar na cena seguinte. Na última 

principalmente. Era uma constante que deveria ter se colocado” (1973). No universo 

ficcional da peça esse indivíduo provavelmente representaria um soldado do 

acampamento português. Ao mesmo tempo, a figura produzia um vislumbre do povo 

armado. Também os facões180 usados pelos atores que representavam o trabalho com o 

corte de cana contribuíam para essa “constante”. 

O segundo momento chave do coro, no qual eles estariam juntos, ocorria na 

segunda aparição da oração Miserere. Nesse ponto o Frei e Mathias se retiravam para 

debater as consequências políticas da confissão de Calabar, já condenado. Peixoto 

comenta que essa interrupção era das mais difíceis de serem feitas, mas que “a arraia-

 
179 A organização mais próxima a Cuba no contexto brasileiro foi a Ação Libertadora Nacional (ALN). 
Mas Ridenti explica que “poucos grupos de esquerda no Brasil assumiram plenamente o modelo cubano” 
(RIDENTI, 2007, p. 25). A própria geografia brasileira dificultava que um foco de levante armado se 
espalhasse por todo o território: Cuba é uma ilha, e o Brasil um país de proporções continentais.   
180 Mário Masetti menciona os facões nesse momento do diálogo, concordando com Peixoto em sua ideia 
de transformar instrumentos de trabalho em armas durante a canção Cobra de Vidro.  
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miúda estava se saindo até bastante bem”. Masetti afirma que a ideia era boa, e Peixoto 

descreve:  

 
A ideia é boa. Sobretudo a movimentação do coro no nível da 
transformação daquela primeira cena. Os caras agora estavam 
agrupados, mas cada um no seu instrumento de trabalho. E cantando 
Miserere numa forma carola. E com aquela gesticulação meio 
biomecanista, sei lá o que era aquilo. Uma gesticulação mais abstrata, 
onde os gestos que eles faziam quando eles trabalhavam se 
transformavam em gestos abstratos. Mais coletivos. Era bonito o 
momento em que a Bárbara saía do meio deles (1973). 

 

A personagem Bárbara se destacava justamente para dizer: "Certo. Certo. / Não 

tem culpa a arraia-miúda. / Não tem culpa a arraia-miúda. / Arraia-miúda não muda / 

Arraia-miúda está muda / Carrancuda, tartamuda / Bochechuda, barriguda / Arraia-

miúda só ajuda. / A traição graúda" (BUARQUE; GUERRA, 1974, p. 30). Ela também 

descreve como o traidor “Se esquece espetado em tala / Com que arraia não se rala / E 

não se fala na sala” (p. 31). O texto da personagem é uma acusação à arraia-miúda. A 

dramaturgia indica um coro que reza, mas a encenação criou um coro que reza e 

trabalha. A direção transformou uma massa anônima (nos termos de Ruy Guerra) 

buscando a piedade divina em uma classe social: trabalhadores com gestos coletivos.  

A descrição de sua movimentação como “meio biomecanista” é uma referência à 

biomecânica de Vsevolod Meyerhold181. Essa era uma das inspirações presentes no 

trabalho do coreógrafo e diretor assistente Zdenek Hampl em seu trabalho com o coro. 

Zdenek não seguia rigidamente uma única técnica: segundo Anselmo Vasconcelos, ele 

era uma “enciclopédia de assuntos corporais”182. Vindo da República Tcheca, havia se 

formado dançarino após oito anos de estudos na Universidade de Praga. Ali reuniu um 

repertório vasto de referências artísticas, que mobilizava à sua própria maneira no 

 
181 Vsevolod Emilevich Meyerhold (1874 – 1940) foi um homem de teatro russo. No início de sua carreira 
trabalhou com Constantin Stanislávski. Posteriormente passou a pesquisar uma estética menos ligada ao 
realismo, e criou a Biomecânica, técnica concentrada na expressividade corporal. 
182 Anselmo Vasconcelos disse na entrevista que Zdenek Hampl era conhecedor de Étienne Decroux, 
Richard Schechner e Antonin Artaud (mas não mencionou especificamente a biomecânica de Meyerhold). 
Imara Reis também afirmou: "tinha toda uma dinâmica de corpo que ele trabalhava, que era 
completamente diferente do que a gente trabalhava aqui no Brasil. Por mais que a gente visse Klaus 
Vianna, trabalhava consciência corporal, essas coisas. Mas a parte coreográfica do Zdenek era muito 
interessante". É preciso considerar que certas pesquisas modernas do trabalho teatral europeu e 
estadunidense chegavam aos poucos no Brasil, e Zdenek foi um dos responsáveis por essas trocas. Por 
isso faz sentido o termo "biomecanista" aparecer de forma genérica na fala de Peixoto; técnicas 
estrangeiras modernas de expressão corporal paulatinamente chegavam ao conhecimento dos encenadores 
brasileiros, e os influenciavam. 
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momento da criação. Segundo José Lavigne, que foi aluno do coreógrafo no Tablado183: 

“O que Zdenek fazia tinha biomecânica! Ele não falava assim: ‘Olhe, este é um 

exercício do Meyerhold, a biomecânica...’. Não tinha teoria nenhuma, mas para quem 

percebia e tinha prazer em estudar ele falava: ‘Ih, é isso! Tá aqui neste livro!’” 

(LAVIGNE apud SIQUEIRA, 2009, p. 64). 

Siqueira afirma que, apesar de sua formação acadêmica, Zdenek se orientava por 

um “pragmatismo pedagógico”, já que mobilizava diversos recursos “buscando alcançar 

objetivos práticos, em função de uma ideia” (SIQUEIRA, 2009, p. 38). Na cena em que 

estamos analisando, por exemplo, a ideia a ser perseguida era construir uma 

movimentação de trabalho coletiva e abstrata, teatralizada.  

Vimos como Peixoto já intervira nesse momento da dramaturgia ao trocar de 

lugar as canções Cala a boca, Bárbara e Tatuagem. A proposta inicial era que o coro 

em reza se tornasse o coro que pedia para Bárbara se calar. A rubrica da primeira versão 

do texto indicava: “luz em crescendo sobre os moradores que entoam o refrão do 

“Miserere Nóbis”; Bárbara vai se destacando dos moradores que vão transformando o 

refrão anterior no canto “Cala a boca, Bárbara””184. Peixoto evitou essa transição, que 

reforçaria a leitura de um povo alienado185, desinteressado em participar das questões 

 
183 O Tablado foi fundado como uma companhia amadora em 1951, no Rio de Janeiro, por um grupo de 
artistas e intelectuais. Tornou-se um lugar de referência para o teatro infantil e um centro difusor da 
dramaturgia de Maria Clara Machado. Na década de 1960 as atividades didáticas ganharam espaço, assim 
como a encenação de textos adultos. O Tablado é hoje considerado um Patrimônio Cultural do Rio de 
Janeiro.  
184 Na dramaturgia final editada ainda há mudança entre a reza Miserere (no caso, em sua primeira 
aparição) e a canção Cala a boca, Bárbara, mas a transição não é gradual. A rubrica sugere um “Corte 
brusco na música religiosa. Primeiros acordes dolentes para uma nova canção” (BUARQUE; GUERRA, 
1974, p. 4). A rubrica é quase idêntica à da primeira versão do texto, quando o Miserere do início da peça 
se transformaria em outra canção, Tatuagem. Além do corte sonoro brusco, faz diferença que na versão 
final da dramaturgia essa transição entre reza e imperativo de silêncio ocorra no início da peça, e não no 
momento em que Calabar está prestes a ser executado (como ocorria na primeira versão textual), o que 
aumentaria o grau de omissão do povo. 
185 O termo “alienação” é, segundo Raymond Williams, uma das palavras mais difíceis da língua. Em seu 
livro “Palavras-Chave”, ele mostra o desenvolvimento de diversos sentidos diferentes para alienação, 
partindo de duas ideias fundamentais: (i) “fato de apartar-se ou ser apartado de Deus” e (ii) “ação de 
transferir a propriedade de algo para outra pessoa”. (WILLIAMS, 2007, p. 51). Ele mostra como Marx 
articulou as duas ideias ao enxergar o processo de alienação como histórico: “o homem cria a si mesmo 
ao criar seu mundo, mas na sociedade de classes é alienado dessa natureza essencial por formas 
específicas de alienação na divisão do trabalho, na propriedade privada e no modo capitalista de produção 
(...). O mundo construído pelo homem confronta-o como estranho e inimigo, e tem poder sobre ele, que 
transferiu ao mundo seu próprio poder” (p. 54).  
Calabar se passa no século XVI, o universo ficcional é pré-capitalista. No entanto, a peça 
permanentemente construía conexões com 1973. Assim, esse ponto da dramaturgia poderia sugerir a 
leitura de um povo alienado: havia a presença de um povo miserável que vê em Deus a única 
possibilidade de salvação, e não enxerga possibilidades de agir no mundo para defender a si próprio e a 
seu companheiro Calabar. 



125 

 

políticas terrenas. A semelhança entre as melodias do Miserere186 e do refrão de Cala a 

Boca, Bárbara se manteve como memória da proposta dramatúrgica inicial. 

O texto de Bárbara tematiza a mudez da arraia-miúda, que instantes antes da 

execução não intervém em prol de Calabar. Mas a encenação faz desse ponto um salto 

de qualidade na organização do povo: eles antes trabalhavam isoladamente, e agora se 

movem como um grupo. Não poderiam salvar a vida de Calabar (isso descaracterizaria 

completamente a dramaturgia), mas se organizavam para uma possível futura ação.  

As palavras ditas por Bárbara eram as mesmas, mas a cena contradizia as 

acusações da personagem. O povo que ela criticava se mostrava disposto a sair de sua 

mudez. Chico Buarque afirmou à época que “Bárbara não é só um personagem, como 

também, volta e meia, ela se dirige ao público, deixando de ser Bárbara, para ser, vamos 

dizer, o nosso porta-voz” (BUARQUE; GUERRA, 1973a, p. 21). Ao mesmo tempo, ele 

admitiu os riscos dessa fusão ocasional entre voz dos dramaturgos e voz da personagem: 

Bárbara “coloca o Calabar como herói, sim, mas acho que isto é normal. A gente não 

está elogiando Calabar, mas ela está tentando. O papel dela é esse. Por ela ser o 

personagem, talvez, principal, fica a impressão de que a gente é que está querendo 

reabilitar Calabar” (BUARQUE; GUERRA, 1973a, p. 22). Os dramaturgos deixavam 

claro nessa entrevista que não desejavam tornar Calabar um herói, mas sua personagem 

principal tentava fazê-lo, no mínimo porque o amava.  

Analogamente, na cena em que estamos analisando, Bárbara acusava o povo de 

se omitir frente às injustiças. Ela se destacava do povo em reza para se opor a ele, e 

denunciar como sua mudez ajudava a “traição graúda”. Seria essa a voz dos 

dramaturgos? Talvez, já que Chico descreve o povo na peça como perplexo e não 

atuante. Mas as escolhas da encenação afastaram essa possibilidade. Tornaram Bárbara 

inconformada com a morte anunciada do amante, mas cega a um povo que já se 

organizava. Os dramaturgos não pretendiam reabilitar Calabar, mas a encenação 

possivelmente desejava reabilitar o povo. 

O terceiro momento da arraia-miúda era a canção Cobra de Vidro. Ali, segundo 

Peixoto, a marcação se inspirava em A Mãe, adaptação para o teatro do romance 

homônimo de Máximo Gorki encenada pelo Berliner Ensemble187. A cena da 

 
186 A melodia ficou registrada na fita em que Chico gravou suas composições, um dos lados das duas fitas 
relativas ao Calabar de 1973 encontradas no Arquivo Fernando Peixoto.  
187 Bertolt Brecht adaptou o romance A Mãe, de Máximo Gorki, para o teatro e Hans Eisler compôs as 
canções. O espetáculo estreou no Berliner Ensemble em 1951, e a montagem manteve-se no repertório da 
companhia até a morte de Helene Weigel, em 1971.  
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paramentação de Bárbara aqui encontrava razão de ser: “ia dar um sentido político 

muito grande se ela estivesse com um pano vermelho na mão, era exatamente a bandeira 

vermelha de A Mãe do Gorki” (1973). A imagem de uma mulher empunhando uma 

bandeira vermelha constava inclusive nos cartazes de divulgação do espetáculo A Mãe, 

a referência visual foi bastante difundida. Manfred Wekwerth – encenador já 

mencionado, que muito inspirou Peixoto - realizou uma versão filmada do espetáculo do 

Berliner Ensemble em 1958. Esse é um dos pontos em que Peixoto anuncia claramente 

sua inspiração na estética da companhia alemã. 

Enquanto Bárbara empunhava o seu pano vermelho, o povo inteiro se 

organizava em paredão e avançava em passeata (1973). Assim se expressava o ponto 

máximo de sua organização, o fato de estarem “mais juntos no nível político”. O 

encenador explica: “Todo mundo deveria estar armado pra passar a ideia de maneira 

real. Ou transformar os instrumentos de trabalho em armas, ou então ter armas mesmo” 

(1973). A “constante” do povo armado já apontada por Peixoto se realizava plenamente 

durante o número Cobra de Vidro.  

É possível que a ideia de transformar os instrumentos de trabalho em armas 

(como por exemplo os facões de corte de cana mencionados por Masetti) objetivasse 

cenicamente certa leitura da teoria marxista. Que o ser humano aumente as capacidades 

de seu corpo com utensílios faz parte do seu processo de humanizar-se. Os instrumentos 

de trabalho permitem que as mãos se prolonguem e se fortaleçam – e junto delas o 

pensamento e a linguagem. Através do trabalho os objetos da natureza são 

transformados em objetos da cultura, criando um mundo passível de ser amado. Mas 

historicamente o trabalho é vivido como exploração; o facão que poderia coletar a 

doçura da cana para o agricultor é usado principalmente para enriquecer portugueses, 

espanhóis e holandeses. Na cena vislumbrada por Peixoto, os trabalhadores explorados 

passariam a utilizar sua força em seu favor. A classe em si se tornaria classe para si, 

consciente de seus interesses em comum e disposta a lutar por eles. O facão se tornaria 

arma e os homens, traidores, para fazer chegar o dia em que esse país fosse 

independente – e a cana adoçasse a vida de quem a cultiva. 

Ao descrever a imagem do povo armado, Peixoto justifica que ela existe “para 

conduzir a ideia que estaria por trás do Calabar revolucionário. Quer dizer: não ele 

Calabar revolucionário. Mas enfim, a opção brasileira que não existe na peça poderia 

talvez ser encarnada na arraia-miúda” (1973). O fato de ele se corrigir é relevante. O 
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personagem Calabar não era um herói revolucionário como o Zumbi ou o Tiradentes 

das peças do Arena. Poderia, quem sabe, representar um herói substituível, um 

guerrilheiro que caiu em combate para que a luta avançasse.  

Mas a proposta de Peixoto de encarnar a “opção brasileira” na arraia-miúda 

encontrava dois problemas, um dramatúrgico e um extra estético. Do ponto de vista da 

dramaturgia,  seria preciso verificar se a imagem do povo em luta ao final seria forte o 

suficiente para fechar positivamente um texto em que o povo é retratado como perplexo, 

não atuante, massa anônima (palavras dos dramaturgos). Do ponto de vista do Brasil de 

1973 - e talvez também do Brasil de 2019 - caberia se perguntar: a cobra de vidro irá 

mesmo se refazer? A representação do povo armado em passeata produz uma exortação 

para a luta a ser realizada no mundo real, ou a sensação melancólica de 

inverossimilhança? 

 

Povo revolucionário e/ou povo contracultural? 

 

A imagem revolucionária do povo em armas por um Brasil independente era 

bela e difícil. Faz sentido que Peixoto, formado na perspectiva de uma arte nacional 

popular e militante do Partido Comunista, desejasse constituir esse vislumbre. Mas a 

realidade do país e a dramaturgia cheia de contradições dificultava a constituição plena 

desse momento afirmativo. Ao mesmo tempo, uma outra forma de positividade era 

nutrida por parte dos artistas envolvidos e se expressava em cena. Diversos atores 

jovens do coro experimentavam em seu cotidiano a força do pensamento contracultural. 

Membros do elenco com seus 18 ou 20 anos de idade (em 1973) haviam saído da 

infância já em um país sob a Ditadura Civil-Militar. Não puderam viver, como Peixoto 

viveu, a esperança e os esforços de transformação estrutural ensaiados pelas esquerdas 

antes de 1964. Mesmo assim, alguns deles se engajaram em movimentos com 

perspectivas revolucionárias, e até mesmo com a luta armada. Masetti disse do coro que 

“era um elenco ideologicamente muito forte. Resultou em gente bastante participativa, 

depois, nas questões da política”188. Dois entre os três atores do coro entrevistados 

durante a pesquisa eram envolvidos em organizações políticas de esquerda à época. 

Havia membros do elenco que conjugavam as duas atitudes: luta pela revolução 

brasileira (por mais difícil que a causa se mostrasse à época) e experimentação 

 
188 MASETTI, Mário. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. São Paulo, nov. 2016. 
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contracultural. Segundo Imara Reis, em entrevista: “Era o pessoal chamado do 

desbunde. O pessoal tomava ácido, mas esse povo também era militante. Não era só 

desbundado. Fazia tudo junto”189.  A atriz afirmou que essa convergência entre 

questionamento dos costumes e orientação revolucionária era menos comum dentro do 

Partido Comunista, que à época nutria um maior moralismo190. Mesmo entre os grupos 

que romperam com o PCB para organizar a guerrilha havia uma dificuldade de conjugar 

essas pautas. Ainda segundo Imara: “Era um segmento dentro da luta organizada, a 

gente não era muito aceito não. Porque eles achavam que era um desvio ideológico, que 

a droga era alienante. A gente achava que não, que era outra manifestação de 

consciência.”191. O relato de Imara é importante para evitar uma dicotomização 

simplista entre os desejos de transformar a estrutura da sociedade e de transformar o 

modo de vida no presente imediato. Para muitos jovens do início da década de 1970 

esses desejos conviviam. 

Mas um muro histórico violento barrava as tentativas revolucionárias. Lamarca 

estava morto, Marighella estava morto, e o último grande levante armado foi 

massacrado no Araguaia em 1974, menos de um ano após a censura de Calabar. Parte 

daquela geração impedida de vislumbrar uma revolução social – ao menos em um 

horizonte próximo – optava por se engajar em um questionamento dos costumes, do 

modo de vida. A forma de viver teria de expressar, aqui e agora, uma outra forma de ver 

o mundo192. Maciel, estudioso da contracultura já mencionado nesse trabalho, 

polemicamente afirmava: 

 
O problema não é mais mudar a sociedade - o que é a proposição 
revolucionária clássica - nem a de resignar-se passivamente às coisas 
como elas são em busca da salvação interior - o que caracteriza as 
soluções “puramente pessoais”. O problema é de criar uma nova 
sociedade paralela, com seus próprios valores e suas próprias 
instituições. Paradise now193, o título de um espetáculo do Living 

 
189 REIS, Imara. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. São Paulo, ago. 2016. 
190 A relação das esquerdas brasileiras a partir de 1961 com a questão específica da droga foi abordada 
por Júlio Delmanto em sua tese, já publicada em livro. DELMANTO, Júlio. Camaradas caretas – drogas 
e esquerda no Brasil. São Paulo: Alameda, 2015. 
191 REIS, Imara. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. São Paulo, ago. 2016. 
192 Claro que o desenvolvimento de tendências contraculturais no Brasil não pode ser visto unicamente 
como consequência da derrota de iniciativas revolucionárias nacionais. Ele se aliava a tendências 
mundiais que desde 1968 ganhavam força. Também refletia a insatisfação de setores da esquerda com os 
caminhos tomados em países que passaram por uma revolução socialista. A divulgação dos crimes de 
Stalin, por exemplo, gerou um impacto negativo internacional.  
193 Espetáculo apresentado em 1968 no Festival de Avignon, e que depois circulou diferentes países. 
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Theater, é a palavra de ordem, não para os indivíduos isolados mas 
para as novas associações comunitárias (MACIEL, 1973, p. 62). 

 

De acordo com essa formulação, Fernando Peixoto estaria mais identificado com 

a “proposição revolucionária clássica”. Ao mesmo tempo, vimos como estava atento às 

novas formas de questionamento social que surgiam. Pensador formado na dialética, 

soube evitar polarizações simplistas. Trabalhava no Teatro Oficina quando Zé Celso 

iniciou sua guinada contracultural; rompeu com Zé Celso homenageando-o, ao incluir 

em seu Don Juan um coro desbundado. Naquela peça discutiu “o furo da revolta 

pequeno-burguesa individualista” – o mesmo furo que Maciel admite ao criticar as 

soluções “puramente pessoais”. Peixoto ficou fascinado pela profundidade da pesquisa 

estética de Kerensky e dispôs-se a debater com o jovem encenador em duas críticas, nas 

quais respeitosamente sugeriu a necessidade de levar em conta questões políticas e 

econômicas no palco (mesmo ao pesquisar processos inconscientes). Escreveu em 1973 

um texto discutindo “Uma nova consciência no teatro brasileiro?”, com título inspirado 

pelo livro de Maciel e um subitem dedicado a refletir sobre a existência de um teatro de 

contracultura (PEIXOTO, 1989b). 

Ao escrever sobre esse teatro de contracultura almejado por certa juventude da 

época, Peixoto também utiliza muitas vezes a expressão “até que ponto” – a mesma que 

é recorrente na fita em que refletiu sozinho sobre Calabar. Essa é uma maneira de 

formular suas críticas de caráter teórico e político, sem com isso desmerecer 

completamente as pesquisas estéticas de uma nova geração, que de todo o modo 

expressava descontentamento com o status quo. Ele começa se perguntando até que 

ponto o encenador polonês Jerzy Grotowski (um dos artistas que mais influenciou esse 

teatro) teria algo a contribuir com a realidade latino-americana. Alerta que “para muitos, 

Grotowski é uma praga que desvia a juventude do confronto com a realidade 

sociopolítica de seus países, conduzindo-a ao confronto, menor, do indivíduo consigo 

mesmo” (PEIXOTO, 1989b, p. 146). Países com desigualdades sociais profundas para 

resolver talvez não pudessem se dar ao luxo de uma arte tão implicada em questões 

privadas. 

É provável que Peixoto estivesse dialogando com Augusto Boal194, que em texto 

produzido em Buenos Aires em março de 1973 escreveu: 

 
194 Devo essa observação ao professor Sérgio de Carvalho, que notou a relação entre o texto de Peixoto e 
o de Boal e me indicou o livro “Técnicas Latino-Americanas de Teatro Popular”. Agradeço ao professor 
por mais essa contribuição. 
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O colonialismo cultural, é tão cotidiano, tão persistente, que já se 
tornou invisível, passa desapercebido. (...) Parece-nos muito natural 
que se formem grupos de estudos para praticar as técnicas de Teatro 
Laboratório de Vroclav, Polônia, mas nos pareceria muito estranho 
pedir a Grotowski que montasse um espetáculo sobre a reforma 
agrária. Esta última hipótese é absurda: as técnicas de Grotowski 
servem aos espectadores de Grotowski e, da mesma maneira, os 
artistas que trabalham com um público que necessita da reforma 
agrária têm que desenvolver as técnicas indispensáveis para montar 
peças sobre a reforma agrária. É uma estupidez imensa e sem-fim, 
pensar que alguns temas como, por exemplo, o “subconsciente 
coletivo” é “arte”, enquanto a reforma agrária é “política”. 
Poderíamos responder lembrando que a reforma agrária é arte e o 
subconsciente coletivo é psicologia (BOAL, 1979, p. 91).  

 

Para Boal, o fascínio por Grotowski na América Latina expressaria o domínio de 

ideias colonizadoras nos países colonizados. Isso, em um tempo em que ele acreditava 

estar próxima uma “revolução copernicana ao contrário”: o momento em que os povos 

da América Latina se descobririam como sujeitos da história, como centro, e não mais 

satélites. Essa esperança tinha como lastro recente a Revolução Cubana, além de 

movimentos populares que se desenvolviam no Peru, Panamá e Argentina. Os 

imperialistas, observando o levante dos povos dominados, estariam lançando contra eles 

“todas as armas de sua cultura e, pior ainda, toda a sua cultura” (BOAL, 1979, p. 90). 

Seria, portanto, o momento de o teatro latino-americano travar uma batalha contra o 

teatro colonialista. 

Peixoto (ainda que provavelmente concordasse com diversos argumentos de 

Boal)195 expressou sua discordância a respeito de Grotowski: “Colocar Grotowski como 

uma influência nefasta é uma maneira fácil e infantil de enfrentar o problema. Seu teatro 

é fundamental neste século, sua presença é uma afirmação histórica vigorosa” 

(PEIXOTO, 1989b, p. 147). Para ele, as influências estrangeiras não deveriam ser 

genericamente rejeitadas, e sim assimiladas de forma crítica (p. 146). Peixoto menciona 

a ideia de Antropofagia – artistas brasileiros poderiam “comer” as mais diversas ideias 

estrangeiras, e vomitar o que não lhes interessasse.  

Essa defesa é realizada em diálogo explícito com Luiz Carlos Maciel, referência 

intelectual dos interessados pela contracultura: “O próprio Maciel, mesmo quando 

afirma que está fadada ao fracasso qualquer aspiração a cultura nacional com a pureza 
 

195 No final da década de 1970, Fernando Peixoto escreveu o prefácio do livro “Técnicas Latino-
Americanas de Teatro Popular”, de Augusto Boal. Nesse livro foi publicado, como apêndice, o texto 
“Uma revolução copernicana ao contrário”, de onde foi extraída a menção de Boal a Grotowski. 
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preconizada por um Gramsci, não deixa de ressaltar que só as raízes nacionais podem 

propiciar energia e originalidade criadora a uma cultura” (PEIXOTO, 1989b, p. 146). 

Subjaz a esse trecho uma discussão sobre o nacional popular. Maciel admitia que as 

raízes nacionais eram fundamentais para a cultura brasileira, e Peixoto admitia que as 

influências estrangeiras poderiam ser importantes, desde que apreendidas de maneira 

crítica. Ambos os pensadores se dispunham a defender suas ideias sem ignorar as 

contradições, e sim lidando com elas.  

Ainda ao discutir um teatro de contracultura, Peixoto levanta outros “até que 

pontos”: 
Até que ponto estes espetáculos se afastam da análise da realidade 
nacional e terminam numa contemplação passiva, abstrata, anti-
histórica, individualista e inútil, demitindo o teatro de sua 
responsabilidade social. Cumpre mesmo verificar até que ponto o 
teatro tem o dever, preconizado neste século sobretudo pelas 
formulações fundamentais de Brecht, de assumir seu papel na 
transformação do homem e da sociedade. (...) Até que ponto este 
mergulho desenfreado nas insondáveis camadas irracionais do ser 
humano não passa de um fascinante capítulo da própria racionalidade 
do homem? Porque tudo isso acontece no mundo hoje e encontra 
entusiasmo e entrega também no Brasil de hoje? Até que ponto, como 
afirma Maciel a respeito da contracultura (não sem antes dizer que não 
concorda com tudo que ela vem estabelecendo), este teatro não 
constitui um saudável arejamento dos nossos hábitos mentais e de 
nossas categorias de pensamento? Ou, ao contrário, não passa de uma 
atitude elitista, alienada e mistificadora, fuga de um confronto com os 
problemas efetivos do homem e da sociedade? Pessoalmente a 
pesquisa de um indivíduo isolado do contexto sócio-econômico em 
que vive me parece uma postura inútil e frequentemente mentirosa 
como processo de conhecimento da verdade. Mas na medida em que 
esta análise é realizada, até onde possui utilidade e sentido? São 
inúmeras interrogações que somente a verificação descontraída e 
isenta de preconceitos pode dar respostas válidas (PEIXOTO, 1989b, 
p. 147). 

 

 Esse trecho conjuga ao menos três aspectos relevantes. Em primeiro lugar há 

uma preocupação política com o estabelecimento de um teatro não implicado com a 

realidade social. Essa fala liga Peixoto à sua geração de artistas: uma geração que 

vislumbrou a perspectiva de reformas de base que construiriam um Brasil mais justo, e 

agiu para que a arte estivesse também dedicada à transformação da sociedade. Em 

segundo lugar, há uma percepção de que alguns fundamentos teóricos da contracultura 

estariam mal formulados. Isso fica claro no trecho em que ele levanta que o mergulho 

no irracional faz parte da própria racionalidade. Por fim, há uma crítica sobre a própria 

crítica: o autor se pergunta qual a utilidade de sua análise, e se abre para conhecer as 
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peças e as falas de alguns jovens artistas. A verificação isenta de preconceitos é uma 

tentativa que se expressa em todo o restante do texto, quando Peixoto assiste às peças 

ligadas ao teatro marginal e entrevista seus criadores. Afinal, diferentes propostas de 

teatro “somente adquirem significados quando estudadas a partir de uma prática efetiva. 

Aqui o que nos interessa, sobretudo, é a divulgação de parte deste esforço dos mais 

jovens, utilizando inclusive, no nível da informação, suas próprias declarações de 

princípios” (p. 148). 

 No mesmo mês em que Peixoto exercia sua atividade de crítico pesquisando um 

teatro de contracultura, ele atuava como artista dirigindo Calabar. A fita que gravou 

sozinho reforça uma convivência instigante entre a crítica política e teórica à 

contracultura e o interesse por certas práticas teatrais ligadas a ela:  

 
Até que ponto também com essas pesquisas feitas com esses grupos 
jovens eu não estou esbarrando com outra mentalidade de pensar que 
está me problematizando, na medida em que está primada em outras 
coordenadas. Essa semana não só o encontro com outros espetáculos, 
alguns dos quais minha capacidade crítica se exerceu sem problemas, 
mas diante do espetáculo do Kerensky a minha capacidade crítica não 
se exerce sem problemas, porque o espetáculo me toca. Me toca no 
nível de me colocar problemas. Isso é a coisa mais importante que 
aconteceu. Até que ponto também a leitura do livro do Maciel “A 
nova consciência”, embora seja um livro que eu li com a maior 
facilidade, que não me causou nenhum tipo de perplexidade, com seu 
próprio fascínio pela lucidez com que ele Maciel consegue defender 
ideias que eu absolutamente discordo, mas a capacidade também 
contraditória que ele tem, de às vezes ser um analista lúcido e quase 
dialético. Até que ponto esse encontro com toda uma juventude 
inquieta do momento não deve provocar em mim justamente - e isso 
seria muito positivo - uma reformulação de uma linguagem teatral que 
eu estaria realizando (1973c). 

 

 Ao falar da juventude inquieta, Peixoto poderia estar se referindo mais 

diretamente às suas pesquisas como crítico teatral. Mas certamente havia também na 

equipe de Calabar uma juventude inquieta que participava do coro. Em entrevista 

concedida a Rosângela Patriota, Peixoto (2001) elogiou: “percebi que o elenco196 estava 

com uma capacidade de entender o texto muito grande. Coisas que eu até pensei que 

iam ser difíceis de explicar, eles estavam seguindo muito bem de modo geral e até 

 
196 Ao falar sobre os atores, é provável que ele se referisse igualmente a coro e a protagonistas. Como 
vimos em outra declaração da mesma entrevista: “A relação de um com o outro era trabalhada em todos 
os detalhes, quer dizer, se trabalhava igual. (...) Não havia para nós a diferença entre o chamado “elenco” 
que faz aqueles personagens todos e a “figuração” digamos, que faz o povo”. (PEIXOTO, 2001). 
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contribuindo nas discussões”.  Essa era a visão do diretor sobre a sala de ensaio 

democrática descrita por Imara Reis. 

O artista diferenciava sua capacidade crítica em relação às formulações de 

Maciel e em relação à obra de Kerensky, já que seus espetáculos o tocavam. A teoria em 

torno da contracultura se mostrava questionável, mas alguns artistas jovens traziam 

provocações instigantes para o trabalho de Peixoto. O diretor estava orientado por 

pressupostos materialistas e pelo método dialético, e não poderia concordar com certos 

ídolos da contracultura quando estes se diziam contra qualquer forma de organização 

política, acreditando que a Revolução se faria sozinha (HAVENS apud MACIEL, 1973, 

p. 158). Mas mesmo uma encenação que retratava a crescente organização do povo, 

como Calabar, poderia se beneficiar da atitude experimental nutrida pelas novas 

gerações. Do ponto de vista das relações de trabalho, uma superprodução escrita e 

dirigida por artistas de esquerda poderia se inspirar no trabalho teatral coletivizado 

experimentado pelos grupos jovens. Essas atitudes poderiam favorecer os projetos 

artísticos de Peixoto: uma renovação da linguagem197 pautada em um aprofundamento 

das pesquisas em torno da teatralidade..  

 

Povo em festa 

 

Mas como a atitude contracultural se expressava na sala de ensaio e na 

encenação de Calabar? De que maneira ecoava ou produzia dissonâncias em relação à 

dramaturgia? E como Peixoto avaliava essa presença? Uma chave para essas questões é 

estudar o trabalho do coreógrafo e diretor assistente Zdenek Hampl. Atores do coro 

entrevistados para a presente pesquisa descreveram com muita admiração o trabalho de 

Zdenek. Falaram de seu profundo conhecimento de técnicas corporais, aliado a um 

incentivo alegre à improvisação dos atores. 

Anselmo Vasconcelos disse que a função de Zdenek ia além da coreografia 

(compreendida como a organização de uma dança, ou da movimentação dos artistas 

durante a execução de uma música), que se tratava de uma corpografia198. O termo, 

 
197 Essa busca era influenciada pela ideia de revisionismo brechtiano, à época debatida na França: o 
encenador afirma na fita que gostaria de fornecer sua contribuição pessoal para esse revisionismo (1973). 
198 Hoje em dia o termo corpografia também está sendo utilizado com outra acepção: "A corpografia é um 
conceito elaborado por Paola Jacques e Fabiana Britto, por meio de referências da Dança e da 
Arquitetura, com o intuito de construir uma alternativa à ideia de “cidade espetáculo” (Guy Debort, 1997) 
(...) a corpografia se traduz num modo diferenciado de sentir a cidade por meio de intervenções e 
performances estéticas e artísticas que provocam, rechaçam, questionam a espetacularização das 
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mais amplo e mais moderno, coincide com a maneira pela qual Zdenek é creditado na 

ficha técnica do trabalho seguinte que realizou com Peixoto, A torre em concurso 

(1974). Sua criação de uma linguagem corporal poética parecia ter a confiança de 

Peixoto, que não sentia a necessidade de intervir demais – tanto que não lhe era 

importante definir com precisão a técnica utilizada199. Na entrevista concedida a nós, 

Masetti também falou com muito entusiasmo do processo criativo de Zdenek. 

É curioso que a fita de diálogo sobre o espetáculo tenha sido gravada entre 

Peixoto e Masetti, sem a presença do outro diretor assistente200, Zdenek Hampl. É 

possível que a língua fosse ainda um pequeno entrave – o dançarino vivia no Brasil há 

apenas três anos. Mas uma hipótese plausível é que, embora Zdenek fosse fundamental 

para o trabalho com o coro, sua pesquisa em torno da expressão corporal estava menos 

afinada com as concepções gerais de Fernando Peixoto. Ou, no mínimo, seu 

pensamento sobre a criação se expressava em outros termos. Em livro publicado sobre 

Zdenek Hampl, que inclui relatos de diversos artistas que trabalharam com ele201, em 

nenhum momento são mencionados termos como Bertolt Brecht, teatro dialético, 

materialismo. Essa diversidade possivelmente produziu alguns ruídos interessantes para 

a montagem.  

A ameaça da censura levou à decisão de que Zdenek, Caymmi e Masetti 

ensaiassem mais com os atores do coro, enquanto Peixoto se dedicava aos 

protagonistas. Nina de Pádua, atriz do coro, descreveu: “Fernando trabalhava os 

personagens principais, Mário fazia o entremeio, e Zdenek era quem mais trabalhava 

com a gente. Porque ele precisava de movimento, de corpo(...). A gente trabalhou muito 

mais com Dori e Zdenek do que com o Fernando”202. Essa divisão – que já se praticava 

desde o início, mas foi intensificada para garantir que a peça ficasse pronta - pode ter 

dificultado um diálogo mais orgânico entre o diretor e sua equipe. A forma de produção 

de Calabar já determinava que o período de ensaios fosse curto, mas a reta final foi 
 

metrópoles contemporâneas". Silvana Nascimento, « A cidade no corpo », Ponto Urbe [Online], 19 | 
2016, posto online no dia 31 dezembro 2016, consultado o 01 maio 2019. URL: 
http://journals.openedition.org/pontourbe/3316 ; DOI : 10.4000/pontourbe.3316 
199 Vimos como se referiu à determinada movimentação como “meio biomecanista”. 
200 Zdenek foi inicialmente contratado como coreógrafo. No texto em que Peixoto narra os passos da 
produção, “Histórico de um Aborto”, ele aparece designado para essa função (PEIXOTO, 1989c, p. 159). 
Masetti afirmou: “Eu acho que eu ganhei o título de diretor assistente pra esse coreógrafo poder também 
ganhar o título. Porque ele era muito bom. Era o Zdenek”. MASETTI, Mário. Entrevista sobre Calabar. 
Entrevistadora: Nina Hotimsky. São Paulo, nov. 2016. 
201 Trata-se do livro: SIQUEIRA, Arnaldo (org). Zdenek Hampl – Perfis de um artista inovador. Recife: 
Ed. Do Organizador, 2009. 
202 PÁDUA, Nina de. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. Rio de Janeiro, jan. 
2018. 
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prejudicada pela incerteza de que teriam permissão oficial para estrear. A sensação de 

Peixoto de que gostaria de trabalhar mais o Povo está ligada à organização dos ensaios, 

decidida não unicamente por uma escolha artística, mas sim em função da necessidade 

prática de finalizar a encenação. Segundo Masetti, a tentativa era deixar o espetáculo 

pronto para garantir sua versão filmada, caso a censura impossibilitasse a temporada da 

peça203. 

Quais as reflexões de Peixoto sobre o trabalho de Zdenek? Nas fitas analisadas o 

diretor só o menciona nominalmente em uma ocasião, quando afirma que “a orgia 

funcionava muito bem, por causa da marcação do Zdenek” (1973). Ele se refere à cena 

do banquete holandês. Apesar do elogio, acrescenta uma ideia que não chegou a 

realizar: “Podia talvez se utilizar gente passando com sacos de açúcar por trás da cena. 

Para não mostrar só a orgia, mas mostrar que por trás daquela orgia tinha uma 

movimentação de trabalho e de saque. Quer dizer, o açúcar sendo transportado por 

escravos” (1973). Mesmo avaliando a eficiência da marcação, o diretor sentia falta de 

um elemento material que inserisse o banquete em determinada situação social. Os 

participantes da festa eram colonizadores que comerciavam riquezas produzidas em um 

Brasil escravocrata. 

Vimos como essa ideia ocorria a Peixoto desde o primeiro estudo da 

dramaturgia, antes do início dos ensaios. O que lhe incomodava nesse ponto da peça, 

em última instância, não era o trabalho do coreógrafo e sim a própria dramaturgia, que 

não detalhava com rigor o contexto socioeconômico da ação dramática. Os holandeses 

em festa poderiam produzir uma espécie de alegoria do colonizador, mais do que uma 

análise profunda do processo de colonização. Na fita que gravou sozinho o diretor deixa 

claro esse seu impasse na relação com a dramaturgia. Afirma que em Calabar  

 
a reflexão histórica é entremeada de superficialidades, a reflexão 
histórica é pouco minuciosa quanto a uma análise marxista dessa 
realidade. Até que ponto isso realmente constitua um freio que eu 
talvez não tenha sentido em outros espetáculos feitos anteriormente 
porque o meu grau de capacidade para compreensão disso não tenha 
existido. Talvez também porque eu não tenha repensado espetáculos já 
feitos dentro dessa perspectiva. (...). Agora, talvez porque eu tenha 

 
203 “Na verdade o espetáculo, ele não estava totalmente pronto quando foi proibido. E pra gente filmar eu 
lembro que a gente fez um tour du force assim, de falar “vamos terminar o espetáculo!”. Então eu fiquei 
meio cuidando de toda a figuração, disso eu lembro bem, e dos movimentos de cena, enquanto o 
Fernando ensaiava com os atores principais, pra gente ter um espetáculo pronto. Enfim, estava semi-
pronto”. Vimos que ao final a própria filmagem da peça foi impossibilitada. MASETTI, Mário. 
Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. São Paulo, nov. 2016. 
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realizado um trabalho mais maduro meu, evidentemente as questões 
que se colocam pra mim mesmo são questões mais graves (1973c). 

 

 A dramaturgia não se propunha a realizar uma análise marxista daquele período 

da colonização do Brasil. Tampouco fazia um puro elogio da festa, do corpo, da 

contracultura. Sugeria, sim, diversas cenas festivas, mas a festa geralmente era criticada 

pelo próprio texto. A orgia holandesa mostrava a riqueza ostensiva dos colonizadores; a 

festa em comemoração à vitória da batalha de Porto Calvo vinha com a violência 

imposta à Anna de Amsterdam, tratada como despojo de guerra. As comemorações em 

torno de Maurício de Nassau (em sua chegada e no momento da inauguração da ponte) 

mostravam um povo facilmente manipulável por um líder populista. O “momento de 

festa” assegurado por Nassau era traído pelo próprio governante, quando saía de cena 

“cantando seu sonho colonialista” (PEIXOTO, 1989c, p. 156). A canção final, Elogio 

da traição, era pura ironia. Cantava-se animadamente como o que é bom para a Holanda 

(e Espanha, e demais países) é bom pro Brasil. 

 Peixoto comentou sobre essa última cena: “Tinha que ser um desbunde total, 

como no final da semana. E mais irônico, mais cínico. Eu acho que faltava isso às vezes 

no coro, o cinismo, a ironia, a inteligência cínica” (1973). Aqui o diretor coloca o 

desbunde a serviço da ironia. Essa postura seria uma demanda da própria dramaturgia, e 

especialmente das canções. Podemos sistematizar as canções cantadas pelo o coro em 

alguns gestos. Há o gesto de procurar na religião uma salvação possível, em Miserere 

Nóbis. O gesto de cuidar de Bárbara, em Cala a boca, Bárbara. As canções de orgia (os 

coros para frases musicadas durante a apresentação de Anna de Amsterdã) e de festa e 

comemoração a Nassau, Não existe pecado do lado de baixo do Equador e Boi voador 

não pode. As canções de ironia, Vence na vida quem diz sim e Elogio da traição (essas 

duas não dependem da relação com a dramaturgia, são claramente irônicas por si 

mesmas). E uma única canção de luta204: Cobra de vidro. 

Ao analisar a obra de Chico Buarque, Meneses dedica grande atenção à ironia, 

linguagem “que desvenda a ideologia, que desnuda: a linguagem ‘faca só lâmina’” 

(1982, p. 168). Marcos Napolitano também observa na obra de Chico a oscilação entre 

“melancolia crítica e euforia irônica” (2010, p. 392). É uma constante em Calabar que 

músicas festivas e animadas carreguem letras que dizem o contrário do que se quer 

 
204 Ou “canção de repressão”, como propõe Meneses (1982, p. 81). Essa formulação será abordada mais 
adiante. 
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expressar. Dizendo diretamente: o que é bom para a Holanda não é bom para o Brasil. 

Não vence na vida quem diz sim. Não mande prender o boi voador!  

Um possível problema para o diretor: um coro festivo que reiteradamente canta 

o contrário do que os dramaturgos diriam poderia endossar a imagem (já assumida por 

Chico Buarque) de um povo que não atua para a história. Um povo que canta e dança 

sem perceber que está sendo explorado. Um momento do coro que incomodava Peixoto, 

aliás, era o número do boi voador: “O boi voador tranquilo, era gostoso, o boi voava 

bonito. (...) Eu não sei se… Mas isso é meio inevitável, nesse tipo de musical. O texto 

não propõe outra coisa. O povo meio se perdia, ficava meio coreografia” (1973). A 

marchinha carnavalesca, gênero musical reconhecível, parece ter sido coreografada por 

Zdenek de forma a manter seu sentido de dança comemorativa. O trabalho corporal não 

produziu contradição em relação à musicalidade festiva. Tampouco os objetos de cena 

criaram ruídos, pelo contrário: o boi constituía segundo Masetti um “espetaculão 

popular”205, com sua barriga que abria e deixava cair confetes.  

Os figurinos também se tornavam mais coloridos desde a instauração do governo 

holandês no Brasil. Para Masetti, com a chegada dos holandeses o espetáculo “virava 

um Teatro de Revista mesmo. Muito próximo do Teatro de Revista. Porque era o 

discurso otimista do Nassau, era a festa do boi voador… Os figurinos dos camponeses 

faziam uma releitura colorida dos tempos lusitanos, que eram mais sombrios”206. O 

trabalho de Rosa Magalhães, carnavalesca que criou os figurinos em parceria com Helio 

Eichbauer, aqui servia para melhor constituir a alegria “revisteira” e algo ingênua de um 

povo que via na gestão desenvolvimentista a esperança de uma realidade social mais 

justa.  

 
205 O uso do termo “popular” abriria margem para debates mais aprofundados sobre a relação dos 
artistas e intelectuais brasileiros de esquerda com a arte popular. Como vimos, essa foi uma questão 
essencial durante as décadas de 1950 e 1960, quando se buscou uma arte “nacional e popular”. Não será 
possível ir muito adiante nesse debate nos limites deste trabalho. Fica para registro a descrição completa 
de Masetti a respeito do boi voador. 
Mário - Tinha um boi que voava.  
Nina - Como ele era feito? 
Mario - Era um boizão de madeira... 
Nina - Madeira? 
Mario - Forrado com pele de boi. E no meio do caminho tinha umas cordas, uns cordéis assim. Ele abria a 
barriga, caía confete… Espetáculão né, popular. 
MASETTI, Mário. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. São Paulo, nov. 2016. 
206 MASETTI, Mário. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. São Paulo, nov. 2016. 
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Há uma proximidade histórica entre a estética do Teatro de Revista brasileiro e a 

estética do carnaval207 - especialidade de Rosa Magalhães. Em ambos os fenômenos, é 

frequente que a crítica social (quando há) conviva com o deslumbramento e a alegria. O 

coro que dançava e cantava com seus trajes coloridos contribuía para a representação do 

povo do Recife no século XVII? Ou para a constituição de analogias com o povo 

brasileiro em 1973? Ficaria a cargo dos espectadores de Calabar ler criticamente a festa 

constituída em torno de Nassau. O governante, afinal, trazia algumas melhorias para a 

cidade, mas não deixava de ser um representante dos interesses econômicos da Holanda. 

Quando se afastava desse foco, rapidamente o Consultor vinha lhe corrigir.  

É possível que problemas estéticos parecidos tenham se dado em um ponto 

anterior da peça, em torno do número Não existe pecado do lado de baixo do Equador 

(embora Peixoto não tenha expressado o mesmo incômodo que formulou ao falar do Boi 

voador208). Musicalmente tratava-se de um frevo, e como tal foi coreografado por 

Zdenek. O frevo irrompia logo após a chegada dos holandeses no Brasil, produzindo 

uma transição bem-humorada. A chegada de Nassau se dava enquanto o cenário se 

transformava, com a inclusão de um carro, bandeiras e cores. Entrava a corte, e em 

seguida o povo:  
Aqui sim eu achava bacana. Era meio Debret209 o povo entrando e 
começando a caminhar, aquela espécie de praça pública, dava um 
retrato do país. Eu não sei se eu não devia ter trabalhado o povo  no 
sentido da guerra. Nas cenas anteriores, do acampamento. Agora, 
faltava gente também, teria de fazer com o dobro [de atores]. Essa 
cena eu acho que era bonita porque preenchia o palco inteiro. (…) A 
explosão do frevo era muito gostosa! 

 

O frevo vinha para interromper a instauração solene de um governo holandês no 

Brasil. Traços historicistas da encenação210 – como a execução do hino holandês, a 

 
207 As pesquisas de Neyde Veneziano, Flora Sussekind e Salvyano Cavalcanti de Paiva oferecem mais 
informações sobre as diferentes fases do Teatro de Revista brasileiro e sua relação com o carnaval.  
208 A respeito de Não existe pecado do lado de baixo do Equador Peixoto comenta: “A explosão do frevo 
era muito gostosa” (1973). Essa canção fazia a transição do primeiro ato para o segundo ato, e vinha antes 
de Boi voador não pode. Talvez o incômodo de Peixoto com um “povo que se perdia” no momento do 
boi voador também tenha se dado pela reiteração de momentos carnavalescos ao longo do segundo ato.  
209 Peixoto se refere ao pintor francês Jean-Baptiste Debret, que realizou viagens ao Brasil no Século XIX 
e publicou desenhos registrando sua estadia no país em 1831, no livro “Viagem pitoresca e Histórica ao 
Brasil”. Há também uma referência a Debret em seu caderno de direção, e data do dia 26 de Julho de 
1973. (PEIXOTO, 1973a). 
210 É possível que Peixoto se inspirasse no encenador francês Roger Planchon (1931 – 2009) ao valorizar 
a constituição em cena de um quadro histórico detalhado. Planchon já havia operado a politização de 
textos clássicos (como os de Molière) a partir desse mesmo recurso. Ao incluir na encenação de Jorge 
Dandin figuras populares pouco desenvolvidas pela dramaturgia original, Planchon permitia que o 
espectador criticasse a estrutura social que envolvia as situações cômicas da peça. Segundo Roubine, ao 
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referência visual pautada em Debret e a preocupação em constituir um “retrato do país” 

– cediam lugar a uma vivaz manifestação popular brasileira. Zdenek afirma ter se dado 

ali seu primeiro encontro com a cultura nordestina, justamente a partir desse ponto da 

peça: “Não existe pecado do lado de baixo do Equador. E eu: Meu Deus, o que vou 

fazer? Coreografava muito bem, mas não sabia nada de frevo, nada de nada. Como 

Chico Buarque vai me olhar se eu não conseguir? Então me virei, fiz do jeito que podia” 

(HAMPL, 2004). Pouco tempo depois o dançarino foi viver no Recife, e passou a 

estudar profundamente as danças populares brasileiras211. 

Qual parcela de crítica aos colonizadores seria transmitida nesse momento? E 

em que medida a alegria da música e da dança se imporia aos debates materiais? É 

impossível mensurar ao certo, mas trata-se de todo modo de um problema. Vimos como 

a letra de Não existe pecado do lado de baixo do Equador é baseada em um ditado que 

circulava entre os colonizadores, autorizando-os moralmente a agir como bem 

quisessem fora da metrópole. Segundo a leitura de Rocha (2006), a carnavalização de 

um ditado dos poderosos se tornaria forma de resistência.  

Os números Boi voador não pode e Não existe pecado do lado de baixo do 

Equador (uma marchinha e um frevo) tem seus gêneros musicais diretamente ligados à 

tradição do carnaval brasileiro. A inspiração no Teatro de Revista, abraçada pela 

dramaturgia e pela encenação, reforça em Calabar uma forma de crítica que parte do 

humor, da festa, da irreverência. Tornar o poder risível é uma maneira de questioná-lo, e 

de abrir espaço para imaginar outra forma de viver. Rocha, em sua análise da 

dramaturgia, desenvolveu essa abordagem orientada por pressupostos de Mikhail 

Bakhtin212: “O procedimento da carnavalização, além de mostrar o lado oculto e escuso 

do discurso oficial, também revela a possibilidade de um futuro diferente” (2006, p. 

145). De todo o modo, assistir a um número de frevo coreografado no palco de um 

teatro é diferente de viver nas ruas – e no próprio corpo - a experiência do carnaval. A 

fronteira entre força de rebeldia da cultura popular e neutralização da crítica é delicada.  

Peixoto adiciona um dado significativo ao ver a coreografia se impor – e o povo 

se perder - em certo “tipo de musical”. A que tipo de musical ele se referia? Embora os 

 
comentar a encenação de Jorge Dandin de 1958, Planchon “substituía o habitual enfoque de farsa da 
infidelidade conjugal por uma representação dos conflitos de classe do século XVII” (ROUBINE, 1998, 
p. 201).  
211 Segundo ele: “Mas depois quando pisei aqui [no Recife] a primeira coisa foi: Quero conhecer frevo! 
Maracatu, Caboclinho”. HAMPL, Zdenek, 2004. 
212 Mikhail Bakhtin, filósofo russo, desenvolveu o conceito de “carnavalização” a partir dos estudos da 
cultura popular na Idade Média.  
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dramaturgos dialogassem com a tradição do Teatro de Revista, o modelo da Broadway 

já era importado ao Brasil na época213. Um dos recursos tradicionais dessa forma 

hegemônica é a presença de um ensemble, espécie de coro que canta, dança e dá suporte 

para os protagonistas. Subjaz a essa forma214 o entendimento de que a ação do 

protagonista é o que realmente importa; não caberia a um ensemble tradicional a tarefa 

de figurar o povo enquanto categoria política. O espectador de musicais da Broadway (e 

de outros produtos análogos) é visto como um consumidor que deve ser agradado215, e 

não como um interlocutor com o qual refletir sobre a realidade social. É possível que os 

números de dança e música mais tradicionais em Calabar gerassem um conforto de 

leitura nos espectadores, que poderiam lidar com eles a partir de um modelo de 

recepção hegemônico, pouco crítico. 

Mas o trabalho de Zdenek não se bastava em coreografias tradicionais de 

gêneros brasileiros consagrados. Vimos que Peixoto fala de uma movimentação “meio 

biomecanista” do povo, que operava o salto de trabalhos individuais para a consolidação 

de um coletivo de trabalhadores. O discurso de organização da classe trabalhadora 

constituído pela encenação foi materializado inclusive através dos recursos de expressão 

corporal trazidos por Zdenek.  

Já Masetti lembra que o coreógrafo produzia um “movimento de guerrilha no 

palco” 216, com atores escalando as cordas que integravam o cenário. Mais uma vez a 

palavra guerrilha foi associada a Calabar. Na dramaturgia as batalhas entre portugueses 

e holandeses são apenas mencionadas verbalmente pelos personagens, e não surgem 

propriamente como ação. Mas os relatos dos artistas envolvidos indicam que o 

 
213 Basta lembrar a montagem de O homem de la mancha de 1972, e a proibição dos produtores 
estadunidenses a respeito de mudanças na encenação. Como definiu Peixoto, “o espetáculo pertence ao 
universo do comércio teatral” (2002, p. 188). 
214 Parte-se da compreensão de “forma como conteúdo “precipitado”. A metáfora expressa ao mesmo 
tempo o caráter duradouro da forma e sua origem no conteúdo, ou seja, suas propriedades significativas” 
(SZONDI,2001, p. 25). O enunciado formal de determinada obra ou gênero está ligado ao enunciado do 
conteúdo. Existe também “a possibilidade de que o enunciado do conteúdo entre em contradição com o da 
forma” (SZONDI, 2001, p. 25). 
215 Bertolt Brecht escreveu muito sobre o efeito que o teatro exerce nos espectadores. Ele observou um 
modelo teatral hegemônico em sua época, que segundo ele gerava um estado de enlevo, fascinação 
passiva. Um “velho tipo de diversão, que constituía um alívio para o seu dia-a-dia” (BRECHT, 2005, p. 
140). Contra esse modelo, propôs que o teatro desenvolvesse um novo tipo de diversão. “Um dos prazeres 
específicos da nossa época, que tantas e tão variadas modificações efetuou no domínio da Natureza, 
consiste em compreender as coisas de modo que nelas possamos intervir. Há muito de aproveitável no 
homem, dizemos nós, poder-se-há fazer muito dele. No estado em que se encontra é que não pode ficar; o 
homem tem de ser encarado não só como é, mas também como poderia ser”. (BRECHT, 2005 p. 147). 
Essa formulação provavelmente animava Peixoto, quando este imaginava os efeitos de Calabar sobre 
seus espectadores. 
216 MASETTI, Mário. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. São Paulo, nov. 2016. 
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espetáculo iria retratar a guerra em cena. Havia festa e havia luta. Um dos momentos 

lembrados com mais detalhes pelos atores do coro entrevistados, e também discutido 

por Peixoto e Masetti, foi a cena da invasão (assim nomeada pelos entrevistados, que 

também se referiram a ela como “invasão de Porto Calvo”, “invasão holandesa” e 

“batalha”). Sua criação foi orientada por Zdenek. Anselmo descreveu: “o Zdenek 

sugeriu pra gente um moto-contínuo. Você era português, então você morria, passava a 

ser holandês; atacava, aí você passava a ser índio. Isso tudo em cena, com trocas muito 

rápidas, muito bonitas. O espetáculo era engenhoso”217. Nina de Pádua também se 

lembrou: “Minha trajetória: eu entrava por aqui, dava um soco, chutava o outro, rodava. 

Com outras coisas rolando. Eram trinta pessoas fazendo, cada uma, quinze coisas: 

parece que são quinhentas pessoas! E ele conseguia fazer isso belamente, ninguém se 

esbarrava”218.  

Nina se referiu mais de uma vez a essa habilidade do coreógrafo de fazer com 

que trinta atores se tornassem trezentas ou quinhentas pessoas representadas em cena. 

Para a realidade material do teatro brasileiro, poderia parecer um luxo dispor de quase 

trinta atores no coro (o Sistema Coringa de Boal explicitou o alto custo de manter 

elencos numerosos e a necessidade de os atores se desdobrarem em cena). Mas mais de 

uma vez Peixoto afirmou nas fitas que “faltava gente” para caracterizar determinado 

ambiente – o acampamento militar holandês ou o exército português. Essa preocupação 

do diretor em retratar os coletivos que compunham a vida social do Recife foi acolhida 

por Zdenek em seu trabalho com o coro. 

A atriz Imara Reis também descreveu a cena da invasão. Lembrou-se do 

seguinte detalhe: “Eles passavam as mulheres por cima deles. Um pessoal disse: mas a 

Maria é pesada! Zdenek subiu no palco, combinou algo com a Maria e ficou 

conversando com a gente, mostrando como é que segurava a pessoa no alto! Ele nos 

ensinou várias técnicas”219. Talvez o gesto dos homens de passar as mulheres por cima 

deles esteja relacionado com a sugestão dramatúrgica de tratar Anna de Amsterdam 

como despojo de guerra. Um coro numeroso permitiria que diversas mulheres fossem 

colocadas na mesma humilhante situação. 

Peixoto e Masetti comentaram a cena da invasão em seu diálogo:  

 
217 VASCONCELOS, Anselmo. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. São Paulo, 
jul. 2017. 
218 PÁDUA, Nina de. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. Rio de Janeiro, jan. 
2018. 
219 REIS, Imara. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. São Paulo, ago. 2016. 
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Peixoto - A invasão acho que está bem resolvida. Um problema de 
resolver (talvez com mais detalhes no espaço) certo tipo de 
movimentação. Acho que passava a ideia da invasão. Talvez nela 
faltasse um pouco de sangue, de violência. 
Masetti - Exatamente. Ela estava mais pro porre do que pra violência. 
Peixoto - Mais pro porre do que pra violência. 
Masetti - Mais pra comemoração do que pra… 
Peixoto - Comemoração de vitória do que pra aportar aqui. Talvez 
precisasse de mais detalhes violentos e menos do sexo e de porre. 
Masetti - Exatamente. Eu achava que a cena tinha que ter uma puta 
violência para contrapôr com o Hélio Ary (...)  
Peixoto - A invasão feita com um cara que está se levantando da 
privada e correndo de espada e calça na mão! (1973) 

 

Esse trecho indica que a invasão seria representada logo após a cena da latrina, e 

a violência deveria justamente romper a comicidade escatológica da cena anterior. 

Nesse caso, a cena coincidiria com a seguinte rubrica da dramaturgia:  

 
Ao toque de caixa, holandês levanta-se e sai. Entram Dias, Camarão e 
Souto puxando Anna pelos cabelos. Soldados holandeses depositam 
armas. Mathias dirige-se ao centro da movimentação. Entram em cena 
barricas de vinho e outros despojos de guerra. Vivas e morras. Grito 
estridente de Anna, atirada ao solo por Souto (BUARQUE; GUERRA, 
1974, p. 23).  

 

A imagem da guerra viria após sabermos de seus resultados – a rendição de 

Porto Calvo e a provável execução de Calabar. Outra possibilidade é que estejamos 

tratando de duas cenas diferentes: uma da batalha em si e outra da comemoração 

violenta da vitória. De uma maneira ou de outra, alguns aspectos da movimentação do 

coro ficam explícitos. Tratava-se de uma marcação bela e engenhosa, mas que 

privilegiava o porre e a sexualidade em detrimento de um retrato da violência, do 

estrago humano produzido por uma guerra colonial. E isso preocupava o diretor. Em 

outros aspectos da encenação esse estrago era explicitado, o que aproximava os tempos 

duros do Brasil colônia e o contexto histórico da década de 1970. Um bom exemplo são 

os objetos de cena: havia bonecos que representavam corpos mortos em 

decomposição220, armas de fogo221 e instrumentos de tortura222.  

 
220 Houve a tentativa de reaproveitar esses bonecos no cenário do show Tempo e contratempo, de 1974. 
Helio Eichbauer, cenógrafo da peça e do show, descreveu: “Tinha alguns bonecos do Calabar, corpos em 
decomposição feitos por um aderecista que nós usamos na peça” (EICHBAUER apud BORGES, 2017, p. 
238). Mas a utilização dos bonecos foi vetada pela censura, pois os mesmos foram considerados 
subversivos. Ruy Guerra descreveu uma longa discussão com a censora a esse respeito - ele considerava 
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 Apesar da presença de violência tanto na fábula de Calabar como na realidade 

da Ditadura Civil-Militar, a forma como Zdenek organizava a criação nutria algo de 

festivo – uma festa real, e não irônica. Um espaço para bons encontros. Os atores do 

coro entrevistados falam de um ambiente com grande abertura para a improvisação, e a 

instauração de um jogo corporal vivo e constante. Era mais um aspecto da sala de ensaio 

democrática223: Peixoto queria que os atores participassem das discussões sobre o texto, 

e Zdenek queria que participassem ativamente da criação coreográfica. “Ele não 

chegava e dizia “faz assim”, não. Ele propunha um jogo”224, descreveu Anselmo.  

O método criativo teria algo da liberdade que o tempo histórico negava aos 

brasileiros. Nas palavras de Nina de Pádua: “Zdenek não fazia marcação. Ele deixava 

você livre. Eu tinha que ir daqui a ali, dar uma olhada pra cá, tinha que bater num cara 

ali. Mas eu podia ir no meu movimento, no meu tempo. E ele conseguia coisas 

extraordinárias com isso!”225. Além de elogiar o resultado estético que se obtinha, Nina 

ligou esse ambiente a um sentido político. “Era uma época barra pesada: amigos 

desaparecendo, gente que saiu pra comprar cigarro e nunca mais voltou. Aquilo 

significou para uma geração um grito de liberdade imenso. Um grito de coragem. A 

gente tinha orgulho de ser do elenco de Calabar”226. Esse grito de coragem e de 

liberdade tem alguns aspectos. Havia a resistência de ensaiar aquela peça sob a ameaça 

de censura, em um tempo de amigos desaparecidos e artistas de esquerda exilados. E 

 
importante “ir aos limites” nesses momentos de arbitrária negociação (GUERRA, 2006). Sérgio Cabral 
afirma que o show Tempo e Contratempo “foi provavelmente o único espetáculo [show] brasileiro a ter 
um cenário proibido pela censura” (CABRAL apud CHEDIAK, 1999). Isso indica que os corpos em 
decomposição representados pelos bonecos realmente produziam um impacto, veiculavam a crítica à 
violência do regime civil-militar. 
221 Anselmo Vasconcelos lembrou-se em entrevista de objetos de cena representando bacamartes, o que 
relacionou com o retrato da crueldade da colonização portuguesa: “A arma dos portugueses, tinha isso no 
espetáculo. Eles usavam uma arma chamada bacamarte. Bacamarte é a arma mais covarde que você pode 
imaginar. É uma espécie de um canhão manual, uma espingarda com uma boca desse tamanho assim, que 
eles enchiam com bolas de chumbo e pólvora e aquilo atirava num raio de dez metros, destruía”. 
VASCONCELOS, Anselmo. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. São Paulo, jul. 
2017. 
222 A morte de Calabar seria representada com um garrote (ou garrote vil), instrumento de tortura 
utilizado também para a execução de sentenciados à morte. Como método de execução, foi 
historicamente mais utilizado em pessoas pobres, camponeses – por isso ele passou a ser chamado “vil”. 
A cena não chegou a ser ensaiada da maneira que a equipe de direção a idealizava: “Inclusive a morte de 
Calabar a gente nunca fez né? Com o garrote. Nunca foi feito” (1973). 
223 Termo usado por Imara Reis em sua entrevista. 
224 VASCONCELOS, Anselmo. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. São Paulo, 
jul. 2017. 
225 PÁDUA, Nina de. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. Rio de Janeiro, jan. 
2018. 
226 PÁDUA, Nina de. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. Rio de Janeiro, jan. 
2018. 
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havia a experiência de liberdade inerente ao processo criativo – que, não fosse a 

censura, seria transformada em uma sensação compartilhada com os espectadores227. 

Não necessariamente Zdenek Hampl se aliava a determinada corrente política. 

Enquanto Peixoto militava no Partido Comunista, Zdenek é descrito pelo colega José 

Lavigne como um homem de temperamento anárquico: “prefiro chamar de anárquico do 

que comunista, assim o que é meu eu divido contigo, nada é de ninguém, não tudo é do 

Estado, tudo é nosso” (LAVIGNE apud SIQUEIRA, 2009, p. 44). Zdenek chegou a 

presenciar as contradições do regime comunista na Tchecoslováquia, especialmente 

após o fim da Primavera de Praga: “Já me era claro que não poderia voltar a 1968 – 

tanques russos pelas ruas, enfim, garantia de um retrocesso político de dez a quinze 

anos” (HAMPL apud SIQUEIRA, 2009, p. 30). Essa vivência foi determinante para sua 

escolha de emigrar, e provavelmente determinou suas opções (ou isenções) políticas no 

Brasil. Em seus textos e entrevistas, não menciona engajamento em qualquer militância 

organizada.  

Há sim, relatos de seu desprendimento em relação ao dinheiro228; ele orientava 

sua vida por parâmetros não hegemônicos. Enquanto muitos artistas de dança vivem sob 

uma disciplina quase militar, Zdenek afirmava: “Cada um deve escolher sua própria 

disciplina. Fumo, bebo e continuo dançando. (...) Quanto mais o indivíduo estuda, 

quanto mais e com maior intensidade vive, mais alicerces terá na hora de criar” 

(HAMPL apud SIQUEIRA, 2009, p. 71). Ao exercer a função de coreógrafo, função 

frequentemente caracterizada por uma centralização rígida nas decisões, ele estimulava 

a criação dos demais artistas e não a imposição de uma forma pré-determinada por ele. 

Embora Zdenek não tenha sido declaradamente um propagador da contracultura, sua 

vida e seu método de trabalho sugerem a adesão a algumas das formulações da 

contracultura. 

Pode ser que a condução de Zdenek tenha incentivado a presença de “sexo e 

porre” (palavras de Peixoto) em cenas que, na expectativa do encenador, deveriam 

conter violência e exploração do trabalho. O coreógrafo pode ter voltado o trabalho de 

 
227 Marcos Napolitano (2010) fala das situações de audição coletiva de canções de protesto como uma 
“rede de recados” contra a ditadura civil-militar. Também o teatro frequentemente cumpria essa função de 
cumplicidade, sociabilidade entre os insatisfeitos, vislumbre de que a situação do país poderia ser 
transformada.  
228 “Sua opção por dividir tudo o levou a uma pobreza material no final da vida. Se na Tchecoslováquia 
ele se habituara à segurança de que não teria fome, no Brasil encontrou uma realidade de “não se ter para 
onde correr”” (LAVIGNE apud SIQUEIRA, 2009, p. 44). 
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expressão corporal para questões ligadas à sexualidade – seja por interesse estético, seja 

por conexão com as contestações comportamentais praticadas pela juventude à época.  

Uma segunda hipótese é que a leitura da dramaturgia feita por Zdenek tenha 

apontado para esse caminho. As anotações de Peixoto na primeira versão do texto 

revelam seu olhar materialista dialético, a ênfase que ele dedicava aos aspectos 

econômicos discutidos em Calabar. As guerras coloniais, a produção e a circulação do 

açúcar eram temas fundamentais para o encenador. Ao mesmo tempo, o próprio Peixoto 

considerava a dramaturgia pouco minuciosa quanto a uma análise marxista da realidade. 

O trabalho em torno do açúcar e as batalhas coloniais eram mencionados pelos 

personagens no texto, mas não colocados explicitamente em ação. Assim, é possível que 

Zdenek tenha optado por aprofundar as movimentações de orgia e festa presentes na 

dramaturgia. Aparentemente, ele se dedicou menos às imagens mortuárias que a mesma 

dramaturgia oferece. 

É possível imaginar um terceiro motivo para a irrupção de cenas de “sexo e 

porre” em Calabar. É possível que a liberdade criativa incentivada pelo coreógrafo 

tenha simplesmente aberto espaço para essas movimentações (assim como, segundo Zé 

Celso, foram os atores de Roda Viva que trouxeram a contestação comportamental para 

a cena cinco anos antes). Essa hipótese pressupõe que aspectos da contracultura fossem 

cultivados pelos próprios atores do coro de Calabar229. Era uma geração que via no 

erotismo e na lisergia uma forma possível de dizer não. Ou, no mínimo, era um 

momento histórico repleto de violência real, no qual representar a violência em cena 

poderia ser dolorido para os atores. Alguns deles se engajavam na guerrilha que 

realmente ocorria fora dos palcos. Outros não militavam, mas tiveram conhecidos que 

foram perseguidos. No momento de improvisar, esses atores preferiam explorar os 

encontros corporais ligados ao prazer e não à dor. 

Masetti descrevia Calabar como uma continuidade do Teatro de Arena230. 

Anselmo admitiu a presença de um fator ideológico semelhante aos musicais do Arena, 

 
229 Masetti afirmou sobre a montagem de 1973 que “ela era extremamente libertária. Ela era 
extremamente livre porque eram atores cariocas jovens, bonitos, vibrantes”. Ele relacionou diretamente 
um dado estético da montagem com as características dos integrantes do elenco. Nesse ponto da 
entrevista, defendeu que esse era um dos aspectos que diferenciava a encenação carioca de Calabar de 
1973 e a de 1980, realizada em São Paulo. 
230 Quando perguntado sobre em que medida a encenação de Calabar veio dos musicais políticos dos 
anos 1960 (especialmente os do Arena) e em que medida rompeu, afirmou: “No caso do Fernando não 
teve rompimento nenhum”. MASETTI, Mário. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina 
Hotimsky. São Paulo, nov. 2016. 
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mas via a peça mais ligada às “dionisíacas plasticidades do Oficina”231 (grupo com o 

qual Peixoto rompeu por divergências estéticas e ideológicas). O ator afirmou: “Era 

uma proposta de transgressão em todos os níveis (...). Tinha essa coisa sexualizada. 

[Aponta uma fotografia de ensaio]232. Coxa de fora, pegação. A música que eu acho 

definidora do espetáculo é essa: Não existe pecado do lado de baixo do Equador”233. 

Aqui o refrão foi tomado sem ironia, como um elogio mesmo às transgressões 

comportamentais. O risco dessa interpretação: que se ignorasse a camada crítica que a 

ironia da canção veicula. Ao menos na dramaturgia, quem começa a cantar a ausência 

de pecado é a prostituta Anna, que precisa vender seus serviços para os novos clientes 

holandeses. A coxa de fora seria a sua, e a pegação, uma profissão. 

Peixoto incluiu na encenação um povo que se organizava como classe, algo que 

não existia na dramaturgia. Zdenek partiu de povos que festejavam enquanto exerciam 

seu poder colonizador ou eram colonizados, sugeridos pela dramaturgia, e encontrou em 

seu trabalho com o coro uma festa legítima. Como descreveu Anselmo: “havia o texto 

da peça e havia o texto da corpografia que esse elenco desenvolvia com as noções dadas 

pelas propostas do Zdenek”234.  

Não houve tempo para que tal corpografia da festa fosse retrabalhada pelo 

encenador. Em alguns pontos, o erotismo e o porre não deixavam espaço para a 

violência. Por outro lado, o próprio Peixoto avalia no diálogo com Masetti: “eu acho 

que tinha que esculhambar mais, o espetáculo inteiro estava um pouco bem comportado. 

Ele estava precisando de um desbunde maior” (1973).  Vimos como Peixoto relacionou 

desbunde e ironia ao analisar a cena final da peça. É provável que a expressão de 

desbunde trabalhada por Zdenek (sua forma e a escolha de cenas em que se fazia 

presente) não fosse exatamente a esperada pelo encenador. 

Embora os atores do coro se percebessem realizando transgressões 

comportamentais, o efeito das cenas na plateia poderia não alcançar a intensidade que 

produziria o seu oposto (característica da ironia como figura de linguagem). Um dos 

grandes incômodos de Peixoto com o pouco tempo para ensaios, decorrente da forma de 

231 VASCONCELOS, Anselmo. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. São Paulo, 
jul. 2017. 
232 As fotografias de ensaio estão disponíveis como anexo da dissertação; o entrevistado se referia à 
Figura 12 - Anexo C. 
233 VASCONCELOS, Anselmo. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. São Paulo, 
jul. 2017. 
234 VASCONCELOS, Anselmo. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. São Paulo, 
jul. 2017. 



147 

 

produção de Calabar, era a impossibilidade de formar atores; de trabalhar com eles a 

partir dos pressupostos do teatro épico dialético que buscava realizar. Segundo ele, ao 

lidar com um ator que “ainda acredita numa verdade, numa emoção, numa identificação 

com o personagem, você dificilmente tem tempo de conseguir trabalhar o cara e 

explicar pra ele as verdadeiras razões do que você está querendo. Isso deixa o trabalho 

meio pela metade” (1973).  

Essa preocupação não foi expressa somente em relação aos atores do coro, e 

dizia respeito ao elenco de forma geral. O diretor menciona três atores mais experientes 

com os quais via de regra não encontrava essa dificuldade, atores que sabiam “realizar o 

personagem de fora”: Antônio Ganzarolli, Hélio Ari e Flávio São-Tiago. No entanto, 

vindo de experiências com grupos estáveis como o Oficina e o Arena (e em certa 

medida também o Grupo Núcleo e a Companhia do Teatro São Pedro235), o encenador 

se ressentia de não poder trabalhar com cada um dos atores de maneira mais profunda. 

Peixoto esperava que a esculhambação levada ao limite pelos atores poderia 

operar na plateia o movimento crítico: o que é bom para os Estados Unidos não é bom 

para o Brasil! Essa certeza revoltante, se compartilhada por artistas e espectadores, 

poderia “instituir um trabalho em comum entre o palco e a plateia - trabalho cujo objeto 

é o mundo” (DORT, 2010, p. 327). Essa formulação de Bernard Dort236 sintetiza 

aspectos da concepção brechtiana de teatro, e certamente encontrava eco no fazer 

artístico de seu amigo Peixoto. O diretor chegou a escrever algo muito parecido em seu 

texto para o programa de Calabar: “O que importa é o diálogo palco-plateia. A 

realidade, a ser transformada, está fora do teatro” (PEIXOTO, 1989c, p. 157). 

Dort opõe essa postura à concepção tradicional de teatro, em que o palco 

ensinaria a verdade à plateia. Para tanto, representação e realidade teriam de coincidir. 

Talvez a experimentação de transgressões corporais por parte dos atores, embora viesse 

para questionar o status quo, buscasse um efeito mais parecido com esse da concepção 

tradicional: um palco que deseja mostrar um caminho melhor e mais livre para os 

espectadores. Um possível problema era fazê-lo a partir de uma dramaturgia em que o 

povo perplexo não age237.  

 
235 Peixoto afirma que o pouco tempo para trabalhar os atores também aconteceu no espetáculo Frank V, 
realizado com a Companhia do Teatro São Pedro. É fato que as experiências de trabalho coletivo foram 
menos duradouras ali do que no Teatro Oficina e no Arena. 
236 Peixoto traduziu textos de Dort para o português, inclusive o trecho citado acima – que integra o livro 
O teatro e sua realidade.  
237 Movimento que aproxima, aliás, o coro de Calabar e o coro da primeira dramaturgia de Chico 
Buarque, Roda Viva. Também em Roda Viva o coro proposto pelo texto seria manipulado todo o tempo. 
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Em suma, o espetáculo quase pronto tinha ainda dissonâncias, que refletiam as 

diferenças dos artistas envolvidos e os impasses de seu tempo histórico. A representação 

do povo em festa reunia algumas dessas contradições. Havia a triste constatação de um 

povo que não altera a História, por parte da dramaturgia. Havia a vontade do encenador 

de que essa festa, lida em chave irônica, aprofundasse a crítica social veiculada pelo 

espetáculo. E a presentificação da festa pelos atores tocava em propostas da 

contracultura, no desejo de incluir uma contestação dos costumes operada não no plano 

da ficção, mas como prática verdadeira. 

 

Povo atento 

 

 A ironia não bastava para Peixoto. Ele desejava incluir na obra um vislumbre 

mais estruturado de transformação da sociedade. E a organização progressiva do povo 

enquanto classe social, enunciado da encenação que a dramaturgia pouco endossava, 

precisava se materializar durante toda a peça para se constituir. Uma dificuldade: o 

segundo ato possuía uma quantidade grande de cenas íntimas, em que o coro estaria 

ausente. Peixoto queria fazer toda a peça ocorrer com o povo trabalhando e vivendo, 

mas como incluí-lo durante os diálogos de casais? 

 As cenas entre Anna e Bárbara e entre Bárbara e Souto se justificavam por variar 

o tema da traição, central para o texto. Embora se quisesse debater a acusação de traição 

feita aos guerrilheiros, também a traição amorosa entrava na discussão. Não apenas 

como analogia de questões políticas proibidas, mas como questão em si238. As canções 

de Chico Buarque (aqui em parceria com Ruy Guerra) frequentemente carregam um 

erotismo intenso. Peixoto, atento aos gestus das canções239, lidava com esse dado. 

 
Mas Zé Celso alterou o sentido da coralidade ao aprofundar sua presença e incluir em cena a vivência 
contracultural do elenco. 
238 O debate sobre diferentes maneiras de se relacionar amorosamente era então colocado em pauta pela 
contracultura. Um dos projetos experimentados por seus adeptos era a construção de comunidades não 
pautadas pelo que consideravam as neuroses da família nuclear burguesa. Questionava-se inclusive a 
fidelidade enquanto um valor amoroso, e por extensão, a ideia de traição. O psicanalista William Reich 
analisou experiências de comunas formadas na União Soviética pouco após 1917 – seu livro sobre o tema 
da revolução sexual foi discutido por Maciel em A nova consciência. Os adeptos do underground 
acreditavam que seria possível transformar estruturas familiares burguesas mesmo antes de uma 
reformulação estrutural da sociedade. Maciel discorre sobre o assunto no texto A nova família: “As 
comunidades não autoritárias, as novas famílias livres das tradicionais compulsões neuróticas, começam a 
se multiplicar em todo o mundo. (...) Dessas comunidades surgirá, dentro de alguns anos, uma nova 
geração, criada sobre princípios mais saudáveis, mais livres e imunes às neuroses corrosivas”. (MACIEL, 
1973, p. 51). 
239 Vimos como essa preocupação do encenador já aparece nos cadernos de direção de Frank V. O texto 
Acerca da música-gesto, de Bertolt Brecht, provavelmente foi inspirador para esse aspecto do trabalho de 
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“Embora a música não tivesse um sentido crítico permanente, muitas músicas tinham 

esse sentido” (1973), afirmou. Uma montagem que se propôs a incluir o texto na íntegra 

teve de trabalhar esse erotismo, que muitas vezes carregava um sentido crítico, mas não 

todo o tempo - e nem sempre incluindo o povo como agente de transformação.  

 Meneses analisa diversas obras de Chico Buarque a partir do conceito de 

canções de repressão. Sua análise pode ajudar a relacionar erotismo e politização. Para 

ela, nas canções de repressão: 

 
a grande constante é a intersecção dos planos pessoal e social, afetivo 
e histórico, sexual e político. Daí a tentação de uma análise reichiana 
ser muito grande, pois para Reich a confluência do social com o 
pessoal se faz no espaço do corpo(...). Assim, não se trata em Chico 
Buarque de um processo de deslocamento para driblar a censura – em 
que, por exemplo, ele falaria de “amor reprimido” quando quisesse se 
referir a uma práxis política reprimida. As suas metáforas são para 
serem entendidas também na sua literalidade afetiva, e não apenas no 
seu registro político (MENESES, 1982, p. 81). 

 

A noção de que é no corpo que confluem o plano íntimo e o público leva 

Meneses a recorrer também a Marcuse – autor que inspirou Peixoto na montagem de 

Poder Negro. Se para a psicanálise toda civilização depende de algum grau de 

repressão, Marcuse observa nos regimes totalitários o que ele chama de “mais 

repressão”. Sua forma histórica extrema seria o fascismo, “destruição de qualquer tipo 

de auto regulação” (p. 83). O regime civil-militar brasileiro teria traços desse controle 

adicional, dominação extrema, esmagamento do princípio do prazer, repressão operada 

nos diversos aspectos do cotidiano. Um exemplo prático era a censura, que era tanto 

política quanto moral.  

Mas como conjugar erotismo e organização do povo? Em Cala a boca Bárbara, 

localizada no início do primeiro ato, o povo estava presente para mandar Bárbara 

silenciar, protegendo-a. A construção da personagem dependia de uma constituição 

potente de seu amor, e Peixoto trabalhava nesse sentido: “era muito bonito se a atriz 

surgisse nua e fosse se vestindo durante a introdução da música, e então começasse a 

 
Peixoto. Ela seguiu presente nos cadernos de direção de Calabar. No diálogo com Masetti esse é um dado 
discutido – por exemplo, em Tira as mãos de mim Peixoto afirma que o gestus havia sido encontrado. Ele 
descreve como os gestos coreográficos (provavelmente trabalhados em parceria com Zdenek) tornaram-se 
gestus da música: “O Tira as mãos de mim eu achava bacana pra burro. Inclusive como solução 
coreográfica, a parte do saxofone meio Gershwin, aquele negócio de pegar vários momentos, e vários 
gestos dos dois atores e fazer deles o gestus da música. E a música era das coisas mais bonitas da peça” 
(1973). 
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cantar. Isso não foi concluído” (1973). A nudez da atriz reforçaria cenicamente um dado 

da canção: o guerrilheiro conhecia o corpo da amada como conhecia a própria terra, que 

lutava para libertar. Seus rios, trincheiras, correntes e vazantes240. Calabar era íntimo do 

país como era íntimo de Bárbara, e saberia fazer o melhor para ambos. Com a licença de 

citar outra canção de Chico Buarque, o corpo de Bárbara era testemunha do bem que 

Calabar fazia a ela241 – e poderia fazer para o país. A mulher passava a alegorizar o 

Brasil, sem com isso deixar de cantar o próprio prazer. 

Aqui a dramaturgia já sobrepunha o amor ao guerrilheiro e o perigo de entoá-lo. 

Cultivar a memória de Calabar era uma maneira de manter seu projeto de luta vivo242. O 

coro presente impedia a canção de ficar circunscrita à intimidade da personagem. A 

solução de trabalhar a movimentação de trabalho coletiva do coro fez com que o pedido 

de silêncio convivesse com a possibilidade de um futuro momento de ação política. A 

quietude poderia ser rompida pelo povo.  

Também em Tatuagem (cantada ainda no primeiro ato) erotismo e politização 

caminham juntos, pois o desejo da amada é ficar no corpo de um preso político 

condenado à morte. Nesse momento o coro não se fazia presente. Após o término da 

canção e durante a leitura da sentença, a atriz Tetê Medina ficava sozinha com Calabar: 

“o fato de ficar vazio o palco enquanto acontecia aquilo [a leitura da sentença] eu 

achava bonito. Com a Tetê olhando a figura dele, dava uma espécie de pausa no 

espetáculo” (1973). Havia um momento de despedida íntima entre Bárbara e seu amado.  

A pausa era encerrada sonoramente pelo fundo orquestral de Cobra de Vidro – 

que no segundo ato seria executado com letra, tornando-se canção de luta. Seguia-se a 

Tatuagem a cena de Bárbara questionando os três heróis, que não agiam para salvar 

Calabar. O assunto era público, um problema de justiça. A encenação concebeu uma 

marcação geométrica, um triângulo: enquanto realizava sua ação de interrogar os heróis, 

 
240 Segue a letra completa da canção: Ele sabe dos caminhos dessa minha terra /No meu corpo se 
escondeu, minhas matas percorreu /Os meus rios, os meus braços/Ele é o meu guerreiro nos colchões de 
terra/Nas bandeiras, bons lençóis/Nas trincheiras, quantos ais, ai/Cala a boca - olha o fogo!/Cala a boca - 
olha a relva!/Cala a boca, Bárbara/Cala a boca, Bárbara/Ele sabe dos segredos que ninguém ensina/Onde 
guardo o meu prazer, em que pântanos beber/As vazantes, as correntes/Nos colchões de ferro ele é o meu 
parceiro/Nas campanhas, nos currais/Nas entranhas, quantos ais, ai/Cala a boca - olha a noite!/Cala a boca 
- olha o frio!/Cala a boca, Bárbara/Cala a boca, Bárbara 
241 Chico Buarque escreveu em O meu amor: “Meu corpo é testemunha do bem que ele me faz”. Essa 
canção integra a dramaturgia de Ópera do Malandro, de 1978: também foi composta para ser cantada por 
uma atriz de corpo presente.  
242 Vimos como o nome de Calabar está contido no refrão de Cala a boca Bárbara.  
Também em Tatuagem erotismo e politização caminham juntos, pois o desejo da amada é ficar no corpo 
de um preso político condenado à morte. 
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a personagem era “o único elemento móvel da cena” (1973)243. Bárbara personificava a 

possibilidade de revolta que mais tarde seria cantada por todo o povo, a partir da mesma 

melodia que agora a encorajava. Cobra de vidro se constituía como uma espécie de 

leitmotiv do protesto. 

Mas ao longo do segundo ato a ação mais frequente do povo é aclamar seu líder 

populista Nassau. Não há intervenção coral prevista em Você vai me seguir, Tira as 

mãos de mim, Anna e Bárbara, Fortaleza. Como fazer a passagem entre a revolta de 

Bárbara e o protesto coletivo? Peixoto solucionou essa questão incluindo o povo como 

observador. Com isso, fazia as cenas de casal (o segundo diálogo de Bárbara e Souto e o 

número amoroso Anna e Bárbara) perderem parte de sua intimidade. A presença desse 

coletivo também amparava a decisão de ação popular representada pela passeata em 

Cobra de Vidro. Antes de cantar o verso “Presta atenção”, o povo já tinha como ação 

estar atento: 

Eu gostava quando o povo depois do Boi voador ficava estático em 
cima da ponte. A partir daí, com a luz, a gente ia criar um painel dos 
caras em cima da ponte. E as cenas mais íntimas que vem depois 
aconteceriam na frente daquele povo. Então as cenas perderiam um 
pouco a intimidade que elas têm, e ganhariam uma outra dimensão 
porque elas seriam lidas pelo espectador através da presença do povo 
parado na ponte (1973). 

O recurso de incluir espectadores internos poderia inscrever as cenas íntimas em 

seu contexto histórico. Enquanto Souto enlouquece, enquanto Anna seduz Bárbara, o 

povo do Recife continua ali. Bárbara grita ao mundo que Calabar existiu e não pode ser 

esquecido; o povo talvez ecoasse a sua memória. Os cacos de sonho e o veneno do herói 

morto não surgiriam repentinamente em um povo perplexo e sem ação, mas seriam 

cultivados durante as traições mais íntimas.  

A presença do povo na ponte não estava prevista na dramaturgia de Calabar; 

essa foi uma contribuição da encenação. É possível que Peixoto tenha se inspirado em 

soluções do já mencionado diretor francês Roger Planchon, também um estudioso do 

teatro épico brechtiano. Ruy Guerra afirmou em entrevista que a encenação de Calabar 

243 Segue a descrição completa dessa cena: “Começava a cena que eu achava das mais bonitas do 
espetáculo, que era a dos três heróis. Eu acho que a marcação geométrica que se encontrou na cena, 
aquele triângulo, e o fato da cena ser mantida num nível nada realista, como movimentação, ser mantida 
dentro daquele desenho geométrico da cena, do triângulo, e o fato de deixar como único elemento móvel 
na cena a Bárbara interrogando acho que dava todo o dinamismo na cena. Além do fato de que os três 
atores passavam exatamente as ideias. Essa é uma cena que eu achava bastante bem realizada” (1973). 
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“vai desde o Teatro de Revista até Planchon” (BUARQUE; GUERRA, 1973, p. 2). Na 

fita que gravou sozinho, Peixoto se coloca como objetivo contribuir para o revisionismo 

brechtiano no nível de intensidade e de inquietação de Planchon, que “em Tartufo 

aprofundava cada segundo do espetáculo num nível absolutamente fascinante” (1973c). 

A aproximação entre a cena da ponte e a estética do diretor francês fica clara nessa 

descrição de sua montagem de Jorge Dandin, de 1958:  

Para tornar visualmente mais claro o gestus do personagem, Planchon 
não hesita em introduzir no palco figurantes não previstos por 
Molière, camponeses, testemunhas mudas e acusadoras da ascensão 
social de Jorge Dandin. Pela sua presença miserável, pelo seu 
comportamento voltado para o trabalho, eles revelam o preço que é 
pago por essa ascenção. Mostram também a solidão social de um 
homem que rejeitou e subjugou a sua classe de origem, sem conseguir 
fazer-se reconhecer  pela classe dominante cujas portas ele tenta 
forçar. (ROUBINE, 1998, p. 201). 

Analogamente, a presença do povo na ponte poderia tornar mais cruel o 

enlouquecimento de Souto, que continuava a guerrear sem ter claro o porquê244. E 

amparava o sofrimento de Bárbara, saudosa de um homem e de sua luta. A personagem 

se tornaria menos solitária em seus questionamentos e em sua revolta. Bárbara é 

paramentada com um tecido vermelho, “mais alegre” do que o amarelo: é a existência 

do povo do Recife que justifica a alegria de uma cor que é símbolo de luta. 

Nenhum dos atores do coro entrevistados falou sobre sua presença estática na 

ponte. Lembraram com mais facilidade as alegrias e desafios de encenar a invasão, 

dançar frevo, cantar as difíceis melodias compostas por Chico Buarque. Já o diretor 

assistente Mário Masetti lembrou-se em entrevista de momentos em que os atores 

do coro “olhavam a cena, serviam a cena”245; o dado seria significativo para futuros  

espectadores. A presença do povo transformava profundamente as cenas íntimas do 

segundo ato, e preparava o número Cobra de Vidro. A coerência política da única 

244 A segunda cena entre Souto e Bárbara foi concebida em torno do elemento cenográfico de uma cela. 
Ela não chegou a ficar pronta e ser incorporada nos ensaios. De todo o modo, a equipe de direção a 
considerava muito importante, e sua existência reforça a aposta da encenação em momentos estilizados, 
poéticos: 
Peixoto – A cela que faltou, era um elemento tão importante pros ensaios…  
Masetti - Exatamente, tudo apoiado em cima dela… 
Peixoto - Ele entrar com a cela, ela ficar junto à cela…  
Masetti - A ideia do cara que não tinha casa, né? 
Peixoto - Não tinha casa, carregava o próprio cavalo… 
Masetti - Primeira fala da cena… “Casa, que casa?”. (1973). 
245 MASETTI, Mário. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. São Paulo, nov. 2016. 
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canção de protesto da peça dependia de um povo que poderia transformar sua 

observação e sua perplexidade em ação. 

Talvez a representação de um povo atento fosse o que de mais honesto e 

esperançoso aquele tempo histórico poderia produzir. E talvez nesse povo atento a 

dramaturgia, a encenação e o trabalho corporal coincidissem. Diferentes tendências 

dentro de uma esquerda em crise poderiam concordar com essa representação do povo. 

Para lidar com aquela conjuntura era necessário se articular em coletivo, observar os 

movimentos do poder instituído, preparar-se. Os dramaturgos compuseram uma canção 

cujo mote é “presta atenção”. O encenador concluiu que uma representação do povo em 

luta só se justificaria após o espectador testemunhar o povo observando as injustiças 

daquele mundo.  Mesmo os grupos de esquerda ligados à contracultura poderiam se 

beneficiar de um olhar aguçado sobre os costumes de sua época. O hábito da 

transgressão comportamental depende de se conhecer bem as expectativas hegemônicas. 

 A fábula da peça terminava com o adeus de Nassau. A partida do governador 

holandês também foi desenhada com a presença do coro: “eu achava muito bonito 

quando se fechava o povo todo de costas junto ao carro de Nassau. E ficava de frente o 

Frei, o Agente holandês, os dois soldados holandeses, enfim, continuava a dominação 

holandesa” (1973). O povo sabia que um governante com algumas qualidades (apesar 

das contradições) estava partindo; um governante pior o sucederia. Bárbara interrompia 

a cena como atriz e convidava a plateia à traição. Mais uma vez, a simples presença do 

povo amparava a interrupção da ficção. Ficaremos aqui assistindo a continuidade da 

exploração imperialista das riquezas brasileiras? Cantaremos alegremente que o que é 

bom para a Holanda é bom para o Brasil? Caso a peça houvesse estreado, seria essa a 

sua provocação.  
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Considerações finais 

 

Após a reunião que encerrou a produção de Calabar, e antes de Peixoto e 

Masetti gravarem suas reflexões sobre a encenação, houve uma festa na casa de Chico 

Buarque. Ela foi lembrada com afeto pelos integrantes da montagem entrevistados. 

Peixoto descreveu essa “festa”: “A gente ouve a fita do disco, canta junto. Estamos 

abatidos, mas não derrotados. Sinto no rosto de todos” (PEIXOTO, 1989b, p. 193). 

 Masetti concordou que não havia tristeza: “Tinha a sensação de dever cumprido 

e de alguma coisa que foi cortada, mas estávamos alegres, felizes, bebendo e falando: a 

luta continua, vamos em frente. Estamos iniciando nossas carreiras de uma maneira 

bacana, já temos uma história pra contar”246. Nina de Pádua lembrou da proibição de 

narrar publicamente essa história. “No dia seguinte não podia aparecer a palavra 

“Calabar”. Isso colaborou pra que ficasse um vínculo. Ficou um pacto de “a gente sabe 

o que a gente viveu””247. 

Imara comentou essa união entre dor e festa como uma característica dos 

cariocas. Mas lembrou-se bem do “repé”, da ressaca após a festa – constituída pela 

ausência de um lugar de respiro que era a sala de ensaios democrática. Ao respiro se 

seguiram longos períodos de asfixia. Anselmo disse de uma sensação parecida, ao ser 

perguntado sobre a interrupção causada pela censura. Falou de uma grande dificuldade 

em “não ter mais os encontros com aquelas pessoas tão significativas. Eu estava 

apaixonado”248. A criação artística e a vivência erótica caminhavam juntas. Setores da 

sociedade civil em defesa da tradição, da família e da propriedade conviviam com uma 

juventude transgressora, mas circunscrita a círculos bastante restritos. A ideia de povo 

brasileiro estava em disputa, mas uma visão conservadora estava vencendo.  

Bastava censurar uma peça para cortar certos encontros. A convivência 

democrática, a troca de ideias, o trabalho corporal cheio de descobertas, a potência das 

vozes em coro não constituíam um projeto em si. Nesse sentido os ideais da 

contracultura não se realizavam plenamente. A contestação através dos modos de viver 

feita por aquele grupo de artistas se dava em função de um trabalho específico. Ela não 

 
246 MASETTI, Mário. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. São Paulo, nov. 2016. 
247 PÁDUA, Nina de. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. Rio de Janeiro, jan. 
2018. 
248 VASCONCELOS, Anselmo. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. São Paulo, 
jul. 2017. 
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possuía autonomia. A experiência durava enquanto duravam os ensaios, e no caso de 

Calabar não pode se estender nem mesmo para uma temporada pública da peça.  

As memórias da interrupção dos ensaios como um corte afetivo convivem com a 

lembrança dos prejuízos materiais. Os entrevistados falaram do desemprego coletivo e 

da expectativa frustrada de um emprego que ainda os sustentaria por um ano inteiro. 

Também lembraram as perdas do produtor Fernando Torres, a revolta em ver os grandes 

investimentos nos figurinos serem desperdiçados, o absurdo de ter de devolver o 

dinheiro dos ingressos já comprados. Não era permitido ao teatro brasileiro se 

consolidar como atividade econômica viável.  

Sobre o espetáculo coexistem lembranças de sua força e incômodos a respeito de 

seu inacabamento. Dori gostaria que o coro estivesse cantando melhor; Masetti percebia 

que o segundo ato estava menos trabalhado do que o primeiro, faltava-lhe ritmo e 

alegria. Na conversa com Masetti, Peixoto comenta que o que mais sentiu foi não ter 

finalizado o trabalho que desejava com o povo (1973). 

O encenador se referia (ao menos no plano da consciência) ao trabalho com o 

coro de atores. Vimos que suas tentativas de criar em cena um povo revolucionário 

encontrava pouco amparo na dramaturgia de Calabar. Mas o problema era mais grave: 

seu ideal para o povo (compartilhado por parceiros do PCB e por outros companheiros) 

também não encontrava eco na realidade social brasileira. A modernização 

conservadora mantinha e aprofundava as desigualdades econômicas; a luta social não se 

refazia com a velocidade sonhada pelos grupos de esquerda. A cobra de vidro ainda 

jazia em pedaços. 

 Na fita que gravou sozinho, Peixoto perguntou-se sobre o sentido da própria 

atividade teatral. Expressou “a necessidade de um estudo maior do próprio significado 

do teatro enquanto obra de arte, enquanto resultado diante de um público, enquanto 

reflexão sobre o significado do homem e da História” (1973c). Inacabamentos na 

encenação censurada conviviam com o inacabamento de um projeto consequente para o 

Brasil e para o teatro brasileiro.  

A dramaturgia produziu uma reflexão histórica. Ela partia do pressuposto de um 

povo perplexo, um herói morto e a impossibilidade de um governo menos curvado aos 

interesses econômicos estrangeiros. Mas essa leitura grave da realidade social foi 

impedida de estrear: a atriz não teve a chance de falar diretamente à plateia. A tentativa 

de realização de um grande espetáculo crítico (politicamente engajado e com condições 
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comerciais favoráveis) falhara. E o ideal de um teatro público, da arte como um direito 

social, não estava nos planos do Estado brasileiro. Experiências recentes da França e da 

Itália inspiravam Peixoto249, mas não havia perspectivas de implementar algo 

semelhante no Brasil. 

Alguns artistas teatrais se aventuravam pela periferia e abraçavam o 

amadorismo, aliando teatro e militância250. Outros adentravam o mercado da televisão, 

acreditando que sua crítica poderia ter maior alcance ao ser veiculada pela indústria 

cultural. As tentativas de criar um teatro experimental ou de contracultura, que operasse 

às margens do circuito comercial, constituíram uma terceira vertente do início da década 

de 1970. Os três projetos encontraram suas potências e contradições.  

Mas Peixoto fez a opção por seguir no teatro profissional. A crise econômica 

estava dada, a censura não dava trégua, mas os espetáculos de protesto ainda 

encontravam algum interesse por parte do público. Sua precariedade era tão constante 

quanto sua insistência em existir. O que foi impedido em Calabar foi a existência de um 

espetáculo crítico de grandes proporções. Os mil e trezentos lugares do teatro João 

Caetano não seriam ocupados por espectadores de um teatro nacional e popular, realista 

e crítico. Esse projeto teria de seguir confinado em pequenas salas, com pequenos 

elencos e pequenos orçamentos. Nessas condições, qual seria o seu impacto social? 

Em sua carta de despedida a Peixoto, escrita em 1960, Ruggero Jacobbi afirmou: 

“Só a aproximação entre o teatro e o povo poderá criar um grande teatro e fazer deste 

teatro um tribunal, um altar, um porta-voz de nossa esperança de vida, de nossa 

exigência de paz”. Eram grandes as expectativas para o teatro brasileiro. A carta 

terminava com um imperativo: “e trabalhem”. Peixoto escreveu após a morte do 

professor: “Até sempre, Ruggero. Estamos trabalhando” (PEIXOTO, 1989b, p. 242). 

Certamente preferiria estar trabalhando em condições mais favoráveis para a 

 
249 Sara Mello Neiva (2016) contextualiza as iniciativas feitas na Itália e na França para tornar o teatro um 
“serviço público”: “Quando o Piccolo foi inaugurado, em 1947, Jacobbi já estava no Brasil. De todo 
modo, foi o início de um projeto nacional popular público posto em ação na Itália, que exigia como ideal 
a subvenção estatal para a manutenção de teatros estáveis e populares com elencos fixos e que se 
apresentassem a baixos custos para a população. O teatro artístico, em contraposição às produções 
convencionais, era pensado como serviço público, como um bem necessário para a humanidade, assim 
como são a água e o direito à moradia. Nesse sentido, a ideia de descentralização dos teatros e de “Teatro 
de Arte para Todos” estavam na essência do projeto (o slogan do Piccolo era: “Teatro d’Arte per Tutti”). 
Curiosamente, no mesmo momento histórico, Jean Vilar desenvolve na França seu grande projeto de 
popularização e democratização da cultura. Tanto na França como na Itália a ideia – e o termo – do teatro 
como “serviço público” foi empregada com obstinação” (p. 47). 
250 Silvana García (1987) discorreu sobre essas experiências em sua dissertação de mestrado. 
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constituição desse tribunal, altar e porta-voz. A desejada aproximação do teatro com o 

povo não estava em um bom momento.  

O povo brasileiro de 1973 não assistiu Calabar251. Poderia se discutir se o povo 

teria acesso ao espetáculo caso ele houvesse estreado. Essa era uma das preocupações 

dos artistas e intelectuais da época, mas junto a ela caminhava o imperativo de seguir 

com o próprio ofício e fonte de sustento. Em um ciclo de debates sobre o teatro 

realizado em 1975, Fernando Torres (produtor de Calabar) foi provocado por um 

membro da plateia com a afirmação de que a classe que vai ao teatro não representa o 

povo brasileiro. Torres respondeu: “O público que vai lá, que fala a minha língua, que 

tem os problemas que eu tenho em casa, é a minha classe, é o povo brasileiro”. A 

resposta foi simplificadora. Ao mesmo tempo, o produtor mencionou suas iniciativas 

por reabrir teatros nas periferias do Rio de Janeiro e por realizar temporadas populares 

subvencionadas em teatros grandes (ele cita justamente o Teatro João Caetano, onde 

ocorreria Calabar), para absorver o maior número de pessoas. Ao ser perguntado sobre 

o que fazer, Fernando Torres respondeu: “Continuar trabalhando, só isso” 

(MICHÁLSKY; PONTES; TORRES, 1976, p. 69).  

A lembrança da festa ao término da produção de Calabar conjuga alguns fatores 

significativos. Por um lado, a festa era uma afirmação de vida. A peça não pôde ser 

compartilhada com o público, não foi um pretexto para encontros dos descontentes com 

a ordem vigente, não alterou o cotidiano da cidade, não dialogou com milhares de 

espectadores. Mas o processo de ensaios produziu efeitos sobre os artistas 

comprometidos com a criação. Havia troca, pensamento e aprendizados acumulados na 

experiência daqueles oitenta trabalhadores envolvidos com a montagem. 

Por outro lado, a festa era uma expressão de solidão e de luto. Tratava-se de uma 

festa de despedida. Ela encerrava aquele processo de trabalho, e não havia perspectivas 

certas de continuidade252. Na década anterior, Peixoto vivenciou espaços coletivos de 

fazer teatral, que compartilhavam projetos de médio a longo prazo. Houve a experiência 

do CPC, que conjugava fazer artístico e militância política. Houve o trabalho com o 

 
251 O Calabar que efetivamente estreou em 1980 lidou com uma conjuntura histórica bastante diferente, já 
no período da abertura política, e também com outras circunstâncias produtivas. As questões em torno 
dessa montagem são outras, e não caberão nos limites dessa dissertação. 
252 Alguns artistas que passaram pelo processo de ensaios de Calabar seguiram trabalhando juntos. Vimos 
que já no ano seguinte, 1974, ocorreram a peça A torre em concurso e o show Tempo e Contratempo, 
ambos reunindo artistas já envolvidos com Calabar. Embora importantes por consolidar parcerias 
artísticas, esses empreendimentos não davam seguimento a um projeto claro e continuado para o teatro ou 
a música no Brasil. 
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Arena e o Oficina, grupos que por anos estudaram juntos e alimentaram objetivos em 

comum. A criação estava em função do projeto de um teatro brasileiro que discutisse 

em cena nossa realidade social. Desde o AI-5, e especialmente no início da década de 

1970, tornou-se muito mais difícil a manutenção de companhias teatrais estáveis. A 

busca pelo aprofundamento de linguagem desejada por Peixoto encontrava obstáculos 

materiais. 

A solidão não era apenas pela falta de grupos teatrais de pesquisa e engajamento. 

A solidão também era expressão de uma situação de classe. A festa reunia um pequeno 

coletivo de artistas, em sua maioria integrantes da classe média intelectualizada. Aquele 

grupo apaixonante enchia um apartamento de cobertura na Lagoa. O Regime Civil-

Militar foi um período que afastou os artistas e intelectuais dos demais trabalhadores, de 

um proletariado, do povo brasileiro que se desejava retratar em cena. Faltou trabalhar 

com o povo em cena e na vida. 

Masetti lembrou-se de uma cena singular da festa: um dos integrantes da 

produção “bebeu, e ficava andando de gatinhas. Até num lugar perigoso, no último 

andar. No terraço”253. A lembrança risível ecoa o ambiente mortuário de Calabar. O 

homem não caiu, mas o risco perturbava a expressão de vida à sua volta. Os artistas de 

esquerda engatinhavam na beira de um precipício. Viam o tamanho do abismo, e 

tentavam continuar em movimento.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
253 MASETTI, Mário. Entrevista sobre Calabar. Entrevistadora: Nina Hotimsky. São Paulo, nov. 2016. 
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ANEXO A - Ficha Técnica da montagem de Calabar de 1973 

Disponível em: <http://www.chicobuarque.com.br/construcao/index.html>. Acesso em: 

ago. 2019. 

 

Produção: Fernando Torres e Fernanda Montenegro 

Direção: Fernando Peixoto 

Diretores assistentes: Mário Masetti e Zdenek Hampl 

Direção de produção: Cacá Teixeira 

Assistente de produção: Renato Laforet e Leda Borges 

Direção musical: Dori Caymmi  

Orquestração: Edu Lobo  

Coreografia: Zdenek Hampl  

Cenários: Hélio Eichbauer  

Figurinos: Rosa Magalhães e Hélio Eichbauer 

Elenco: Tete Medina, Betty Faria, Hélio Ari, Antônio Ganzarolli, Lutero Luís, Flávio 

São-Tiago, Perfeito Fortuna, Deoclides Gouvêa, Odilon Wagner e mais: Ana Maria 

Vianna, Ângelo de Mareus, Antonio Pompeu, Anselmo di Vasconcelos, Belara Gudi, 

Carlos Alberto Santana, Dirce Morais, Dulcilene Morais, Imara dos Reis Ferreira, Ivens 

Godinho, José Roberto Mendes, Katia D'Ângelo, Lincoln dos Santos, Márcio Augusto, 

Maria Alves, Maria do Carmo, Nilton Brandão, Nina Pádua, Octávio César, Paschoal 

Villaboim, Paulo Afonso Gregório, Paulo de Tarso, Paulo Terra, Suzanne Motta Jacob, 

Taíse Costa, Thelmo Marques, Vilian, Wladimir Gonçalves. 

Músicos: Danilo Caymmi, Dori Caymmi, João Palma, Maurício Mendonça, Tenório Jr.   

Equipe Técnica: 

Iluminação: Antonio Pedro 

Sonoplastia: M. S. 2001 

Divulgação: Leda Borges 

 

http://www.chicobuarque.com.br/construcao/index.html
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ANEXO B: Ficha Técnica da montagem de Calabar de 1980 

Disponível em: <http://www.chicobuarque.com.br/construcao/index.html>. Acesso em: 

ago. 2019. 

 

Direção geral: Fernando Peixoto 

Diretor assistente: Wagner de Paulo  

Direção musical, arranjos e música de cena: Marcus Vinicius  

Diretor de Cena: Paulo Carrera  

Cenografia e Figurinos: Hélio Eichbauer  

Elenco:  

Sérgio Mambert: Frei Manoel do Salvador  

Othon Bastos: Mathias de Albuquerque e Maurício de Nassau  

Tânia Alves: Bárbara  

Martha Overbeck: Anna de Amsterdã  

Osmar di Pieri: Oficial Holandês  

Gésio Amadeu: Henrique Dias e Papagaio Oba  

Miguel Ramos: Felipe Camarão e Escrivão  

Elifas Andreato: Agente da C.I.O.  

e a participação em diversos personagens dos atores: Ariel Moshe, Dadá Cyrino, Édsel 

Britto, Ina Rodrigues, Luiz Braga, Luiz Carlos Gomes, Mercedes de Sousa, Mônica 

Brant, Samuel Santiago, Wilson Rabelo, Zdenek Hampl. 

Músicos:  

Magno Bissoli Siqueira: Bateria e Percussão  

João Carlos Mourão: Contrabaixo e Violão  

Fernando (Mu): Violão, Guitarra e Bandolim  

Max Werneck Muniz: Flauta, Sax-soprano e Sax-tenor  

Zeymar: Flauta e Sax-alto  

Dagmar: Trompete  

Equipe Técnica: 

Produção executiva: Eliane Bandeira 

Sócia gerente: Regina de Souza Malheiros  

Assessoria administrativa: João Luiz Rossi  

Divulgação: Sérgio Ascoly  

http://www.chicobuarque.com.br/construcao/index.html
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Coreografia: Zdenek Hampl  

Sonoplastia: Cacá  

Iluminação: Mário Masetti  

Fotografias: José Rodrigues  

Cartaz: Elifas Andreato  

Programa: Alexandre Huzak  

Camareira: Helena Lima da Silva 

Maquinista: Paschoal Landi  

Cenotécnico: João Tereza  

Operador de luz: Adolfo Santana  

Costureira: Alice Correa 
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Anexo C – Iconografia do processo de encenação de Calabar (1973) 

Figura 1: Fotografia da equipe de Calabar. Cedida por Mário Masetti. Essa imagem foi 

publicada no jornal Diário de Notícias do dia 4 de novembro de 1973, como parte de um 

artigo que divulgava a estreia que se aproximava. 
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Figura 2: Primeira versão da dramaturgia com anotações de Fernando Peixoto.   A 

palavra “Coro” aparece com grande destaque. Fonte: Arquivo Fernando Peixoto – 

CEDOC - Funarte. 
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Figura 3: Divulgação dos testes de elenco para Calabar, publicada em jornal. Grifo a 

caneta presente no documento. 

Fonte: Arquivo Fernando Peixoto – CEDOC - Funarte. 
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Figuras 4, 5 e 6: Registro da realização dos testes de elenco para Calabar. 

Fonte: Arquivo Fernando Peixoto – CEDOC - Funarte. 
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Figura 7: Registro dos ensaios de marcação presente no caderno de direção de Fernando 

Peixoto. Fonte: Arquivo Fernando Peixoto – CEDOC – Funarte. 
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Figura 8: Estudo para a Cenografia. Fonte: Arquivo Fernando Peixoto – CEDOC – 

Funarte.
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Figura 9: Estudo do Espaço Cênico: “Tentativa de encontrar os espaços dentro da 

cenografia prevista”. Fonte: Arquivo Fernando Peixoto – CEDOC – Funarte. 



180 

Figura 10: Betty Faria e coro. Fotógrafo: Richard Sasso. Publicado em: “Cala a Boca Bárbara (Chico Buarque e Ruy 

Guerra falam de Calabar)”. PUC / RJ DCE – 1973. Disponível em: <http://www.jobim.org/chico/handle/2010.2/2364>. 

Acesso em: mai. 2018. 

http://www.jobim.org/chico/handle/2010.2/2364
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Figura 11: Betty Faria em cena. Disponível em: 

<https://primeiroteatro.blogspot.com/2014/07/calabar-o-elogio-da-traicao-por-

mr.html>. Acesso em: mai. 2018. 
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Figura 12: Betty Faria e coro. Fonte: MARTINS, Christian Alves. Rupturas e permanências: 

A recepção de "Calabar - o elogio da traição". Tese de doutorado pela Universidade Federal de 

Uberlândia. Uberlândia: 2014. 
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Figura 13: Hélio Ari, Antônio Ganzarolli e Lutero Luís. Fonte: Arquivo Fernando 

Peixoto – CEDOC -  Funarte. 
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Figura 14: Betty Faria e Tetê Medina. Fonte: Arquivo Fernando Peixoto – CEDOC – 

Funarte.  
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Figura 15: Betty Faria com Márcio Augusto, Suzanne Jacob, Anselmo di Vasconcelos, Maria Alves, 

Katia d’Ângelo, Paschoal Vilaboim, Ana Maria Vianna, Ângela de Marcus, Telma Marques, Paula 

Terra, José Roberto e Octavio Cesar. Fonte: Arquivo Fernando Peixoto – CEDOC – Funarte. 
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Figura 16:  documento emitido pela Polícia Federal que afirma não ser possível 

estabelecer uma data para o ensaio geral do espetáculo, já que a peça foi “avocada para 

reexame”. Fonte: Arquivo Fernando Peixoto – CEDOC – Funarte. 
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Figura 17: Aviso do DCE da PUC sobre a suspensão da estreia pela censura, com a 

promessa de devolução do dinheiro de ingressos. Fonte: Arquivo Fernando Peixoto – 

CEDOC – Funarte. 
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Anexo D – Desenhos de Hélio Eichbauer para a encenação de Frei Caneca (1972 – 

Direção de Fernando Peixoto). 

Fonte: Arquivo Fernando Peixoto – CEDOC – Funarte. 

Desenho 1: Estudo para o figurino do Povo. Anotação: Tons ocre / negro / bege. 
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Desenho 2: Estudo para Meirinho. Anotação: Bumba-meu-boi. 
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ANEXO E  

Diálogo entre Fernando Peixoto e Mário Masetti – 14 de novembro de 1973 

 

(Transcrição de fita cassete localizada no Arquivo Fernando Peixoto – CEDOC – 

Funarte). 

 

Fernando Peixoto - Primeira coisa que existe no espetáculo, acho, é que ele não ficou 

pronto. Que a gente precisou dar um empurrão final para uma série de problemas dele. 

Quer dizer, ele estava sem ritmo, ele estava um pouco arrastado, e com muitas cenas 

não resolvidas, tudo isso. Por outro lado, talvez, uma observação geral ainda, o pouco 

tempo talvez que tenha tido para trabalhar não deu para realizar totalmente a ideia de 

trabalhar o povo, trabalhar o coro que a gente chamava, coro no sentido de pessoas em 

permanente atividade, em trabalho. Seria vamos dizer assim a moldura - moldura não - 

o pano de fundo do espetáculo inteiro. Isso consegui talvez até certo sentido, agora, não 

foi concluído. E também acho que no terreno geral toda a parte musical não foi 

trabalhada, tem que descontar. Faltou a instalação de som. 

Mário Masetti - Essa parte do coro dependia muito da parte musical. Então acho que 

todo o tipo de apoio que existia, se possível, para esses elementos do coro, seria 

justamente cantar as músicas, que definia de certa forma eles. 

Peixoto - O próprio cenário não se realizou até o fim. A gente tinha ideias para 

acrescentar no cenário a partir dos resultados dos primeiros ensaios corridos. Aquela 

ideia, por exemplo, de colocar bandeiras nas laterais dos cenários que não foram 

atingidas pela modificação quando entrava o Nassau, não é? Quando entrava a cor no 

espetáculo aqueles lados continuaram quase sem cor. E acho que isso podia dar um 

enriquecimento maior. O cenário tinha um problema só, que eu acho. Ele não era sujo o 

bastante, talvez, para dar a ideia da peça. Ele era uma definição de espaço muito claro, 

mas talvez a gente tivesse que trabalhar em cima de uma certa sujeira dele. Coisa que 

me vinha bacana quando tinha aqueles montes de feno, ou aqueles elementos, sacos, 

aquela coisa toda. Só que isso não chegou a ser dinamizado no próprio espetáculo. 

E a parte musical, também, eu acho que tinha uma diferença muito grande entre o 

playback do Edu, que era um playback muito trabalhado, e inclusive que a gente teve 

discussões com o Edu - quer dizer, chegou a um resultado mais concreto ali, os arranjos 

estavam mais próximos do que a gente queria, em certo sentido. E os arranjos feitos 
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pelo conjunto, pelos músicos ao vivo, não correspondiam no mesmo nível. Pela forma 

de trabalho mesmo, nesse sentido. Eu ia cuidar disso no final, eu pretendia cuidar, só 

que não houve tempo (claro, com as condições que a gente estava vivendo do lado da 

censura), não houve tempo de cuidar, eu acho, dos arranjos. Eu queria mexer, eu acho 

que só no arranjo de Cobra de vidro que eu cheguei a uma vez tentar um trabalho com 

eles. Aquela flautinha do Danilo que eu acho que ia funcionar. Mas não deu para 

trabalhar. Ficou uma parte incompleta. Toda a parte visual inclusive. A parte de 

figurinos… Eu tenho a impressão de que a gente nunca viu o espetáculo com o figurino 

completo, não é? 

Masetti - Não. Nenhuma vez, nenhuma vez. Outra coisa que é importante é o negócio 

da iluminação.  

Peixoto - A iluminação nunca foi realizada, a gente nunca teve uma ideia concreta de 

clima, nem de (vamos dizer assim) seccionar o espetáculo. Seccionar cenas no espaço. 

Poder iluminar umas e escurecer outras. Não houve um trabalho de iluminação, que 

poderia dar outra dimensão para a peça.  

Masetti - Exato.  

Peixoto - Então o que a gente está conseguindo julgar, talvez fazendo uma autocrítica 

nesse nível, é de um espetáculo não terminado. A partir de determinado momento a 

gente não conseguiu mais trabalhar por problemas de censura, na medida em que 

influenciou em termos econômicos (não tínhamos mais dinheiro para trabalhar) e 

também no psicológico, que a gente não conseguia... Embora tenha se mantido até o fim 

uma certa garra de trabalho e até uma certa confiança na liberação. Não deu para ter 

aquele tesão final, de levar a coisa até o fim realmente. 

Masetti - Exatamente. 

Peixoto - Eu queria tentar passar em revista o espetáculo inteiro, ver mais ou menos 

como seria. Eu acho o início legal, sem problema nenhum, quer dizer, dependia 

fundamentalmente da música e do cenário. Agora, o Miserere nóbis que entrava em 

seguida acho que foi legal também, com a ampliação do som ele ia dar um resultado que 

não se tinha. 

Primeira cena, Mathias escrevendo a carta. Ela nos últimos ensaios conseguiu chegar a 

ter um ritmo razoável. Eu achava bacana, muito bacana mesmo, a distribuição de espaço 

da chamada figuração. Ainda que eu ache que faltava talvez caracterizar até o fim o que 

seria o exército português, a chamada resistência. Sei lá, talvez mais presença de índios. 
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Havia talvez até um excesso de mulheres. Não, não havia um excesso de mulheres. A 

ideia de pôr mulheres no exército eu achava bacana. Mas talvez existia uma falta de 

mais homens, não é? A gente tinha uma limitação de elenco nesse sentido. Se bem que 

eu acho que o quadro geral que abria dava uma imagem de acampamento. E acho que 

transmitia um pouco a ideia social da cena. Talvez pudesse obter um resultado melhor 

do Hélio ainda, trabalhando mais as falas dele que são difíceis. 

Masetti - Uma coisa que eu acho bacana a gente colocar é o tipo de elemento que a 

gente buscou que desse a imagem de um acampamento militar português da época. 

Então, todo aquele tipo de trabalho que a gente fez com chamada a figuração. Aqueles 

exercícios de acampamento e tudo isso. Conseguimos chegar a um cozinheiro. Um 

casal… 

Peixoto - Pois é, por exemplo a Maria Alves que paria, estava com dores do parto na 

hora do acampamento. Era uma ideia bacana, talvez pudesse ser mais desenvolvida 

ainda. Mas se tinha de todo o jeito. Se tinha o cozinheiro, se tinha a mulher parindo, se 

tinha um casal meio de sentinela meio abraçado, se beijando. Tinha aquele sentinela de 

escudo e armas em cima, mais lugar comum, mas era bonito - inclusive visualmente. Eu 

acho que a cena passava a ideia da perplexidade do cara trair e tudo, só acho que talvez 

tivesse trabalhado um pouco mais no Hélio, com mais tempo. A fala dele é muito longa, 

muito grande, muito difícil, essa fala em verso. Mas acho que no nível da figuração a 

gente conseguiu um resultado bacana. O cara do espelho eu achava bonito, o Marsal (?) 

[falas sobrepostas] inteiramente caído, de joelhos, sei lá, com aquele espelho levantado. 

E o escrivão que surgia pela primeira vez, que acho que também desempenhava um 

resultado. E o prisioneiro torturado. 

Masetti - Exatamente. 

Peixoto - Os soldados meio bêbados, tudo isso. Eu acho que isso dava um quadro 

bacana. Essa primeira cena eu achava que funcionava bem. A segunda, eu acho que se a 

gente conseguisse talvez um pouco mais de exagero nos movimentos, quer dizer, 

teatralizar mais os movimentos de trabalho da arraia miúda… E talvez conseguir que a 

Tetê fizesse uma coisa um pouco mais… Se bem que era bonita essa primeira parte 

dela. Às vezes tinha uns certos movimentos de dança que ela fazia que não me 

agradavam muito. Mas que acho que a gente podia corrigir pouco a pouco. E de 

qualquer jeito ela cantava muito bem a canção. O Cala a boca Bárbara. 
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Masetti- É, pelo menos a ideia fundamental, que era a Bárbara assumindo Calabar no 

corpo dela, contrapondo com o povo trabalhando numa situação de clandestinidade, por 

enquanto. 

Peixoto - É, e aquela ideia do povo trabalhando isolado, quer dizer, eles não eram um 

conjunto. Eles trabalhavam isoladamente. Então o povo teria três momentos. Três 

arraias miúdas. Nesse momento ele funcionaria isoladamente, trabalhando em pontos 

isolados do espaço cênico. E na segunda aparição da arraia miúda estavam juntos, e na 

terceira eles formavam uma espécie de barreira de passeata já no nível político, já mais 

juntos no nível político, já se dirigindo diretamente ao público. 

Masetti - Exatamente. 

Peixoto - Nesse momento eu achava muito bonito a diversidade de trabalhos que se 

conseguiu, o resultado era bom. E acho que passava a ideia também da canção de amor 

ao guerreiro, ao guerrilheiro … “Ele é meu guerreiro”, não é?  

Masetti - Exato. 

Peixoto - A canção de amor mesmo, não é? Feita por ela ao homem dela. Inclusive 

nunca se levou até o fim a ideia de deixar ele nu ali, e tudo isso. Também não se fez 

uma coisa que eu achava bacana que era o negócio de ela se vestir. Ela deveria surgir 

nua nessa cena. Era muito bonito se a atriz surgisse nua e fosse se vestindo durante a 

introdução da música, e aí começasse a cantar. Isso não foi concluído. 

Masetti – Eu queria ressaltar também o tipo de trabalho do povo, o tipo de trabalho que 

foi escolhido durante os ensaios. O camarada martelando, trabalhando com o martelo, 

esse tipo de trabalho mais braçal...  

Peixoto – É, o cara limpando armas, que já era uma indicação de uma coisa seguinte. 

Mas as armas deveriam voltar na cena seguinte. Na última principalmente, não é?  

Masetti – Exatamente.  

Peixoto – Era uma constante que deveria ter se colocado. Principalmente no Cobra de 

vidro, que era a terceira aparição da arraia, todo mundo deveria estar armado pra passar 

a ideia de maneira real. Ou transformar os instrumentos de trabalho em armas, ou então 

ter armas mesmo. 

Masetti - Exatamente. O que de certa forma seria bem simples…  [Falas sobrepostas]. 

Porque tem o que corta a cana, o facão...  
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Peixoto - Pra conduzir a ideia que estaria por trás do Calabar revolucionário. Quer 

dizer: não ele Calabar revolucionário. Mas enfim, a opção brasileira que não existe na 

peça poderia talvez ser encarnada na arraia miúda. Não sei. 

A cena da orgia holandesa, talvez tivesse faltado gente pra caracterizar o acampamento 

militar holandês. E tinha uma ideia que eu tinha aí que eu nunca fiz, não deu pra fazer. 

Era um momento que eu sentia que podia talvez se utilizar gente passando com sacos de 

açúcar por trás da cena, entende? Para não mostrar só a orgia, mas mostrar que por trás 

daquela orgia tinha uma movimentação de trabalho e de saque. Quer dizer, o açúcar 

sendo transportado por escravos. 

Agora, a orgia funcionava muito bem, por causa da marcação do Zdenek toda. E a dança 

da Betty eu achava bacana. E acho que sobretudo nessa cena tinha uma coisa que me 

agradava que era o ritmo que a cena dava. O ritmo de sacanagem que a Betty dava na 

canção. Eu acho que uma coisa que não ficou clara era distinguir exatamente o 

comportamento dos moradores portugueses católicos em relação aos soldados 

holandeses calvinistas, e o pessoal que não dava a mínima importância para a religião. 

Mas acho que a cena passava nesse sentido. Claro que com Odilon no papel do holandês 

a gente não conseguiu nunca o nível de cafajestice talvez que aquele personagem 

tivesse. Que era uma das alternativas do personagem, podia ter outras. Mas era uma 

espécie de pré-Nassau. Agora, na parte final da cena eu gostava, acho que a 

apresentação super funcionava, não sei. 

Masetti - A entrada do Souto. 

Peixoto - É. Que a cena ficava vazia, com os três personagens, a Anna deitada na mesa, 

e os três personagens. Enfim, era o momento que se via na cena a traição, o Souto 

traindo, traindo os holandeses e entregando Porto Calvo nas mãos dos portugueses. E eu 

achava bacana nesse sentido certas coisas que o Flávio fazia, que era de comédia 

mesmo, do relacionamento dele com o Frei, quando ele envolvia o Frei na traição. 

Principalmente aquele final, que o Frei dava a mão pra ele beijar e ele dava um beijinho 

na mão, na base de: “Tem que beijar, é? Então tá legal, então eu beijo”. E dava um beijo 

muito sem graça, muito não religioso, e em seguida dava um pontapé na bunda do Frei. 

Ou tapa nas costas, ele variava. 

Masetti - Exatamente.  

Peixoto - Isso acho que funcionava. 
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Masetti - É bacana ressaltar também a função da música cantada pela Anna de 

Amsterdam, que a Betty conseguiu fazer muito bem. Que era uma espécie de resumo 

ideológico da cena toda.  

Peixoto – “Quando perco alguma guerra / Eu não perco a profissão / Muda só minha 

bandeira/ Como muda o rufião”.  

Masetti - Exatamente. Toda a primeira parte. “Eu dormi com um protestante / E um 

católico depois / Mas a mim ninguém garante / Qual é o melhor dos dois”. Eu acho que 

isso que é um resumo ideológico podia ser passado também muito mais pelos 

moradores. 

Peixoto - Pelos moradores, é. 

Masetti - De certa forma, não sei… 

Peixoto - Estava muito junto aquilo tudo, não é? 

Masetti - Estava num nível de porre só e que não tinha...  Não se assumiu, acho uma 

postura ideológica de morador senhor de engenho. 

Peixoto - É, o comportamento dos moradores frente à situação: isso não ficou claro. Os 

três heróis eu achava muito legal a forma deles se apresentarem como trio de vocalistas, 

um negócio de filme da Atlântida. Eu acho que ridicularizava bastante a ideia dos 

heróis, e a música ajudava demais. Sobretudo o jeito que o Flávio cantava, era uma 

forma mais brechtiana de cantar, ele quebrava a música no meio, que é um sambão. 

Masetti - Exatamente. 

Peixoto - Depois a cena toda do Hélio, o fado, eu acho que faltava nessa cena a 

movimentação do acampamento. Eu acho que essa cena devia ser uma preparação de 

guerra, uma preparação do ataque. Talvez se pudesse com mais tempo trabalhar nesse 

sentido. No final eu já pus o Paschoal na cena, e tal. Eu queria mais dinamizar a cena, 

no sentido de mostrar o acampamento se preparando, entende? Para atacar. Enquanto 

ele canta o sonho colonialista lá dele, “Essa terra ainda vai cumprir seu ideal / Ainda vai 

tornar-se um imenso Portugal”. Essa cena tinha um negócio, eu às vezes tinha certas 

dúvidas, achava a cena meio parada, não sei o que você achava. Mas eu achava que ela 

parava, e que o texto da canção levava adiante. 

Masetti- Exatamente. O que eu acho, quer dizer, a tentativa… A tentativa não: o que foi 

feito em termos de abrir a cena mais, conseguiu dar a dinâmica apesar de todo mundo… 

de ser realmente uma cena parada. 
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Peixoto - Ela parava, ela ficava estática, porque ficavam os três caras na mesa… Os 

soldados, dois negros, e o gua… o [inaudível] na parte de cima, e o Paschoal no canto 

de cá, que era o [inaudível]. 

Masetti - É, mas de qualquer forma… 

Peixoto - Mas ficava parada de propósito. Eu acho que naquele momento o negócio era 

parar pra ver a canção, e pra ouvir a canção, e ver a letra. Eu estava confiando muito na 

[falas sobrepostas] junto ao público. 

Masetti - E a apresentação dos heróis, e tudo isso. Tinha a ideia original que era em 

cima da nota de 500 cruzeiros. Era baseada na nota de 500 cruzeiros. 

Peixoto - Verdade. Que era o brasileiro, o índio e o negro. Bom, aí tem a latrina. A 

latrina é uma cena que tinha que funcionar com o público. Eu acho que ela estava bem 

resolvida, ela não tinha nenhum problema. O problema era dar ritmo. Acertar em termos 

de ritmo. Conseguir um rendimento mais leve, mais claro do Odilon, e ensinar talvez ele 

a pegar algumas piadas que ele deixava cair. Mas o Hélio conduzia a cena muito bem. 

Masetti - Aquela ideia… 

Peixoto - A cena, ainda acho ela meio longa. Acho ela meio longa ainda. 

Masetti - Longa. E ao mesmo tempo ela… Não sei, a gente sempre pensou em fazer 

uma cena desligada de… Como se fosse realmente uma esquete de televisão, não é? 

Onde a única... 

Peixoto - É, Teatro de Revista mais ou menos não é? 

Masetti - É. Onde a única...  

Peixoto - Nesse sentido eu acho que tinha que esculhambar mais, que o espetáculo 

inteiro estava um pouco bem comportado. Ele estava precisando de um desbunde maior, 

sabe? 

Masetti - Exatamente. Exatamente. Agora, nessa cena especificamente eu acho que a 

única coisa realmente importante que devia passar era realmente “o que fazer com 

Calabar”. 

Peixoto - “O que fazer com Calabar”, exato. 

Masetti - Essa seria a ideia principal, depois o resto era… 

Peixoto - Era em cima dessa ideia que tinha que se brincar. 

Masetti - … a briga entre os dois né? 

Peixoto -É. Porque a cena era crítica por si mesmo. Quer dizer: o fato de ser uma 

reunião de estadistas e chefes de estado discutindo a paz sentados na latrina, pô, já diz 
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tudo o que se quer dizer. Em cima disso tinha que criar ritmo, vivacidade, e passar a 

ideia justamente de que… enquanto se caga está se decidindo a sorte do cara. Era a 

forma de ligar. O que implicava traições, os movimentos da traição dentro da cena que 

eram muito claros. Inclusive a falta de compromisso ideológico dos dois caras. Agora, 

eu não sei, essa cena também é uma cena talvez em que uma certa movimentação de 

fundo pudesse existir. Se a gente criasse uma movimentação permanente de povo. Era 

uma cena em que eu também gostaria de ver soldados no fundo, mas muito no fundo, 

sabe? Talvez soldados se mexendo, gente preparando armas, ou comendo. Seria bonito 

gente comendo também. Enquanto eles cagam. É uma ideia. Não sei. Depois tinha... 

Masetti - De certa forma a cena também tinha um caráter de apresentação das duas 

personagens, não é? 

Peixoto - Exato.  

Masetti - E aquela jogada do final da cena onde o Chico e o Ruy puseram Otelo do 

Shakespeare, não é? Apresentando como nós verdadeiramente somos. 

Peixoto - É. Eu acho inclusive que essa quebra era bonita. 

Masetti - É, exatamente.  

Peixoto - Agora, a invasão. A invasão acho que está bem resolvida. Um problema de 

resolver (talvez com mais detalhes no espaço) certo tipo de movimentação. Acho que 

passava a ideia da invasão. Talvez nela faltasse um pouco de sangue, de violência. 

Masetti- Exatamente. Ela estava mais pro porre do que pra violência. 

Peixoto - Mais pro porre do que pra violência. 

Masetti - Mais para comemoração do que pra… 

Peixoto - Comemoração de vitória do que para aportar aqui. Talvez precisasse de mais 

detalhes violentos e menos do sexo e de porre. 

Masetti - Exatamente. Eu achava que a cena tinha que ter uma puta violência para 

contrapor com o Hélio Ary que fazia aquela… brincava em cima disso. 

Peixoto - De calça na mão. 

Masetti - De calça na mão arrumando… 

Peixoto - A invasão feita com um cara que está levantando da privada e correndo de 

espada e calça na mão! 

Masetti - Exato. Mas de certa forma eu acho que deu esse clima.   

Peixoto - Deu. 

Masetti - Deu um pouco isso. Podia se aprofundar muito mais. 
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Peixoto - Eu acho que nunca ficou muito clara a jogada do Souto, e eu não sei por quê. 

Todo aquele jogo de “traidor é isso”, “traidor é quem trai isso”, a relativização da 

traição surgia pela primeira vez aí. Inclusive isso foi definido com sutilezas históricas. 

Eu acho que aí, não sei: tinha qualquer coisa que não ficou clara. Mas a marcação era 

bonita, o negócio dos dois heróis dormindo, depois os três heróis se unindo na frente. A 

Anna deitada na mesa. E acho que o tipo de movimentação que se conseguiu com o Frei 

e com o Hélio definia a cena bem. A fala do Hélio estava bem resolvida, sobretudo por 

causa do auxílio da música do Edu, inclusive, que fez o fado virar uma música de 

tourada espanhola. Mas também nessa fala eu acho que o Hélio podia ter sido 

trabalhado mais adiante. Poderia render mais. 

Masetti - Também, também, muito mais.  

Peixoto - Poderia render mais. Bom, a entrada da Anna, essa cena, essa dança era meio 

por fora, não é?  

Masetti - Também sentia.  

Peixoto - A dança era um pouco um apêndice da coisa. Enquanto ela cantava eu achava 

bacana porque ela cantava bem pra burro. Mas não sei… A dança era meio gratuita. 

Embora muito bonita, e ela fazia muito bem, sobretudo na Vieira Souto. Ela perdeu um 

pouco no João Caetano. 

Masetti- O que eu acho é que perdeu o caráter da Anna se apresentando. 

Peixoto - É. O relacionamento, o comportamento da Anna frente ao Mathias ficaram 

meio… [falas sobrepostas].  

Masetti - A primeira ideia, com o Edu... 

Peixoto - Estava resolvendo num número muito simplista. 

Masetti - Exatamente. Era uma coisa bem largadona, bem pianinho mesmo, lá atrás. 

Peixoto - Piano de cabaré alemão. 

Masetti - Cabaré alemão e ela se apresentando para a plateia, ao mesmo tempo 

contrapondo o Nassau na base do “e daí?”. 

Peixoto - Mathias. Mathias. 

Masetti - Mathias. Se você é dono de Portugal, Porto Calvo... E ela dizendo: “E daí?! 

Sou Anna de Amsterdã”. Acho que perdeu um pouco esse caráter.  

Peixoto - Mas ela se apresentava bem. Quer dizer, como continuidade do personagem 

dela era bonito, da cena da orgia para essa. Agora, a primeira cena do Mathias com o 

Frei, essa cena que é interrompida pela arraia miúda, aqui acho que nunca se achou 
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exatamente o humor dessa cena, não sei por quê. Se é um problema do texto, ou se a 

gente não achou exatamente a ação do Frei e do Mathias. O Mathias acho que 

encontrava, ele queria saber os nomes. Agora, o Frei eu não sei. A cena me dava a 

sensação de não passar para o nível do humor que ela tem no texto, e que ela podia 

render. E inclusive essa cena a gente grilhou (sic) - quer dizer, a gente não, eles. A gente 

fez de várias maneiras, apelou para recursos, por exemplo, como o de baixar e subir o 

capuz. O Frei sem capuz. Aquela ideia era bacana, eu achava a ideia bonita.  

Masetti - Acho que tem uma coisa do humor na interpretação do Lutero.  

Peixoto - É. Eu não sei se ele não se jogava inteiro, ou se havia também uma 

preocupação de fazer essa cena muito a sério. A seriedade que tem na cena… 

Masetti - A seriedade do tema da cena. O Lutero, principalmente, assimilou isso - como 

se o texto sério devesse exigir uma interpretação muito séria. Quando eu acho que devia 

contrapor. 

Peixoto - Exato. Agora, essa cena é cortada, em uma interrupção das mais difíceis de 

fazer do espetáculo, mas que eu acho que estava funcionando apesar de tudo.  

Masetti - Funcionou. Com a luz funcionaria. 

Peixoto - Com a luz funcionaria. Com a arraia miúda. Eu acho que, no final, essa cena 

da arraia miúda estava saindo até bastante bem.  

Masetti - Estava. E a ideia é boa. 

Peixoto - E a ideia é boa. Sobretudo a movimentação do coro no nível da transformação 

daquela primeira cena… Os caras agora estavam agrupados, mas cada um no seu 

instrumento de trabalho. E cantando Miserere numa forma meio carola. E com aquela 

gesticulação meio biomecanista, sei lá o que era aquilo. Uma gesticulação mais abstrata, 

onde os gestos que eles faziam quando eles trabalhavam se transformavam em gestos 

abstratos. Mais coletivos. Era bonito o momento em que a Bárbara saía do meio deles. 

Tinha pequenos grilhinhos (sic) aí, que eu acho que era uma interpretação muito 

simples. A volta do Frei com o Mathias acho que poderia ter tirado mais. Acho que 

funcionava muito bem a continuação da cena anterior, faltava talvez exagerar o subtexto 

de 1973. Sabe? Nas falas do Mathias. Que o Lutero encontrou uma pulga, uma forma de 

se comportar na cena.  

Eu acho que o Hélio não levou tão longe o que ele podia fazer no nível de criticar o 

personagem, mesmo, aí. Um pouco porque ele estava preocupado, e a gente também 

não chegou a uma alternativa muito clara, sobre até que ponto confissão de Mathias era 
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muito séria e deveria ser representada como um ato sério; ou como um ato cômico. Eu 

acho que eles poderiam talvez ter feito um pouco mais de fora o personagem, nesse 

sentido, engravidando ele mais de 1973. Entende?  

Masetti- Uma série de valores… 

Peixoto - Se bem que “O que é bom para o Portugal é bom para o Brasil” sempre 

funcionou com público. 

Masetti - Sempre.  

Peixoto - Mas acho que o tom da cena estava naquele momento em que o Hélio dizia: 

“Eu tenho pensado neste meu país”. E o Frei dizia: “Que Deus lhe perdoe”. 

Masetti - “Que Deus lhe perdoe”, exato. 

Peixoto - Acho que ali batia o tom da cena. Bom, em seguida a cena da morte do 

Calabar. Também faltou luz, faltou mil coisas para a gente fazer. Inclusive a morte de 

Calabar a gente nunca fez. Com o garrote, nunca foi feito. A Tatuagem a Tetê cantava 

muito bem, era bonita a ideia. Faltava botar o Afonso nu e com sangue, e tudo isso. Mas 

era bonito. 

A sentença eu acho que ficava um certo buraco. Aqui eu tinha dúvidas. Se seria o caso 

de deixar o meu texto mesmo lido, quer dizer, gravado por mim. Se aquilo ressoasse no 

teatro inteiro… Faltou mixar com a bateria. A bateria ao vivo e aquilo gravado: teria de 

ver em cena. O fato de ficar vazio o palco enquanto acontecia aquilo achava bonito, não 

sei. Com a Tetê olhando a figura dele, dava uma espécie de pausa no espetáculo.  

E aí começava a cena que eu achava das mais bonitas do espetáculo, que era a dos três 

heróis. Acho que a marcação geométrica que se encontrou na cena - aquele triângulo, e 

o fato de a cena ser mantida num nível nada realista, como movimentação, ser mantida 

dentro daquele desenho geométrico da cena, do triângulo, e o fato de deixar como único 

elemento móvel na cena a Bárbara interrogando - dava todo o dinamismo na cena. Além 

do fato de que os três atores passavam exatamente as ideias. Essa é uma cena que eu 

achava bastante bem realizada. 

Masetti- É, a ideia de lavagem de mãos, realmente, dos três macaquinhos. 

Peixoto - Inclusive o final dos três macaquinhos eu acho que funcionava.  

Masetti - Também.  

Peixoto - O Flávio no final conseguiu uma forma já bem mais relaxada de fazer a fala 

final dele. O texto final: “Não sei, só sei que sempre fiz o que era pra ser feito”. E aí 

vinha a morte do Calabar que nunca foi feita. 
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Agora a primeira cena da Bárbara e Anna. Eu não sei, eu acho que faltava um pouco de 

ritmo na Betty, uma certa vivacidade uma hora, sobretudo nas primeiras falas. Agora, eu 

achava a cena bonita com marcação também, as atrizes saíam muito bonito.  

A Anna é um personagem estranho, é um personagem que chega não se sabe de onde. É 

difícil a Anna entrar nessa cena. O início do relacionamento da Anna com a Bárbara não 

é preparado. Então a cena é muito… Ela começa e termina nela mesma, é muito 

estranha. É uma cena difícil de ser feita, mas acho que ela estava sendo resolvida. Agora 

uma coisa bacana que a gente deixou de lado, e pudesse gravar também, é o “Ninguém 

sabe nada, ninguém viu nada”. Aquele momento eu achava bonito. Era justamente 

bonito porque era cantado parado. Porque a letra passava... O gesto estava encontrado. 

Em muitos momentos a gente não trabalhou bem o gesto das músicas. Talvez até por 

uma certa dificuldade de diálogo com o próprio Dori nesse sentido, e com o próprio 

elenco. Mas acho que aí o gesto estava absolutamente encontrado. Como Tatuagem 

também estava. 

E a canção de Bárbara acho que ia bem. Você tem algo a dizer desse final da primeira 

parte? 

Masetti - Não. Tranquilo. Eu acho que na primeira parte, de certa forma, um problema 

é que os personagens não tem muita continuidade, entende? Ele apresenta, e sai, e vem 

entrar depois de duas cenas. Para o espectador é meio difícil, eu sentia meio difícil de 

conseguir relembrar as características desse personagem. Acho que isso talvez tenha 

prejudicado um pouco. Mas de toda forma acho que está… 

Peixoto - Agora se tem a transformação inteira do cenário com a entrada de Nassau. A 

entrada das bandeiras, da cor, o carro que entrava do fundo. Que antes não era visto. Eu 

achava bonita a entrada da corte. 

Masetti - Muito bonita. 

Peixoto - E aí entrava o povo. Aqui sim, aqui eu achava bacana. Era meio Debret o 

povo entrando e começando a caminhar, aquela espécie de praça pública, eu acho que 

dava um retrato do país. Eu não sei se eu não devia ter trabalhado o povo no sentido da 

guerra. Nas cenas anteriores, do acampamento.  

Masetti - Exato. 

Peixoto - Faltava gente também, na realidade teria de fazer com o dobro. Essa cena eu 

acho que era bonita porque preenchia, enchia o palco inteiro. E a chegada do Nassau, da 

corte, acho que isso funcionava muito bem. O hino holandês funcionava muito bem. E 
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geralmente até o final do primeiro ato, quer dizer: a explosão do frevo que era muito 

gostosa. Inclusive a Betty cantava muito bem o frevo. Com um pouquinho de falta de 

voz, mas faltava também o apoio de microfone para ela. Mas ela cantava muito bem. Eu 

achava legal. Eu acho que essa primeira parte funcionava mais com público do que a 

segunda, em geral. Ou seja, até o frevo.  

Masetti - Exato.  

Peixoto - Até o primeiro frevo, até onde a gente decidiu terminar o primeiro ato. Eu não 

sei bem por quê. Porque era tudo fraccionado até aqui, não é? A linguagem do 

espetáculo, era tudo: uma cena é uma cena, outra cena é outra cena. É uma espécie de 

montagem de cenas. Mas tinha uma vivacidade que interessava, até aí. A segunda parte 

do espetáculo é que tinha alguns problemas. Talvez inclusive porque as cenas finais não 

foram muito trabalhadas, faltava mais ensaio para as cenas finais. Mas sei lá. Desse 

primeiro ato, você tem coisas para dizer? 

Masetti- A única coisa que atribuo realmente é essa… As cenas serem muito 

fraccionadas, existir uma falta de elementos de ligação.  

Peixoto - É. E eu acho que a gente não trabalhou o povo no nível militar. No nível dos 

acampamentos. Quer dizer, trabalhou sim, indicou muito bem, inclusive abria muito 

bem. Mas isso não preencheu certas cenas, como a do fado, a das latrinas. A do 

acampamento holandês, que não se sentia o acampamento holandês. Se bem que 

passava a ideia de uma... Um pouco por causa da orgia que era muito forte,  não é?  

Eu achava bonito o intervalo da forma que foi feita. Eu não gosto de intervalo, mas 

achava bonito. Quando entrava o frevo de novo, e o povo entrava, invadia o palco, os 

atores invadiam o palco para cantar o frevo. Aí o que tinha? 

Masetti - As impressões do Recife. 

Peixoto - Impressões do Recife, isso tudo ia muito bem. Tinha uns probleminhas de 

ritmo, mas a ideia Nassau - Chacrinha - Juscelino demagogo, tudo isso passava. 

Funcionava muito bem. Até o frevo das bichas, que era brilhante.  

Masetti - E as primeiras intervenções do agente. 

Peixoto - Do agente. Que inclusive funcionava com público, engraçado. 

Masetti - Exatamente, e com público foi realmente uma surpresa.  

Peixoto - Foi uma surpresa. E o nível de coreografia era bonito também. Do frevo feito 

pelas bichas. Aquela ideia de prolongar a piada da capital da pederastia. Aí tinha a 

primeira cena com o engenheiro, o “Oba”. Eu gostava do “Oba” pra porra. O 
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engenheiro, aqui fundamentalmente quem mandava era o Ganzarolli, eu acho que era a 

coisa mais forte da segunda parte. A firmeza, a precisão, a exatidão, o rigor com que ele 

executava cada gesto, cada pensamento. Ele passava… talvez houvesse às vezes até um 

certo excesso de rigor.  

Masetti - Exato. Principalmente nesse começo. 

Peixoto - Talvez tinha de se dosar um pouco isso. Mas era um ator de uma precisão 

inacreditável, e era um personagem que representava o público. Era uma interpretação 

épica realmente, das mais bem conseguidas do espetáculo inteiro. Essa cena acho que 

funcionava bem, inclusive o Lutero fazia muito bem a movimentação do Frei dentro do 

novo esquema governamental. 

Masetti - Exatamente. 

Peixoto - A aproximação dele e do Nassau, acho que tudo passava muito bem. Depois 

vinha a primeira cena. Ah, tinha o … O escrivão também era bacana. Acho que o pintor 

não se resolveu muito bem, e o astrônomo também não resultava muito não. Mas 

funcionava. Depois tem a primeira cena da Bárbara e do Souto. Aqui acho que o maior 

problema realmente foi a dificuldade de entrega da Tetê na cena. A cena se… ela tinha 

altos e baixos. 

Masetti - Exato. 

Peixoto - A entrada da cena já era duvidosa, a forma de eles entrarem correndo com 

aquele samba atrás. Depois a inclusão do sambão, do “holandês chegou”, nunca foi 

incorporada pelo Flávio direito. 

Masetti - Eu atribuo aí também a um problema do texto, em que preparam para atacar a 

Bahia e existe um pulo, entende? 

Peixoto - É, muito grande. 

Masetti - De uma cena para outra a Bahia já foi atacada. E realmente o Souto, o Flávio 

tinha que entrar com a responsabilidade de contar a derrota dos holandeses na Bahia. 

Entende? O que eu acho é que pra ele era muito difícil.  

Peixoto - É. E ele não conseguiu incorporar muito bem a música. O sambão, no texto 

dele. 

Masetti - Exatamente. 

Peixoto - O Você vai me seguir nunca saiu direito porque ele não sabia de cor, a música 

chegou no final.  

Masetti- O que eu acho também é que, toda a parte política, entende?  
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Peixoto - Da cena? 

Masetti - As falas políticas, entende? 

Peixoto - Eu acho que essa cena não ganhou a grandiosidade que ela teria de ter no 

espetáculo. Sabe?  

Masetti - Exatamente.  

Peixoto - Aquilo que eu falei no último dia: “É uma cena que precisaria ser feita entre 

um rei e uma rainha”. Não entre as personagens. Ela tinha uma grandeza 

shakespeariana, essa cena, que ela não foi atingida nunca. Por falta de uma entrega 

maior da Tetê talvez - se bem que às vezes era maravilhoso quando ela fazia. Era genial. 

Mas ela não tinha uma continuidade clara. A cena estava muito bem esmiuçada, muito 

bem estudada, mas a cena não se realizava inteira. Eu acho que a cena estava ali, mas 

não tinha explodido ainda. Talvez com mais ensaio, uma colocação mais clara dos 

problemas, ela explodisse. Eu achava bonito certo comportamento de Souto, também, 

aqueles pulos, a coisa meio estilizada, meio teatralizada que ele fazia. Enfim, essa cena 

não abriu para o público com a intensidade que ela poderia abrir, eu acho.  

Masetti - Exato. 

Peixoto - Depois vinha o Tira as mãos de mim que era, sobretudo o final, a parte final 

da Bárbara, a parte política mesmo da cena...  

Masetti - Exatamente. 

Peixoto - O Tira as mãos de mim eu achava bacana pra burro. Inclusive como solução 

coreográfica, a parte do saxofone meio Gershwin, aquele negócio de pegar vários 

momentos, e vários gestos...  

Masetti - Dos dois atores. 

Peixoto - Dos dois atores e fazer deles o gestus da música. E a música era das coisas 

mais bonitas da peça. Depois vinha a missa, não é? 

Masetti - Isso. Vem a Restauração. 

Peixoto - A Restauração, tem a imagem aí do pulo violento... 

Masetti - Tem um pulo violentíssimo.   

Peixoto - ...de época. Se bem que eu acho que aquele recurso que eu usei de fazer o 

pessoal repetir rezando a partir do “Oremos” até o “del Gracias”... Eles rezando: “Dom 

João IV, Dom João IV, está sendo aclamado, está sendo aclamado”... levavam a uma 

definição, tentavam explicar a cena numa história. O texto do Nassau eu achava longo. 
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Essas intervenções do Nassau junto com a missa. Essa missa será que funcionava? Eu 

acho que funcionava, pela reação da plateia. 

Masetti - O negócio de abaixar… 

Peixoto - Não, o negócio de, no nível de acabar com uma cerimônia religiosa e 

transformar em uma coisa inteiramente profana, sacrílega. 

Masetti - Ah, isso estava claro. 

Peixoto - Acho que isso estava claro. 

Masetti- Agora, o que não estava claro era… Estava clara a ideia de transformar uma 

coisa sacra em profana. Mas não estava claro o porquê. Eu atribuo isso a um problema 

de texto também. O problema da Restauração que não ficou clarificado o suficiente. 

Agora, visualmente eu acho que era uma das cenas mais bonitas. 

Peixoto - E o engenheiro… Bom, depois era a ponte, era a continuação da cena, e entra 

o boi voador. Até a inauguração. Esse texto de Nassau eu ia cortar um pouco. 

Masetti - É. Isso eu acho.  

Peixoto - Aí vem o boi voador. O boi voador tranquilo, era gostoso, o boi voava bonito 

pra caralho. A ponte, o boi: aí acho que não tinha problema nenhum. Eu não sei se… 

Mas isso é meio inevitável, nesse tipo de musical. O texto não propõe outra coisa. O 

povo meio se perdia, ficava meio coreografia. Eu gostava quando o povo, depois do boi 

voador, ficava estático em cima da ponte. Que a partir daí eu acho que com a luz a gente 

ia criar um painel dos caras em cima da ponte.  

Masetti - Exatamente. 

Peixoto - E as cenas mais íntimas que vêm depois, acontecendo na frente daquele povo. 

Então as cenas perderiam um pouco a intimidade que elas têm, e ganhariam uma outra 

dimensão, porque elas seriam lidas pelo espectador através da presença do povo parado 

na ponte. 

Masetti - Exato. Uma coisa talvez tenha prejudicado também, eu acho que era uma 

coisa praticamente impossível de conseguir da Tetê principalmente. Dos atores, quer 

dizer. Que nessa cena Bárbara e Anna ficavam na missa, entende? 

Peixoto - É, isso eu ia tentar no final colocar, mas… A gente não ensaiou essa parte, 

não chegou a ligar isso. 

Masetti - Realmente era difícil… Exato.  
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Peixoto - Então tinha a cena do Nassau com o agente holandês. Que é bem maravilhoso 

o que o Ganzarolli fazia, e o Hélio estava muito bem. Eu acho que essa cena esclarecia. 

A cena seguinte o que era?  

Masetti - Acho que o boi, não é? Não, já foi. 

Peixoto - Ah, mais uma cena do Souto e Bárbara.  

Masetti - Exatamente. 

Peixoto - O importante ali era a definição do Souto, isso eu acho que estava claro. O 

Souto se definindo, assumindo Calabar, e levando-o à loucura. Acho que estava claro. 

Essa continuidade, no nível do desenvolvimento psicológico mesmo do personagem, e 

esse clima neurótico da cena, acho que isso vinha, entende? Precisava de mais ritmo, 

também, precisava ganhar uma força maior, mais shakespeariana também a coisa, mas 

acho que vinha. Essa cena ia bem. E sobretudo com a cela que faltou, era um elemento 

tão importante para os ensaios…  

Masetti - Exatamente, tudo apoiado em cima dela… 

Peixoto - Ele entrar com a cela, ela ficar junto à cela…  

Masetti - A ideia do cara que não tinha casa, não é? 

Peixoto - Não tinha casa, carregava o próprio cavalo… 

Masetti – A primeira fala da cena era: “Casa, que casa?”. 

Peixoto - A morte dele eu achava bonita, muito bonita. A ideia de fazer aquela coisa do 

Coriolano de pegar as espadas, eles se encararem com as espadas, de repente largarem 

as espadas e fazerem sem armas a morte. Como se estivesse fincando punhais, ou 

espadas. Mas usar mesmo: já que não podes fincar uma espada num ator, então faz sem 

a arma. Joga as armas fora e faz com o gesto, só.  

Masetti - Exato. 

Peixoto - Isso eu achava muito bonito. E a ideia da morte como tourada. Como um 

touro que ficava levando bandarilha nas costas. 

Masetti - Os dois soldados, não é? 

Peixoto - Isso eu achava bonito. Os soldados se cruzando. Como eu achava muito 

bonito, também, o momento em que ele caía morto e se levantava para dizer: “Aqui eu 

fico”. E falava aquela cena para o público. 

Masetti - Exatamente. 
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Peixoto - Tinha um problema que não se resolveu direito. Era o momento em que ele 

caía morto, e que ele tinha que sair vivo - o ator sair de cena. No Vence na vida quem 

diz sim. 

Masetti - Tinha a ideia de o ator mesmo sair de cena. 

Peixoto - O ator sair de cena. Isso não foi trabalhado. 

Masetti - Agora, como ideia eu acho que… 

Peixoto - A cena seguinte da Bárbara e da Anna. Acho que o problema era: o  Vence na 

vida quem diz sim nunca atingiu o significado ideológico dele. O cinismo e a ironia 

dele.  

Masetti - Exato. 

Peixoto - Faltava um pouco de ritmo e de coisa popular na Betty. Estava ali; era só um 

“empurrão” que tinha que dar nela para ela pegar mais força na cena com a Bárbara. 

Mas era legal. Acho que isso ia bem. A cena da paramentação não foi muito curtida por 

nós. Foi feita muito rápido. A paramentação podia ter toda uma coisa mais teatral. De 

maquiar a cara… 

Masetti - Exatamente. 

Peixoto - Eu ia fazer… 

Masetti - Primeiro ia fazer em cima do carro, não é? Ia fazer em cima do carro, tinha 

que ser uma cena bem destacada, como uma paramentação mesmo. 

Peixoto - É. 

Masetti - Quase que … 

Peixoto - Eu acho que o teatral da cena não foi explorado até o fim. E era muito teatral a 

cena. Uma cena pouco trabalhada mesmo. 

Masetti - E também, muita dificuldade de interpretação. De se conseguir um 

rendimento maior dos atores. 

Peixoto - E se ensaiou pouco essa cena também. Por dificuldades também dos atores. 

Depois vinha a cena paralela, quer dizer, a Bárbara tinha que sair muito maquiada, 

muito transformada. Bonita, mas estranha - uma coisa meio Jean Genet.  

Masetti - Exatamente. 

Peixoto - Para entrar e esbarrar com o Frei. Aquela cena do Frei, eu tenho a impressão 

de que no último dia eu cheguei a... O dia em que não houve ensaio. No último ensaio, 

que não aconteceu, eu cheguei a conversar com os dois antes. Eu tenho a impressão de 

que ela ia ganhar um dinamismo maior. Que essa cena teria que ser mais ou menos 
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como a cena do… Eu achava bonito (mais uma vez) o geométrico da cena paralela. 

Quer dizer, o Ganzarolli e o Hélio lá em cima do plano mais elevado, e o Frei e a 

Barbara diante daquela tela branca do lado esquerdo do público. Agora, essa cena nunca 

ganhou o dinamismo dela direito. Mas ela podia, isso era uma coisa simples. Eu acho 

que a cena estava bem encaminhada. Inclusive a cena tinha uma empostação não 

realista, também, como movimentação. Eu achava bonito. Então ia para o Cobra de 

Vidro. Cobra de Vidro acho tranquilo, a marcação é perfeita. A ideia de A Mãe, do 

Gorki, do Berliner Ensemble. 

Masetti - E a arraia-miúda subindo… 

Peixoto - Uma coisa: o pano que ficava nela tinha que ser vermelho. Ia dar um sentido 

político muito grande se ela estivesse com um pano vermelho na mão, era exatamente a 

bandeira vermelha de A Mãe, do Gorki. 

Masetti - Exatamente. 

Peixoto - Com a arraia-miúda então vindo de lá, que já veio no Vence na vida. A arraia-

miúda não: o povo inteiro vindo, e unido naquele paredão. Aquela coisa de passeata 

avançando em cima do Cobra de vidro. Depois, a cena final: eu achava muito legal a 

colocação do Ganzarolli também, ficava muito claro o sentido… A contradição do 

Nassau entre homem de letras e militar. 

Masetti - Eu acho que aquela cena podia ser mais engraçada. 

Peixoto - Podia, podia. 

Masetti - Eu acho que ela devia ter um desbunde muito engraçado.  

Peixoto - Um desbunde maior também, exatamente. 

Masetti - Porque ela vem logo em seguida ao Cobra de Vidro, que foi montado como se 

fosse uma coisa muito violenta.  

Peixoto - Que é o final, mesmo. O grande final da peça. 

Masetti - Seria o final da peça mesmo. 

Peixoto - E no final, ainda, eu achava muito bonito quando se fechava o povo todo, de 

costas, junto ao carro de Nassau. E ficavam de frente o Frei, o Agente holandês, os dois 

soldados holandeses, enfim: continuava a dominação holandesa. Com aquele hino 

tocando, para então chegar a Bárbara, interromper o hino como atriz e dar o recado 

final. 

Masetti - Exatamente. 
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Peixoto - E aí vinha o desbunde final da canção O que é bom pra Holanda é bom pro 

Brasil. Que era legal. 

Masetti - Que era muito, muito bom. 

Peixoto - Mas tinha que se acabar o espetáculo antes. Nunca se deu esse efeito, com a 

falta de luz, nunca se deu esse efeito também. Aí tinha que ser um desbunde total, como 

no final da semana. E mais irônico, mais cínico. Eu acho que faltava isso, às vezes, no 

coro: o cinismo, a ironia, a inteligência cínica. 

Masetti - Exatamente. 

Peixoto - Mas sei lá, não sei. 

Masetti - Sei lá, de um modo geral eu acho que essa segunda parte pecou pela… não foi 

muito trabalhada. Faltou ganhar o ritmo e a alegria. A parte mais colorida mesmo, eu 

acho. Tem três cenas muito compridas de dois atores só. Souto e Bárbara, Anna e 

Bárbara… 

Peixoto - Sobretudo aquele Anna e Bárbara entrava na estrutura de uma forma muito 

estranha. Interrompia demais. A presença talvez dos caras atrás também se demorasse 

demais, mas eu acho que é porque as cenas da frente não estavam bem resolvidas. A 

presença do pessoal na ponte, estático. 

Masetti - Exatamente. 

Peixoto - E com luz também, eu acho que ia ganhar outra dimensão. O que mais senti 

mesmo foi... Aquela ideia original que se tinha, de enxertar as cenas com o trabalho. 

Fazer essa história acontecer toda com o povo trabalhando e vivendo. Isso estava 

esboçado, e havia muitas cenas que se realizavam, mas não se realizava no total. E eu 

não sei, faltou tanta coisa para poder acabar que agora está me parecendo... eu estou 

achando desculpa para tudo. Me parece que a gente ia chegar lá com mais tempo de 

trabalho, e com condições de trabalho. 

Masetti - Ah sim, sim. Tranquilamente. 

Peixoto - E tinham alguns problemas de estrutura da própria peça, que tinham de ser 

resolvidos. Talvez com alguns cortes. Acelerar. Todo o ritmo da peça devia ser mais 

acelerado, inclusive por causa do musical. 

Masetti - Exatamente. Claro. 

Peixoto - Embora a música não tivesse um sentido crítico permanente, muitas músicas 

tinham esse sentido. 
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Masetti - Claro, isso poderia se dar. Inclusive o trabalho de interpretação também era 

difícil. Porque muitos atores… é um defeito, acho, de teatro brasileiro, o ator interpretar 

psicologicamente. Entende? Num musical, numa peça que é despojada. Não dá tempo 

de você ter um olhar psicológico…  

Peixoto - Como conduzir o ator também, levar a isso direito.  

Masetti - Exatamente. 

Peixoto - Quando você encontra um ator como o Ganzarolli, que realiza o personagem 

de fora. Ou como o Flávio, que em determinados momentos conseguia muito bem, ou o 

Hélio Ary. Mas com outro tipo de ator, que ainda acredita numa verdade, numa emoção, 

numa identificação com o personagem, você dificilmente tem tempo de conseguir 

trabalhar o cara e explicar para ele as verdadeiras razões do que você está querendo. 

Então isso deixa o trabalho meio pela metade. Aconteceu isso no Frank V, por exemplo. 

Poderia talvez se obter resultados melhores nesse sentido. Não sei, eu acho que faltou 

no final um pouco de força psicológica, mesmo, para levar o espetáculo até o fim. 

Embora tenha aguentado a barra. (Corte final na gravação). 
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ANEXO F 

Depoimento de Fernando Peixoto sobre Calabar - 18 de novembro de 1973  

 

(Transcrição de fita cassete localizada no Arquivo Fernando Peixoto – CEDOC – 

Funarte). 

 

Sei lá. Deve-se fazer uma espécie de tentativa de reflexão sobre o Calabar, 

agora que o espetáculo terminou. Eu não sei se exatamente a montagem de Calabar não 

significou para mim, talvez inclusive por ter sido uma montagem abortada, pelo fato de 

que o espetáculo não vai ser encenado, pelo menos da forma que foi ensaiado... se ele 

for remontado, certamente vai ser modificado. 

Eu não sei até que ponto essa montagem, feita evidentemente às pressas, pouco 

tempo de ensaio, uma montagem bastante complexa, na medida em que implicava a 

utilização de coreografia, de música, o trabalho com uma equipe de qualidade, mas ao 

mesmo tempo não totalmente identificada até o fim numa mesma visão das coisas. 

Talvez a equipe que produziu o espetáculo não tenha pesquisado entre si, discutido entre 

si até suas últimas consequências o verdadeiro significado da montagem Calabar como 

obra de arte. 

Sinto uma certa crise diante do que eu penso que seria o espetáculo. Eu sinto 

mesmo que nos últimos ensaios ainda não me satisfazia. Talvez nem tanto por 

resultados que eu pretendia alcançar, e não atingia, mas porque a própria proposta talvez 

me colocasse em uma certa crise. Eu tenho a impressão de que Calabar poderia, talvez 

(eu não sei se isso é verdade), encerrar um processo de trabalho. Ou melhor, nem 

encerrar, mas talvez fosse o momento de dar agora um salto qualitativo, no nível de um 

aprofundamento do significado do teatro. Em certo sentido, montando Calabar dentro 

de circunstâncias muito difíceis e particulares, e preso a toda uma série de ingerências 

de ordem institucional e profissional (em certo sentido da palavra), eu estivesse 

necessitando agora de um trabalho experimental. De partir para uma pesquisa da 

linguagem teatral em um outro nível.  

Quando falo “outro” eu não quero dizer “outro”: eu quero dizer aprofundar o já 

existente. Acho que o caminho está certo, acho que a proposta - sobretudo política - 

para mim ainda é essencial. Mas vendo um espetáculo como o do Kerensky ontem, os 

dois espetáculos que eu vi ontem, eu sinto que dentro de uma certa liberdade de 
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trabalho, de um trabalho mais liberto de uma série de problemas de um espetáculo 

profissional, uma superprodução... a presença do dinheiro por trás traz uma certa 

limitação.  

Ou seja: talvez a vontade de fazer um trabalho que não dependesse da bilheteria 

(bilheteria sim), dos gastos, dos horários, das datas, dos limites de tempo de ensaio, do 

grande número de pessoas reunidas. Eu não sei que tipo de trabalho seria esse. Que tipo 

de aprofundamento na teatralidade teria de ser buscado. Não é evidentemente o que é 

desenvolvido pelo Kerensky. Não é um trabalho grotowskiano que me interessaria. Mas 

existe no espetáculo dele uma certa… o peso do silêncio, o peso do movimento, o peso 

da entrega do ator. Eu não digo a entrega no nível da identificação com o espectador, no 

espetáculo Dysangelium, por exemplo, não existe essa identificação. Existe a execução 

do ator de uma série de ações teatrais, realmente. 

Sinto que a cena deveria ter sido trabalhada num nível de aprofundamento 

maior. Eu tinha pela frente um texto muito compacto, na verdade, e muito literário. Em 

muitos casos dispersivamente literário, ou seja, um excesso de palavreado. Um excesso 

de diálogos. Por outro lado, as cenas da peça enquanto texto talvez não fossem 

propriamente curtidas. Ou então me deixei levar pela superficialidade proposta pelas 

palavras, sem uma pesquisa maior do que havia por trás delas. Eu nem sempre consegui, 

talvez, aprofundar o relacionamento entre as cenas e a realidade, coisa que me preocupa. 

Até que ponto a realidade do país, realidade na qual eu estou inserido, até que ponto os 

meus problemas pessoais dentro dessa realidade não teriam que ser confrontados com o 

texto num nível de maior profundidade. Essa é uma pergunta que eu me faço. Até que 

ponto a solução das cenas, embora teatralmente vivas, visualmente claras, não 

esbarravam em um limite de uma ilustração do texto. Até que ponto muitas soluções 

não teriam sido encontradas dentro de uma rapidez que é inimiga de um 

aprofundamento maior. Até que ponto não teria sido necessário apanhar momento por 

momento do espetáculo, e discutir todas as suas alternativas; pesquisar dentro dessas 

alternativas a que seria a mais justa de ser colocada para o público. Até que ponto a 

pressa em formalizar uma solução final para o espetáculo não teria resultado em uma 

simplificação, um esquematismo de muitos momentos. Até que ponto esse 

esquematismo obedecia, não a uma vontade de ser esquemático no sentido de ser claro 

ou popular, mas obedecia a um impulso imediato de criação não curtido em suas últimas 
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consequências por mim mesmo e por toda a equipe de trabalho. São alguns problemas 

que estão me batendo agora. 

Até que ponto o próprio estudo do espetáculo, embora tenha sido feito com todo 

o cuidado, com toda a minuciosidade, não se deteve em soluções fáceis. E não repetiu, 

embora num nível de criatividade pessoal e de certa eficácia, não refletiu pura e 

simplesmente uma depuração de formas convencionais da teatralidade. Eu acho que em 

muitos momentos deveria ter sido pesquisado um outro processo de teatralidade, uma 

outra qualidade teatral. Que terminaria por revelar uma outra qualidade do significado 

do homem, e um outro aprofundamento em um nível do relacionamento entre os 

homens, e um outro aprofundamento no nível de como apresentar, diante de um 

público, uma determinada situação onde as pessoas se comportam umas em relação às 

outras.  

Não sei até que ponto o espetáculo traduzia o verdadeiro significado do texto. 

Que eu sempre defini como uma reflexão sobre a traição. Até que ponto a reflexão sobre 

a traição devia ter sido levada às últimas consequências, no nível de refletir sobre o que 

eu traía como encenador realizando o espetáculo. O que eu traía por omissão, ou por 

cair no convencional. 

Escapando à possibilidade de uma autocrítica, saber realmente - talvez pelo 

espetáculo não ter sido realizado até o fim - até que ponto, no fim das contas, esse 

espetáculo (assim como outros que eu já realizei) não se deteria em um limite de uma 

lógica e de um didatismo, que eu considero fundamentais, porém simplificados. Até que 

ponto seria possível um aprofundamento maior. Realizar um teatro político, didático, 

histórico, mas que aprofundasse mais todas as colocações. A palavra aprofundar está 

vindo demais em tudo o que eu falo, talvez como um reflexo de eu estar sentindo que 

em outros campos totalmente diferentes dos meus, totalmente opostos às minhas 

propostas, um aprofundamento pode ser realizado. Eu não digo isso do teatro 

convencional, profissional, feito no país. Diante desses, Calabar era um espetáculo de 

extremo significado. 

Mas o espetáculo de Kerensky, embora profundamente desvinculado das minhas 

propostas de teatro, me revelou um dado fundamental que me agita. Está 

me bouleversant por dentro. É que no fundo trata-se de um trabalho realizado, talvez, 

até as suas últimas consequências. Talvez contando com uma pesquisa de meios 

impressionais muito mais minuciosa e muito mais rica. Claro que, se eu fosse comparar 
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os dois espetáculos, eu acharia Calabar mais importante. Mas será que Calabar não 

seria mais importante só por ser mais simples? 

Ou melhor, é mais importante discutir… será que não seria possível dar a um 

espetáculo como Calabar um significado mais profundo, como reflexão sobre o 

momento histórico da peça em sua relação dialética com o momento histórico que 

estamos vivendo hoje, assim como uma apresentação mais complexa (portanto mais 

rica, mais reveladora, mais provocativa, mais crítica também) da reflexão sobre o 

traidor e sobre a traição. 

Talvez o sentimento de frustração que eu tenho, eu não sei distinguir até que 

ponto é de fato pelo espetáculo não ter se completado, o que sempre me deu uma ideia 

de um espetáculo… bom, o espetáculo foi castrado mesmo. Mas será que, no momento 

em que foi castrado, ele não poderia já ter atingido um nível maior? E até que ponto, se 

isso aconteceu (admitindo a hipótese de que o espetáculo não tivesse essa profundidade 

que me interessaria ter), até que ponto isso se deve a um desleixo meu de trabalho? Ou 

até que ponto se deve a uma dispersividade pessoal minha em termos de trabalho? Ou 

até que ponto se deve a uma incapacidade minha de uma pesquisa mais profunda? Ou 

até que ponto se deve a uma incapacidade minha de pensar com mais profundidade? Ou 

até que ponto se deve a uma incapacidade de realizar o que eu penso? Ou até que ponto 

se deve às condições empresariais em que ele foi encenado? Ou até que ponto se deve à 

presença de milhões de milhares de cruzeiros sendo gastos e às datas limites para 

ensaio, para apresentação pública? Até que ponto se deve ao fato de eu estar 

trabalhando com gente conhecida, até que ponto se deve a uma não integração total 

entre a equipe num nível de uma discussão de princípios? Até que ponto se deve a 

concessões feitas diante de problemas ou a desistências diante de barreiras? Até que 

ponto se deve a bloqueios dos outros ou de mim, e à relação dialética que se estabelece 

entre o grau de libertação dos meus próprios bloqueios, e o grau de libertação dos seus 

próprios bloqueios dos demais componentes da equipe, tanto atores como equipe 

técnica, e realizadores, e produtores, e cenógrafos, e músicos, etcetera? 

Até que ponto uma certa segurança como encenador, que eu já tenho, me leva a 

tentar buscar soluções… até que ponto, talvez, a mania de esperar que o cenógrafo 

contribua, que o músico contribua, que o coreógrafo contribua, me leva a (em vez de 

desenvolver a minha capacidade de aprofundar) esperar que os outros deem os dados 

para que eu possa aprofundá-los? E quando esses dados vêm incompletos, ou vêm 
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pobres, até que ponto isso não significa uma castração em um nível criativo, que impede 

de levar o espetáculo, e suas consequências, e sua reflexão, mais longe? 

Até que ponto eu também não tenha levado em conta os problemas que o próprio 

texto oferecia? Algumas cenas foram trabalhadas em um nível mais profundo. Tentaram 

ser trabalhadas; surgiram também problemas com alguns atores, que resistiam demais. 

Até que ponto eu deveria ter vencido esses limites? Até que ponto teria sido possível 

fazer isso? 

Até que ponto uma peça como Calabar, cuja reflexão histórica é entremeada de 

superficialidades, ou cuja reflexão histórica é pouco minuciosa quanto a uma análise 

marxista dessa realidade... até que ponto isso realmente constitua um freio que eu talvez 

não tenha sentido em outros espetáculos feitos anteriormente, porque o meu grau de 

capacidade para a compreensão disso não tenha existido. Talvez também porque eu não 

tenha repensado espetáculos já feitos dentro dessa perspectiva. Talvez inclusive porque 

os problemas dos meus outros espetáculos eram de outra ordem, de ordem mais simples 

também os próprios problemas. O que me levava a pensar mais simplesmente. Agora, 

talvez porque eu tenha realizado um trabalho mais maduro meu, evidentemente as 

questões que se colocam para mim mesmo são questões mais graves. 

Não sei que resposta dar a esses “até que ponto” todos que estou enumerando. E 

sobretudo até que ponto, talvez, o fato de não ter concluído o espetáculo, essa frustração 

de não ter acabado o trabalho, de não ter visto o trabalho... até que ponto talvez isso: 

espetáculos meus anteriores, em contato com o  público, funcionando em relação com o 

público, sendo compreendidos, sendo aplaudidos, e sendo inclusive criticados (sem 

grande incidência interpretativa mas pelo menos sendo aceitos pela crítica), não tenham 

me levado a me deixar satisfeito com o trabalho realizado. E o fato de Calabar não ter 

sido encenado ter me levado a eu mesmo fazer a reflexão crítica como público e como 

crítico (vamos dizer assim) diante do próprio trabalho, num nível bem mais exigente. 

Enfim, em que ponto de estado atual eu estou pra me lançar em um novo 

espetáculo. Eu sinto que eu seguiria sempre a mesma proposta. Mas talvez a minha 

contribuição pessoal com o revisionismo brechtiano teria condições de se realizar, não 

digo “num nível”, sob hipótese alguma, mas pelo menos “num nível de intensidade e de 

inquietação” de um trabalho como o de Planchon, por exemplo. Que num espetáculo 

como Tartufo aprofundava cada segundo do espetáculo em um nível absolutamente 

fascinante. 
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Até que ponto, também, com essas pesquisas feitas com esses grupos jovens, eu 

não estou esbarrando com outra mentalidade de pensar que está me problematizando, na 

medida em que está primada em outras coordenadas? Essa semana não só o encontro 

com outros espetáculos, alguns dos quais minha capacidade crítica se exerceu sem 

problemas - mas diante do espetáculo do Kerensky a minha capacidade crítica não se 

exerce sem problemas, porque o espetáculo me toca. Me toca no nível de me colocar 

problemas. Isso é a coisa mais importante que aconteceu. Até que ponto também a 

leitura do livro do Maciel, A nova consciência, embora seja um livro que eu li com a 

maior facilidade, que não me causou nenhum tipo de perplexidade, com seu próprio 

fascínio pela lucidez com que ele (Maciel) consegue defender ideias que eu 

absolutamente discordo, mas a capacidade também contraditória que ele tem, de às 

vezes ser um analista lúcido e quase dialético. Até que ponto esse encontro com toda 

uma juventude inquieta do momento não deve provocar em mim justamente - e isso 

seria muito positivo - uma reformulação de uma linguagem teatral que eu estaria 

realizando? E que estarei sendo talvez o que melhor pode se fazer dentro de uma 

linguagem já pré-estabelecida.  

Ou seja: o Ruy Guerra declara em uma entrevista que o espetáculo não pretendia 

renovar o teatro, e que oscilava, pela minha direção, entre o Teatro de Revista e o 

Planchonismo. E que ele considerava isso positivo, e que era essa a proposta. Mas até 

que ponto eu, como encenador, não deveria fazer com que minha proposta fosse um 

pouco mais adiante? Não deveria tentar encontrar isso dentro do que eu penso, e 

sobretudo dentro da proposta de um teatro político? Que se destina à reflexão da plateia 

para a transformação da nossa sociedade, que está fora do palco, fora da plateia, fora do 

teatro. Até que ponto imagens mais fortes do ponto de vista teatral não teriam sido 

encontradas? Interpretações mais fortes dentro do nível de exposição dos personagens 

ao público não deveriam ter sido pesquisadas? 

Eu tenho a sensação do vazio do espetáculo não concluído. A sensação do vazio 

de o espetáculo não ter tido comunicação com o público, porque não houve público. A 

satisfação de que alguns ensaios foram assistidos por pessoas e todo mundo gostava, 

aplaudia em cena aberta, até. Mas os próprios aplausos em cena aberta me levavam a 

pensar, às vezes: será que estão aplaudindo porque estão vendo uma coisa que há muito 

tempo não se via, simplesmente? Ou seja, será que o espetáculo é velho, ou será que o 

espetáculo é novo? 
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Pode ser a sensação da Valquíria de que o espetáculo é intelectual. Até que 

ponto esse intelectualismo realmente era uma conquista do espetáculo, era um 

amadurecimento meu? Ou até que ponto era resultado de uma meditação 

demasiadamente fria diante da realidade, e diante da peça? Que no máximo levava ao 

entendimento de uma série de conceitos que poderiam se desprender da forma do 

espetáculo, da estrutura cênica do espetáculo, mas um tipo de conceituação preso a 

categorias antigas. 

Ou até que ponto o espetáculo era exato. E até que ponto, sei lá! Talvez tudo isso 

seja bobagem, e a crise venha só da paralisação do espetáculo. É possível que, apesar de 

tudo, fosse o meu espetáculo mais maduro. Fosse um espetáculo maduro, não importa o 

“meu” espetáculo maduro. Fosse um espetáculo maduro, sólido, agressivo, até. 

Profundamente competente, profissional no sentido de acabamento, tudo. São 

problemas, talvez, que eu não tenha resposta nunca.  

Eu sinto a necessidade muito grande nesse momento (hoje, 18 de novembro de 

1973 aqui no Rio de Janeiro, sem saber bem o que vou fazer pela frente), de me lançar a 

uma experiência mais total. Onde eu possa tentar trabalhar mais adiante. Em uma série 

de pesquisas incertas, uma série de caminhos discutíveis - isso é, não “discutíveis”. 

Uma série de caminhos desconhecidos para mim. Isso sem perder nunca a proposta 

política. Mas isso tudo é um tipo de reflexão que eu não posso deixar de fazer nesse 

momento. 

Até que ponto talvez eu esteja pensando em demasia, nesse momento, no 

significado da obra de arte, que eu parei para pensar. Inclusive lendo um livro sobre 

estética, um livro sobre cinema, também. Que colocam problemas que eu sei, que não 

me são surpresas, mas que me redespertam para a necessidade de um estudo maior do 

próprio significado do teatro enquanto obra de arte, enquanto resultado diante de um 

público, enquanto reflexão sobre o significado do homem e da História. Sei lá, eu vou 

parar por aqui mesmo. Talvez eu continue essas observações outro dia, outra hora. Mas 

são coisas que eu queria falar. Eu não sei se eu falei o que eu penso, mas acho que falei 

boa parte do que estava na minha cabeça e que eu estava precisando vomitar, primeiro, 

eu vomitei agora. É isso. 
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ANEXO G 

Entrevista com Mário Masetti – 29 de novembro de 2016 

 

Entrevistadora: Nina N. Hotimsky. 

 

Nina – O foco da pesquisa é estudar a encenação do Calabar. Nos textos do Fernando 

Peixoto sobre Calabar, ele fala que as encenações de 1973 e de 1980 são bastante 

diferentes. 

Masetti – Muito diferentes. Tem uma coisa primordial, no meu modo de entender, que 

é uma montagem carioca e uma montagem paulista. E uma montagem paulista feita pela 

Companhia do Othon Bastos. Que tinha um rigor de esquerda, esquerdista. E a 

montagem carioca, ela era extremamente libertária. Ela era extremamente livre, porque 

eram atores cariocas jovens, bonitos, vibrantes. Isso eu tenho certeza que contou muito 

na montagem do Rio. A montagem de 1980, acho que ela foi um pouco encomendada 

demais. 

Pensando um pouco sobre o Calabar de 1973, eu lembrei de um filme que chama Trens 

estreitamente vigiados. É um filme tcheco. Eu lembrei porque era como eu me sentia na 

época. Setenta e dois, setenta e três, eu estava voltando da Europa... Eu saí tendo que 

sair do Brasil. Não fui exilado, nada disso, mas me recomendaram sair. E eu fui pra lá, e 

descobri a política, vamos dizer assim. Nesse ter que sair, e o viver lá. Tive perto dos 

exilados, dos organizados. E quando eu voltei eu vinha muito com essa carga pesada de 

necessidade do político e tudo isso, misturado com a minha adolescência tardia. Então 

eu fui morar no Rio de Janeiro, com um elenco desbundado, livre, libertário. Então 

estava assim num misto... Esse filme é isso. É um garoto que descobre o amor no 

mesmo momento em que ele tem que fazer uma tarefa política. 

Nina – Era tudo ao mesmo tempo? 

Masetti – Era tudo ao mesmo tempo. Então o título do livro do Rubem Fonseca é o 

ideal pra mim, é “vastas emoções e pensamentos imperfeitos”. (Risos). Lá na montagem 

do Rio eu vivi isso de uma maneira muito intensa. E a montagem tinha isso. Nós vamos 

chegar lá, eu vou te falando um pouco, e você vai ver que ela se encerra com uma festa 

no apartamento do Chico Buarque, ele morava na Lagoa numa cobertura, e deu uma 

festa pra todo o elenco, e foi um porre coletivo. Não tinha tristeza. Tinha uma sensação 

de dever cumprido e de alguma coisa que foi cortada, mas estávamos alegres, felizes, 
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bebendo e falando: “A luta continua, vamos em frente. Sai da frente que atrás vem 

gente”. Acho que é um pouco essa mistura, entendeu? 

Nina – É legal te escutar falar isso, porque o que eu li sobre o assunto traz aquele relato 

de: “investiram muito dinheiro, e todo mundo acabou mal, todo mundo quebrou...”. 

Masetti – Não, não! Foi uma festa desbundante! Eu lembro que um dos integrantes da 

produção bebeu, e ficava andando de gatinhas. (Risos). Até num lugar perigoso, no 

último andar. No terraço. 

Nina – Ainda bem que deu tudo certo! 

Masetti – Deu tudo certo. Mas estava todo mundo... claro, tinha uma sensação de 

tristeza, mas tinha uma coisa de falar: “estamos iniciando nossas carreiras de uma 

maneira bacana, já temos uma história para contar”. 

Nina – Como você foi chamado, virou diretor assistente? 

Masetti – Eu fui assistente do Fernando. Eu comecei em 1967 no colégio Vocacional.  

E no colégio Vocacional quando você entrava para o Ensino Médio você tinha que ter 

uma atividade remunerada, obrigatória. Fazia parte da atividade curricular. Aí eu fui 

trabalhar num escritório de advocacia... mas eu era bom aluno de teatro. Meu professor 

de teatro era o Jorge Andrade. Eu era bom aluno, ele gostava de mim, e eu falei: 

“Professor, eu estou meio de saco cheio de ir pro escritório de advocacia, ficar o dia 

inteiro anotando recados de um advogado que não está lá”. Era até um cara bacana, o 

Dalmo Dallari. Mas o trabalho era chato. E eu ficava lendo e anotando recado. Aí ele 

falou: “O Arena está terminando o Tiradentes e vai começar uma peça que vai chamar 

Feira Paulista de Opinião, e eles me encomendaram um texto”. Aí ele falou com o Boal 

e o Boal falou “Fala pra ele vir aqui!”. Fui falar com o Boal e consegui um trabalho, e 

comecei a minha carreira por ali. Paralelamente eu também, o Mauricio Capovilla tinha 

estado lá no Colégio Vocacional fazendo um filme sobre o ensino vocacional. E eu 

também fiquei deslumbrado com aquelas pessoas, câmeras de filmagem, e 

documentaristas. Era com alunos da ECA. E falei “É isso que eu quero”. Eu fiquei meio 

estagiando, no tempo em que eles ficaram filmando lá. E aí foi! Comecei a trabalhar no 

Arena, me liguei ao grupo do Arena na época - Dulce Muniz, Celso Frateschi, Denise, 

enfim. Hélio Muniz. Trabalhei na Feira de Opinião já como Assistente de Direção B, 

vamos dizer assim – porque tinha um Assistente de Direção A que era o Zanoni Ferrite, 

que era ator do espetáculo também, e eu era uma espécie de “faz-tudo”. E mesmo no 

Tiradentes eu ainda ia lá, fazia uma contrarregragem. E na Feira eu ficava tomando o 
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texto, o que me permitiu ficar perto do Boal, e aí ele falou: “Você vai operar o som, o 

gravador do espetáculo”. Fiz a temporada. Quando terminou a temporada do Feira de 

Opinião estava no auge do racha do Arena. O Guarnieri estava rompendo, e o Boal 

estava rompendo com o Partidão. A coisa toda começou ali. O Boal montou ainda um 

Arturo-Ui do Brecht com o Guarnieri fazendo. E eu trabalhei nessa montagem, e logo 

em seguida o Arena degringolou, o Boal foi preso, o Fernando Peixoto rompeu com o 

Oficina. Com o Núcleo do Arena que estava indo para o Teatro São Pedro, a gente ainda 

fez uma montagem no Arena, uma criação coletiva, chamava Doce América, Latino 

América, textos de autores latino-americanos, o brasileiro era um texto do Plínio 

Marcos. Mas era esse grupo, Celso, Denise, tinha vindo o Antonio Pedro do Rio, que se 

incorporou. O Fernando saiu do Oficina e a gente convidou ele pra montar o Tambores 

na Noite do Brecht no Studio São Pedro, era um teatrinho que tinha lá dentro do Teatro 

São Pedro, no segundo andar. O Maurício Segall encampou essa montagem, vamos 

dizer assim, e usou o elenco e toda a equipe, inclusive o Fernando, para fazer um 

espetáculo sobre a Semana de Arte Moderna de 1922, chamava A Semana. E aí eu 

comecei a trabalhar como assistente do Fernando. Primeiro no Tambores na noite, 

depois no A Semana, e ainda teve um Frei Caneca do próprio Queiroz Telles, também 

no São Pedro. Aí eu fui embora para a França. Quando eu voltei teve O grito parado no 

ar, do Guarnieri, e depois o Calabar. O grito parado no ar acho que eu voltei, eu não 

lembro bem, eu fiz uma volta meio pseudo-clandestina. Não é que eu não podia voltar 

para o Brasil. Mas corria risco de ficar uns dias lá, tendo que responder coisas. A 

primeira vez eu vim, aconteceu, a segunda vez não aconteceu nada, aí eu falei: “Vou 

começar a voltar paulatinamente”. Voltei, e aí tinha o Calabar no Rio. Eu lembro que 

foi bacana que o Fernando Torres falava: “Trazer um assistente de São Paulo! Que luxo! 

Para quê?”. E o Fernando insistiu: “Você vai gostar, vai ver como é importante!”. E 

depois os dois Fernandos escreveram a meu respeito, elogiando meu trabalho, me senti 

super contente. Acho que foi quando eu estreei a minha primeira direção. Num artigo 

que chama “À guisa de discurso de formatura”. 

Nina - Muito legal você contar de tudo isso que você fez antes. Porque uma das coisas 

que eu fico curiosa é em que medida que essa encenação de Calabar veio dos musicais 

políticos dos anos 1960, do Arena, do Opinião, até do Oficina, e em que medida 

romperam. Qual é a sua sensação a respeito disso? 
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Masetti - No caso do Fernando Peixoto não teve rompimento nenhum. O Fernando era 

um comunista assim, militante do Partido. Vou te contar uma história pitoresca dos 

testes do Calabar. Foi uma brincadeira, mas revela um pouco o que era o Fernando 

Peixoto. Uma atriz fez o teste, e quando terminou ela falou assim: “Vou ficar esse final 

de semana rezando pra Deus para poder entrar no elenco”. Aí a gente se reuniu, e ela era 

uma boa atriz. E ela fez o espetáculo. Mas enfim. Ele olhou para mim e falou assim: “A 

gente tem que provar a inexistência de Deus! Esse é o melhor momento!”. Falei: “Não 

acredito Fernando, que você está falando isso”. E ele sustentou como verdade por um 

bom tempo, e depois deu uma risadinha assim: “Ok, vamos deixar barato”.  

Nina - Apesar de Deus ela pode fazer a peça. 

Masetti – Exatamente - ou da inexistência de Deus. Vamos considerar que não foi Ele 

que deu esse apoio! Mas enfim, o Fernando tinha esse rigor. Os trabalhos anteriores 

tinham o que eu chamaria de um observador ideológico. Não sei se é uma boa palavra. 

Mas ia gente do Partido assistir tanto O grito parado no ar como A semana como O 

Frei Caneca, fazer uma avaliação política. Da importância política daquele espetáculo 

do ponto de vista do PCB. E ele ficou muito ligado ao Guarnieri. E ficou muito ligado 

ao Othon e à Martha. A Companhia do Othon Bastos (com Um grito parado no ar, 

depois Murro em ponta de faca e Ponto de Partida) substituiu de certa forma o Arena. 

Enquanto teatro. E era uma loucura. Agora, tinha esse rigor, mas tinha e não tinha, 

porque também o Murro em ponta de faca era do Boal, enfim. E o Boal rompeu mesmo 

com o Partido, quando o Marighella fez o famoso artigo quando ele se desliga do 

Partido. Eu não me lembro agora o título do artigo, mas quando ele se liga à luta 

armada.  

Nina - Falando em Marighella, uma das coisas que se diz sobre o personagem Calabar 

é que havia uma associação com outro guerrilheiro, o Lamarca. Em que medida isso era 

uma associação direta mesmo, ou não? 

Masetti - Não sei se do ponto de vista dos autores, mas do Fernando Peixoto eu acho 

difícil. O Fernando era mais ligado ao Partidão mesmo, que era pela não violência. 

Agora, tudo isso era muito misturado, porque também era o início de tudo. Vastas 

emoções e pensamentos imperfeitos de novo, não é? Mas você lê as coisas do Fernando, 

ele era rigoroso na coisa da montagem. Não estou emitindo juízo de valor, mas isso 

transformava o espetáculo numa coisa mais cartesiana. Mais exata, vamos falar assim.  
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Nina - E eu tenho a impressão de que isso era uma coisa que o Chico Buarque queria 

também, porque em algumas entrevistas do Chico ele fala como o Roda Viva foi uma 

super experiência, mas foi caótico. 

Masetti - Era uma porralouquice! Que era a questão do Oficina e do Arena, não é? 

Tinha um pouco isso, nesse momento. E tinha o Ruy Guerra! O texto ainda não estava 

totalmente escrito. Eu lembro que quando eu cheguei no Rio eu acompanhei o final da 

escrita, fui algumas vezes na casa do Chico com o Fernando. E eles estavam ainda 

elaborando os finais, estavam tentando ainda mexer, talvez até a pedido do Fernando, 

não me lembro. Eu vi o Chico compondo uma música. 

Nina - Nossa, morri! 

Masetti - Morri mesmo! Foi muito legal! 

Nina - Você lembra qual música era? 

Masetti - (Canta) “Você vai me seguir” ... Que é uma música que, como o Calabar não 

estreou, ele usou na Gota d’Água logo em seguida. Espera: era outra a música que 

também foi usada no Gota d’Água. (Canta): “Ninguém sabe nada, ninguém viu nada, 

ninguém fez nada. Ninguém é culpado, bichos de estimação nesse jardim”. A canção 

chama Cuidado no Calabar, e na Gota d’Água tem um outro nome: Basta um dia. 

(Canta): “Pra mim, basta um dia”. É a mesma música! 

Nina - É a mesma música? 

Masetti - Sim. A canção que tem no Calabar, Cuidado, você pode cantar com a 

melodia do Basta um dia: vai ver que dá certinho.  

Nina - Que loucura! É, que também... 

Masetti - Não vai jogar fora!  

Nina - E você assistiu Gota d’Água? 

Masetti - Assisti.  

Nina - Você lembra um pouco? 

Masetti - Muito pouco, eu assisti uma vez como espectador. Aqui, no teatro Aquarius, 

não é? Por que? Foi por uma outra circunstância. Eu fui fundador, junto com outras 

pessoas, do Teatro Lira Paulistana. Que foi um boom da música alternativa paulistana, 

mas que surgiu como um teatro. E um dos donos do Lira Paulistana era músico da Gota 

d’Água e conhecia o Cláudio Mamberti, que era ator e trabalhava comigo, e a gente 

montou os dois primeiros espetáculos do Lira Paulistana por conta desse 

relacionamento. Nossa, como as coisas se ligam, eu não tinha pensado nisso. O Gordo 
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chama Wilson Souto. É um cara importante na música, ele foi presidente de uma 

gravadora depois, que gravou muita coisa do grupo Rumo, Premê, todo esse pessoal 

surgiu no Lira Paulistana. E o Lira surgiu com uma remontagem do Tambores na Noite 

dirigida por mim com o Cláudio Mamberti como um dos atores. Cláudio Mamberti, 

Dulce Muniz, Cacá Rossetti, olha o elenco! Edith Siqueira. Era uma loucura mesmo.  

Nina - E o que você lembra da encenação do Gota d’Água? 

Masetti - Eu lembro da Bibi, era uma coisa antológica realmente. E ela era a mulher do 

Paulo Pontes. Era muito forte. A Bibi Ferreira não era uma mulher de esquerda. Mas o 

Paulo Pontes era. E ela fez com uma verdade, eu lembro que era muito bacana. Ela 

botou uma coisa Passionária, que talvez seja o comunismo mais bonito que exista. Que 

a Passionária é aquela líder espanhola, da Revolução Espanhola, Dolores. Tinha a coisa 

da paixão junto com a ideologia. E tinha essa música! Dava vontade de levantar e: “Rá - 

Rá! Essa música é do Calabar! O cara se plagiou!”.  

Eu acho que a Gota d’Água não foi colocada no mercado como um espetáculo político. 

Era um grande musical, uma adaptação da Medéia, enfim. Acho que não tinha essa veia 

de falar “o espetáculo ideológico, que quer imprimir uma ideologia”. Com a força que o 

Arena e o Oficina tinham, ou a primeira peça do Chico, enfim. Acho que não era o 

ponto de venda, vamos dizer assim, do espetáculo.  

Nina - E o Calabar, se tivesse estreado: era claramente político?  

Masetti - Eu acho que a cabeça do Fernando Torres e da Fernanda, no fundo... era a 

produtora deles. Comprou essa barra. Apesar de que a Fernanda estava fazendo 

concomitante (enquanto a gente estava ensaiando) um vaudeville no teatro Maison de 

France que não tinha nada assim. Era O amante de Madame Vidal. Mas com Calabar 

tinha um compromisso de se fazer um espetáculo político. Ela tinha essa força. Um 

elenco muito grande. Mas acho que nem teve tempo de se trabalhar isso enquanto 

lançamento. Porque também era um espetáculo que acho que as pessoas estavam 

sabendo que não ia acontecer. Eu tenho essa impressão, ao mesmo tempo.  

Nina - Isso é outra discussão: se fala mais sobre a censura do Calabar do que sobre a 

peça Calabar. 

Masetti - Isso! Isso! 

Nina - E uma das coisas que se diz é que o Calabar foi importante porque, mesmo 

sabendo que ia ser censurado, o Chico brigou. Como figura pública e judicialmente, não 

é? 
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Masetti - Sim! 

Nina - E como foi isso para o elenco, pra quem estava ensaiando? 

Masetti - Todo o elenco comprou essa barra. Com exceção de uma atriz. Inclusive 

criou-se um certo estranhamento. O fato de ela não estar tão empenhada quanto todas as 

outras pessoas que estavam no elenco. O elenco de Calabar, o elenco de apoio que a 

gente chamava de arraia-miúda (porque tem um trecho na peça que usa essa expressão) 

era um elenco ideologicamente muito forte. Resultou em gente bastante participativa, 

depois. Nas questões da política.  

Nina - Você mencionou os testes. Mas teve gente que entrou e que já trabalhava junto, 

que já era alinhada politicamente? 

Masetti - Os papéis mais centrais sim. Mas mesmo nos testes tinha um pouco essa 

preocupação de pegar pessoas preocupadas com essa questão.  

Nina - Entendi. De acordo com o que estudei, era rara a figura do coreógrafo naquela 

época. E Calabar tinha um coreógrafo. Você lembra como era isso? 

Masetti - Em Calabar eu ganhei o título de diretor assistente para esse coreógrafo poder 

também ganhar o título. Porque ele era muito bom. Era o Zdenek Hampl. Ele vinha da 

“Lanterna Mágica de Praga”. Que era quase um Cirque du Soleil da época, era uma 

coisa linda! Ele era o coreógrafo e diretor assistente. O trabalho dele era quase que de 

direção. Tinha muita música, e o trabalho de… esse cara era um louco. Mas um louco 

tão bacana! Ele saiu da “Lanterna Mágica”, ele se apaixonou por uma bailarina 

brasileira, Verinha, casou, e ficou no Rio. E ele era quase cego. Ele via vultos. Pra um 

coreógrafo isso é uma loucura! E ele fazia coisas maravilhosas. Desde números de 

dança comuns até… Como é que eu vou te falar? Movimentação de guerrilha no palco. 

Uns caras pendurados. O cenário era basicamente duas esteiras de porto. Sabe umas 

cordas que pegam os contêiners? E eram essas cordas esticadas e as pessoas escalavam, 

pulavam de corda para corda, tinha uma movimentação ali. Agora, na verdade o 

espetáculo não estava totalmente pronto quando foi proibido. E para a gente filmar eu 

lembro que a gente fez um tour du force de falar: “Vamos terminar o espetáculo!”. 

Então eu fiquei meio cuidando de toda a figuração, disso eu lembro bem, e dos 

movimentos de cena, enquanto o Fernando ensaiava com os atores principais, para a 

gente ter um espetáculo pronto. Enfim, estava semipronto. Mas faltava, ainda. E a gente 

correu-correu-correu para a gente poder filmar. Vieram para o Rio dois amigões que 

filmavam na época, o Hermanno Penna e o Aloysio Raulino, são dois diretores de 
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cinema independente bem importantes. E lá do Rio a Rose la Creta coordenou um 

pouco essa filmagem. 

Nina – A filmagem aconteceu, então? 

Masetti - Ela não aconteceu. A gente posicionou; no dia em que ia filmar o ensaio geral 

o diretor do teatro João Caetano proibiu a entrada de câmeras, para não ter registro 

realmente nenhum. Eu não sei, talvez a Rose possa dizer isso, não sei se ela fez 

depoimentos do Chico, do Ruy. Teriam sido feitos fora do ambiente do ensaio. O 

Aloysio Raulino me disse que foi filmar um depoimento do Chico Buarque. Nunca vi 

isso, nunca ouvi falar; falei com o Chico e ele não lembra. Então acho que vai entrando 

para essa coisa mitificada. 

Nina - No prefácio, em um dos textos do Fernando, ele fala que houve uma gravação, 

mas pelo que entendi foi uma gravação de voz. 

Masetti - Comigo.  

Nina - Uma conversa de vocês dois? 

Masetti - Sim. Eu daria tudo para ter essa fita!  

Nina - Você não tem? 

Masetti - O Fernando tinha essa fita. No final da vida dele eu perdi um pouco o contato. 

Ele estava doente. Quando ele morreu a Anna de Hollanda, que foi casada com ele, até 

falou: “Tem muitos materiais do Fernando”. Vale a pena você ligar para ela. Se eles 

conseguiram catalogar todo esse material do Fernando… ele tinha livro até no banheiro! 

Ele era um louco com a coisa de ler.  

Nina - Achar essa gravação ia ser lindo! 

Masetti - Nossa, seria! Eu lembro do dia que a gente começou a gravar. E foi muito 

bacana mesmo, porque o Fernando tinha aquelas coisas do Berliner Ensemble de querer 

fazer Model Book, fotografar o espetáculo - isso em outros espetáculos a gente fez. 

Fotografar o espetáculo minuto por minuto. E ele escrever, fazer um estudo. A gravação 

era um pouco em função disso.  

Nina - O cenário de Calabar você diz que remetia a um porto. Você se lembra dos 

figurinos?  

Masetti - Lembra um pouco de camponeses, e povo do Recife. Com a chegada dos 

holandeses a coisa virava um Teatro de Revista mesmo. Muito próximo do Teatro de 

Revista. Porque era o discurso otimista do Mauricio de Nassau, era a festa do boi 
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voador, tudo isso. Então era esses camponeses com uma releitura colorida dos tempos 

lusitanos, assim, que eram mais sombrios.  

Nina - Tinha um boi que voava, mesmo? 

Masetti - Tinha um boi que voava. Era um boizão de madeira forrado com pele de boi. 

E no meio do caminho tinha umas cordas, uns cordéis. Ele abria a barriga, caía 

confete… Espetáculão popular. 

Nina – Sobre a questão do popular. Se o espetáculo tivesse estreado você acha que teria 

sido acessível para quem não era classe média intelectualizada assistir? Ou era muito 

difícil...? 

Masetti - Acho que sim, acho que sim. Do ponto de vista da percepção do espetáculo? 

Ou de pagar o ingresso? 

Nina - A percepção e o preço. 

Masetti - Ah, acho que sim, acho que seria acessível. Eu lembro que se falava muito na 

época de se fazer espetáculos a preço popular, e era o Teatro João Caetano, que era um 

teatro enorme. Então permitia que os ingressos fossem mais baratos. 

Nina - E do ponto de vista da compreensão, você acha que as discussões estavam 

claras? 

Masetti - É, o Fernando tinha uma coisa muito, até aprendi muito isso com ele, eu 

defino até hoje. Ele usava a última tabela que o Brecht escreveu para os seus atores. A 

tabela que fica no teatro. A tabela era um meio de comunicação de todo mundo que 

trabalhava num determinado espetáculo, tinha uma tabela que a pessoa tinha que ler 

quando ele chegasse no teatro. Então o diretor punha recados, o assistente de direção 

punha correções, o contrarregra punha punições... Era muito bom. “Nina chegou 

atrasada dia tal 20 minutos”. (Risos). E às vezes tinha punição mesmo. Enfim, era uma 

coisa muito respeitada. Ela era coordenada pelo contrarregra. E o Brecht escreveu uma 

última tabela para um espetáculo que o Berliner Ensemble ia fazer num teatro de Paris. 

O alemão é uma língua difícil para os franceses, e ele escreve que os espectadores 

tinham que perceber todas as intenções através dos gestos e das reações dos atores. E o 

Fernando tinha isso muito presente mesmo. Eu lembro que a gente fazia ensaios mudos. 

Era bacana isso! Com a obrigação de o ator conseguir expressar o que texto estava 

dizendo. Então tinha isso muito claro, nos gestuais e tudo.  

A própria linguagem da Revista, não é? Acho que nisso tem uma contribuição minha, 

eu já estava começando com os meus trabalhos acadêmicos, que eram sobre a ideia do 
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ator cômico e popular brasileiro. E então tinha toda essa coisa dos gestos largos, do 

quase circense. E eu lembro que o Fernando incorporou muito isso nesse espetáculo. A 

gente trabalhou bastante isso, sobretudo com essa arraia-miúda.  

Nina - Uma coralidade que era engraçada? 

Masetti - Isso!  

Nina - E as canções? É engraçado, porque algumas canções também são para fazer rir... 

Masetti - Sim. 

Nina - E ao mesmo tempo tem algumas canções muito sérias e dramáticas, não é? 

Masetti - É. Tinha os personagens, tinha um pouco esse caminho. O Calabar não 

existia. Então teve até uma brincadeira… em algum momento o Zé Wilker teria ligado 

para o Chico Buarque e falando: “Nossa, eu quero fazer o Calabar! Esse personagem 

para mim é….”. E o Chico teria dito “Wilker, ele não aparece”. (Risos). Mas o fato de 

ele não aparecer fazia o personagem da Barbara ter angústias, instrospecções, vamos 

dizer assim, que a Anna de Amsterdã não tinha. A Anna era mais jogada para fora, era a 

coisa mais cabaré. Então tinha um pouco essa duplicidade no espetáculo.  

Nina – A Anna chega a falar isso, “Eu queria ainda sentir como você sente, mas já faz 

muito tempo que eu não sei o que é isso”... 

Masetti - Isso! Isso! Acho que tinha até um gestual assim, que ela punha a mão no sexo 

falando: “Pra mim o que importa é dinheiro aqui e rapidez!”. Enfim, fazia uma 

brincadeira com isso. E os atores figurantes reagiam conforme as duas que conduziam o 

espetáculo, vamos dizer assim. Uma coisa muito bacana: Lutero Luís, Hélio Ary, e o 

Antonio Ganzarolli, que estavam na montagem, são atores que vêm do Teatro de 

Revista. O Lutero eu não sei, mas poderia ter vindo do Teatro de Revista 

tranquilamente. Eles tinham a comédia no dia-a-dia maravilhosamente. E o Hélio era 

papel principal, ele fazia o Mathias de Albuquerque e o Nassau.  

Nina -Tem um texto do Fernando falando que era essencial para a montagem que o 

Mathias e o Nassau fossem o mesmo ator. Por quê? 

Masetti - Porque ele pegava esse rompimento. O humor dos tempos sombrios era um 

humor em cima das doenças venéreas, dos cocôs. E ele voltava um ator cômico - 

cômico não, um ator de Teatro de Revista - fazendo o Mauricio de Nassau. E o Lutero 

fazia o padre que atravessa os dois momentos. Eu lembro que tinha no texto um 

momento em que alguém falava: “Descobri a cura da Gonorréia!”. Era só mascar cana! 
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O Lutero se agarrava como padre com um monte de cana e saía de cena. A plateia… a 

plateia não, mas a gente vinha abaixo!  

Nina - Eu estranhei que nesse momento do texto a rubrica indica que o Frei 

maliciosamente recuse a cana. Mas então na montagem ele pegava a cana! 

Masetti - Agarrava um monte de cana e ia saindo de mansinho! 

Nina – Fortalece a piada! 

Masetti - Claro!  

Nina -Uma coisa que observo no texto é como tem alusões diretas a problemas políticos 

da época. Por exemplo, a menção à tortura. É por isso que vocês achavam que não ia 

estrear?  

Masetti - Eu não vou saber te dizer. Eu acho que talvez eles tenham tentado 

negociações. A Fernanda Montenegro, vamos combinar, era e é ainda “a” atriz 

brasileira. Então, se tivesse alguma possibilidade ali do Fernando Torres negociar, 

alguma abertura, a possibilidade de trocar trechos pontuais, ele iria tentar isso. Ele iria 

fazer. Eu lembro que o Fernando falava muito sobre isso, “talvez a gente vá ter que 

conceder em algum momento algumas coisas para poder fazer o espetáculo acontecer. A 

gente já está prevendo isso. Mas enquanto não tiver nada nós vamos fazer o espetáculo 

que a gente quer fazer, que a gente gostaria de fazer”. 

Nina - E o que eu entendi é que a censura nem chegou a assistir? 

Masetti - Não. E naquela época tinha Paulo Pontes, Guarnieri, Vianinha … Cada um 

fez a sua peça naquele momento. O Guarnieri fez mais de uma. O Guarnieri partiu para 

uma coisa do “Teatro de Ocasião”, que ele chamou. Ele fez O Botequim, Ponto de 

Partida, Um grito parado no ar… são peças que têm uma força política! O Paulo 

Pontes fez a Gota d’Água e o Vianinha fez o Rasga Coração, é tudo mais ou menos ali, 

não é? Anos 1970. E todos tem uma grandiosidade que é a do musical. Um grito parado 

no ar não. Mas O Guarnieri estava muito ligado ao Toquinho. O Botequim é um musical 

com músicas do Toquinho. A atriz que fazia era a Marlene, vedete: cantora das 

multidões! A Bibi Ferreira também... E o Rasga Coração também tinha essa 

grandiosidade. Guarnieri fez uma peça antes também, chamada Marta Saré. Foi 

produção do Fernando Torres, da Beatriz Segall e era com Fernanda Montenegro, 

Beatriz Segall… Foi a peça que inaugurou o Teatro São Pedro. Num momento terrível 

em que o Maurício Segall, dono do teatro, estava preso, torturado. E a Beatriz Segall, 

naquele momento, aguentando e segurando os piores rojões do mundo ali. Com o 
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marido preso e ela resistindo, com o teatro ali. Justiça seja feita! Hoje em dia ela está 

com noventa anos. Eu a encontrei outro dia, ela ficou muito emocionada. Eu toquei um 

pouco nesses assuntos. A vida leva a gente por uns caminhos… Ela rompeu com o 

Maurício, enfim. Talvez tenha sido mais Segall que ele. Do ponto de vista de ser uma 

pessoa de uma nobreza, assim. Mas enfim, eu não saberia emitir um juízo de valor. Eu 

sei que naquela época ela sofreu muito e foi brava. Muito corajosa mesmo.  

“Vastas emoções e pensamentos imperfeitos”: era bem isso mesmo. Eu tenho uma 

adaptação para o cinema de Um Grito Parado no Ar em que eu misturo um pouco a 

minha vida pessoal com a peça. Um Grito Parado no Ar também tem esse lado… Trens 

estreitamente vigiados. E eu me sentia um garoto ali, 1972, 73, nessa época. Nossa! O 

mundo estava fervilhando, tudo acontecendo, os primeiros amores, e as primeiras ações 

mais sérias, os primeiros comprometimentos com a esquerda e tudo isso. “O Boal 

rompeu com o Partidão! O Boal agora apoia o Marighella! Que demais!”. O roteiro que 

eu escrevi de Um Grito Parado no Ar tem isso. Gostaria muito de filmar, um dia. Para 

falar dessa época. Acho que seria uma maneira justa de contar a história do Grito. 

Porque eu misturo coisas que eu vi enquanto Um Grito estava acontecendo, e estavam 

acontecendo outras coisas. Nem sei se é um roteiro bom, hoje em dia. Teria que ser 

revisto. Mas na época foi escrito um pouco com esse sentimento. Cenas que eu vi 

enquanto a gente estava fazendo Um Grito. Eu lembro que a gente ensaiava no teatro da 

Aliança Francesa. Um dia a gente estava num bar, chovia, e de repente do outro lado da 

rua para um carro da polícia, um carro placa fria. E a gente ali olhando, a chuva, e sai 

um garoto debaixo de porrada, jogam ele dentro do carro, esse camburão sai e de 

repente vem o pai e a mãe do garoto chorando, olhando um para o outro. “O que a gente 

faz? O que aconteceu?”. E a gente olhando e não podendo fazer nada, quietos. E em 

algum momento alguém quis ir até lá, mas alguém falou: “Fica aqui senão você vai se 

ferrar”. E isso tudo a gente estava vivendo enquanto a gente estava fazendo uma peça. 

Então mistura tudo. O garoto que estava vendo tudo aquilo, vivendo tudo aquilo, num 

momento… “Uau. Puta, que mundo! E eu estou aqui no meio desse caldeirão, tentando 

entender, ao mesmo tempo em que as coisas estão acontecendo”. Eu acho que eu sou o 

que eu sou um pouco porque as coisas aconteceram desse jeito, não é? Bacana. 

Nina – Como você se sentia em relação à questão da luta armada?  

Masetti - O Fernando falava muito contra. Mas ao mesmo tempo montou a peça do 

Boal, Murro em ponta de faca. Num momento que o Boal já estava exilado. Mas isso 
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tudo eu ponho por conta do “Vastas emoções e pensamentos imperfeitos”. O Guarnieri 

também - era do Partidão, mas ficou atônito com a morte do Vladimir Herzog. Que era 

um cara do Partido, mas que foi uma morte como se tivesse sido o pior guerrilheiro do 

mundo. Que não era, mas enfim. Então, quer dizer, a direita vinha também com atitudes 

assim, que faziam as pessoas perderem o rebolado. Agora: eu, garotão, jovem, vibrava 

…. No tempo em que eu passei na França tive contato com o pessoal exilado de grupos 

mais à esquerda do que o Partidão. A ALN até teve na Europa uma tendência Leninista, 

que talvez tentasse aproximar mais as ideias do Partido de uma possível versão de 

esquerda guerrilheira, vamos dizer assim. 

Nina - Tenho a impressão de que, na dramaturgia de Calabar, tem uma discussão ampla 

sobre se vale a pena lutar, ou como não desistir de lutar, que talvez dissesse respeito a 

todos que resistiam ao Regime Civil-Militar. E não apenas à guerrilha. 

Masetti - Isso. Claro, Vence na vida quem diz sim, não é? Acho que sim. Cobra de 

vidro também era uma música bem: “Você pode me fazer em mil pedaços que eu 

renasço”. 

Nina - Como era trabalhada a música no espetáculo? Tinha uma sonoplastia todo o 

tempo, ou a música se fazia presente apenas durante as canções?  

Masetti - Tinha uma banda de mão cheia no palco! Dory Caymmi, Danilo Caymmi na 

flauta, Tenório Júnior (que morreu como desaparecido na Argentina, e era um pianista 

maravilhoso), tinha um menino que cantava no “Boca Livre”, também um super 

instrumentista. Esses músicos estavam o dia inteiro tocando com a gente. Os arranjos 

das canções foram feitos pelo Edu Lobo, e o Dori fez os arranjos da banda ao vivo – que 

eram vários. O Boi voador era ao vivo. 

Nina - O Dori Caymmi frequentava os ensaios todos os dias? 

Mario - Direto, ele tocava no espetáculo. Ele me chamava de boi voador (Risos). 

Nina - Os cantores usavam microfone?  

Masetti - Tinha microfone descendo do urdimento. Isso, só nos últimos ensaios. Mas 

era para ser sonorizado desse jeito. 

Nina – Ainda sobre a sonoplastia: havia momentos em que a música não dizia respeito a 

nenhuma das canções, e sim acompanhava a ação? Havia outras composições feitas para 

sonorização de cenas? 

Masetti - Sim. Música incidental, efeitos, sim. 
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Nina - O piano era usado para fortalecer a comicidade? Havia alguma proximidade com 

o estilo do circo-teatro? 

Masetti - Não. Comentários, assim? Não, não.  

Nina – Como era o trabalho com o canto dos atores?  

Masetti – Recentemente eu fiz um musical chamado Um musical na contramão. 

Trabalhei com atores cantando: eu não compactuo com essa coisa do belting, do jeito 

americano de cantar. No Calabar os atores passaram por um crivo muito rígido de 

testes, que foram feitos no Rio e em São Paulo, para pegar gente que cantava muito 

bem.  

Nina - Então o canto não foi uma dificuldade? 

Masetti - Não, pelo contrário, eram momentos vibrantes do espetáculo.  

Nina - E a dança também era tranquila para os atores?  

Masetti - Tranquilo.  

Nina - E qual era a principal preocupação da direção? 

Masetti - A interpretação: o que a gente chamava de “movimento das massas”. (Risos). 

Nina - Como era isso? 

Masetti – Eram os deslocamentos das massas. Havia um grupo: “Sai todo mundo para a 

direita! Vem para a frente!”. Havia uns movimentos muito legais! Eu lembro que eu 

dirigia - dirigia, que pretensão - eu era um assistente de direção. Eu ficava dentro do 

palco. E o Fernando ficava na plateia. A gente tinha um sistema de comunicação 

precário, porém eficiente: eu ficava meio olhando ele, e ele me dava dicas. E a gente ia 

mexendo um pouco, para ele sentir essas experiências. De como os atores estavam se 

movimentando, como ficava melhor ou pior... 

Nina - Ele falava: “Vai todo mundo para lá!”, e você ia junto com o pessoal? 

Masetti - Eu que sugeria. E ele: “Não, não! Volta, volta!”.  

Nina – Isso é curioso. Calabar era uma superprodução, com muitos atores no palco – 

basta olhar a ficha técnica. Mas quando você lê a dramaturgia, o coro aparece algumas 

vezes – não o tempo inteiro... 

Masetti - Ah não, tinha o tempo todo. Não tinha coxia! O espetáculo era demarcado 

pela luz. Então os atores estavam praticamente o tempo todo em cena! 

Nina - E nas cenas da dramaturgia em que acontecem diálogos entre dois atores? 

Masetti - Ah, tem muitos. 

Nina - E nesses momentos, o que o coro fazia? 
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Masetti – Olhavam a cena, serviam a cena. Eu tinha acabado de chegar da França. Eu 

estagiei na França com a Ariane Mnouchkine num espetáculo que ela fez sobre a 

Revolução Francesa, 1789. E ela estava montando um outro espetáculo quando eu 

efetivamente estive lá.  

Nina - Então você tinha presenciado um trabalho que retratava as massas, também? 

Masetti - Não, e de atores que ficavam a serviço do espetáculo. Então ficavam fora de 

cena, mas por exemplo: eu lembro que tinha um momento em que um personagem 

precisava de uma pena de galinha para escrever. Aparecia uma mão com uma pena de 

galinha, o cara pegava no ar! Isso me fascinava muito. Esse tipo de atitude, de ter os 

atores ali: quando você está fora de cena você está a serviço da cena.  

Nina - Muito legal! Porque é se servir mesmo do fato de ter muitos atores para um 

trabalho. 

Masetti - Exatamente. O grupo! A função do grupo é isso. 

Nina - Sim. Então em Calabar eles ficavam por lá, assistiam, e às vezes intervinham de 

alguma maneira?  

Masetti – O coro tinha várias funções. Cantava... “Cala a boca, Bárbara”. Havia uma 

coisa meio “anjinho - diabinho”, brincadeiras. A gente falava: “Agora é anjinho, está 

dando conselho. Agora é diabinho, está falando ‘vai lá e se ferra!’”.  

Nina – Esse dado do coro faz muita diferença! Quando você pensa que eram quase 

trinta atores cantando “Cala a boca!” para uma mulher sozinha, fica muito mais forte.  

Masetti - Claro! E com a atitude: “Cala a boca, Bárbara, você vai se dar mal!”. 

Nina - É muito mais interessante teatralmente, não é? 

Masetti - Sim!  

Nina - E tinha intervalo? Divisão em atos? 

Masetti - Tinha. 

Nina - Vocês faziam algo durante o intervalo? 

Masetti - A gente correu o espetáculo muito poucas vezes. Se ia ter alguma coisa, acho 

que nunca falamos a respeito. Não deu tempo. 

Nina - O Fernando Peixoto escreveu que nos últimos ensaios gerais tinha até menino 

vendendo doce.  

Masetti - Verdade.  

Nina - Então já havia gente assistindo? 

Masetti - Muita gente!  
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Nina - Como era isso de deixar pessoas entrarem para assistir? 

Masetti - Ah, vinha e entrava por trás, por baixo do pano, do jeito que a gente entrava 

no circo quando era menininho! Era bem isso. Eu lembro que eu levei umas dez 

pessoas, uns amigos da França que estavam no Rio. Os caras entraram como técnicos 

das roldanas do não-sei-o-quê do pano de fundo! Eu falava: “São os técnicos que 

vieram, chegaram da França hoje para arrumar”... 

Nina - A roldana da peça! (Risos).  

Masetti - A rebimboca da parafuseta! Lotou, lotou. E os meninos da Praça Tiradentes 

vinham vender amendoim. O Fernando exagerou um pouco, também. Não era casa 

cheia, mas tinha muita gente. Tinha o pessoal da equipe do filme, que era bastante 

gente.  

Nina - Acho que essa imagem que o Fernando Peixoto descreve, de o pessoal vendendo 

doce, tem a ver com aquilo que a gente fala quando está em cartaz: “Se aparece 

pipoqueiro na porta é bom sinal!”. 

Masetti - Claro. Exatamente. Ia acontecer! Que o espetáculo ia acontecer não tinha a 

menor dúvida. Tanto que eles ficaram com medo de que fosse um puta sucesso! Medo 

de que ia derrubar as expectativas da repressão de manter a coisa... 

Nina - Em ordem? 

Masetti - Em ordem. Deixa eu te mostrar uma foto que eu tenho! (Masetti mostra a foto 

do elenco completo. Aponta os artistas e comenta). Hélio Eichbauer, um super 

cenógrafo! Rosa Magalhães, figurinista, que está hoje em dia nas escolas de samba. 

Flávio Santiago, que é um ator curinga do Fernando. 

Nina - Ele fez o Roda Viva também, não é? 

Masetti - O Flávio fez. E fez o Teatro Oficina todo. Imara Reis, que é aquela menina 

que eu falei que você podia eventualmente conversar. Eu - nossa senhora! (Risos). 

Anselmo Vasconcelos, é um ator comediante do Rio. Perfeito Fortuna, que fez depois o 

Circo Voador. Nina di Pádua, também uma atriz maravilhosa. Essas aqui viraram 

Frenéticas, depois. Esse elenco, você vê, todo mundo meio na flor da idade! Eu lembro 

que eu ia buscar os atores na praia. Vinham de biquíni e areia. “Não acredito que vocês 

vão ensaiar com areia no corpo!”. “Ah Masetti, você é um careta! Paulista!”. A coisa 

rolava assim. Mas muito bom, era uma delícia! 
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	“meus psicanalistas e eu nos encontramos diversas vezes com alegria e crescente entusiasmo, conscientes das possibilidades que se abriam diante de nós por meio desse novo brinquedo de poder (...). A gente quis também comprovar se era possível orientar...
	condição paradoxal da música popular brasileira naquela década marcada pelo autoritarismo: foco de resistência e da identidade cultural de uma oposição civil ao regime militar, as canções rotuladas como parte da “MPB - Música Popular Brasileira” eram ...
	Os dilemas e contradições da canção em geral, e da MPB em particular, expressam os dilemas e contradições dessa mesma resistência civil no seio da classe média brasileira, mais afeita à tradição radical do que aos impulsos revolucionários (CANDIDO, 19...
	com uma equipe de qualidade mas ao mesmo tempo não totalmente identificada até o fim numa mesma visão das coisas. Talvez a equipe que produziu o espetáculo não tenha pesquisado entre si, discutido entre si até suas últimas consequências o verdadeiro s...
	O espetáculo foi castrado mesmo. Mas será que no momento em que foi castrado, ele não poderia já ter atingido um nível maior? E (...) até que ponto se deve a uma incapacidade de realizar o que eu penso, ou até que ponto se deve às condições empresaria...
	A palavra aprofundar está vindo demais em tudo que eu falo, talvez como um reflexo de eu estar sentindo que em outros campos totalmente diferentes dos meus, totalmente opostos às minhas propostas um aprofundamento pode ser realizado. Eu não digo isso ...
	Muito de tudo isso está teatralizado na última peça de Guarnieri, Um Grito Parado no Ar. Um personagem, ator, fala: fazer teatro é sofrer no paraíso. Esta vocação masoquista define muito do teatro nacional de hoje, quando produzir teatro significa, so...
	ninguém sabe exatamente o que significa espetáculo “artístico” ou “comercial”. Estão todos em busca de um equilíbrio financeiro imprevisível, numa roda viva que os transforma, a todos, numa coisa só, deixadas de lado as sutilezas estruturais:  uma coi...
	Nossa forma de arte popular está na revista, no circo, na chanchada da Atlântida, na verborragia do baiano, na violência de tudo o que recalcamos, na violência do nosso inconsciente. É isso que temos que devorar e esculhambar. É desse material q...
	Camarão era índio mesmo, era um tipo importante naquela época. O Dias era negro e, inclusive, foi um cara que serviu para atacar o Quilombo de Palmares, mais tarde. A Bárbara serve para colocar um pouco em questão os personagens. Ela remete os persona...
	Nassau (...) - duvido firmemente / em nome dos Santos Mártires, / que algum dia algum homem / tenha conhecido morte / que não fosse vã.
	Soldado 3 (segurando um pedaço de Calabar) - Também, era apenas um negro...
	Nassau – Mas tu não morreste em vão. (BUARQUE; GUERRA, 1974, p. 49).
	Depois de ter derramado o meu sangue pela causa da escravidão, passo para este campo, não como traidor, mas como patriota, porque vejo que os holandeses procuram implantar a liberdade no Brasil, enquanto os espanhóis e portugueses cada vez mais escrav...
	Não há uma reabilitação de Calabar na peça, ele não passa a ser herói. O que há é uma discussão sobre o conceito de traição. (...) Nós achamos interessante não discutir o Calabar, porque a informação sobre Calabar é muito pouca. Nós não tínhamos nenhu...
	A história do boi também é verídica. É o seguinte: havia um ditado naquela época que “é mais fácil um boi voar do que...”, sei lá, “o Flamengo ganhar”, por exemplo. Maurício de Nassau achou interessante este ditado e resolveu fazer um boi voar, para p...
	Os personagens, na maioria, aparecem como dados prontos, entram de um jeito e saem iguais. A Bárbara e o Souto não. O Souto muda um pouco, vai mais longe dentro dele. Mas vai justamente mais longe dentro da traição. Vai assumindo a traição nos níveis ...
	O Fernando falava muito contra. Mas ao mesmo tempo montou a peça do Boal, Murro em ponta de faca. Num momento que o Boal já estava exilado... Mas isso tudo eu ponho por conta do “Vastas emoções e pensamentos imperfeitos”163F . O Guarnieri também, era ...
	Aos quatro cantos o seu corpo / Partido, banido / Aos quatro ventos os seus quartos/ Seus cacos de vidro / O seu veneno incomodando / A tua honra, o teu verão / (com coro) Presta atenção! / Presta atenção!
	Aos quatro cantos suas tripas / De graça, de sobra / Aos quatro ventos, os seus quartos / Seus cacos de cobra / O seu veneno arruinando / A tua filha e plantação / (com coro) Presta atenção! / Presta atenção!
	Aos quatro cantos seus ganidos / Seu grito medonho / Aos quatro ventos os seus quartos / Seus cacos de sonho / O seu veneno temperando / A tua veia e o teu feijão / (coro) Presta atenção / Presta atenção / Presta atenção / Presta atenção / Presta aten...
	Talvez isso: espetáculos meus anteriores em contato com o  público, funcionando em relação com o público, sendo compreendidos, sendo aplaudidos, e sendo inclusive criticados (sem grande incidência interpretativa mas pelo menos sendo aceitos pela críti...
	Cada imagem cênica, cada gesto ou movimento, procura traduzir visualmente um conceito, resultado de uma reflexão dialética sobre o significado da cena. Neste sentido se tornam ridículas as diferenças entre personagens centrais e personagens secundário...
	O que mais senti mesmo foi... Aquela ideia original que se tinha, de enxertar as cenas com o trabalho. Fazer essa história acontecer toda com o povo trabalhando e vivendo. Isso estava esboçado, e havia muitas cenas que se realizavam, mas não se realiz...
	O povo teria três momentos. Três arraias-miúdas. Nesse momento ele funcionaria isoladamente, trabalhando em pontos isolados do espaço cênico. E na segunda aparição da arraia-miúda estavam juntos, e na terceira eles formavam uma espécie de barreira de ...
	Chico: O povo está lá. A arraia-miúda está lá. Ela não atua, ela assiste. Mas a intenção é esta. Ela não participa de nada, fica ali perplexa, vendo as coisas mudarem. Prometem reduzir os impostos... O papagaio diz: OBA. Se manifesta assim nessa base:...
	Ruy: E o Fernando desenvolveu mais isso cenicamente, criando desde o aleijado até passando pelos trabalhadores. Tem todo o desenvolvimento interno dessa arraia-miúda. Nós botamos como uma massa assim, de propósito, anônima, para ser trabalhada durante...
	A ideia é boa. Sobretudo a movimentação do coro no nível da transformação daquela primeira cena. Os caras agora estavam agrupados, mas cada um no seu instrumento de trabalho. E cantando Miserere numa forma carola. E com aquela gesticulação meio biomec...
	O problema não é mais mudar a sociedade - o que é a proposição revolucionária clássica - nem a de resignar-se passivamente às coisas como elas são em busca da salvação interior - o que caracteriza as soluções “puramente pessoais”. O problema é de cria...
	O colonialismo cultural, é tão cotidiano, tão persistente, que já se tornou invisível, passa desapercebido. (...) Parece-nos muito natural que se formem grupos de estudos para praticar as técnicas de Teatro Laboratório de Vroclav, Polônia, mas nos par...
	Até que ponto estes espetáculos se afastam da análise da realidade nacional e terminam numa contemplação passiva, abstrata, anti-histórica, individualista e inútil, demitindo o teatro de sua responsabilidade social. Cumpre mesmo verificar até que pont...
	Até que ponto também com essas pesquisas feitas com esses grupos jovens eu não estou esbarrando com outra mentalidade de pensar que está me problematizando, na medida em que está primada em outras coordenadas. Essa semana não só o encontro com outros ...
	a reflexão histórica é entremeada de superficialidades, a reflexão histórica é pouco minuciosa quanto a uma análise marxista dessa realidade. Até que ponto isso realmente constitua um freio que eu talvez não tenha sentido em outros espetáculos feitos ...
	Aqui sim eu achava bacana. Era meio Debret208F  o povo entrando e começando a caminhar, aquela espécie de praça pública, dava um retrato do país. Eu não sei se eu não devia ter trabalhado o povo  no sentido da guerra. Nas cenas anteriores, do acampame...
	Peixoto - A invasão acho que está bem resolvida. Um problema de resolver (talvez com mais detalhes no espaço) certo tipo de movimentação. Acho que passava a ideia da invasão. Talvez nela faltasse um pouco de sangue, de violência.
	Masetti - Exatamente. Ela estava mais pro porre do que pra violência.
	Peixoto - Mais pro porre do que pra violência.
	Masetti - Mais pra comemoração do que pra…
	Peixoto - Comemoração de vitória do que pra aportar aqui. Talvez precisasse de mais detalhes violentos e menos do sexo e de porre.
	Masetti - Exatamente. Eu achava que a cena tinha que ter uma puta violência para contrapôr com o Hélio Ary (...)
	Peixoto - A invasão feita com um cara que está se levantando da privada e correndo de espada e calça na mão! (1973)
	Ao toque de caixa, holandês levanta-se e sai. Entram Dias, Camarão e Souto puxando Anna pelos cabelos. Soldados holandeses depositam armas. Mathias dirige-se ao centro da movimentação. Entram em cena barricas de vinho e outros despojos de guerra. Viva...
	a grande constante é a intersecção dos planos pessoal e social, afetivo e histórico, sexual e político. Daí a tentação de uma análise reichiana ser muito grande, pois para Reich a confluência do social com o pessoal se faz no espaço do corpo(...). Ass...
	Eu gostava quando o povo depois do Boi voador ficava estático em cima da ponte. A partir daí, com a luz, a gente ia criar um painel dos caras em cima da ponte. E as cenas mais íntimas que vem depois aconteceriam na frente daquele povo. Então as cenas ...
	Para tornar visualmente mais claro o gestus do personagem, Planchon não hesita em introduzir no palco figurantes não previstos por Molière, camponeses, testemunhas mudas e acusadoras da ascensão social de Jorge Dandin. Pela sua presença miserável, pel...



