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DIARIO DE UMA HISTORIA DE AMOR:

ESTRATEGIAS NARRATIVAS NO TEATRO DE JEAN-LUC LAGARCE

RESUMO

Este trabalho tem o objetivo de investigar a dramaturgia do francés Jean-Luc Lagarce
(1957-1995) examinando algumas caracteristicas da sua escrita que chamamos de
‘estratégias narrativas’ e que evidenciam o lugar central da palavra, escrita e falada, no
seu teatro. PropGe-se adentrar o universo de Lagarce tomando-se como objeto de estudo
elementos de alguns dos seus textos que permitem apontar tais esratégias e tentar definir
como operam. A analise comparativa das duas versdes do texto de Lagarce Histdria de
amor permite refletir sobre o personagem lagarceano, sua configuracdo e condigédo
propria, dentro de um ‘teatro da palavra’ que, por consequéncia, pode também ser
pensado como um ‘teatro da escuta’ e esculpido por um conjunto de vozes. Deseja-Se,
ainda, experimentar um olhar sobre a prépria pesquisa, fazendo uso do diario enquanto
estratégia narrativa e tentando buscar, no encontro com as diversas vozes que a

atravessaram, a emergéncia de voz prépria capaz de traduzir uma historia de amor.

PALAVRAS-CHAVE: Teatro Francés. Dramaturgia. Narrativa. Jean-Luc Lagarce.
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ABSTRACT

This work has as objective to investigate the dramaturgy of Jean-Luc Lagarce (1957-
1995) examining some of his writing characteristics that we call 'narrative strategies’ to
show the centrality of the word, written and spoken, in his theater. It is proposed to
enter the Lagarce’s universe taking as object of study some elements of their texts that
may point out such strategies and try to define how they operate. In-depth analysis of
the two versions of the text Love Story allows reflect on the lagarceano character, its
own configuration and condition within a 'word theater' which therefore can also be
thought of as a 'theater of listening' and sculpted by a set of voices. We wish to also
experience a glimpse into the research itself, using the diary as narrative strategy and
trying to get on meeting the diverse voices that crossed the emergence of own voice
able to translate a love story.

KEYWORDS: French theater. Dramaturgy. Narrative. Jean-Luc Lagarce.
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INTRODUCAO

Essa histdria comeca em agosto de 2006. Quanto tempo até aqui? Durante uma
semana, eu, um aluno no segundo ano da graduacdo, descobrindo o teatro dito
contemporaneo e todas as suas intersecgdes, me deparo com um teatro bastante simples:
pessoas que apenas falam, contam, narram e sonham e, através das palavras, me tiram
de um lugar confortdvel enquanto publico e me colocam numa presenca pouco

conhecida até entdo, um genuino estar junto para, acima de tudo, criar junto.

Eu nunca tinha ouvido falar em Jean-Luc Lagarce — muita gente ali, naquela
Semana Lagarce! também ndo e, ainda hoje, quando falo sobre minha pesquisa, é

preciso apresenta-lo ao meu interlocutor, na maioria das vezes.

Meu primeiro susto nagquela semana foi ver uma peca francesa feita por atores
portugueses: ndo que eu ndo conhecesse teatro francés, enquanto texto — sempre
traduzido para o portugués, claro — pois ja tinha lido Koltés e mesmo Beckett, entdo ja
tinha uma leve impressdo de que haveria muito texto, muitas palavras, e também ja
tinha visto atores portugueses em cena, sim, me lembro bem, numa montagem de textos
de Fernando Pessoa — nada mais portugués, portanto. Mas logo que um ator, vestido de
mulher, (e ele, o estudante de teatro, jurava ter matado a charada: “Ah! Homem fazendo
papel de mulher: distanciamento! Brecht!”) caminhou do fundo do palco em direcao a
plateia, acompanhado por dois outros atores, um de cada lado, ¢ a ‘mulher’ sentou-se no
banquinho e disse “A rapariga vinha assim, 14 do fundo, ali, entrava, andava lentamente,
do fundo do palco em diregdo ao publico, e sentava-se.”, o estudante de teatro percebeu
que a charada ndo era tdo simples assim. Ele, o estudante, eu, ndo sabia que aquele
teatro bastante simples acabaria arrebatando-o.

Durante todo o espetaculo, uma pergunta ndo saia da cabeca: por que eles falam

assim, na terceira pessoa, referindo-se a eles mesmos? E como se eles estivessem no

1 Evento organizado pelo Consulado Francés como parte das comemoragdes ao redor do mundo do
“Année Lagarce” pelo 50° aniversario de nascimento do autor francé€s morto prematuramente aos 38 anos.
Realizada de 15 a 21 de agosto, a ‘Semana Lagarce’ reuniu grupos teatrais de So Paulo, Curitiba, Rio de
Janeiro, Franca e Portugal, que apresentaram espetaculos teatrais e leituras dramaticas de textos do
dramaturgo, além de workshops e uma exposig¢éo fotografica.
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passado, mas também no presente! Como os atores entendem isso? E eles estdo falando
sobre as dificuldades do ser artista! Para mim, que havia trocado nove anos de uma
carreira no setor publico pela faculdade de Artes Cénicas, aquilo tudo fazia muito

sentido.

Em seguida, no outro dia, uma histéria de amor se iniciava, sem que eu
soubesse. O Teatro da Vertigem, grupo paulistano que eu ja tinha aprendido a admirar,
simplesmente lia um texto que me deixaria extremamente intrigado. Histéria de Amor
(Gltimos capitulos) foi amor a primeira vista. Dos outros textos que eu conheci naquela
semana, esse foi 0 que mais me tocou, tematica e formalmente, a ponto de voltar a ele,
no ano seguinte, 2007, durante um exercicio na disciplina Dire¢do Il, sob orientacdo de
Antdnio Araujo e Cibele Forjaz.

Nesse reencontro com esse texto lagarceano, e dessa vez na condic¢do de diretor,
era a minha vez de dialogar e construir um olhar sobre ele de forma a compartilhar com
0 publico o meu encantamento. Reconhec¢o que a tarefa ndo foi facil. Percebi que estava
pisando num terreno escorregadio, e toda tentativa de fechamento e definicdo de uma
ideia parecia ndo caber naquele universo. Eu tinha medo. Eu estava trabalhando com
bons atores da EAD (Escola de Arte Dramatica) e tive dificuldades em deixar claro,
para eles, que tudo o0 que eu pensava ser necessario, era que eles, os atores, falassem
aquele texto. Por mais que tentassemos criar mais sobre aquilo que ja existia — 0 texto
em si, 0 que ele contava e da maneira que contava — tudo parecia tdo estranho, que néo
cabia ali. Encerrada a apresentacdo final do exercicio, uma cena de vinte e poucos
minutos, me sentia ainda insatisfeito, e até um pouco frustrado, em lidar com aquele
material. As perguntas sobre ele, portanto, ndo tinham encontrado respostas

satisfatorias.

Em 2013 comecei essa pesquisa. Quanto tempo até aqui? Transitando pelo
universo lagarceano desde a graduacdo, descobri, li, reli e até traduzi outros textos dele,

mas Historia de amor permaneceu, para mim, num lugar de curiosidade e provocag&o.

Portanto, o ponto de partida dessa pesquisa foi, €, esse texto onde se podem
destacar elementos da escrita de Jean-Luc Lagarce que nos permitem refletir sobre

algumas estratégias narrativas nesse teatro “bastante simples” e, a0 mesmo tempo,
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muito sofisticado. Sendo assim, no Capitulo I, procuramos apresentar o dramaturgo de
Besancon, suas influéncias e referéncias, e tomando por base o texto Historia de amor —
sem deixar de levar em conta elementos de outros textos da sua producdo — apontar
algumas caracteristicas na sua dramaturgia que chamaremos de ‘tragos narrativos’ ¢ que
colaboram para que a acdo e nogéo principal do seu teatro seja a da palavra.

O Capitulo Il se dedica inteiramente a uma andlise das duas versdes do texto
Historia de amor, buscando colocar o foco no personagem lagarceano, como ele se
configura e se comporta nesse universo da palavra e de vozes textuais que estruturam
um tipo de narrativa.

Por fim, nos permitimos um exercicio de narrativa através da elaboracdo de um
diario. Fizemos uso dessa estratégia no Capitulo 111 como forma de elaborar um tipo de
reflexdo sobre a prépria pesquisa e, ainda, como tentativa de experimentar um didlogo
mais intimo e coerente com esse autor cujo ‘teatro da palavra’ traz incluso o nao dito, e

faz uso dele como material de sua poética.
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CAPITULO | - (APONTAMENTOS)

“Como escrever depois de lonesco, Beckett e Tchekov? 2

A partir dessa questdo, colocada no comeco dos anos 80, gostaria de apresentar
Jean-Luc Lagarce, um jovem dramaturgo em formacgdo que, percebe-se, procura se

colocar em relagdo com seu tempo presente.

Lagarce inicia seus estudos universitarios em Besangon, no curso de Filosofia e
Letras. Paralelamente, passa a frequentar um curso de Arte Dramatica oferecido pelo
Conservatorio Nacional Regional onde, apds terminar sua graduacdo, em 1977, junta-se
a alguns amigos e funda uma companhia de teatro amador chamada Thééatre de La
Roulotte, em homenagem a trupe criada pelo ator francés Jean Vilar.

E nessa companhia — “Teatro da Caravana” — que Lagarce encena diversos
autores como Kafka, lonesco, Moliere, Beckett e Wedekind e onde encontra espago
para a criacdo dos seus proprios textos. A imagem da caravana, além disso, sera uma
traducdo possivel de algumas caracteristicas da escrita lagarceana: errante, aventureira,

flexivel e bastante provocadora.

A grande questdo para o dramaturgo em construcdo e seu grupo era fazer um
teatro verdadeiramente contemporaneo e isso significava, naquele momento, responder
a indagacdao fomentada por Lagarce no seu trabalho de conclusdo de curso Théatre et
Pouvoir em Occident, de 1981. Aqui, ele buscou relacionar os dois conceitos estudando
os teatros grego, medieval, classico francés e até algumas das dramaturgias
contemporaneas para mostrar que “ela, a forma teatral, ndo desaparece com 0 poder
politico, mas que da mesma forma que se passa de uma forma de poder a outra, passa-se

de uma forma teatral a outra®”.

2 Jean-Pierre Thibaudat. Parcours de Jean-Luc Lagarce in www.lagarce.net/auteur/biographie
(consultaem 24/07/13)

3 Jean-Luc Lagarce. Théatre et pouvoir en Occident: Besancon, Les Solitaires Intempestifs, 2000, p. 16
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Com esse trabalho, Lagarce elegeu sua heranca e debrucou-se sobre a linguagem
a fim de construir um teatro que falasse a seu tempo, sempre desdobrando e ampliando

as questdes dos grandes mestres ao longo de sua trajetoria.

“Baseando-se em diferentes autores, o aluno Lagarce desenha o manifesto teatral
do homem Lagarce. Ele traca as linhas de partilha (Tchekhov) ou ruptura
(descentralizagdo). Assim, em Tchekhov ‘o enredo desaparece em beneficio de
uma atmosfera’, sendo esta ultima relacionada com o ‘abandono’ e o ‘risco de
abandono dos processos dramdticos convencionais’. Consequéncia: ‘0 tempo
permanece em suspenso € a ‘a¢do’ relativa a tudo a que sustenta a representacédo
continua sendo a que se iniciou ‘sem que algo verdadeiramente grandioso possa
acontecer’ - essa frase ¢ verdadeira para todas as pegas de Lagarce”.
(THIBAUDAT, 2007, p. 52)

Suas primeiras pecas publicadas — Erreur de construction e La bonne de chez
Ducatel — ambas de 1977, trazem caracteristicas do ‘teatro do absurdo’, herdadas, por
exemplo, de “A4 Cantora Careca”, de lonesco.* Outros trabalhos iniciais como
Carthage, encore, La place de [’autre, Voyage de Madame Knipper vers La Prusse
Orientale e Les Serviteurs ressoam o tratamento da linguagem operado por Tchekhov (o
tempo suspenso, por exemplo) e por Beckett (a fragmentacdo da fabula e das
personagens) e comecam a apontar alguns temas que serdo recorrentes no universo do
autor de Besancon: o retorno ao pais, ao lar, ao lugar de origem; as relagdes afetivas,
aos encontros e os desencontros; o nao dito, personagens que falam do passado ou
sonham com um futuro; temas que se relacionam com um ir e vir, com um estar em
movimento, em deslocamento ou com um sentir-se deslocado, em transito, numa busca

quase eterna — como bem sugere o proprio nome da companhia.

Essas figuras, suspensas num tempo-espaco indefinido, s6 existem a medida que

falam e essa serd talvez a principal caracteristica da escrita lagarceana.

E ¢ justamente essa caracteristica, entendida como uma resposta de Lagarce aos
autores que lhe influenciaram — e que desempenharam um papel importante na
transformacdo da narrativa teatral — que nos permitira refletir agora ndo sobre a

narrativa em si, mas em tracos narrativos (estratégias) presentes na sua dramaturgia.

4ldem 2
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1.1 A opgéo pela palavra

“Na tragédia, ndo se morre nunca porque sempre se fala®“.

Refletindo sobre esse foco do teatro lagarceano na palavra, para além da tradi¢do
francesa de um teatro centrado no texto, constatamos na histéria da La Roulotte, nas
suas origens, um mergulho em textos classicos como as tragédias e textos gregos e a

tragédia classica francesa.

O proprio Lagarce, numa entrevista a Jean-Michel Potiron, realizada em
novembro de 1994, pouco tempo antes da sua morte, nos diz, no auge da sua maturidade

artistica:

“Entdo, um dia eu me coloquei de encenar pegas classicas. Isso foi para mim
uma grande descoberta. Antes, eu achava que tinha uma grande rejeicdo aos
classicos e, na realidade, tenho comprovado um real prazer em monta-los, uma
verdadeira felicidade dramatdrgica que muitas vezes vai além do prazer que eu
tinha quando realizava os projetos partindo de textos contemporaneos, ou
mesmo a partir dos meus proprios textos.”. (LAGARCE, 2014, p. 13)

Atentemos para essa “verdadeira felicidade dramaturgica” ¢ no que se pode
depreender dela: O que sobrou das tragédias gregas, por exemplo? Apenas o texto!
Existem estudos que tentam dar conta da parte espetacular das tragédias, mas € através
dos textos que nos chegaram, daquilo que ficou escrito para ser dito, que percebemos a
poténcia da palavra (tragica). Além disso, Lagarce tinha uma visdo pessimista do

mundo:

“Eu crio personagens esgotados num mundo finito, um mundo que est4 caindo
aos pedacos. O apocalipse nuclear ndo me assusta (comentario feito um ano
antes de Chernobyl), eu ndo penso numa terceira guerra mundial, eu acho que a
segunda ainda ndo terminou, que os horrores se desenvolvem um pouco em
todos os lugares, ao mesmo tempo em que os conflitos. Eu ndo acho que o
mundo vai explodir. Ele se desfaz, e alguns sobreviventes frageis garantirdo a
continuidade da espécie. ” (THIBAUDAT, 2007, p. 147)

> BARTHES apud LAGARCE, Mes projets de mises en scéne : Besangon, Les Solitarires Intempestifs,
2014, p. 31
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Sendo assim, pode-se pensar em que medida esse pensamento define, ou ndo, o
foco da dramaturgia lagarceana na palavra, naquilo que é dito como forma de existéncia

e de sobrevivéncia.

Um dos trabalhos mais marcantes da companhia que se iniciava e buscava
profissionalizar-se foi uma adaptacdo da Odisseia, de Homero, em maio de 1979. Nela,
Lagarce deslocou o foco da narrativa das aventuras do hero6i Ulisses para as mulheres
que passaram pela sua vida e precisam lidar com a auséncia do homem amado. Sob o
titulo Elles disent... I’Odyssée, (Elas dizem... a Odisseia) Jean-Luc j& desloca a acédo

para o dizer, o contar, 0 narrar.
Segundo Cicero de Oliveira,

“praticamente todos os temas que o autor trabalharia ao longo de sua vida
encontram-se na apresentacao de Elles disent... [’Odyssée: a espera, a solidao e a
angustia daqueles que esperam (ou perderam suas vidas esperando), vidas que
lentamente se imobilizam, a auséncia (ou o retorno) de um ente querido, a volta
ao lugar de origem, enfim, tudo aparentemente ja estava ali”. (OLIVEIRA, 2011,

p.33)

Vale lembrar, ainda, que uma das primeiras encenacdes de Jean-Luc Lagarce
com a sua companhia, agora profissional, em 1982, foi para uma adaptacdo sua de
Fedra, de Racine. Trata-se, exatamente, do primeiro ensaio no seu livro “Meus projetos
de encenacdo”, que retine textos e anotagdes sobre as encenagdes que ele dirigiu ao

longo da vida.

Para além da epigrafe citando Barthes, Sur Racine (Sobre Racine) — que indica
sua opcdao pela palavra — temos o recorte realizado por Lagarce ao por em cena apenas
duas personagens: Fedra e Enone, “perdidas no espago, na sua obscuridade, recusando a
luz e constantemente recusando a elas mesmas, a sua propria historia...®”, o que nos
indica um olhar que busca aquilo que é necessario, aquilo que faz sentido nesse tempo

de agora.

Esse movimento se realiza num dispositivo que se apoia “na linha ténue entre a

leitura (daquilo que nos resta da obra) e o jogo (o pouco que ndo foi engolido pelo

® LAGARCE, Jean-Luc. Mes projets de mises en scéne : Besangon, Les Solitarires Intempestifs, 2014, p.
31
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discurso). Os dois personagens tém apenas um destino: interromper 0 mecanismo que

Ihes oprime...””.

Aqui se evidenciam as bases da carpintaria dramatargica (e cénica) de Lagarce:
0 jogo com a palavra, com o discurso e uma camada autorreferente ou metalinguistica
que problematiza e enriquece a experiéncia com o texto. Foram justamente essas
ferramentas que me chamaram a atencdo quando da leitura cénica do Teatro da

Vertigem para Historia de amor (Ultimos capitulos).

Nos textos apresentados na Semana Lagarce®, todos da fase final de producio do
autor — entre 1990 e 1995 —, podia-se perceber que a tematica lagarceana se concentrava
em questdes ligadas ao encontro e ao estar com o outro: seja daquele que partiu e agora
volta, seja daquelas que ficaram a espera de um ente que se ausentou por muito tempo,
ou ainda, daqueles que se lancam a algum encontro como Ultima e Unica op¢ao, mesmo
que ele ndo venha a ocorrer. E de fato, em todos os textos, tudo isso acontecia pela
palavra e na palavra, sem esquecer a camada meta-dramatica que problematizava o

préprio evento teatral enquanto presenca compartilhada entre atores e publico.

Portanto, ao colocar o foco no texto, atraves da enunciacdo dos atores em cena,
Lagarce nos convida a escutar atentamente e, nesse ‘teatro da escuta’, reafirma-se 0
binbmio basico do Teatro, de acordo com Grotowski: a relacdo ator-espectador, uma

potencial relacdo de alteridade, uma relacdo de presenca.

Como ilustracdo, podemos citar, rapidamente, duas montagens brasileiras de

textos lagarceanos que, depois desse primeiro encontro na Semana Lagarce, nos

" ldem 6

8 Apenas o fim do mundo, dirigido por Marcio Abreu com a Cia Brasileira de Teatro, de Curitiba — Luiz,
34 anos, é o0 personagem que, apOs ausentar-se por muito tempo, retorna a casa da familia para comunicar
sua morte proxima; a Cia Elevador de Teatro Panordmico, de S&o Paulo, dirigida por Marcelo Lazzaratto
fez a leitura dramética do texto Eu estava em casa e esperava que a chuva viesse — as mulheres de uma
familia estdo a espera do filho/irmédo que foi expulso de casa pelo Pai, que j& faleceu (Esse texto faz eco a
adaptacdo da Odisséia feita por Lagarce, ja citada nesse capitulo.); o monélogo As regras da arte de bem
viver na sociedade moderna, apresentado como uma leitura dramatica pela Cia L’ Acte, do Rio de Janeiro,
sob direcdo de Francois Berreur — Lagarce no apresenta de forma irdnica e divertida, uma reflexdo sobre
os bons modos e os costumes, baseando-se num manual de bons modos do século XIX; o Collectif
Artistas Unidos, de Portugal, também dirigido por Berreur apresentou Music Hall — trés figuras que
vivem no universo artistico e expdem as aventuras e desventuras, idas e vindas de quem vive dessa
escolha; e o Teatro da Vertigem, sob direcdo de Antonio Aradjo, fez a leitura cénica de Historia de amor
(Gltimos capitulos).
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permitiram participar dessa experiéncia da escuta e de uma imersao e criagdo por meio

do texto encenado.

Apresentado como leitura cénica na Semana Lagarce, Eu estava em casa e
esperava que a chuva viesse, com a Cia Elevador de Teatro Panoramico, teve estreia
oficial em outubro de 2007 na unidade do Sesc Paulista. Em 2010, o espetaculo voltou

em cartaz na sede da companhia.

Seis cadeiras sobre uma espécie de grande tapete vermelho. Apenas isso foi
necessario para que o diretor Marcelo Lazzaratto ambientasse a pega. As cinco atrizes
do elenco ocupavam aquele espago, com seus COrpos, suas memaorias, suas imaginacoes
e, principalmente, suas vozes. Essa simplicidade cénica colaborava, sem duvida, para

que o foco da cena fosse o texto e tudo o que ele carregava.
No seu projeto de encenacdo, Lazzaratto disse que

“a encenacdo de Eu estava em minha casa e espera que a chuva chegasse tera
como objetivo central o trabalho do ator. Como na estrutura do texto de Lagarce
0 (ue vemos S30 personagens que criam incessantemente para com isso
sentirem-se vivas, a montagem conduzira os atores por procedimentos parecidos
com os dos personagens. A imaginacdo serd o foco central desse processo de
construcdo” °. (LAZZARATTO, 2007)

Percebe-se aqui que, ao escolher o trabalho de ator como objetivo de sua
encenacdo, o diretor dialogava com o que acreditamos ser o foco da dramaturgia de
Jean-Luc: uma experiéncia que se da no compartilhamento do texto oferecido ao
publico pelos atores — atrizes, neste caso — capazes de se deixarem afetar e conduzir
com as palavras. E se a imaginacdo era o foco desse processo, é porque o diretor

conseguiu captar a esséncia dessa dramaturgia:

“Os aderecos e os objetos dessa casa também serdo imaginarios. Um espaco
vazio preenchido pelas imagens e sensacdes advindas das palavras
rigorosamente trabalhadas por Lagarce. Palavras encadeadas vertiginosamente
pelas personagens, construindo e reconstruindo significacdes na tentativa de nao
deixar nenhuma duvida sobre a ‘realidade’ que constroem em suas cabegas” 0,
(LAZZARATTO, 2007)

% http://www.lagarce.net/scene/ensavoirplus/idspectacle/2750/from/spectacles_inter (acesso em fev 2015)

10 1dem 9
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E esse rigor com as palavras, apontado por Lazzaratto, que nos interessa neste
primeiro momento. Tentar entender como Lagarce constroi sua cena utilizando
estrategicamente algumas estratégias narrativas que colocam o foco na palavra atuada

pelos atores.

Carolina Fabri, atriz que fez a personagem A Filha mais velha nessa montagem,

conta que

“lendo o texto, no comecgo, a gente lia o texto lendo mesmo, era uma leitura
dramaética, encenada, e lendo o texto, sem colocar nada em cima, s6 lendo o
texto, ja me trazia tantas afetacdes, as palavras mesmo, a maneira como elas
estdo encadeadas, parecia que vocé quase ndo tinha que fazer nada, vocé sé
tinha que ler e falar aquilo que estava escrito, claro, vocé tem que estar aberto a
essas coisas, acho que esse é o maior trabalho de todos” . (FABRI, 2014)

Em Lagarce, a busca pelo outro se apresenta como um dos principais temas e a
construcdo do texto com longas falas intercaladas é uma forma de dar espaco para que a
figura se esforce por se expressar, se colocar e, simultaneamente, se abra espaco para o

esforgo do outro, em compreender e fazer parte de uma relagéo.

Portanto, o desafio aqui parece ser o de transformar a matéria bruta do texto em
experiéncia sensivel, o que exige dos atores e das atrizes, um posicionamento diferente
daquele baseado na construcdo psicoldgica de uma personagem e mais interessado na
comunicacgdo. O texto de Lagarce exige do espectador a partilha de um momento, que
seria 0 da escuta.

Dado o terceiro sinal e os avisos de seguranca, palco e plateia mergulham no
escuro que antecede, ou ainda, que inicia o espetaculo. Na montagem paulistana de
Music Hall, dirigida por Luiz Paetow com a Cia da Mentira, esse primeiro momento de
encontro com o publico, esse siléncio, esse ‘vazio’, dura mais que o tempo usual e

surpreende, provoca e abre espaco para o texto que vem na sequéncia.

Escrito em 1988, apresenta trés figuras que vivem no universo artistico e

expdem as aventuras e desventuras de quem vive dessa escolha.

11 Carolina Fabri. Entrevista realizada em maio de 2014 (grifo nosso)



22

O titulo dessa peca se refere a um estilo de teatro do fim do séc. XIX e comego
do séc. XX, que mesclava numeros musicais com pequenas apresentacdes, algo como o
teatro de revista brasileiro. Trata-se de um género que inspira glamour e pelo contetdo
do texto lagarceano, fica clara sua opcdo pela ironia — possivel traco narrativo — na

escolha desse titulo.

De acordo com Luiz Paétow, “Lagarce deixa o ambito familiar/amoroso e cria
uma obra que tem poténcia de manifesto. Essa montagem tenta canalizar a respiragéo do

autor, numa busca imprevisivel pela esséncia da palavra!?”.

Se na montagem portuguesa, apresentada na Semana Lagarce, o diretor Francois
Berreur escolheu um homem para fazer o papel da Moca, o proprio Paetow também
adota esse procedimento na sua encenagdo fazendo, ele mesmo, esse papel, mas vai
além ao dividi-lo com as outras duas atrizes da companhia, ou seja, fragmentando ainda

mais a personagem e o texto lagarceanos.

Em critica publicada no jornal Folha de S&o Paulo em julho de 2009, Luiz

Fernando Ramos aponta que

“uma das caracteristicas de sua dramaturgia é recusar-se a tramar uma histéria
bem delineada, e buscar sempre trazer o leitor ou o publico para dentro da
situacdo que as palavras, enunciadas sem contornos nitidos, vdo constituindo. O
espetaculo intensifica esse traco e abandona o realismo na apresentacdo dos
personagens” 3. (RAMOS, 2009)

O critico aponta aqui, elementos que nos interessam ao evidenciar o que estamos
chamando de estratégias narrativas: a recusa da narracdo linear e a despersonalizacédo
das personagens como forma de enfatizar aquilo que é dito. E para que a experiéncia
com esse texto seja efetiva, € preciso reconhecé-lo e abrir a ele 0 espago necessario.

Aqui, também, vé-se que houve uma escolha acertada da direcao:

“A opcao do encenador foi tripartir a personagem principal em trés atrizes, cada
uma abarcando um aspecto marcante de suas falas, e manter as vozes dos
"meninos” atribuidas a dois atores. Esta alternativa ganhou significado com uma
engenhosa articulagdo de minimos elementos cenogréficos e de iluminacéo.

12 |_uiz Paétow, diretor e ator, dirigiu a montagem de Music Hall com a Cia da Mentira em 2009 com
reestréia no 2° semestre de 2013. Entrevista realizada em julho de 2013.

13 http://www1.folha.uol.com.br/fsp/acontece/ac1107200901.htm (acesso em abril 2015)
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Além de um corredor e de uma parede descascada, 0 espago cénico se arma com
trés banquinhos aparelhados com alguma luz e uns poucos refletores. S&o esses
elementos, somados a um homogéneo quinteto de talentosos intérpretes, que

sustentam os parcos elementos referenciais que o texto de Lagarce oferece” 4,
(RAMOQS, 2009)

Interessa aqui constatar outras estratégias (tragos) que demarcam o teatro
lagarceano e sobre que nos debrucaremos mais tarde: a ideia de ‘vozes’ dentro de um
jogo referencial estabelecido nos seus textos. Elementos, portanto, que enfatizam a

presenca e 0 encontro da cena com o pubico.

Pode-se enxergar nos textos de Lagarce vérias historias de amor que ele escreve
e reescreve, retoma e reorganiza, mudando os pontos de vista ou reinsistindo neles,
mesmo gue ndo se realizem plenamente — 0 que na verdade é sua dor e sua beleza. Um

cliché, dirdo uns.

E mesmo que se trate de um cliché, o que parece interessar a Lagarce é a
possibilidade de lidar com ele, o cliché — ou qualquer assunto, na verdade, de uma

forma nova, coerente e provocadora:

“Eu sou daqueles que pensam que tudo ja foi dito. Ndo ha novos temas. A midia,
a imprensa, pensa que existe. Mas 0 poeta se desinteressa dos temas, ele se
preocupa com a forma”. (LAGARCE, 2014, p. 24)

Sendo assim, 0 amor romantico sera, por exemplo, um tema enfrentado ao longo
de, pelo menos, quatro pecas do repertorio lagarceano (cronologicamente): Historia de
amor (apontamentos) [1983], De saxe, roman [1985], Ultimos remorsos antes do
esquecimento [1987] e Historia de amor (Ultimos capitulos) [1990]. Em comum, todas
abordam uma histéria de amor talvez nada cliché: um tridngulo amoroso entre dois

homens e uma mulher.

Essas possiveis varias versdes de uma mesma histéria indicam que se trata de
um assunto, ao que parece, relevante na trajetoria de Lagarce. Vamos focar nas duas
versdes do texto Histoire d’amour, N30 apenas porque a segunda versdo — (Ultimos
capitulos) — foi a disparadora dessa pesquisa, mas também porque ao estudar as duas

versdes desse texto, uma mais proxima do comeco e outra do fim da carreira do autor —

4 1dem 13
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sem deixar de levar em conta seus outros trabalhos — poder-se-4 apontar e analisar o que
se estd chamando de estratégias narrativas no teatro de Jean-Luc Lagarce observando,

inclusive, alguns possiveis desdobramentos entre uma versao e outra do mesmo texto.

1.2 A opcéo pelo amor

“Um homem e uma mulher encontram outro homem com quem viveram
uma historia de amor. Eles o deixaram para viver os dois juntos. O homem
sozinho, hoje, no dia do reencontro, deitado na cama, conta a sua historia,

como ele quer ser lembrado, como ele imagina*°.

Essa é a sinopse disponivel para as duas versdes do texto no site oficial do autor.
Criada em junho de 1983, a primeira versdo do texto — Historia de amor
(apontamentos) — teve encenagdo do proprio autor no Espaco Planoise, em Besancon.
Histdéria de Amor (ultimos capitulos) foi escrito em 1990, e teve sua estreia em abril de
1991 no mesmo espaco e também com encenacdo do autor. A peca chegou a Paris em

fevereiro de 1992, no Theatre de la Cité Internationale.

Caminhando por etapas, perseguindo as estratégias narrativas, é possivel fazer
algumas consideracdes, a principio, focando apenas nos titulos. Antes de qualquer coisa,
trata-se de um titulo sem verbo. Isso € muito comum na dramaturgia lagarceana e
podemos pensar nisso, por exemplo, como um primeiro trago narrativo indicativo de um
teatro ‘estatico’ — de heranca tchekhoviana, como viu-se — cuja agéo se localiza no

préprio ato de falar.

Erro de construcdo [1977], O lugar do outro [1979], Vagas lembrangas do ano
da peste [1982], Retorno a cidadela [1984], A fotografia [1986], Apenas o fim do
mundo [1990], sao alguns exemplos desses titulos para pegas ‘em repouso’, alcangando,

inclusive em Eu estava em minha casa e esperava que a chuva viesse [1994] titulo que,

15 http://www.lagarce.net/oeuvre/detail_texte/idtext/567, consulta em 23/06/2014. Tradugéo nossa.
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“por apresentar um pronunciado aspecto narrativo, cria uma espécie de quadro e
produz simultaneamente uma sensacéo de estatismo, suscitada talvez pela forma
como a imagem é descrita. Fundamentalmente porque os verbos que aparecem
ali ndo indicam a existéncia de um verdadeiro movimento: ‘estar’ e ‘esperar’ sao
termos que denotam uma condi¢cdo ou um estado, mas que nao implicam
necessariamente um ‘deslocamento’”. (OLIVEIRA, 2011, p.148)

Ainda sobre os titulos dessa Historia de amor, o que diferencia a primeira versdo
da segunda é a presenca de um elemento entre paréntesis complementando o enunciado.
Segundo a gramatica, os parénteses marcam a insercdo de um elemento, mais ou menos
curto, destacado e isolado com relacdo a frase, para adicionar uma informacéo
normalmente explicativa, mas ndo essencial. Sua caracteristica fundamental é ndo afetar
a estrutura sintatica do periodo em que esta inserido. Assim, Lagarce parece propor uma
inversdo do sentido gramatical ao manter o titulo da peca e alterar apenas o contetido
gue o acompanha entre parénteses: (apontamentos) e, mais tarde, (Gltimos capitulos),

chamando nossa atencéo justamente para essa informagdo adicional e ‘ndo essencial’.

Na primeira versdo do texto, o fato de haver uma palavra entre parénteses —
(apontamentos) — indica que ndo se trata da historia inteira, mas sim de um recorte dela.
Embora sem acéo, ha um sujeito implicito neste titulo, alguém que fez escolhas e que
agora as organiza no formato de um texto teatral, de uma peca a ser encenada. Quem
seria? Mais tarde, na segunda versdo do texto, esse autor/narrador serd inserido na

historia de forma mais direta, como veremos no préximo capitulo.

No titulo original, em francés, (repérage) ha a referéncia a um verbo e a um
substantivo: pode ser o ato de localizar, apontar e a propria localizagdo ou apontamento.
E Lagarce faz uso do plural, o que certamente colabora para ampliar as possibilidades
de leitura. Elaborando, mais uma vez, o titulo com uma ambiguidade, ele parece nos

provocar a estar atentos e desconfiar, como neste caso, inclusive dos clichés.

Quando lemos, na sinopse, que um homem e uma mulher encontram outro
homem com quem viveram uma histéria de amor, podemos pensar que cada um teve
sua historia com esse homem, isoladamente, e ndo que viviam 0s trés juntos, como se

descobre no texto da peca.

Outro traco narrativo frequentemente presente no teatro de Jean-Luc Lagarce diz

respeito & maneira como ele apresenta seus personagens. Dialogando com sua heranga
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beckettiana e questionando a nocdo de personagem, Lagarce opera um apagamento da
personalidade, estabelecendo o minimo necessario possivel para a identificacdo das

figuras portadoras de um discurso, base do seu teatro.

Nos textos lagarceanos, com frequéncia, 0s nomes sdo substituidos por letras,
como em Voyage de Madame Knipper vers la Prusse Orientale [1979] — A. une femme
/ B. une femme / C. um homme / D. um homme / E. um homme / F. domestique, muet,
homme ou femme / G. domestique, muet, homme ou femme; as vezes, artigos — Elle /
Lui como em La place de ['autre, [1980]; ou sdo reduzidos ao minimo referente
possivel: género ou classe a que pertencem, por exemplo — O Réadio / A Primeira
Mulher / A Segunda Mulher / O Primeiro Homem / O Segundo Homem em Carhtage,
encore [1979].

S6 com esses exemplos ja seria possivel aprofundar um pouco mais sobre as
escolhas das figuras que povoam a cena lagarceana: a op¢ao pelo personagem “o radio”
em Carthage, encore, por exemplo, evidencia o seu cerne: a palavra, o dito e até o ndo
dito. Nesse sentido, € particularmente curioso o personagem G, em Madame Knipper,

que pode ser homem ou mulher, mas € mudo!

Dos textos apresentados na Semana Lagarce, somente o Apenas o fim do mundo,
espetaculo apresentado pela Cia Brasileira de Teatro, trazia uma lista de personagens
com nome, parentesco e idade. Talvez por se tratar da “pega mais intima de Jean-Luc
Lagarce”®, de acordo com Marcio Abreu, diretor da montagem curitibana. Ainda assim,
em meio aos nomes dos personagens (Luiz, Suzana, Antonio e Catarina), aparece a
personagem A MAE. Exatamente assim: A MAE. Sem um nome especifico e a0 mesmo
tempo autoexplicativa: Lagarce abre espaco para que um nome, ou personagem, seja um

sentimento, uma relacéo.

A personagem A Mae aparece também em Eu estava em minha casa e esperava
gue a chuva viesse. Junto dela estdo A Mais Velha / A Filha mais velha / A Segunda / A
Filha mais nova, todas a espera do filho/irm&o que foi expulso de casa pelo Pai, que ja
faleceu.

16 Marcio Abreu, programa da peca, Curitiba, 2006
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Como se V&, as personagens também ndo tém nome, mas sdo apresentadas numa
hierarquia familiar. Essa informacdo ndo deixa duvida quanto ao tipo de relacdo
existente entre elas, embora todas fagam parte do mesmo “oratorio dramatico para cinco

vozes'’”,

Sobre a organizacdo das personagens na lista de apresentacdao, uma vez esta que
nédo indica a ordem em que aparecem no texto, podemos supor que Lagarce quereria
indicar certa rigidez no universo dessas cinco mulheres que passaram anos de suas vidas
aguardando o retorno do filho/irm&o querido. Ja a personagem indicada apenas como A
Mé&e, se a pensarmos em contraste com as demais figuras, confunde-se com a

personagem nomeada como A Mais Velha: seria a av6? Cicero Oliveira sugere que

“0 autor cria essas ‘confusdes’ propositalmente, pois aparentemente nao quer
que haja uma diferenciacéo entre as cinco: isso faria emergir identidades, e ndo é
essa a questdo em jogo. Apagando as individualidades, Lagarce novamente traz
a frente da cena aquilo que as personagens dizem, fazendo com que suas falas
tornem-se o elemento central dessa obra”. (OLIVEIRA, 2011, p.147)

Vale a pena aqui, pois, apresentar um olhar do ponto de vista dos atores a
respeito desse apagamento de individualidades, que demanda outra atitude na relagao
com o personagem que se lhe apresenta e que é ponto fundamental na sua experiéncia

com as palavras. Novamente, temos o depoimento de Carolina Fabri:

“Se vocé pega, por exemplo, um texto do Tchekhov, vocé tem uma descri¢dao do
personagem onde aparece até o que ela é perante a sociedade. No Lagarce ¢ A
Filha mais velha, A Mais Velha de todas, que ndo se sabe se é uma avd, uma
empregada, vocé ndo sabe, na realidade, pelo texto vocé vai entendendo que,
talvez, seja uma avo, talvez uma pessoa que estd la desde sempre. E tdo
engracado, porque parece gque vocé nao tem dado nenhum, mas, falando o texto,
a personagem se delineia tdo claramente através do que ela fala. Na verdade a
gente acredita que é exatamente isso que define a personagem, o que ela fala, a
maneira pela qual ela fala. Isso define o humor dela, a circunstancia em que ela
estd, como falam dela. E no texto do Lagarce isso é muito claro exatamente pela
diferenciacdo entre as cinco mulheres. A gente foi delineando por isso assim,
sabe? Entdo, eu acho muito interessante porque vocé quase ndo tem como ter
preconceito sobre o personagem, porque o personagem é o que ele fala ali. E a
maneira como Lagarce escreveu aquele texto, é quase dificil de explicar, mas

17 OLIVEIRA, Cicero Alberto Andrade de. Brechas na eternidade: Tempo e Repeticdo no Teatro de
Jean-Luc Lagarce. Dissertacdo de mestrado; orientadora Veronica Galindez-Jorge, - Sdo Paulo, 2011. P.
147
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fica muito claro. Quando a gente lia o texto, ficava muito claro como eram essas
cinco mulheres.”'® (FABRI, 2014)

Da mesma forma, Music Hall e Histdria de amor (ultimos capiulos) — e Historia
de amor (apontamentos), obviamente — trazem 0 mesmo numero de personagens que
sdo apresentados de maneira semelhante: La Fille, Le Premier Boy e Le Deuxieéme Boy,
em Music Hall e O Primeiro Homem, O Segundo Homem e A Mulher em Histdria de

amor.

Essa é toda informacdo que o autor nos oferece. Aqui, é possivel entender a
ordem de apresentacdo dos personagens como a ordem em que as figuras falam pela
primeira vez nas pecas, além da ordem em que as figuras masculinas aparecem na peca,
sugerindo-se, talvez, certo protagonismo de O Primeiro Homem, no caso de Histéria de

amor.

Como viu-se antes, essa op¢do do dramaturgo faz parte da estratégica de colocar
o foco naquilo que é dito, na palavra — matéria prima e instrumento de criacdo. No
teatro de Jean-Luc Lagarce, a palavra é a base para a instauracdo ndo apenas da historia,
mas dos espacos e das personagens, por meio do discurso sobre si e sobre 0s outros e

também sobre as suas relacdes.

Nossa proxima etapa é passar, de forma bem breve, ao texto das pecas

propriamente dito.

A estrutura dos textos Historia de Amor é ironicamente constituida como uma
tragédia classica: prologo, trés partes e um epilogo. A primeira fala do Segundo Homem
na pega ¢é: “O prologo é principalmente a historia do Primeiro Homem, a sua partida, o
fim das suas iluses'®’. Na primeira parte, temos o abandono do Primeiro Homem. Na
segunda, vemos como cada um, o Segundo Homem e a Mulher levaram suas vidas apds
a separacdo. O Reencontro dos trés acontece na terceira parte, seguida de um epilogo

que, ao contrario do que se espera, ndo resolve nem fecha o texto.

18 1dem 11

19 Histéria de amor (Gltimos capiltulos). Texto da peca. Traducdo de Alexandra Moreira da Silva e
Antbdnio Aradjo.
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O conteido da peca, como se vera no préximo capitulo mais detidamente, pode

ser resumido de acordo com as palavras do personagem O Primeiro Homem:

“<< Historia de amor >>, serd a narrativa do que foram nossas vidas,

Como as vejo hoje, com a distancia, como sinto as coisas, agora,

A narrativa do que viviamos antes, anteriormente, todos os trés juntos “%°.

E exatamente essa possibilidade de Historia de amor ser, assumidamente, uma

narrativa e de poder se refletir sobre como ela se constroi que nos trouxe até aqui.

Nosso esforco, até esse momento, foi apresentar Jean-Luc Lagarce através da
sua obra, ou melhor, de elementos presentes nos seus textos e que estamos chamando de
‘estratégias narrativas’: basicamente, os titulos sem verbo e a despersonaliza¢do das

personagens.

Entendemos que essas esratégias sao fundamentais para que a palavra ocupe, de
fato, o lugar central no teatro de Jean-Luc Lagarce. Ha, ainda, outras estratégias como a
repeticdo — que ja foi estudada por Cicero de Oliveira em sua dissertagdo de mestrado®
em 2011 — e 0 jogo com 0s tempos verbais, que iremos apresentar e investigar no

préximo capitulo na medida em que adentremos o texto da peca em si,

Antes de passarmos a isso, porém, parece relevante trazer aqui um pouco do
olhar de outros pesquisadores que ja se debrucaram sobre o trabalho de Lagarce, mais
especificamente sobre o texto Historia de amor. Dessa forma, serd possivel ampliar
nosso olhar ndo apenas para esse texto, mas para a poética lagarceana de modo geral e

suas principais influéncias.

20 1dem 19

ZLOLIVEIRA, Cicero Alberto Andrade de. Brechas na eternidade: Tempo e Repeticdo no Teatro de
Jean-Luc Lagarce. Dissertagdo de mestrado; orientadora Veronica Galindez-Jorge, - Séo Paulo, 2011



30

1.3 A opgéo pelo presente

Como ja salientamos, a visdo tragica de mundo do autor acaba refletindo nos
seus textos e olhando para a estrutura de Historia de amor, parece haver a influéncia de
outro texto tragico, bem conhecido por Lagarce: Berenice, de Racine. E o que aponta o
ensaio “Sobre os cumes da grande floresta raciniana®?”, da pesquisadora Marianne

Bouchardon.

Aqui, a autora parece adotar o mesmo procedimento de Lagarce para disparar a
sua escrita: comecar pelo final do texto (isso ja vai ficar mais claro). As duas versoes de

“Histdria de amor” terminam com a réplica da Mulher:

’

“<< Historia de amor >> é, originalmente, outra historia.’
A pergunta que surge, portanto, é: outra historia? Qual seria?

A tentativa de Bouchardon em responder essa pergunta nos conduz ao texto de
Racine?, apresentado pela primeira vez em 1670, como um provavel ponto de partida
para a historia de amor lagarceana: “A separacdo dos trés amantes, no centro da pecga de
Lagarce, reedita aquela do imperador de Roma, do rei de Comagene e da rainha da

Palestina no desfecho da tragédia de Racine” 2,

Essa sugestdo nos leva a um adendo e a pensar, por exemplo, em outro texto
escrito por Lagarce que, aparentemente, traz a mesma estratégia de partir-se do final de
uma peca de referéncia. Trata-se de Eu estava em minha casa e esperava que a chuva
chegasse escrita em 1994. Nesse seu penultimo texto, Lagarce vai retomar e desdobrar o
famoso “Esperando Godot”, de Beckett. Retomar porque Lagarce montou alguns textos
de Beckett no comeco de carreira (ele e Beckett chegaram inclusive a trocar cartas,

22 BOUCHARDON, Marianne. Sur les cimes de la grande forét racinienne, in Jean-Luc Lagarce dans le
mouvement dramatique. Coloquio realizado na Universidade Paris 1ll — Sorbonne. Besancon, Les
Solitarires Intempestifs, 2008, p. 95-109 (traducéo nossa)

2 Berenice é uma tragédia em cinco atos baseada na narrativa historica sobre a separacdo entre o
imperador romano Tito, filho e herdeiro do imperador Vespasiano e a rainha Berenice, filha de Herodes
Agripa I, rei da Palestina.

24 |dem 22. P. 97 (traducéo e grifo nosso)
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como esta registrado no seu diario) e desdobrar por conta de que encenar Esperando
Godot foi projeto ndo realizado — de 1993, como consta do livro Més projets de mises

em scene [paginas 65 a 67].

Essa relacdo com o texto de Beckett é apontada por Marcelo Lazzaratto, diretor
da montagem brasileira?® de “Eu estava em minha casa...”, ¢ que fez dela um dos

espetaculos analisados na sua tese de doutorado:

“A questdo é: Lagarce, um autor influenciado por Beckett, amplia a tragédia
beckettiana porque, ao contrario de Godot, que ndo aparece para Estragon e
Vladimir, ele faz com que esta pessoa, este filho/irméo que vai dar sentido a vida
delas, apareca. S0 que ele ndo faz nada. Chega, cai no meio da sala e nao
sabemos se esta vivo ou morto. Ele, agora, estd no quarto dele, parece que
definhando. Isto faz com que um grande choque de realidade abale estas
mulheres. Tudo que elas “imaginaram” que iria acontecer quando ele voltasse
ndo acontece. A ilusdo se quebra, e assim se estilhaca a esperanca enganadora.
Temos a sensacdo de ampliacdo do sentido tragico porque Lagarce, por alguns
segundos, oferece a realizacdo da esperanca para em seguida aniquila-la através
de um gesto torpe e inerte.

A peca acontece exatamente neste momento posterior a queda do filho”.
(LAZZARATTO, 2008, p.117-118)

Portanto, é como se Lagarce desse continuidade ao texto de Beckett adotando a
chegada de Godot — a volta do filho para casa — como ponto de partida para a sua
narrativa.

Algumas consideracdes podem decorrer disso: Lazzaratto fala numa ‘sensagao
de ampliacdo do sentido tragico’ e Bouchardon defende no seu artigo um ‘esgotamento
ou um definhamento do modelo tragico’, que daria aos textos lagarceanos uma
‘aparéncia de tragédias esgotadas’. Essas duas ideias, na verdade, se complementam,
pois Lazzaratto estd olhando para o contetdo da peca, enquanto Bouchardon faz

referéncia mais a sua forma:

“Enfim, nas duas ‘Histéria de amor’, a sucessdo de um prologo, trés partes e um
epilogo, lembra a divisdo em cinco atos da tragédia classica, contudo a

25 Apos a leitura dramatica na Semana Lagarce, o diretor assumiu a montagem do texto com a sua Cia,
ficando em cartaz no Sesc Paulista e depois na sede da Cia Elevador de Teatro Panordmico, no Bixiga,
em Séo Paulo.



32

diminuicdo do comprimento dessas cinco partes contraria o ideal tragico de
equilibrio do conjunto, sugerindo um esgotamento ou um definhamento do
modelo tragico, dando as pecas de Lagarce uma aparéncia de tragédias
esgotadas”. (BOUCHARDON, 2008, p.97)

Prosseguindo com o ensaio de Bouchardon, € possivel entender essa sensacdo de
tragédia esgotada na relacdo com o tom elegiaco da peca raciniana. Segundo o
dicionario, elegia € um poema de origem grega ou latina caracterizado por possuir, em
sua formagdo, uma alternancia entre hexametros e pentametros. E também poema lirico
de conteudo, geralmente, triste e/ou melancdlico. Musica. Canc¢do de melodia e/ou letra
triste; cancdo de lamento ou canto triste. De maneira geral, a elegia € uma defini¢do que
escapa a classificacdo dos géneros e Racine “prefere essa defini¢do para ‘Berenice’ para
se diferenciar de ‘Tito e Berenice’ de Corneille, classificada como comédia heroica, fiel
a dramaturgia da agio” 2.

Outro ponto que nos interessa na reflexdo de Bouchardon é o apontamento de
gue Racine se prop06s escrever uma peca partindo de nada mais que uma Unica cena:

aquela do adeus entre Titus e Berenice. Dessa forma,

“seguindo uma ‘estética da escassez’, Racine reduz a tragédia a um projeto:
como num exercicio de retorica, fazer algo a partir do nada. Se a categoria da
acdo em Racine € quase nula, em Lagarce, ela se submete completamente a
narrativa”. (BOUCHARDON, 2008, p.100)

E aqui voltamos ao foco do nosso trabalho, na medida em que nos interessa
refletir sobre essa narrativa lagarceana, profundamente enraizada na palavra,
investigando suas possiveis origens e/ou influéncias.

Nesse sentido, relacionamos o ensaio de Marianne Bouchardon mais com o
aspecto formal de Histéria de amor, com sua narrativa de estrutura tragica e carater
elegiaco. Com isso, se “Berenice consagra o passado, tempo da comunicagao feliz, em
detrimento do presente, tempo da separagdo dolorosa”’, podemos pensar que, por

apropriacdo, Lagarce vai desenvolver o conteldo da sua Histéria de amor, focando

% 1dem 22. P. 98

27 1dem 22. P. 100
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sempre na palavra presencial, na sua poténcia e na sua escassez diante de um tema téo
dificil como o Amor.

Ja os pesquisadores Jonathan Chatel e Sandrine Le Pors lancam um olhar para
Historia de amor relacionando-o com o famoso Fragmentos de um discurso amoroso,
de Barthes, na medida em que ambos tratam de uma °‘situa¢do limite da lingua: a
situagio amorosa’?®,

O primeiro ponto que nos chama a atencdo nessa aproximacao é a ideia de que
Histdria de amor, seja (apontamentos) ou (Ultimos capitulos), € um texto cuja forma e
conteudo sdo ‘fragmentos de um discurso amoroso’.

A narrativa ndo pretende dar conta de toda a histdria vivida pelos trés
personagens, muito pelo contrario: sdo trechos escolhidos por apenas um deles — O
Primeiro Homem, o escritor, aquele que se sente traido, abandonado e que escreveu a
historia como forma de lidar com a sua dor.

E se Barthes se apropria de um ‘método dramatico’ para escrever seu livro,
como bem apontam os autores do ensaio?®, Lagarce, que ja habita o universo dramatico,
transpde o procedimento para a sua escrita e faz do personagem do Primeiro Homem,
por exemplo, um locutor que “profere uma palavra quase monoldgica em direcdo ao
outro, o amado, para remediar o seu siléncio ou mesmo a sua auséncia” .

Assim, Historia de amor é apresentada como uma tentativa — talvez a Unica
opcdo — de um apaixonado em lidar com o seu abandono. Seria, a principio, uma
narrativa escrita para si mesmo, mas que, no teatro, ao encontrar os destinatarios desse
discurso — o amado ausente ou até mesmo o publico — se multiplica no tempo e no

espaco. Voltaremos a isso em breve.

28 CHATEL, Jonathan. LE PORS, Sandrine. « C’est donc un amoureux qui parle et qui dit»: Des
‘Fragments’ de Roland Barthes aux ‘Chapitres’ de Jean-Luc Lagarce, in Jean-Luc Lagarce dans le
mouvement dramatique. Coloquio realizado na Universidade Paris Il — Sorbonne. Besancon, Les
Solitaires Intempestifs, 2008, p. 111-121 (traducdo nossa)

2 “De fato, no prefacio intitulado ‘como é feito esse livro’, Barthes expde um ‘método dramatico’: ‘dai a
escolha de um método ‘dramatico’, que (...) repousasse na agio Unica de uma linguagem primeira (...). E
um retrato, se quisermos, que € proposto: mas esse retrato ndo é psicoldgico; ele é estrutural: ele oferece
como leitura um lugar de fala: o lugar de alguém que fala de si mesmo, apaixonadamente, diante do outro
(o objeto amado) que ndo fala’.” Idem 28. P. 112

30 |dem 28. P. 112
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Outro ponto interessante nesse estudo é o uso que os pesquisadores fazem de
algumas ‘figuras barthesianas’®' — Escrever, Desrealidade, Auséncia, Repercussao,
Loguela, Fading — como chave de entrada para leitura de Historia de amor.

Pontualmente, vejamos dois exemplos que sdo mais proximos do nosso estudo
na medida em que dizem respeito a palavra, escrita e falada.

Na figura ‘Escrever (amor inexprimivel)’, apontam os autores do ensaio,

“citamos as palavras de Barthes que poderiam ser as mesmas da figura do
escritor em Historia de amor (Gltimos capitulos): ‘eu sou ambos, demasiado
grande e demasiado fraco para a escritura: estou ao lado dela (...). O amor tem
partes certamente ligadas & minha linguagem (que o alimenta), mas ele ndo pode
caber na minha escritura’”. (CHATEL e LE PORS, 2008, p.115)

Essa figura seria, portanto, uma espécie de disparador — ou mesmo um resumo —
da existéncia das duas escrituras, a de Barthes e a de Lagarce. Ambos, condenados a um
enfrentamento do qual ndo escapam e que, munidos apenas de papel e caneta — uma
maquina de escrever, talvez — avancam rumo ao seus préprios fins, de si e daquilo sobre
0 que escrevem: “escrever sobre alguma coisa ¢ destrui-la” %2,

Isso nos leva ao nosso segundo exemplo: essa espécie de extingdo, em

consequéncia da escrita, o que dialoga com a figura ‘Fading’:

“Desde que ‘as vozes da narrativa vao, vém, se apagam, se sobrepdem’ de tal
maneira que ndo havera ‘mais imagem, nada além da linguagem’, como diz
Barthes numa outra figura dos Fragmentos, aquela do ‘Fading’, a forma
dramaética se torna de uma vez o lugar do engendramento de uma histéria e de
seus personagens, mas sobretudo o lugar da sua reabsorgao”. (CHATEL e LE
PORS, 2008, p.115)

81 «“Seu discurso (do enamorado) s6 existe através de lufadas de linguagem, que lhe vém no decorrer de
circunstancias infimas, aleatdrias. Podemos chamar essas fragdes de discurso de figuras. Palavra que nédo
deve ser entendida no sentido retérico, mas no sentido ginastico ou coreogréafico; (...) a figura é o
enamorado em acdo. As figuras se destacam conforme se possa reconhecer, no discurso que passa, algo
que tenha sido lido, ouvido, vivenciado. A figura é delimitada (como um signo) e memoravel (como uma
imagem ou um conto). Uma figura é fundada se pelo menos alguém puder dizer: ‘como isso ¢ verdade!’
‘Reconhego essa cena de linguagem’. Para certas operagdes de sua arte, 0s linguistas se servem de uma
coisa vaga: o0 sentimento linguistico, para constituir as figuras, ndo é preciso nada mais nada menos que
este guia: o sentimento amoroso”. BARTHES, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso. Rio de
Janeiro : F. Alves, 1981 p. 1-2

32 1dem 31. P. 92
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Aqui, essa ideia de desaparecimento progressivo das figuras nos atrai — séo
apenas ‘vozes da narrativa’ (narradores?) — na medida em que 0 mesmo acontece com a
historia em si. Ainda que as trés figuras envolvidas possuam um referente comum — o
passado em que viviam juntos, uma possivel traicdo e a separacdo — Lagarce parece
fazer uso de uma estratégia muito simples como forma de impossibilitar uma apreenséao

completa do que foi essa histdria e a melhor maneira de organiza-la uma vez em que ela

3

pode ser: “uma histéria literaria”, “uma historia telefonica, nada mais que isso”, “a

(13

historia de uma separac¢do”, “uma histdria escrita”, “um livro”, “uma can¢do”, “um

2 6 2 ¢

titulo”, “uma carta”,

99 6 2«6

um livro alegre, uma pega alegre”, “um trabalho”, “um conto”.

“Essa auséncia de referente localizdvel (a historia de amor ‘real’) —
diferentemente da peca De sax, roman, onde existe um livro que contém a histéria
narrada na peca — faz com o que o centro de enderecamento dos locutores, que nao
sabem mais muito bem eles mesmos ndo apenas a histéria que contam, mas também
quem sao e que papel devem desempenhar, seja também atopico. Desde o comego da
peca, a multiplicacdo dos efeitos de distanciamento testemunha essa situacdo de
enunciacdo problemaética das personagens que, quase antes de tomar a palavra, ja se
perguntariam de “onde” eles falam”. (CHATEL e LE PORS, 2008, p.115)

E serd exatamente esse carater mais ligado a condicdo da fala e daqueles que
falam que analisaremos no segundo capitulo.

Esse nos parece ser 0 caminho mais interessante a seguir ja que, neste primeiro
momento, nos empenhamos em apontar algumas caracteristicas — estratégias narrativas
— que servem se ferramenta a Jean-Luc Lagarce para fazer com que a palavra tenha
papel de destaque na sua poética. Como resultado, no seu teatro, “o assunto mais
importante é a lingua. S3o as palavras. O assunto é o falar” %,

A consequéncia disso, podemos apontar, € uma cena onde a ideia de acdo se
encontra deslocada, diferentemente do teatro mais tradicional, caracterizando uma

espécie de ‘teatro estatico’, nogdo que ja aparece em Maeterlinck (Teatro de Androides)

e que seria também trabalhada por Fernando Pessoa, em 1914:

“Chamo teatro estatico aquele cujo enredo dramatico ndo constitui acgdo — isto
é, onde as figuras ndo s6 ndo agem, porque nem se deslocam nem dialogam
sobre deslocarem-se, mas nem sequer tém sentidos capazes de produzir uma

3 1dem 6. P. 23



36

accdo; onde ndo ha conflito nem perfeito enredo. Dir-se-a que isto ndo é teatro.
Creio que 0 € porque creio que o teatro tende a teatro meramente lirico e que o
enredo do teatro é, ndo a accdo nem a progressdo e consequéncia da accdo —
mas, mais abrangentemente, a revelacdo das almas através das palavras trocadas
e a criacdo de situacdes (...) Pode haver revelacdo de almas sem acc¢do, e pode
haver criacdo de situacdes de inércia, momentos de alma sem janelas ou portas
para a realidade” 34 (PESSOA, 1914)

Segundo Sarrazac,

“a ideia de um teatro estatico sugerido por Maeterlink no fim do séc. XIX, mas
ja embrionéria nos tableaux (quadros) de Diderot, influencia profundamente a
escrita draméatica moderna e contemporanea. Emancipando em diversos graus o
drama de sua acepcdo aristotélica, o teatro estatico aparece como forca capaz de
quebrar, interromper ou ralentar a construgdo da acgdo. (...) Nesse teatro, que
substitui a categoria da acdo pela da situacdo, o movimento dramatico toma
como fonte um tensdo entre a imobilidade fisica dos personagens e sua
mobilidade psiquica”. (SARRAZAC, 2012, p.184)

Portanto, reconhecendo esse carater estatico no teatro lagarceano, efeito da
dindmica gerada pela forca da palavra na sua escrita dramaturgica, vamos agora
investigar onde e como esse movimento dramatico acontece. Para isso, sera preciso
mergulhar no personagem lagarceano e entender como ele se constitui e como ele se
manifesta sempre e principalmente através da palavra e, com ela, num constante

emaranhado de vozes sem origem certa.

34 http://arquivopessoa.net/textos/3956 (consulta em 15/06/2015)
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CAPITULO Il — (ULTIMOS CAPITULOS)

"Texto quer dizer tecido; mas enquanto até aqui esse tecido foi sempre tomado por um
produto, por um véu acabado, por tras do qual se mantém, mais ou menos oculto, o
sentido (a verdade), nds acentuamos agora, no tecido, a ideia gerativa de que o texto se
faz, se trabalha atraves de um entrelagamento perpétuo; perdido neste tecido - nessa
textura - o sujeito se desfaz nele, qual uma aranha que se dissolve ela mesma nas
secrecBes construtivas de sua teia."®

Teatro centrado no texto, na fala. Como procuramos apontar, a escrita de Jean-
Luc Lagarce apresenta caracteristicas que estamos chamando de estratégias narrativas
que evidenciam o foco, invariavelmente, na palavra, escrita e falada, na sua poténcia e

também na sua insuficiéncia.

Ao escolher titulos sem verbos, por exemplo, indicando um possivel ‘teatro
estatico’ e ao adotar a despersonalizacdo das personagens, Lagarce nos indica que o que
importa, de fato, no seu teatro, é a acdo da palavra, importando menos quem fala e mais

aquilo que é dito.

Assumidamente influenciado pelos dramaturgos do conhecido ‘Teatro do

Absurdo’, Lagarce afirma numa entrevista que

“os autores do atual dito ‘absurdo’ dos anos cinquenta — ndo falo aqui de Beckett
— desempenharam um papel importante por suas tentativas de desestruturagao... mas em
seguida, ¢ preciso superar isso... passar a outra coisa”. (BOROWSKI e SUGIERA apud
LAGARCE, 2008, p. 77)

Novamente, 0 que se percebe aqui, € o desejo de Jean-Luc de fazer um teatro

realmente contemporaneo, capaz de refletir as questdes de seu interesse no aqui e agora.

O mundo onde Lagarce vive e de onde ele comeca a escrever, passadas duas
guerras, € um mundo devastado e, ao mesmo tempo, prenhe de futuro. Depois da
multiplicacdo das imagens de horror, segue-se o siléncio da incapacidade de se contar o

que se viu, se viveu. A realidade se torna algo vazio de sentido e como o teatro dialoga

%5 BARTHES, Roland. O Prazer do texto. S&o Paulo, Perspectiva, 2002, p.71
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com isso? Tal qual o mundo, o teatro acompanha e se reorganiza. O modelo cénico
tradicional, baseado na imitacdo da vida através de acBes no aqui e agora, da lugar aos

guestionamentos e tentativas de desconstrucdo da objetividade dessas aces.

“Eu sou daqueles que pensam que tudo ja foi dito. Nao hd novos temas. A
midia, a imprensa pensa que existe. Mas 0 poeta se desinteressa dos temas, ele se
preocupa com a forma. Ele vai para o centro. E o centro, € a lingua. O encenador
se pergunta como uma peca é construida. Quanto mais forte a peca, mais dificil
alcancar o centro. E quando acreditamos té-lo atingido, podemos reconstruir,
desdobrar, reimplantar uma ideia, imagens, sentidos. (...) A vida mais
desinteressante pode se tornar emocionante dependendo da forma que nos é
contada.” (LAGARCE, 2014, p.24 e 26)

Certamente Lagarce ndo € o Unico dramaturgo a pensar — e agir — dessa forma,
mas 0 nosso foco aqui é essa tentativa de uma reflexdo sobre a sua escrita em particular.
Portanto, o desafio que se coloca e o convite que faco agora é que adentremos esse
entrelacamento de elementos — estratégias narrativas — que configuram a escritura
lagarceana, buscando o centro, para que se possa refletir sobre a organizagdo nédo de

uma dramaturgia, mas de um discurso dramatdrgico.

Entender-se o teatro como um meio de narrativa, uma maneira de contar
historias, capaz de se realizar em diversas formas é pensar basicamente na teoria dos
géneros — dramaético, épico e lirico — e nas contaminacdes entre eles, além da mimica, da
danca e todas as formas que podem colaborar para que uma histéria seja contada.
Reconhecendo o foco na palavra como a escolha deliberada de Lagarce para elaboracdo
e pratica do seu teatro, dirigi-se o olhar para aquele que é o responsavel pela efetiva

realizacdo desse teatro: o personagem lagarceano e sua condicao nesse contexto.

2.1. Narradores transitorios

“E um homem falando que encontramos no mundo,
um homem falando com outro homem, e a linguagem
ensina a prépria defini¢ao do homem.

% BENVENISTE, Emile. Problemas de linguistica geral 1. Campinas, Pontes, 2008, p. 285
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Emile Benveniste nos diz que “é na linguagem e pela linguagem que o homem

”37 e 0 que nos interessa nessa colocacdo é buscar um

se constitui como sujeito
entendimento que dialogue com o nosso olhar para o teatro ndo apenas de Jean-Luc

Lagarce.

E muito comum falarmos em ‘linguagem teatral’, ‘linguagem da danca’,
‘linguagem musical’ e assim por diante, como forma de diferenciar os campos e os
saberes artisticos, organizando-os como instrumentos a serem utilizados. Mas ainda
assim, tudo é linguagem, evidentemente, e 0 que podemos perceber por detrds dessa

evidéncia, € uma possivel confusdo entre linguagem e discurso.

Busca-se no campo da linguistica uma possibilidade de ampliacdo e
aprofundamento desse olhar para o teatro. Nesse ambito, “a linguagem esta na natureza
do homem, que ndo a fabricou. (...) N&o atingimos nunca o homem separado da
linguagem e ndo o vemos nunca inventando-a”*®. Portanto, a linguagem é algo

intrinseco e definidor do homem e ndo um instrumento a ser manipulado.

“Todos os caracteres da linguagem, a sua natureza imaterial, o seu
funcionamento simbolico, a sua organizacdo articulada, o fato de que tem um
contetido, ja& sdo suficientes para tornar suspeita essa assimilacdo a um
instrumento, que tende a dissociar do homem a propriedade da linguagem.
Seguramente, na préatica cotidiana, o vaivém da palavra sugere uma troca,
portanto uma °‘coisa’ que trocariamos, € parece, pois, assumir uma fungao
instrumental ou veicular que estamos prontos a hipostasiar num ‘objeto’. Ainda
uma vez, porém, esse papel volta a palavra”. (BENVENISTE, 2008, p. 285)

Assim, aqui, a palavra, novamente, vem entdo para o primeiro plano. A palavra
que nos define como homens é, dessa forma, uma atualizacdo da linguagem que
acontece através do discurso. Este sim, o discurso, seria entdo uma construcdo dentro da
linguagem e poderiamos refletir, entdo, sobre a ‘tradicional’ ‘linguagem teatral’ como

um discurso teatral ou dramatdrgico.

37 1dem 36. P. 286

38 |dem 36. P. 285
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Entendendo que a ideia de discurso coincida com a de fala, a construgdo mais
comum na nossa gramatica € aquela de sujeito + verbo + predicado. Nosso foco, dentro
dessa estrutura, sera um breve estudo sobre o sujeito para esbogarmos um olhar para 0s

personagens lagarceanos nas duas versdes da peca Historia de amor.

Continuando com Benveniste, “o verbo ¢, com o pronome, a Unica espécie de
palavra submetida a categoria da pessoa” 3. Nesse sentido, para entendermos esses
personagens como sujeitos, é preciso antes estuda-los enquanto pessoa. Isso sera
possivel através de algumas consideragdes sobre a pessoa verbal que, de acordo com as

defini¢bes da gramatica arabe,

4

“a primeira pessoa ¢ ‘aquele que fala’; a segunda, ‘aquele a quem nos
dirigimos’; mas a terceira ¢ ‘aquele que esta ausente’. Nas duas primeiras
pessoas, ha a0 mesmo tempo uma pessoa implicada e um discurso sobre essa
pessoa. Eu designa aquele que fala e implica ao mesmo tempo um enunciado
sobre o ‘eu’: dizendo eu, ndo posso deixar de falar de mim. Na segunda pessoa,

‘tu’ ¢ necessariamente designado por eu e ndo pode ser pensado fora de uma
situagdo proposta a partir do ‘eu’”. (BENVENISTE, 2008, p. 250)

Nesse curto apontamento ja encontramos elementos que nos ajudardo a destacar
uma caracteristica dos personagens O Primeiro Homem, O Segundo Homem e A
Mulher na primeira versdo de Historia de amor, escrita em 1983, que trés no titulo o

complemento (apontamentos). Alguns trechos do prélogo nos ajudardo nesse estudo:

Histdria de amor (apontamentos)

PROLOGO

O PRIMEIRO HOMEM

Uma noite... ele, o primeiro homem... é a histéria de dois homens e uma mulher.

A MULHER

Ela ri docemente, ela... talvez, ndo sabemos muito bem... pode ser que ela chore,
também, um pouco...

39 1dem 36. P. 247
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O PRIMEIRO HOMEM

Uma noite... ele, o primeiro homem... é a historia de dois homens e uma mulher... ele, 0
primeiro homem, ele deixa sua casa, caminha pela escuriddo, através das ruas... ndo
sabemos porque toda a cidade estd apagada.. talvez... ele ndo compreende... talvez ndo
haja mais ninguem... todos os habitantes foram embora sem que ninguém saiba, sem
que ninguém dissesse... se foram sem avisar... ou ainda, eles dormem, isso também é
possivel... dormem e s&o silenciosos...

Ele, o primeiro homem... ele pensa, na sua cabeca, que ele ndo vai voltar, que toda essa
historia est4 acabada...

O SEGUNDO HOMEM

O prologo é principalmente, a historia dos dois homens...

Estas sdo as primeiras falas de cada um dos personagens dessa peca. Trata-se do
prélogo, isto é, se espera que seja 0 momento de apresentacdo da peca, dos personagens
e de dados da historia. Do ponto de vista do publico, ou seja, de quem esta vendo a peca
e, sobretudo, ouvindo esse texto, 0 jogo que se apresenta vai trazendo pecas de um

quebra-cabeca que se estendera durante toda a peca.

E o0 que se apresenta? De que forma? VVemos que todas as falas iniciais séo dadas
na terceira pessoa do singular, independente do personagem. Essa estrutura que se
coloca, aponta, antes de tudo, uma auséncia de dialogo no sentido dramatico tradicional,
da acdo, entre as personagens, caracterizando um tipo de narrativa aparentemente mais
épica, dando a sensacdo de que os personagens seriam, na verdade, narradores de uma
historia. Essa seria uma primeira caracteristica, de certa forma marcante, comum a

maioria dos personagens lagarceanos.

Nesta peca, esses narradores estariam contando uma mesma histdria, cada qual
acrescentando uma nova peca do quebra-cabeca, inclusive com falas que se confundem
com rubricas, mesmo que existam rubricas do autor no texto, como vemos na sequéncia

do proélogo:
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A MULHER

Ela estd um pouco afastada... e também téo proxima... ela diz que conta menos, que é
menos importante... ela esta em segundo plano... hd menos luz, ndo a vemos muito bem.

O PRIMEIRO HOMEM
Ele, o primeiro homem...

Ele caminha em dire¢do ao rio, ndo falamos sobre o rio, ele desce para o rio, ele ndo
sabe 0 que vai acontecer...

E lamentavel, é o que ele pensa... seria muito bom, muito elegante gritar... sem
restricBes... gritar seu infortunio, na cidade apagada.. extremamente literério... <<
historia de amor >>, € uma historia literaria também...

A mulher ri docemente, ou ela chora, um pouco.

O SEGUNDO HOMEM

O outro homem, o segundo... 0 chamaremos de segundo homem... ele dorme, me
parece, quando isso acontece, ele estd em sua cama e dorme...

Antes de continuar com o prologo, olhemos um pouco mais para esse narrador
que se desenha: na medida em que cada figura, no seu tempo, colabora com uma Unica
histéria que é contada, fica evidenciado que todo o discurso da peca possui apenas uma
matriz que seria 0 autor apaixonado e solitario, como se apontou no capitulo anterior.
No caminho inverso, dividir o seu discurso em trés vozes aparentemente distintas, nos
permitiria descobrir um pouco desse autor, por que ele escreve assim e 0 que iSSO

representa. Voltaremos a isso mais a frente.

Ainda sobre esses narradores que, até esse momento do prélogo, falam na
terceira pessoa, isso pouco se diferencia de muitas outras narrativas, amorosas ou nao,
na terceira pessoa. Se essa tivesse sido a unica escolha de Lagarce para contar essa

historia, provavelmente essa pesquisa nem existisse.

No livro Como funciona a ficcao, James Wood sentencia que



43

“na verdade, estamos presos a narragao em primeira e terceira pessoas. A ideia
comum é de que existe um contraste entre a narracdo confiavel (a onisciéncia da
terceira pessoa) e a narracdo ndo confiavel (o narrador ndo confiavel na primeira
pessoa, que sabe menos de si do que o leitor acaba sabendo).” (WOOD, 2012,

p.17)

Deixando um pouco de lado a questdo da confiabilidade do narrador e
perseguindo o centro do texto lagarceano, da tessitura desse texto, veremos Lagarce
trabalhar de forma a se libertar dessa espécie de ‘regra da narrativa’ sugerida por Wood,
desdobrando procedimentos de rarefacdo que se apontavam em Beckett e que Jean-Luc
parece radicalizar, de alguma forma, ao mesclar, de maneira sutil nessa primeira versao
do texto, a narracdo em terceira com a narracdo em primeira pessoa. Vejamos o texto,

com grifos nosso, ainda na sequéncia do prélogo:

A MULHER

Bastaria fazer tocar o telefone. Tird-lo de seu sono e lhe dizer... € isso, eu acho, que
deveria ser feito... seria menos bonito, talvez, menos elegante, menos << extremamente
literario >>... ndo gosto quando vocé fala assim!... lhe dizer ao telefone... abandonar o
rio e procurar uma moeda no fundo do bolso... a coisa mais simples do mundo, <<
historia de amor >>, também poderia ser uma historia telefénica, ou nada disso.

A partir desse momento, nessa peca, comeca-se a estabelecer camadas de
narrativas que ajudam a revelar outra caracteristica do personagem lagarceano: um
narrador em constante movimento, transitando, costurando, percorrendo niveis de
narracao que estabelecem um jogo temporal que refletira diretamente na recepcéo e na

experiéncia do publico.

Nessa réplica da personagem Mulher desponta, em meio ao fluxo da narrativa
em terceira pessoa, uma voz na primeira pessoa do singular que fratura o discurso e, por
consequéncia o narrador em pelo menos dois tempos: o da historia que é contada (“uma
noite” — qual noite?) e que diz respeito a pessoas ausentes, e o tempo da cena que, pela
existéncia de um simples ‘eu’ (“eu acho” e “(eu) ndo gosto quando vocé fala assim!” —
guem? A Mulher? A atriz?), estabelece uma subjetividade daquele que fala como sujeito

no tempo presente.
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“Eu ndo emprego eu a ndo ser dirigindo-me a alguém, que sera na minha
alocucdo um tu. Essa condicdo de dialogo é que é constitutiva da pessoa, pois
implica em reciprocidade. (...) A linguagem so € possivel porque cada locutor se
apresenta como sujeito, remetendo a ele mesmo como eu no seu discurso”.
(BENVENISTE, 2008, p. 286)

Dessa forma, de maneira gradual, um jogo se instaura: ao falar, os atores
inauguram o presente da peca e o0 pubico que escuta compartilha dessa presenca. No
teatro de Jean-Luc, a acdo que prevalece ¢é aquela da palavra colocada na boca das suas
personagens e o contelldo dessa fala, entretanto, nos conduz a outro lugar onde uma
acao, ou as acles no sentido de acontecimento, de fato acontece. Junto disso, se esses
personagens falam preferencialmente na terceira pessoa do singular, como vimos, elas
falam sobre ‘aquele que estd ausente’ mas, a partir do momento em que essa fala passa
para a primeira pessoa, h4 uma quebra na narrativa que vinha sendo construida, pois o
discurso passa a coincidir com aquele que esta falando, ao colocar-se como sujeito (eu)

dentro da historia, fazendo que esse narrador personifique o ausente de quem se falava.

H& uma sofisticada operacdo em curso aqui, exatamente na maneira de se contar
uma histéria, como é de interesse de Jean-Luc. Se a presenca € o paradigma teatral,
vemos que, como um exercicio da linguagem, atraves da producéo do discurso, Lagarce
trabalha na instauracdo de outro palco, problematizando o tempo presente e nossa

relagdo com ele enquanto construcéo.

Sendo assim, vamos chamar esse ator/personagem de narrador transitorio e

seguir suas pistas para continuar caminhando em direcdo ao centro do texto lagarceano.

Outros exemplos, ainda do prélogo:

O PRIMEIRO HOMEM

Descendo em dire¢do ao rio... é sua profissdo, é preciso dizer... descendo em direcéo ao
rio... ndo sei... ndo sabemos, ele tem o projeto de se atirar... descendo em direcdo ao rio,
é o suficiente, ele pensa pouco a pouco na historia, na bela historia que isso dara... ela se
constréi lentamente, a velocidade de seus passos nas ruas desertas, ela se constrdi na sua
cabeca...

()
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A MULHER

O que ele quer fazer... eu nem questiono mais, voceé diz, é o que eu entendo, é preferivel
que eu nem questione... tenho que agarrar as palavras, as frases, as ideias também, sem
interrogar... ndo peco que confirme 0 que eu penso, ele ndo quer...

O que ele quer fazer, € contar a historia de dois homens e uma mulher..

O que ele quer fazer, o que ele quer escrever, é sua profissdo... 0 que ele quer fazer, é
recontar ingenuamente... € uma historia ingénua também... é recontar ingenuamente a
historia desses dois homens e dessa mulher...

Dizemos a ele...
Um dia, falamos sobre isso e respondemos.

No6s Ihe dizemos que vamos ajuda-lo, que vamos participar dessa historia, que vamos
escrevé-la também, de alguma forma... <<historia de amor >> é também a historia de
nds dois...

O SEGUNDO HOMEM

Sim, dizemos isso... << historia de amor >> ¢ também a nossa historia.

O PRIMEIRO HOMEM
Entdo, durante algum tempo, nos separamos.

Entdo, durante algum tempo, eles se separam, os dois homens e a mulher. Eles partem
cada um para o seu lado e dizem que quando se reencontrarem, eles recontardo a
historia.

Passa-se um longo tempo

O jogo que se estabelece aqui, e que continua até o fim do texto, funciona como
um dispositivo que corrobora para a instauracdo de tempos e espacos multiplos, planos
ou palcos diversos, instaurados e sustentados pelos discursos desses narradores
transitorios, atores/personagens responsaveis por uma situacdo que envolve a cena e 0

publico.
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Isso fica claro nessas réplicas, ainda do proélogo, mas que se estendem ao longo
da peca, onde o pronome ‘nds’ aparece na fala das personagens. Quando o personagem
Primeiro Homem diz “descendo em dire¢do ao rio... ndo sei... ndo sabemos, ele tem o
projeto de se atirar...”, vemos que primeiro ele traz a narrativa para si (ndo sei...) e logo
na sequéncia amplia essa indefinicdo (ndo sabemos). De acordo com a teoria linguistica
na qual temos nos apoiado, “a pessoa verbal no plural exprime uma pessoa amplificada
e difusa. O ‘nds’ anexa ao ‘eu’ uma globalidade indistinta de outras pessoas” “°. Dessa
forma, existem pelo menos duas maneiras de ouvirmos esse ‘nao sabemos’ ¢ ambas
favorecem a multiplicacdo da narrativa e convoca o publico a transitar por elas junto

com as personagens.

No primeiro caso, ‘(n6s) ndo sabemos’ diz respeito ao Primeiro Homem e aos
outros personagens da historia e, no segundo, ‘(n6s) ndo sabemos’ comporta a
amplificacdo do Primeiro Homem, que € quem fala, no publico, colocando personagens
e espectadores na mesma condicdo: estamos aqui e agora e vamos descobrir esse texto,

essa historia juntos, a0 mesmo tempo.

Situacdo parecida, talvez um pouco mais facil de definicdo, aparece na fala da
personagem Mulher: ao dizer que ‘um dia, falamos sobre isso e respondemos. Nos lhe
dizemos que vamos ajuda-lo, que vamos participar dessa historia, que vamos escrevé-la
também, de alguma forma... <<historia de amor >> é também a historia de nos dois... ’,
a sensacao mais forte é a de que ela esta se dirigindo ao personagem Segundo Homem,
na medida em que ele responde ‘Sim, dizemos isso... << historia de amor >> é também a
nossa historia. ’, mas também cabe a leitura de que Mulher estaria convidando a plateia

a tomar parte dessa historia.

40 |dem 36. P. 258
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« Non, ¢a ne se passe pas la, devant moi »*

« Nao, isso ndo acontece ali, na minha frente »

Esse jogo pessoal e verbal e a configuragdo desse ‘narrador transitério’ nos

permite, agora, algumas consideracGes a respeito da escrita lagarceana.

Primeiramente, localizando essa primeira versdo do texto Historia de amor na
fase inicial da producdo de Lagarce (1983) — quando se notam ainda as influencias de
Beckett e do dito ‘Teatro do Absurdo’*?, por exemplo — é possivel evidenciar um passo
além da desestruturacdo realizada pelos seus antecessores na medida em que a recep¢do
do pudblico, e, portanto, a sua existéncia e mudanca de atitude em relacdo a
representacdo teatral, passa marcadamente a ser considerada pelos dramaturgos que,

como Lagarce, se preocupam em fazer um teatro em dialogo com seu tempo.

Esse pensamento vai ao encontro do apresentado no ensaio de Borowski e
Sugiera a respeito da reformulacdo da ideia de mimese no teatro-récita lagarceano:

“O que conta, a partir de agora, ¢ a criagdo de uma situagdo unica que englobe o
palco e a plateia a partir de elementos ficcionais, bem como a partir de
elementos abertamente teatrais.”. (BOROWSKI e SUGIERA, 2008, p. 78)

Como tentamos mostrar até aqui, Histéria de amor é um texto que pode servir de
exemplo desse momento de transformacdo pelo qual passavam a dramaturgia e,

consequentemente, a cena de Lagarce.

Ao estabelecer camadas de narrativa, operando numa espécie de meta-teatro,
Lagarce cria uma situacdo cénica capaz de envolver atores e publico numa mesma
experiéncia: a de descobrir, e por que ndo, a de contar uma histéria, ndo

necessariamente ‘“negando a necessidade da existéncia de uma matriz narrativa”, mas

41 BOROWSKI, Mateusz e SUGIERA, Malgorzata. La mimesis reformulée dans le théatre-récit
lagarcien, in Jean-Luc Lagarce dans le mouvement dramatique. Coléquio realizado na Universidade Paris
111 — Sorbonne. Besancgon, Les Solitarires Intempestifs, 2008, p. 77

42 De acordo com Martin Esslin no seu livro O Teatro do Absurdo. Rio de Janeiro, Zahar Editores, 1968.
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“escolhendo colocar em evidéncia a teatralidade como nova base da realidade
cénica”.®.

Fica evidente, assim, uma mudanca no alicerce do discurso teatral, que reflete
diretamente na construcdo dos discursos cénicos e dramatdrgicos que passam, entdo, a
explorar a ideia de teatralidade. Sendo a teatralidade um conceito amplo e bastante
discutido, adotamos aqui aquele apresentado por Josette Féral** por entender que sua
ideia de processo colabora no entendimento do jogo instaurado por essa dramaturgia

sobre a qual nos debrugamos e com quem seguimos avangando.

2.2 Vozes textuais

“Estda matando, as memorias. Entdo ndo pensar sobre
certas coisas, aquelas que sdo importantes para vocé, ou
melhor, devemos pensar sobre isso, porque ao nao pensar
nos arriscamos a encontra-las na memoria, pouco a
pouco.ou seja, temos de pensar sobre isso por um tempo,
um bom tempo, todos os dias e varias vezes ao dia, até que
a lama as cubra, de uma camada impenetravel. 745

Em abril de 1991 o Espaco Planoise, em Besancon, acolhia a estreia de Historia
de amor (Gltimos capitulos). Oito anos antes, este mesmo espaco recebera a primeira

versdo da peca — Historia de amor (apontamentos).

Mesmo Iugar, Mesmos personagens, mesma estrutura, mesmos atores, outro

Lagarce.

43 |dem 41. P. 79

4 FERAL, Josette. Theatricality: The specificity of theatrical language: “um processo que reconhece
sujeitos em processo, um processo de olhar ou ser olhado. E um ato iniciado em um dos dois espagos
possiveis: ou o0 do ator ou do espectador. Em ambos os casos este ato cria uma fenda no cotidiano que se
torna o espaco do outro, o espaco no qual o outro tem um lugar. E um ato performativo que cria o espago
virtual do outro, uma passagem clara que permite tanto o sujeito como o espectador passar do aqui para o
‘elsewhere’”. Tradugio nossa.

4 LAGARCE apud BECKETT, Mes projets de mises en scene : Besancon, Les Solitarires Intempestifs,
2014, p. 60
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Se na época da primeira versdo do texto, Jean-Luc empenhava-se na
consolidacdo da sua escrita e na profissionalizacdo da La Roulotte, agora, quando
revisita um dos seus textos, ele e a sua Cia ja sdo nomes bastante conhecidos, nao
apenas na Franca. Essa Caravana ja se acostumara a cumprir o seu destino e fazer um
teatro verdadeiramente contemporéaneo, dialogando e refletindo com as transformacoes

pelas quais 0 mundo, e o teatro, passavam.

E por que regressar a um dos seus textos e reescrevé-lo? Por que esse texto e ndo
outro? Ainda que o nosso foco aqui seja analisar essa nova versdo da peca em relacédo ao
que ja foi exposto sobre a primeira versdo, gostariamos de meditar um pouco sobre
essas perguntas sem, no entanto, tentar respondé-las de fato, pois sé o préprio Jean-Luc

Lagarce poderia fazer isso.

Nessa fase da vida profissional, estabelecida e reconhecida, Lagarce é um
homem recém-marcado por uma experiéncia pessoal que refletira diretamente nos seus
trabalhos: o diagnostico de soropositivo para HIV. Naquela época, final dos anos 80,
esse quadro apontava um destino fatal para a maioria dos infectados. A vida, o dia a dia,

se reorganizava em torno de um novo tipo de urgéncia e prioridades.

A producdo de Lagarce, nessa época, conta com algumas adaptacdes e
encenagdes de sua autoria — Chroniques maritales, de Marcel Jouhandeau e On purge
bébé!, de Georges Feydeau — e com dois textos préprios — Music-hall e Apenas o fim do

mundo, sendo que apenas o primeiro foi encenado pelo préprio Lagarce.

Music-hall € o primeiro trabalho autoral apds o diagnostico do dramaturgo — o
que pode indicar um desejo de olhar para o teatro, sua arte, como prioridade e sentido de
vida — e traz para a cena as relacOes de trabalho, expondo um lado menos atraente da
sua profissdo. J& em Apenas o fim do mundo sdo as relacdes familiares e amorosas que
saltam para o primeiro plano da narrativa — assinalando um dos temas mais caros e

frequentes na dramaturgia lagarceana.

Historia de amor (Ultimos capitulos) vem logo na sequéncia na producdo dessa
etapa e podemos pensar que nesse texto Lagarce vislumbra a possibilidade de conseguir
lidar com esses dois temas — o fazer teatral e as relagfes pessoais — simultaneamente.

Verificaremos isso em breve.
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Outra possibilidade de considerar a reincidéncia desse texto na producdo
lagarceana € a repeticdo, como bem apontado por Cicero Oliveira no seu estudo sobre

“Tempo e Repeticdo no Teatro de Jean-Luc Lagarce ”. Segundo ele,

“poderiamos até nos questionar se seu teatro ndo seria, antes, um teatro da
repeticdo, posto que tudo nele parece se repetir (temas, expressoes, situacdes e
até mesmo personagens)”. (OLIVEIRA, 2011, p. 58)

Isso fica bastante evidente com esse texto porque, para além das duas versdes
existentes, ha um terceiro texto — Ultimos remorsos antes do esquecimento (1987) —
onde os trés personagens de Historia de amor reaparecem com 0s nomes de Pierre (O
Primeiro Homem), Paul (O Segundo Homem) e Héléne (A Mulher) entre outros
personagens, numa espécie de continuac¢do ou novo epilogo para a histdria que viveram

juntos no passado.

Em 1994, um ano antes da sua morte, quando perguntado sobre a necessidade do
teatro em sua vida, Lagarce nos da uma pista que ndo deixa ddvidas sobre sua relacéo

com esse texto:

“Nos ultimos anos, eu ndo tenho feito espetaculos vitais. Mas hoje, me sinto
mais capaz de poder escolher. Quando minha companhia estava em dificuldade,
eu refletia mais a estratégia de minhas escolhas. Historia de amor foi um
espetaculo vital e urgente”. (LAGARCE, 2014, p.15)

E com isso, por fim, imaginamos ainda outra leitura desse retorno, sem que
necessariamente uma exclua a outra. Nessa mesma entrevista, no comeco dela, falando

de si proprio, Lagarce pontua:

“Eu acredito muito nisso: ‘de onde viemos’, em outras palavras, as nossas raizes
fortes, que depois a gente se coloque em oposicdo ou aceitacdo com relacdo a
elas”. (LAGARCE, 2014, p.11)

Nesse sentido, essa nova versao do texto seria um exercicio de revisdo das suas
raizes — o Espaco Planoise (que acolheu muitas pecas do autor), a mesma necessidade

‘vital e urgente’ do texto, e, até mesmo, uma referéncia recorrente: Beckett.
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O irlandés aparece como epigrafe do seu projeto de encenagdo para esse texto,
nessa cita¢ao retirada do conto ‘O expulso’ que, se por um lado incita a pensar, sim,
todos os dias, nas coisas importantes — e isso tambeém justificaria em certa medida o
retorno desse texto —, por outro lado, termina com uma frase que certamente dialoga
muito com o universo de Lagarce: “Nao sei por que contei essa historia. Poderia muito

bem ter contado outra”.
Enfim.

Voltando ao texto, como ponto de partida, vale a pena assinalar que,
estruturalmente, Histdéria de amor (Ultimos capitulos) sem mantem fiel a verséo anterior
— prélogo, trés partes e epilogo, ou seja, 0 espirito da tragédia permanece —, mas é na
infraestrutura, na construcdo mais interna da obra que Lagarce se empenha em atualizar

0 Seu texto.

A oportunidade de poder estudar uma versao atualizada da peca nos da a
possibilidade, também, de renovar o olhar e apontar tragos narrativos dessa dramaturgia
no didlogo com o seu tempo. Basta um exemplo do prélogo para notarmos e refletirmos

sobre as diferencas da primeira versao.

Histéria de amor (Gltimos capitulos)

PROLOGO

O PRIMEIRO HOMEM
Prologo.
O primeiro homem.

Uma noite, o Primeiro Homem fica sozinho, se esquecem dele, ndo sabem o que ele faz,
0 que é feito dele.

Foi feito dele.
<< que idade € que ele tem? >>
O Primeiro Homem, uma noite...

E a historia de dois homens e uma mulher.
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A MULHER
Ela, a Mulher (eu), ela, ela ri delicadamente.

Talvez — ndo a distinguimos muito bem — talvez chore também, um pouco, é possivel.

N&o é preciso muito esforco para perceber, de imediato, uma das principais
diferengas com a versao anterior: aqui, 0 jogo de multiplicacdo espaco-temporal € posto
logo nas primeiras réplicas do texto. Quando Primeiro Homem (1H) diz “Prologo. O
Primeiro Homem”, e segue iniciando uma histéria na terceira pessoa do singular, uma
camada adicional se sobrepGe nessa narrativa. H4 uma exposicao da estrutura de escrita
do texto da peca. O que deveria ser apenas uma rubrica, por exemplo, aparece no
primeiro plano do discurso. A consequéncia disso sera uma instabilidade
deliberadamente mais efetiva, assumida como possivel estratégia na atualizacdo do

texto.

E o que notamos também, no mesmo sentido de instabilidade e camadas
narrativas, na primeira fala da personagem Mulher (M): “Ela (quem? Terceira pessoa, o
‘ausente’), a Mulher (qual?), (eu)(primeira pessoa, aquele que fala, presente), ela (volta
0 ausente), ela ri delicadamente. Talvez (divida) — ndo a distinguimos muito bem
(ambiguidade, n6s — quem?, distinguimos — quem é essa Mulher, ela existe ou nao),
talvez chore também (ria ou chorava? Ou as duas coisas ao mesmo tempo?), um pouco,
¢ possivel (sim, tudo isso é possivel, nada se exclui. O teatro € o lugar das

possibilidades)”.

Parece espantoso como, numa unica fala, Lagarce consegue sintetizar, na forma

e no conteldo, todo o programa da escritura e tessitura do seu texto.

A passagem seguinte, na sequéncia do prologo, nos dad uma dica que nos

permitird avancar e atualizar também o nosso olhar para essa dramaturgia.

O PRIMEIRO HOMEM

Uma noite.
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Uma noite, ele, o Primeiro Homem.
(E a historia de dois homens e uma mulher)

Ele, o Primeiro Homem.

A MULHER

Vocé.

O PRIMEIRO HOMEM

Exato. Eu.

O Primeiro Homem, ele, eu — ndo me comece a me confundir —
O Primeiro Homem deixa a sua casa,

Deixa a cama onde dormia,

Deixa-0s longe atrés de si. Abandona-os. (E a ideia)

Quando 1H retoma, na sua fala, o delicado fio narrativo que havia iniciado —
“Uma noite. Uma noite, ele, o Primeiro Homem. (E a historia de dois homens e uma
mulher) Ele, o Primeiro Homem.”, ele é atravessado pela voz de M — “Vocé” — e
absorve essa intervencdo na continuagdo da narrativa que conta — “Exato. Eu. O

Primeiro Homem, ele, eu — ndo comece a me confundir — .

Nessa fala de 1H ocorre, entdo, a mesma problematizacdo da primeira fala de M:
que voz ¢ essa que pretende contar uma historia: “Eu (o ator? O autor?). O Primeiro
Homem (o personagem?), ele (quem? Terceira pessoa, o ‘ausente’), eu (de novo o
presente, aquele que fala)”, seguido de um pedido um tanto irdnico, “- N0 comece a me

confundir”.

Nossa percepcao desse pedido € de um sinal de alerta, um convite a perceber o
entrelacamento de vozes que compBdem esse texto. Sendo assim, para prosseguir com a
analise desse texto, nos parece adequado realizar uma espécie de upgrade no nosso

entendimento de ‘narrador transitorio’.
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Na medida em que a existéncia de um narrador pressupfe uma instancia propria
e em separado, 0 que se percebe nessa versdo de Historia de amor é um
embaralhamento refinado dos sujeitos implicados nesse texto, interna e externamente
(autor, atores, personagens e publico), sendo mais adequado, entdo, nos aproximarmos

do proposto por Sarrazac*® e falarmos em vocalizag&o de vozes (textuais).

Num dos seus ultimos textos chamado Nos, os herdis — escrito em 1993 e que
também recebeu uma segunda versdo, no ano seguinte, com o titulo Nos, os herdis
(versdo sem o pai) — Jean-Luc traz de novo para o centro do seu palco um olhar sobre o
préprio teatro. Mas diferentemente de Music Hall, onde apenas trés personagens
habitam e falam desse universo teatral, sdo onze figuras na primeira versao, e dez na
segunda, de Nés, os herdis que formam um coro de vozes que se entrelacam na reflexao

sobre os caminhos, sonhos e fracassos dos artistas da cena.

Esse texto se inicia com uma rubrica — coisa rara na dramaturgia de Lagarce —
muito perspicaz que diz: Eles saem de cena. Em seguida, uma personagem novamente

denominada apenas por A Mae diz:

Bela acustica da sala! Nenhuma palavra se perdeu! N&o havia sequer uma pitada
de eco! E sempre errado se preocupar. Tudo foi se amplificando pouco a pouco,
eu senti isso, sentia isso, como se a voz hd muito tempo ocupada com outra
coisa, produzisse, depois de um golpe, de repente, um efeito imediato. Cada
palavra era reforgada pelas habilidades que lIhes eram dadas. Foi bom. Pode-se
até mesmo descobrir novas possibilidades da sua propria voz. (LAGARCE,
2002, p. 143)

Temos aqui, outro exemplo sobre o lugar central da palavra na dramaturgia
lagarceana. E a comego de um texto que propde como cena o final e o que viria depois
do encerramento de um espetéaculo teatral: uma conversa dos atores sobre as condicdes

de acustica da sala onde se apresentaram.

Eles poderiam falar sobre qualquer coisa, amenidades, mas Lagarce € muito
preciso na sua escolha e coloca na boca de seus personagens — que acabaram de “sair de

cena” — sua preocupacao com as condi¢des e sua crenca na poténcia daquilo que é dito.

4% SARRAZAC, Jean-Pierre (org). Léxico do drama moderno e contemporaneo. Trad. André Telles. Séo
Paulo : Cosac Naify, 2012, p. 186
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O interesse aqui ¢ justamente “descobrir novas possibilidades da sua propria

2

voz”, identificando como Lagarce, enquanto dramaturgo, multiplica sua voz em
diversas vozes no seu texto de Historia de amor (ultimos capitulos). Entendemos que
essa multiplicacdo mereceria um estudo mais aprofundado, mas nos limitaremos a um

exercicio de apontamento dessas vozes e como elas se comportam.

Num primeiro plano, por conter trés personagens — O primeiro homem, O
segundo homem e A mulher — a peca possuiria apenas trés vozes, ou ainda, quatro,

levando em conta alguma rubrica que pudesse revelar a voz do autor.

Como ja se apontou, nesse texto, algumas possiveis rubricas sdo verbalizadas
pelos personagens como parte do jogo de exibicdo da construcdo da dramaturgia e da

propria cena. Outros exemplos de rubricas dissimuladas nas réplicas:

A MULHER

Eu estou um pouco afastada, e a0 mesmo tempo, tdo préxima também.
Ela diz que conta menos,

Que é menos importante.

Ela est4 em segundo plano, hd menos luz, ndo a vemos bem.

Ou ainda,

O SEGUNDO HOMEM

Elari.

A MULHER
Lendo:

Ela ria docemente, ou ainda, chorava, um pouco, ndo me lembro.
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Os exemplos de rubrica — a voz do autor — sdo muitos. Um ultimo, em especial,

pode ser entendido como um resumo de tudo o que estamos tentando apontar aqui:

O SEGUNDO HOMEM

Barulhos de telefone, toques de telefone, longos toques de telefone, e ninguém atende, e
ainda outras variantes, toques, longos toques, toques de telefone e um dos homens,
vocé, eu, um dos dois homens tira o telefone do gancho.

E outro barulho agora — trilha sonora — outro barulho agora, a tonalidade do telefone, ou
0 vazio que por vezes se ouve no aparelho quando a pessoa que te telefona renuncia no
exato momento em que voceé estava tirando o telefone do gancho.

O vazio sonoro do telefone, ridiculo e desesperante, a pessoa irrecuperavel...

E outro barulho também, possivel, quando um dos dois homens tira o telefone do
gancho, vocé, eu, um dos dois...

A respiracdo daquele que ndo fala, do outro lado, longe e ainda tdo perto, a sua
respiracéo, apenas, e depois o desligar seco, brutal, o abandono, a simples verificacdo
das nossas presencas, o abandono...

E ainda — trilha sonora todo o tempo — e ainda, acréscimos a ultima versdo, outros
barulhos, vozes diversas, secretérias eletronicas:

<< VOCés estdo ai, mas nos ndo. >>

Nessa fala de 2H — que se manifesta pela voz do ator que joga esse papel, pode-
se perceber que, dentro dessa grande rubrica, aparece embutida uma pequena narrativa
sobre dois pontos importantes na dramaturgia lagarceana: o desejo e a necessidade de

fala e, a0 mesmo tempo, o siléncio do nao dito.

E essa voz, do ator que interpreta 2H contém simultaneamente, a voz de
Lagarce, que é o dramaturgo que criou o texto e, no plano ficcional, a voz do 1H, que é
0 personagem que diz que escreveu esse texto, e a voz do préprio personagem 2H, que
aparece quando diz “eu”. A respeito desse ‘eu’, ja foi indicada a sua ambiguidade nesse

contexto (eu, o ator ou o personagem que fala? Ambos?)

Portanto, 0 que se nota nesse texto, € um jogo de embaralhamento das vozes

textuais nas quais o autor se divide.
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A leitura cénica realizada pelo Teatro da Vertigem tenta preservar e compartilhar
esse jogo com o publico. De acordo com Roberto Audio, dentro da proposta de

encenacdo do diretor Antonio Araujo, foi sugerido uma interpretagéo tripartida:

“E nas interpretagdes, nesse mesmo dia o To falou “olha, dentro dessas
coincidéncias, eu queria propor uma coisa tripartida, uma interpretacéo tripartida, com
muita sutileza.”, e quando a gente fala em interpretacdo tripartida, ndo era uma
“interpretacao”, ele ja ndo queria isso e a gente logo percebeu gque isso ndo tinha nada a
ver com o texto, com Lagarce, ndo sei. E entdo foi quando nos dividimos os trés
personagens dessa maneira: entdo tem o 1° homem, 2° homem, mulher, que € uma coisa,
a historia de amor desses trés; a segunda coisa tem o autor, o diretor e a atriz, que ela é
uma cantora, mas a gente colocou assim, trabalhou com isso nesse lugar, que é a
Luciana, o diretor, o Sérgio, e 0 autor, o primeiro homem que é quem eu fazia; e depois,
a terceira coisa tinha o Roberto, o Sergio e a Luciana. Entdo as coisas se confundiam
mesmo. Em alguns momentos faldvamos como depoimentos pessoais, noutros como
personagens, e em alguns momentos como o diretor, 0 autor e a atriz. E era muito
bacana. Tudo muito sutil, era para deixar isso imperceptivel mesmo, era um registro pra
gente trabalhar, mas sem a ideia de ficar explicito ou demonstrado, enfim, para nédo
mostrar nenhuma genialidade com esse tipo de descoberta™*’. (AUDIO, 2013)

Fica evidente aqui, a tentativa de experimentar na cena, no proprio corpo dos
atores, a vocalizacdo das vozes textuais que constituem esse texto. Sem duvida, trata-se
de uma legitima e feliz aproximacgdo com o texto lagarceano que, neste caso, € possivel

porque essa dramaturgia assegura uma camada autorreferente.

Essa camada também é levada em conta na encenagdo do Vertigem, sendo
radicalizada na possibilidade de cada pessoa do publico, que recebe uma copia do texto
da peca quando entra no espaco cénico, colocar, ainda que de forma silenciosa , a sua

prépria voz nessa Historia de amor.
Ainda de acordo com Audio,

“tem um monte de sutilezas, variacdo de tempos, vocé esta aqui, dali a pouco
retoma novamente, tem coisas que vocé percebe, depois com o tempo, nds fomos
mudando muito isso porque a gente foi percebendo com o tempo assim, falas que se
dirigem a um, de repente, na verdade, termina se dirigindo a outro. Mas a gente néo
entendia isso no comecgo. Vocé comeca a fazer essa leitura e ndo sabe exatamente,
parece tudo claro, mas a gente termina a frase e aquilo... e at¢é mesmo o personagem
falando com ele mesmo, parece tudo claro, mas ao final da frase vocé percebe algo”.
(AUDIO, 2013)

47 Roberto Audio, entrevista realizada em julho 2013
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Esse embaralhamento de vozes acaba gerando um problema de enderecamento,
onde mais de uma ligacdo é possivel. E assim se evidencia uma das caracteristicas que
acreditamos ser relevante desse texto: essas vozes se tornam uma especie de balizas que

guiam o publico na experiéncia do encontro.

Como consequéncia, ¢ possivel pensar at¢ mesmo numa “nao narrativa” que se
oferece ao espectador, convocando-o a ocupar o espago que lhe é aberto e construir a
sua propria versdo da histéria, sem deixar de perceber e questionar 0s mecanismos de

sua (propria) construcao.
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CAPITULO 11l - DIARIO DE UMA HISTORIA DE AMOR

“O que é um diario? Talvez a forma onde a literatura seja mais suspeita. Onde
comeca o ato literario, o crime de formulacdo? O que é um diario? Uma
consignagao escrupulosa da impossibilidade de tudo dizer, de tudo ler, de ter
como um estilo o fio do continuum, esse canto interior Unico e irrevogavel. (...)
E porque essa forma é a mais suspeita, ela € hoje mais necessaria, mais exata

para mostrar que a literatura ndo passa de um jogo estilistico "8

Quando comecei essa pesquisa, 0s caminhos eram tantos e tdo atraentes que era
facil se perder. Permanecia, no fundo, o desejo de compreender porque o teatro de Jean-
Luc Lagarce parecia tdo atraente e provocador. E me esforcei no caminho de imersdao
nesse universo — e na pesquisa, inclusive — sem o interesse de encontrar respostas

definitivas.

Nesse caminhar, foi preciso aprender a olhar para os dois lados da trilha como
forma de ndo perder nenhuma das paisagens: o teatro de Lagarce, de um lado, e a

pesquisa em arte, do outro.

Aqui cheguei e o caminho se construiu, de fato, no dia a dia dos estudos,
tentando permanecer ligado a uma escuta que pudesse me conduzir de forma coerente
com o meu desejo. E acredito que ¢ justamente essa condigdo, aparentemente ‘passiva’,
que me permitiu uma conexao com esse ‘teatro da escuta’, consequéncia do foco na
acdo da palavra posta em cena numa polifonia de vozes, organizadas estrategicamente,
conforme passei a encarar o teatro de Lagarce e procurei apontar nos capitulos

anteriores.

Agora, meu propdsito € dar um passo além, ou melhor, criar outro didlogo com
todo esse material que me trouxe até aqui. A escolha, num exercicio de coeréncia, foi

operar a partir de um discurso com menos pretensdo a verdade, mas que sirva a

48 pY, Olivier. Prefacio em Journal. 1977-1990. Besancon, Les Solitarires Intempestifs, 2007, p. 11
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estratégia de oferecer uma mao ao leitor para que entre nesse universo — nao apenas o de

Lagarce, mas 0 meu proprio e o da pesquisa em que me meti.

Trada-se de conectar com uma escrita mais sensivel e inconstante, ao invés de
querer comprovar qualquer tipo de saber "conquistado”. Porque, se existe algum sentido
na tarefa de pesquisa, ndo acredito que esse sentido seja sair dela mais inteligente, mas
tdo somente transformado, pensando diferente do que pensava, com novos problemas e

novos olhares. Essa transformagéo, agora posso dizer, atravessou a minha sensibilidade.

E dar voz ao sensivel ndo tem nada a ver com a confissdo cristd ou o
derramamento de si em um texto. Deve ter mais a ver com uma escrita que vai
organizando as imagens todas (e ndo o conhecimento todo) recolhidas ao longo da
pesquisa em didlogo com o pesquisador, sempre pensando em como organizar sua
composicao para um leitor desconhecido.

E um trabalho apenas de composicdo. De colheita e composic&o.

Se Lagarce tinha os seus diarios e se eu tenho 0s meus, 0 que seria pensar um
diario do pesquisador Tiago Luz escrito as margens do diario de um dramaturgo morto.
Uma tentativa de inaugurar, talvez, um novo dizer a partir do dramaturgo morto. Nao

um dizer sobre ele, mas um dizer com ele, com 19 anos de distancia de sua morte.

E que neste encontro de dirios — na banalidade do diario, e ndo na genialidade —
no trivial, no impulso que se da num resto de vida, no cotidiano, nesses detalhes bestas e

desimportantes da vida, talvez more alguma beleza.

A ideia do diario tem a ver com pensar o trabalho de pesquisa como a
convivéncia didria do pesquisador com arquivos, gente morta, no faro de algum
problema, alguma questdo, que possa mové-lo, que possa mover a noés todos, para fora
do que costumamos pensar. Tem a ver, ainda, com um desejo de busca e/ou
reconhecimento de uma voz propria.

A oportunidade de ter uma bolsa de estudos me deu a possibilidade de morar na
biblioteca com os mortos e ficar a escuta. A espera. A escuta de uma voz que se
configurava atravessada por tantas outras vozes.

Enfim, um experimento para lidar com a agonia de um excesso de querer dizer e

traduzir imagens do que se viveu e do que se pensou ao longo desse processo.
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Arriscando captar a ‘respiracdo’ do autor/objeto dessa aventura em sincronia com a
minha propria, desconfiei dos pensamentos coesos e bem tecidos sobre ele e arrisquei a
desmanchar-me na enviesada (possivel) ‘fic¢do’, com seus desacertos e sombras, como
estratégia para lidar com a dificuldade de falar sobre o vivido e como plataforma para

ensaiar um pensamento sobre alguns assuntos, que transcendem o préprio objeto,
Lagarce, e sua obra.
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Diario de uma historia de amor

“escrever sobre alguma coisa é destrui-la”

Barthes. Fragmentos de um discurso amoroso.



Abril 1977
Musica de Jules e Jim.

Nenhuma carta de Philippe, nem visita de Ghislaine. Nem vi Claude, o rapaz surdo e
mudo.

Casanova de Fellini.

Carta de Philippe.

Meu avo esta morrendo. Delirando. Ele quer se casar de novo.
Polonaises de Chopin.

Visita a Ghislaine.

Primeiro grupo: Denis e Pascale, Dominique, Christine e Brigitte Meyer.

Segundo grupo: Théatre de La Roulotte. Mireille, Sylvie Combet, Marie-Odile
Mauchamp, Sylvie Simon, Pierre Simon.

Don Quixote de Cervantes.
Morte de meu av0. 72 anos. [dia 26]

Enterro em Semondans (meu pai esta no hospital, eu vou na frente).

Maio 1977

Entre os estudos de filosofia em Besancon, o Théatre de La Roulotte, o Conservatorio,
os pais em Valentigney e o Liceu Viette em Montbéliard.

Apresentacdo de Erro de construgdo e A empregada da casa Ducatel [dial6].

Junho 1977

Aluguel de um apartamento na Rua de Arenes, 59, em Besancon.
Aprovado para o segundo ano do Conservatério.

Noites em branco com Meyer, Dominique...

Noitadas com La Roulotte também.

Errancias pela noite. Encontros ao acaso, sem nomes. Apenas corpos.
Diario de um escritor de Virginia Woolf.

Resultados ruins na faculdade de filosofia.
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Agosto 1977

Ideia de suicidio. [dia 16]. Se achar feio e morrer por isso.

Outubro 1977

Ensaios de Carthage, encore interrompidos. Mireille doente.
Esse obscuro objeto do desejo de Bufiuel (duas vezes).

Lista de livros para ler [dia 20].

Carthage, encore abandonado [dia 22]. Projeto para La Roulotte de “um teatro
eventualmente coletivo”(?). Contar uma noticia em diferentes versdes. Recusado por
todos.

Ser homossexual, mas ser feio e ndo ser desejavel.
Ser obrigado aos amores encontrados nos lugares sordidos e escondidos. [dia 26]

O marinheiro de Gibraltar de Duras.

Novembro 1977
Ato sem palavras de Beckett. “Pecas faladas” e Introspeccédo de Handke.
Trabalho sobre A odisseia para La Roulotte.

Vigiar e punir de Foucault.

Junho 1978
Lorenzaccio para o exame do Conservatorio.
Exausto pelos alunos.

Ensaios de Pourceaugnac no Conservatorio. E cenas de Lorenzaccio e de A cantora
careca de lonesco.

O amigo americano de Wenders.

Dor de cabeca. Sifilis? [dia22]

Um soldado de volta ao seu quartel, por nada, na noite...
Bons resultados em filosofia. Licenciatura.

Muito mal em Lorenzaccio.
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Montar Clyteminestra?
Repulsa de Polanski.
Ulysses de Joyce (que eu ndo terminarei).

Fragmentos de um discurso amoroso de Barthes.

Setembro 1978
Ensaios de Clytemnestra.
O vice-consul de Duras.

Moliere de Mnouchkine.

Outubro 1978

LicOes da escuriddo de Couperin.
Estreia catastréfica de Clytemnestra.
Trabalho sobre A Odisseia.

A filosofia da alcova de Sade.

Novembro 1978
Escritura laboriosa de um romance.

Ensaios de A Odisseia.

Dezembro 1978
Preparacdo de um ensaio de filosofia.

Trabalho sobre o romance, sempre.

Agosto 2006

Finalmente o semestre da aula de Direcdo! Texto: Hamlet. Surpresa! Sensacao estranha
apos a primeira aula. Parece.

Faz frio. Leve sensacéo de perdido. Cansado. Faringite?
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Aula de iluminagdo. Quanta coisa!

Estamira. Poténcia.

Fundacao Japéo: Butoh — Kazuo Ohno e Cia.

Mais um semestre com o Jand. Privilégio e desafio. Aulas tedricas com Silvinha.
Preciso de um emprego.

Duas injecdes. Convite pra festa de aniversario.

Sociedade dos poetas mortos. Sempre inspirador. (e pensar que Vi pela primeira vez na
quinta série...)

Plenitude.
Separagdo dos meus pais.
O irbnico aniversario do meu pai.

N&o sei o que escrever. Final de semana sufocante — na falta de outra palavra. De
alguma forma as coisas tomam seu rumo. Qual o meu? Fico procurando a melhor
maneira de agir, isSo me traz a sensacao de estar a salvo.

Me percebo mais silencioso. Como estardo meus irm&os? Hoje a lua cheia estava linda.
Dificil ndo pensar em culpar alguém. Acho que estou com medo.

Dia 15: Teatro francés feito por portugueses. Engracado. Curioso. Que jeito de falar
(tanto o sotaque portugués de Portugal quanto o texto da peca em si).

Music Hall. Isso de querer ser artista, de “matar um ledo por dia”. Que expressao
engracada.

Dia 16: Franceses no Departamento.
Simone Spoladore linda. Como sera no palco?
Novos textos. Lagarce. Jean-Luc Lagarce é o nome do dramaturgo. Parece importante.

Vertigem me surpreendendo de novo! Historia de amor. Que texto bonito. Que jogo! Eu
acho que gosto desse tipo de teatro. Fui levado pelas palavras. Era apenas uma leitura.
Seré que gostei por ser o Vertigem ou por ser esse tal Lagarce?

Dia 17: De novo Lagarce, muito bom! Sarcastico! Divertido! As regras da arte de bem
viver na sociedade moderna.

Simples. Uma mulher falando. E como nossa vida pode ser material pra um teatro.
Regras, regras, regras. Acho que quebrei algumas regras pra vir estudar aqui. Espero dar
conta.

Dia 18: Aula de interpretagéo: eu gosto de pensar que sou ator!
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Fim do dia e mais Lagarce: Eu estava em minha casa e esperava que a chuva chegasse.
O nome € bonito, mas o texto — ou serd a leitura — ndo me pegou tanto. Me pareceu
muito longo. Deve ser dificil.

Dia 19: Faz uma semana que meus pais se separaram e Apenas o fim do mundo no
CAC. Nossa! Um filho que volta para a sua familia, mas ndo consegue dizer o que
precisa. Ele vai morrer. Somos cumplices dele. Quanta coisa! Quanta beleza. Lagarce é
um autor que eu quero descobrir mais.

Teatro e vida.

Dia 20: Apenas o fim do mundo. De novo! Sim! De fato, € o tipo de teatro que eu gosto:
simples, cendrio quase vazio. Texto poético. Muitas sugestdes. Muita coisa que eu
posso completar. Fazer parte. No Historia de amor também teve isso. Otimos atores.
Simone Spoladore linda também em cena. Acho que tem o lance da idade. Nesse
sentido, posso ser privilegiado nesse curso.

Dia 24: Aula de interpretacdo: energético. E bom, mas cansa.

Fim de semana teatral: Teatro Oficina: Os sertdes — o homem | . Centro Cultural: Gato
sem rabo, dire¢do da Cibele Forjaz.

Dia 28: Para as criangas de ontem, hoje e amanhd. Pina Bausch. O que dizer?

Dia 30: Peter Brook, Sizwe Banzi Esta Morto. Simples, bonitinho... basicamente,
texto!!!

Setembro 2006

Teatro Oficina: Os sertdes — 0 homem II. Uau! YEAH!
Frank Castorf. Caos! Isso existe?

Ja faz uma semana que ndo escrevo.

Sou, ou melhor, sinto um desejo... ha tempos , ndo me lembro quando, mas assim que
decidi seguir esse desejo, uma tristeza me bateu. Sei la. E os dias vao passando. Esta
muito frio hoje. Muito.

Meu primeiro ensaio de dire¢do I. Rumo a Damasco. Foi muito bom, acima do
esperado, mesmo sem saber 0 que eu esperava.

Oficina do Castorf. Muito interessante! Até onde o teatro pode ir?
Ensaio.Hamlet na aula de diregéo. E eu fico deslumbrado.
Dia 12: Aula de direcdo. Que porre.

As voltas que o mundo déa: de repente, convite para ser padrinho de casamento. Fiquei
comovido. N&o sei 0 que escrever. Chorei. Resolvi ouvir U2. Recuperei um K7 preto
que foi presente.



Aula de interpretacdo: pular corda é a chave! O estado! NAO TER MEDO.

Quinta e breja.

Janeiro 1979

Ensaios dificeis de A Odisseia.

As criadas de Genet.

Sonata de outono de Bergman.
ApresentacOes de A Odisseia. Sucesso.

Demisséo do Théatre de La Roulotte.

Marcgo 1979

Um tipo de roubo no corredor do prédio. Noite terrivel [dia 5].
Terminei O lugar do outro.

Incapaz de escrever um romance.

O balcéo de Genet.

Curso de teatro com Jacques Fornier.

Abril 1979

Estudo de um projeto sobre Madame Knipper.

Lulu de Berg, encenacgdo de Chéreau, na televiséo.
O teatro e seu duplo de Artaud. Texto sobre a Peste.

Reapresentacdo de Elas dizem... a Odisseia comigo como ator.

Maio 1979

Revi Claude, o rapaz surdo e mudo. Algumas noites com ele, na minha casa, na casa

dele.
Esse obscuro objeto do desejo de Bufiuel, pela terceira vez.

Vi, pela primeira vez, Frangois num espetaculo amador.
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Sucesso de Elas dizem...

Junho 1979

Passei uma cena de O Doente Imaginario no Conservatorio com Mireille.
Trabalho sério sobre Madame Knipper.

Virar profissional?

Morte de John Wayne.

Marco 2007
O semestre comeca. Vai ser puxado, desconfio.

Receio ndo ter pensado antes no tempo que o curso de direcdo Il vai requerer de mim. A
aula hoje foi simples, porém tensa e intensa. Nao vai ser facil. Um pouco de medo,
vontade chorar, mas logo tento me convencer de que vai ser um bom desafio.

Amanha tenho que falar da minha expectativa no curso e na carreira de diretor. Isso me
leva pro futuro e eu tenho medo de ndo saber. Essa é uma escolha profissional.

Amanha também tem yoga.

Amanha... amanhd... (e parece que ja estou no futuro)
Dia 13: Diregéo Il — caos. Medo. Desafio.

Dia 18: Teatro Oficina— A luta I.

Dia 20: Aula de direcdo I1: alivio. Clareza de ideias. E incrivel como a arte me revela
e/ou como eu posso me revelar através dela. Creio que hoje eu cresci.

15 anos do Teatro da Vertigem na Galeria Olido: Historia de amor (Gltimos capitulos).
Lagarce. De novo! E eu acho que vou de novo e de novo e de novo... DEMAIS! Agora
0 publico recebe o texto da peca e pode ler junto. GENIAL! Criei coragem e pedi uma
copia do texto pro T6. De repente, me encontro... Ou um caminho... QUE DIA!

()

Tempo passando. Creio que ja perdi a nogdo de rapido ou lento. Muitas coisas na
cabeca.

E eu achava que tinha tanto pra escrever...

Imagem de Historia de amor: estamos todos no palco, dividindo 0 mesmo espago com
0s atores — somos atores, temos inclusive o texto em méos (por que ndo falamos?) —e a
personagem Mulher, (a mais ambigua de todas (?)) sai da arena onde estamos, se coloca
de frente para a plateia vazia do teatro e diz que foi para outro pais. A plateia se ilumina,
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vazia, cada banco, um prédio, outro lugar. O lugar do publico, outro pais, outras linguas
etc, etc, etc. Fiquei arrepiado.

()

Focar nos exercicios de amanhd e nas contas pra pagar com a grana que meus pais
mandaram. Aos poucos, acredito, vou me percebendo mais velho...

Dia 27: Nao fui a terapia. N&o fui ao yoga. Dia de apresentar cena na aula de Diregdo 1.
E o suficiente para saber como estou.

Dia 28: Engracado, senso de responsabilidade. Aproveitar o tempo. Novos desafios
como diretor. Sem grana nem pra ir a aula de danc¢a no viaduto do cha. Consegui ir.
Ainda bem. Foi como uma meditacéo, eu, invisivel na cidade (invisivel?) e me senti
bem assim.

Tempo. Calor. Cansago. Pensamentos. Tudo perdeu o sentido nessa tarde.

Historia de amor, de novo. Sempre bom... Alguma coisa com o0 espaco, nesse texto. (ou
seria “influéncia” do Vertigem?)

Agora sim, cansado. Mas tem alguma coisa aqui dentro, inquieta...

Abril 2007
Aceitar-se néo seria aceitar seus medos (inclusive)?
Aulas. Novas crises. Teatro = arte = terapia?

Dia 10: Que incrivel essa sensagao de ‘plenitude’. Estou em mim, estou comigo, estou
bem, me reconheco.

Um pouco surpreso, confesso. E percebo agora, talvez por conta do projeto de Dire¢édo
I1, que é quase impossivel apreender-se. Uma escolha pode dizer muito mais de mim do
que eu imagino. E tudo se encaixa. Talvez por isso essa sensacdo de conquista.

E mais um passo. Quem sabe.

Dia 12: Procurando atores pro Historia de amor. Quero trabalhar com alunos da EAD.
Cansado. Preocupado.

E parece que eu resolvo assumir escolhas e isso faz a diferenca. Isso me faz diferente.
Me vejo mais atento as minhas ac@es, sdo elas que dizem o que realmente quero.

Noite de estudos. Reorganizagéo.

Dia 17: A incoeréncia é inevitavel.
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Julho 1979

Apaixonado por Ghislaine. Noites.

Setembro 1979
Trabalho sobre o ensaio de filosofia.
Hair de Forman.

Montar A Cantora Careca com o Théatre de La Roulotte? Construir um espetaculo
sobre Alice de Lewis Carroll?

Escrever um romance.
Tentativas desesperadas sobre Madame Knipper.
Jogo complicado com Ghislaine.

Assassinato de Pierre Goldman.

Outubro 1979

Nossa Senhora das Flores de Genet.

2001: uma odisseia no espaco de Kubrick.

Montar N&o, N&o eu e Vai e vem de Beckett. Ensaios.

Carthage, encore aceito pela France Culture [dia 11].

Sobre Racine de Barthes.

... ela disse que eu era um personagem feliz, mas que ndo era um nadador realizado...

Encenar Strindberg de Dirrenmatt.

Novembro 1979

Paris [dia2].

Edison de Bob Wilson.

A lua de Bertolucci.

...eu gostaria muito de viver aqui. Talvez. Sozinho. Totalmente so.

Ou com alguém muito suave. Sem nenhuma dificuldade (mentira ou dependéncia). [dia
5]
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O Processo de Kafka.

Datilografar meu ensaio de filosofia.
Ensaios, sempre, de Nao e N&o eu.
Instrugdes aos empregados de Swift.

E preciso caos para o nascimento de uma estrela dancante. Nietzsche

Maio 2007

Dia 01 (feriado): Aula! Sim, dia de aula, dia de cena! Comecei o dia empolgado. Aos
poucos, cansei disso. N&o faz sentido. Bom, exercicio apresentado... de repente, me
sinto diminuido. Mas eu ndo preciso de uma grande ideia. Preciso acreditar na minha
ideia. Eu ainda preciso de aprovacao?

Dia 07: Por que eu fago teatro? Por que direcao?

Ter poder € manipular um mistério

Dia 10: Ensaio importante. Fio de Ariadne. Luz no fim do tunel. Ou sei I4 o que...
Aula. FAPESP. Aula.

Ser adulto (eu acho). Papo com professora: vocé quer mesmo ser diretor? Sabe o que
isso significa?

Objetivos. Coisas a dizer para 0 mundo. Luxo. Forma de existir. Locomotiva.

()

Dia 15: Uma leve, sutil e potente sensacdo de vitoria. Uma ideia ganha materialidade, se
concretiza, revela, instiga e pede para continuar existindo.

Dia 22: A importancia de se perceber bem, de bem com tudo. E apaixonado. E cansado.
Mas ao mesmo tempo, muito estimulado. Como podia ser diferente antes?

Departamento em greve. E agora?
Dia 25: Lagarce. Novas ideias. 1sso é bom.

Dia 28: CAC. Reunido sobre o curso de Direco I1. E preciso tomar parte na greve.
Atividades. Desconforto e vontade. N&o sei.

Dia 29: Desvendar-se. (saudades do Jand). Livro: Cem anos de soliddo. Quase néo
consigo parar de ler!
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Junho 2007
Noite. Globo reporter: a vida nas llhas Galapagos. Ansiedade gera insénia.
Dia 12: Assembleia no CAC. Fim da greve.

Dia 19: Dia dificil, eu diria. Longa jornada até a apresentacdo da cena. Aula de direcao
até as 21h. Hora de bancar a cena. Sem medo!

Dia 20: Me sinto bem hoje. As ideias para a cena de Direcéo Il explodem!

Dia 25: Um pequeno gesto e tudo volta. TUDO! Medos, crises, desejos. A questéo
fundamental: o que eu quero? E se busco entender porque eu nao sei isso, chego num
lugar delicado...

Dia 26: Até as escolhas sdo diferentes. Seguranca, apesar da tempestade. E me sinto um
pouco idiota. Um pouco. Normal.

Dia intenso. Tomar atitudes. Ouvir o que quer e 0 que nao quer. Expor-se.

Dia de cena. (crise). Estranho: parece que a cena, o projeto, vai mal. O desafio aumenta
e eu ndo quero, nem preciso me fazer de vitima.

Julho 2007

Acordei tarde: 14h30.

Preciso me concentrar na minha Historia de amor.
Faz frio. Muito frio.

Dia 27: Sobre ser diretor: tudo é ilusdo. Cego guiando cegos. Profissdo de fé. Tirar
prazer do que se faz. Etc.

Dia 31: Nome da cena: POSSIVEL HISTORIA DE AMOR.

Satisfeito? (eu ndo usaria essa palavra).

Dezembro 1979
Carta de Beckett pela estreia [dia 12].

Registro de Carthage, encore [dia 15] em Paris. (cf. Combate de negros e caes).
Francgois Cluzet e Christophe Malavoy.

Sucesso timido do espetaculo de Beckett.

Fornier me fala em profissionalismo.
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Natal em familia.

Agosto 2007
Cansado. Curso de Direcdo Il quase no fim. Vontade de siléncio.

Dia 05: Que sensacdo estranha. Nova (ou ndo?). Grito sufocado. Perguntas. Direcgéo Il
termina aqui. Agora...

Dia 11: Mais uma noite de sdbado, sozinho em casa, criando expectativas, inventando
sonhos ou nada disso. Queria ouvir musica, mas nada de U2. Por enquanto, ndo ao U2,
até eu descansar da cena de direcéo II.

Resolvi dormir com a janela aberta. Apenas o vidro fechado, o que me permite ver as
arvores dancando 14 fora com o vento frio que resolveu reaparecer.

Livro: A idade da razdo. Sartre! E um bom livro. Traz questdes, imagens, coisas
importantes. Estou devorando.

Fiquei com 7,5 em direcdo. N&o é ruim, mas poderia ser melhor. O legal, agora que tudo
passou, ¢ lidar com os ‘erros’.

N&o sei se j& aprendi a fazer perguntas, mas sinto que nao ainda nao encontrei algumas
respostas — sé pela piada vou ouvir U2: I still haven 't found what I'm looking for.

Esse texto do Lagarce mexe muito comigo. Acho que esse cara mexe muito comigo.
Pude descobrir outros textos. Nossa!!! N&o quero escrever, de verdade, 0 que me pega —
simplesmente pelo fato de ndo ter muito claro. Algo de sutil, de bonito e doloroso. O
ndo dito! Ou ainda a dificuldade da fala (essa minha gagueira se encaixa aqui?).
Movimento. Estar em transito. Transformacao. Enfim... muita coisa.

Dois porres na mesma semana: segunda, depois da aula de direcdo e quinta, na quinta e
breja.

Sinto esse momento de finalizacdo de algumas coisas, de dever cumprido, ou algo
assim. E um momento bom, importante. Ao mesmo tempo, preocupagdes com um
futuro me rondam. E mesmo que eu ndo consiga definir ou me apegar a alguma coisa,
elas ficam aqui, nessa ciranda.

Quando eu decidi fazer teatro, eu ndo tinha a dimensao da coisa.

Dia 18: A idade da raz&o. Que incrivel! MUITO BOM. E caiu em minhas mdos num
momento muito importante.

Janeiro 1980
Escrever um romance?

O casamento do pequeno burgués de Brecht.



Viagem de Madame Knipper (primeiro esboco).
Ensaio de filosofia.

Bonnie e Clyde de Arthur Penn.

Fevereiro 1980
Tenho 23 anos.

O assistente cultural da cidade de Besancon se recusa a se interessar pelos meus
projetos.

Terminei Madame knipper.

Ensaio de orquestra de Fellini. O casamento de Maria Braun de Fassbinder. Touchez
pas au grisbi de Becker. A besta humana de Renoir.

Paris [dia 28].

Marco 1980

Paris

Dali no Beaubourg.

Manhattan de Woody Allen.

Madame knipper enviado ao Teatro Ouvert.

O lugar do outro aceito pelo Teatro Ouvert.

1941 de Spilberg. Ultimo tango em Paris.

Ruptura com Ghislaine.

Eduardo 11 de Marlowe.

Paris [dia 30]. Coloquio sobre a escritura dramatica contemporanea no Beaubourg.

Os trabalhos e os dias de Vinaver por Francon.

Abril 1980
Morte de Sartre. Funeral dia 19, 50000 pessoas.
Domingo assustador em familia.

Escrever uma peca a partir de Ifigénia?

75
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Santo Graal, Monthy Python.

Maio 1980

Sempre o ensaio de filosofia.

Dominique sempre no servigo militar. Sempre La Roulotte.
Morte de Hitchcock.

Leitura de Gai pied.

Um homem jovem em Belfort “‘um pouco triste, nem bonito, nem feio... nem lhe
perguntei o nome, e ele nem perguntou o meu”...

Reapresentacdo do espetaculo de Beckett.

Os negros de Genet.

FiccOes de Borges (Pierre Ménard, autor de Quichotte):

O ator experiente ndo entra em cena antes da construcéo do teatro.

Fazer um doutorado sobre Diderot, VVoltaire ou sobre Sartre e 0 compromisso.
Quinta-feira, 29 de maio de 1980

Em destaque: ...eles representaram Jesus ambas com as maos, cada qual no seu guidao
e notaram que, dessa forma, Jesus deitado de costas, se destinava a diminuir a
resisténcia do ar. Alfred Jarry

Eu tenho sido muitas vezes general, imperador, tenho sido Byron ou nada. Honoré de
Balzac

O lugar do outro aceito por France Culture. Madame Knipper em leitura.

Fevereiro 2009
Inauguracdo da sede do Teatro da Vertigem: Historia de amor (Ultimos capitulos).

Fui escolhido para ler texto do Segundo Homem. Que sensacdo estranha. Fiquei muito
surpreso com essa estratégia: pedir para alguém do publico ler! Parece que o importante
ali é, de fato, o texto. Ndo importa muito quem Ié. Curioso como esse texto, da maneira
como ele é feito pelo Vertigem, tambeém parece se encaixar em qualquer espaco. 1sso
quer dizer que o lugar conta menos? Teatro intimo (se € que isso existe).
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Novembro 2009
Feira do livro. Artigo sobre Lagarce no livro: Texto e imagem — estudos de teatro.

E sobre os curta-metragens que ele fez a partir dos seus diarios. Eu também gosto de
diarios. Quero aprender mais francés para poder assistir melhor a esses filmes. Curioso:
Lagarce faz um filme mas diz que “ndo sdo as imagens mas € o texto que conta”. Texto!
Texto! A autora do texto ainda diz que é uma “forma condensada de reunir, numa s
obra, suas paixdes (0 cinema, a literatura, escritos, artistas, amigos, alguns pensamentos,
lembrangas, imagens, belas formas), seu tempo e seus espacos”. Relagao de Lagarce
com Barthes. Tem coisa aqui!!!

Junho 1980

All that jazz de Bob Fosse.

Criar uma trupe profissional com Ghislaine?

Preparacdo de Goldoni.

Morte de Henry Miller.

Carthage, encore e Madame Knipper editados pelo Teatro Ouvert.

Méphisto pelo Teatro du Soleil.

Julho 1980

Carta de Philippe se recusando atuar em Goldoni.

Novamente doente.

Recebi meu primeiro livro editado.

Longa conversa nas ruas a noite com Dominique.

como lamentarei essa vida amorosa fracassada e furtiva aos 30 anos... [dia 13]
Leitura: os caminhos da criagao teatral.

Jogos olimpicos de Moscou.

Agosto 1980
N&o ter sucesso em ser um escritor [dia 14]
Representacdes de Goldoni. Inicio incerto.

Revi Morte em Veneza. Um gigolé americano, de Schrader.
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Férias em Veneza, sozinho [dia 25]
Em Veneza, os rapazes, dizem, sdo um pouco mais que esplendidos...

Um rapaz chamado Valentino. Ele é um pouco miope entdo seu amigo toca aqueles que
ele quer flertar e lhe diz se eles sdao jovens e bonitos. “Eu sou os olhos dele”, diz o
amigo.

No jornal, o triunfo de Chéreau em Bayreuth.

De Montaigne: eu sei 0 que sou, ndo o que procuro.

Setembro 1980

Estagio com o Teatro de Bourgogne e com Ghislaine. RelacGes dificeis.
Pequenos burgueses, de Gorki.

Um sonho um pouco terrivel [dia 17]

De volta ao internato. Comeco de um estagio de trés meses em vista da constituicéo de
uma trupe profissional. Trabalho intensivo a tarde. Festa a noite. Estudos de filosofia o
resto do tempo. Escrever pecas?

Jules e Jim de Henri-Pierre Roché.

Outubro 2010

Chegaram meus novos livros: Journal 1977-1990. Diario de Lagarce. Teatro completo
de Lagarce. Volume Il. Boa opcao para treinar o francés. Curioso pela leitura do diario
dele.

Eu ja estou formado, mas esse teatro ainda me persegue. Ou serei eu que o persigo?

Conversa com professor sobre projeto de mestrado. Dez minutos de conversa e me dei
conta de questdes relevantes que eu ignorava. Além disso, ouvi que ainda ndo tenho
maturidade para um mestrado. Isso foi um pouco dificil de escutar, mas recebi com
certa tranquilidade e entendo o que ele quer dizer. Tempo. Paciéncia e perseveranca.

Dezembro 2010
Historia de amor (Gltimos capitulos) — SESC Belenzinho. Presente de aniversario.
Por que eu insisto nesse texto?

Achei que ndo tinha mais nada que me surpreenderia, mas quando o espago ja ndo é um
teatro, algumas coisas mudam. Jogo com as alturas e distancias entre 0s personagens.
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Algumas passagens do texto eu ja sei quase de cor. Eu gosto muito quando a Mulher
canta.

Outubro 1980

Viver com Fornier e Ghislaine numa casa no campo?
Reapari¢do de um homem jovem. Troca de sorrisos e olhares.
O ultimo metrd de Truffaut.

Trabalho sobre Genet.

Comeco da escrita de Os servicais.

Leitura de Gai pied.

Exercicio de danca no estagio. Dificil.

Fame de Alan Parker.

Os canibais de Lavaudant no Théétre de la Ville.
Retrato de Francgois [dia 14]

Porque ele quer fazer teatro. Historia da esquete de Fernand Raynand em que ele atuou
na col6nia de férias.

... essa tarde, eu me senti cheio de ternura por esse rapaz que disse uma coisa também
bela e de uma tal maneira...

Encenar no presente de Raymonde Temkine (Chéreau, Lavaudant, Bayen...).
Escritura de Domésticos (Os servigais).
Cancdo de Anne Vanderlove:

Esta chovendo no campo, na costa, e se eu tiver &gua nos olhos, é que me chovia no
rosto...

Novembro 1980

Partida de Sylvie S. para Paris. Jantar com ela. Tristeza. Fim de La Roulotte de alguma
forma. Marie-Odile parou com o teatro, Sylvie C. estd em Lyon e Pierre em Annecy.
Resta Mireille e eu.

O iluminado de Kubrick.
Leitura: o duplo inconstante de Marivaux.

O teatro americano de hoje.
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Passeio em Paris com Pascale e Denis.

Apaixonado por Bruno, um rapaz do estagio.

Sonhei com Anee... ela tinha cortado seus cabelos [dia 13]
Carta de Lyon de Sylvie C.

... Se VOCé vier nos ver, nés o levaremos para ver a confluéncia. A confluéncia do Rhéne
e do Sadne deve ser uma coisa muito tragica para uma tarde num domingo cinzento de
dezembro...

Dificuldades com Os servigais.

N&o sonho mais que morro quinze vezes por semana (?). Provavelmente me tornei
adulto...

Jogo perturbador, perguntas e respostas de Bruno. Estou desamparado [dia20]. Uma
noite, fui a casa dele, conversamos, mas ndo aconteceu nada.

E a primeira vez que sou amante infeliz...
Domingo 23 de novembro de 1980
Besancon. Meio dia e dez.

Presumo que quando eu for rico, suficientemente rico, deixarei essa cidade, terei
perdido qualquer avancgo possivel no teatro, e irei me instalar numa cidade maior, Paris,
por exemplo. Escreverei livros que ndo serdo bons livros — isso me entristecera e talvez
eu beba um pouco — mas que venderdo bem (€ disso que eu viverei). Estarei cheio de
falsos amigos. Um dia eu deixarei essa cidade grande, Paris, por exemplo, porque ela
me parecera pequena entdo. Irei para outro lugar. Isso lisonjeia meu esnobismo de errar
através do mundo. Irei a Nova York ou Sdo Francisco, me tornarei completamente
alcoolatra e terei uma irritante tendéncia a deixar levar-me por Fitzgerald (terei feito
enormes progressos nao apenas no inglés, mas ainda no americano, e mesmo na giria
americana). Ou entdo, habitarei Berlin-Oeste que deve ser uma cidade muito louca. La
pelos 45 anos, eu morrerei de uma crise cardiaca, ou de cirrose ou ainda assassinado por
um arruaceiro, a menos que eu me destrua, me jogando no rio da cidade... eu terei
escrito suficientemente livros e nenhum valera a pena de ser estudado pelas geracoes
seguintes...

Em Alice... [dia 27]:

N&o tenho nenhum desejo de ir a casa dos loucos, disse Alice. — Oh! Vocé ndo pode
fazer outra coisa, disse 0 Gato; aqui, 0 mundo é louco. Eu sou louco. Vocé é louca. —
como vocé sabe que eu sou louca?

Dezembro 1980

O anjo exterminador de Bufiuel.
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Difuséo pela France Culture de O lugar do outro.
Frank voltou da Bélgica onde seu pai estava a beira da morte.

Obter o exame oral de mestrado sobre um artigo de Jean-Paul Sartre (1938): um termo
essencial em Husserl: a intencionalidade.

Morte do pai de Franck [dia 10], sua mae ao telefone me pede para dar forgas a ele.

Mestre em filosofia. Inscrevi-me no doutorado: “O espirito de sistema na filosofia de
Sade”.

(...) morremos velhos, la pelos 45, 50 e poucos anos, em rajadas de suicidio. Teremos
bibliotecas enormes, com velhos discos usados e alguns quadros, de valor puramente
afetivo. Seremos solteiros sem filhos. [dia 11]

Discussdo no grupo, entre eu e Francois de um lado e Bruno, de outro, a respeito da
falta de trabalho. Porque Bruno nos acusa de sermos desonestos, Frangois chorou muito.

Cidade das mulheres de Fellini.

Madame Knipper aceito pelo comité de leitura do Petit Odéon.

16 de dezembro 1980

Em destaque: em um més, em um ano, como sofremos? Berenice, Racine.
Mozart.

O terraco de Scola e Superman 2.

O estagio acabou, comeco da companhia profissional.

Leitura de Virginia Woolf.

Natal em familia.

Setembro 2011

Novamente o desejo de um projeto de mestrado. Uma vida profissional e académica,
guem sabe? Assunto: Lagarce. Orientador: Antonio Aradjo (?). Alguma questao
espacial nesse texto, pela sensacao de ndo-lugar que ele me traz.

Como é fazer mestrado? Para onde isso pode me levar? Estou preparado?

Marcar conversa com TO.

Outubro 2011

Dia 06: tirei 0 dente do ciso. Um pouco menos de juizo faz bem.



82

Dia 07: Brechas na eternidade: tempo e repeticdo no teatro de Jean-Luc Lagarce.
Defesa de dissertagdo de mestrado de Cicero Oliveira na FFLCH/USP. T6 na banca me
convidou para assistir.

Fiquei com muita vontade de ler esse material. Quanta coisa € preciso saber para um
mestrado. Encantado por Lagarce (novidade?).

Dia 16: escrevo de dentro de um avido, sabe-se la onde estou passando agora. Também
ndo sei que horas séo, ainda mais que hoje comegou o horario de verdo e mesmo assim,
em S&o Paulo, sim, no Maranh&o, ndo. Entdo, é desse lugar sem referéncias que eu
escrevo. (...) Bom, eu estava empolgado com o projeto de mestrado. Me dediquei nesses
ultimos dias, Ultima semana, acho, reelaborando, estudando, escrevendo, tentando. Foi
quando surgiu essa viagem, esse trampo, e meu tempo de escrita diminuiu e o prazo
termina hoje. Por sorte, ontem, o0 Té me liga e marcamos um skype. Resultado: ndo vou
mandar o projeto esse ano (de novo). Percebo que a ideia é boa, mas pode ser melhor se
eu cuidar e levar em conta alguns apontamentos que ele fez. Fiquei triste, claro, € a
primeira reagdo ao ter que abortar algo que vocé vinha se dedicando, desejando. E essa
desisténcia, ou simples mudanca de planos, me faz perceber gque talvez eu estivesse
criando muita expectativa sobre o projeto no sentido dele me permitir, de novo, uma
rotina, certa impressdo de seguranca ligada a uma coisa que eu gosto: estudar. Agora é
preciso ter paciéncia. Perseveranca. Amadurecer. (...)

Janeiro 1981

Escrevi o primeiro espetaculo da companhia depois de uma improvisagdo dirigida por
Ghislaine. Trabalho sobre o Pai. Projeto de titulo: a lampada da varanda que agora
ilumina os trés garotos...

Os ultimos de Gorki.
Mamae, podemos imaginar uma barraca de feira tragica?

No final de trés dias de trabalho sobre o Pai, quero gritar, fugir e vomitar diante de tanta
complacéncia.

Em todo desejo de conhecimento, ha uma gota de crueldade. Nietzsche

Biografia de Fitzgerald. O siléncio de Sarraute. Vida do Marqués de Sade por Lely.
Trabalho.

Francois diz coisas esplendidas, muito belas e tocantes...

... me mantenho chafurdado depois de uma ou duas semanas na ideia satisfatoria que eu
vou morrer lentamente de uma doenca terrivel... isso satisfaz meu egocentrismo e minha
vaidade. Se fosse verdade, morrer de uma longa doenca, a cada momento, cada instante,
ndo seria suficiente para encher minha vida, me fazer interessante aos meus proprios
olhos...

Trabalho sobre o doutorado em filosofia. Pretendo escrever. Fatigado.
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Gloria de Cassavetes. Stardust Memories de Woody Allen.
Dificuldades com Bruno. Correspondéncias com Franck, Sylvie C. e Sylvie S.

O texto das improvisacdes agora se chama Aqui e em outro lugar.

Fevereiro 2012

Levantar bibliografia sobre Espaco, Lugar.

Atualizar Lattes.

Procurar trabalho. Arte educador? Producdo? Professor?

Dia 07: tentativa de criar um coletivo para continuar fazendo teatro: ‘chama teatro’. Um
mesmo tema Vvisto por varios pontos de vista: espago!

O que nos faz querer estar juntos?

Calor. Muito calor. Dificuldades para dormir.

Dia 10: filme A separacdo. Sai do cinema e s6 queria chorar.

Dia 14: trabalho novo. Monitor bilingue no Museu da Independéncia.

Dia 15: Ensaio.Hamlet no Sesc Belenzinho. Primeira vez que vejo esse trabalho ao
vivo. Ainda resta algum impacto. Bel Teixeira, incrivel.

Comprei uma bola de ginastica.

Carnaval. Blocos de rua em S&o Paulo. Banda Hamlet no Sesc Pinheiros.
Aprovado no edital de oficineiro da Prefeitura.

Tentando criar uma rotina.

Livro: Tudo se ilumina, Jonathan Safran Foer. Esse cara é bom. Me toca.
Disco: The division Bell, Pink Floyd. Lembrancas da adolescéncia.

Videos: Impromptus, Sasha Waltz e Orfeu e Euridice, Pina Bausch. Por que a danca é
tdo mais legal que teatro?

Filme: Until the end of the world, Win Wenders, uma trilogia incrivel. Acho que ele é
meu diretor preferido. Ele tem uma relagdo com os espagos, as paisagens e a musica que
me deixa sempre muito pensativo. E bonito. E simples. E potente.

novo dizendo coisas que eu gostaria de dizer. Esse tempo que a gente ndo vai ter nunca.
Obrigado, MJ.

Rever or¢camento e plano de estudos. Mestrado.
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Marc Augé, incrivel: ‘Onde o personagem estd em casa? (...) O personagem esta em
casa quando fica a vontade na retorica das pessoas com as quais compartilha a vida. O
sinal de que se esta em casa é que se consegue se fazer entender sem muito problema, e
ao mesmo tempo se consegue entrar na razdo de seus interlocutores, sem precisar de
longas explicagdes.’

Fevereiro 1981

Um homem jovem e paranoico, Didier. O encontrei dois dias.
Leitura de Turandot. De Sade também.

O teatro na Franca depois de 1968 de Godard.

Fiz 24 anos.

Le Nouveau Menoza de Lenz.

Paris [dia 20].

A desgraca indiferente de Handke :

... ela acreditou que como seu pai, ndo tinha mais nada a oferecer, mas constantemente
perguntava as criangas com um sorriso envergonhado, com um gosto de um pouco um
prazer. (pag. 45)

No Théatre de la Ville, O pato selvagem, de Ibsen, encenado por Pintillé.
Em Nanterre, a Trilogia do poder de Botho Strauss, dirigido por Régy. Agitado.

NuUmero de Travail théatral sobre o Teatro du Soleil e nUmero de Théatre/Public sobre
Bob Wilson.

Marcgo 2012
Dia 08: Lisa Nelson no Sesc Pinheiros.

Encontrei um DVD meu de 2001 com fotos e mdsicas. Quanta coisa sinto agora,
ouvindo e vendo esse material.

Ritual. Como fazer de cada momento um ritual?

Dia 09: estreia Manter em local seco e arejado, [ph2]. De novo, privilégio ver amigos
dizendo coisas importantes de forma tdo potente.

Dia 14: fim do trabalho no Museu. Falta de condicdes e de respeito.

Terminei de ver a trilogia do Win Wenders. Momentos catarticos. VVontade trabalhar a
partir desse material.
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Vi um cara no metrd usando um ténis igual ao meu: sera que o dele também esta
apertado?

Comprei Ulisses, do Joyce, em inglés, na livraria cultura por oito reais. E bem provavel
que eu nem leia.

Dia 16: Key e Zetta na Galeria Olido. Eles tém um tipo de movimentagéo, de danga, que
me agrada muito. Algo oriental, talvez. Pode ser isso.

Procurar trabalho. Ter cabeca para isso e para estudar.

Filmes: Venus Negra. Assustadoramente interessante. Trabalhar cansa. Bom.
Exposicdo Giacometti

Encomendei o Teatro completo VVolume I do Lagarce.

Fotos para publicidade. Sera mesmo que tenho algum perfil?

Discos de canto gregoriano, canto coral.

Dia 21: abertura do projeto de danca Lote#1 com Paz Rojo. Que bonito! Ela fala do
invisivel. Emocionante. Tanta coisa. Hoje, agora, decidi estudar os textos do Lagarce
que ja estdo traduzidos. Depois, se for o caso, comecar a traduzir também.

Dia 22: palestra no SESC Consolagéo com Sarrazac. Mais links para pensar Lagarce.
Estudo das pecas: como o espaco se apresenta? Se configura?

Dia 25: hoje me peguei, ao invés de viver o descompasso, pensando sobre ele. Se era ou
n&o, se podia ou ndo, se queria ou ndo. Eu poderia morrer agora. E 0 que mais?

Implante dentério.

Marco 1981

Os soldados de Lenz. Turandot de Puccini. Um conselho de classe ordinario por
Aquarium, em Dijon.

Bruno deixou a companbhia,

Leitura de Gai pied e de Actuel.

Grand et Petit de Botho Strauss.

Nos mudamos para uma sala préxima da Arquidiocese.

Encontro com Thierry, conhecido quatro anos antes. Decidimos nos ver. Mas doente,
cancelei. Sifilis, de fato. Diagndstico antecipado e altamente curavel. Tratamento de
cavalo.

Montar uma adaptacdo de Turandot ao ar livre?



86

Sinfonia funebre e triunfal de Berlioz. Suites para dois violoncelos de Offenbach.

Abril 2012
Ensolarado dia da mentira.

Dia 04: David Zambrano do Teatro Coletivo. Potente! Pergunta disparadora do solo de
danga: por que eu ndo me tornei o que minha mée esperava? “My fire is still burning for
you”. Uma coisa tdo simples e tanta coisa a se pensar.

Cheque especial, essa novela.

Assisténcia de direcdo e dramaturgia para espetaculo de danca sobre Nijinsky. Trabalho
interessante onde vou poder me exercitar.

Dia 09: Hair. Eu nunca tinha visto um musical ao vivo. E engracado.

Filme: They shoot horses, don’t they? De 1969.

Sexta feira 13. Essa data j& esteve mais presente na minha imaginagdo. Cansado.
Chegou meu livro do Lagarce. Leituras e traducdes.

Situacdo financeira dificil, de novo. Isso me entristece.

Dia 19: A Ultima gravacdo de Krapp, Bob Wilson, dirige e atua. Coisas interessantes,
mas também, o mesmo de sempre. E um estilo? O texto é lindo! Como pode?

Dia 20: Kikar, no Sesc Pinheiros. Coreografia de Nir de VVolff com bailarinos
brasileiros. N&o sei, desconfio. Mas eu gosto de dan¢a contemporanea.

Ensaios do Nijinsky — Casamento com deus. Dias bons e dias chatos. Criacao é isso?
Estou gostando muito da ideia de fazer a dramaturgia. E um lugar novo, de certa forma,
e que me provoca bastante.

Dia 23: traduzindo um texto do Pistoletto para propor ao ‘chama teatro’.

Filme: Pina, em 3D, do mestre Win Wenders.

Necessidade de aprovacao.

Dancing Dreams, sobre Pina Bausch. Como um descanso...

Livro: A arte de pesquisar. Como clarear o caminho para o projeto de mestrado?

Filme: Gerry, Gus Van Sant. Caramba! A tranquilidade de poder dizer: vou embora... E
tantas relacbes com o espaco. Vou embora.
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Abril 1981

Touro indomével de Scorsese.

Paris [dia 6].

Depravacoes.

Discussdes no Théatre Ouvert sobre a reescritura de Os servicais.
Madame de Sade de Mishima.

Grandes dificuldades de relacionamento no trabalho com Ghislaine (ensaios bastante
dificeis de Aqui e em outro lugar).

Encontro de Frangois Miterrand no Paléacio de Esportes de Besangon.

Trabalho sobre a segunda versao de Os servicais e sobre a adaptacdo de Turandot.
O espaco vazio de Peter Brook.

Quinta-feira, 30 abril 1981. Besangon. 11h20.

Tive um sonho: minha avé ficava louca, e cansada. Ela era mantida pela familia num
canto da cozinha. Havia um grande cartaz na parede: é aqui que tentamos manté-la até
que descanse. Eu, eu olhava a cena de longe, como se fosse crianga. Aquilo devia ser
assunto de adultos. Num dado momento, ela estava de pé e escorregou. Ela se deixou ir.
Ela caiu...

Eu sonhei isso alguns dias, eu me lembro muito bem.

Maio 2012
Estudos. Saber fazer as perguntas para o mestrado.
O gue me move nesses estudos?

Dia 1: feriado. Dia de ficar em casa. Curiosidade: peguei meus diarios antigos apenas
para ler o que escrevi nessa mesma data em outros anos.

Ensaios para a estreia de Nijinsky — casamento com deus. Subsolo do SESC Pinheiros.
Falta grana. Tema da semana. Tema da vida?

Residéncia em danca com o Projeto DR: O fim das grandes narrativas. Chance de
pensar a danca contemporénea de dentro.

Disco do Piazzolla.

Livro: Tree of codes. Jonathan Safran Foer surpreendendo de novo! O desafio é a
leitura, ndo por ser todo em inglés, mas pela forma como o livro é: todo recortado, cada
folha foi, literalmente, esculpida: ele partiu de outro livro chamado Streef of crocodiles
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e foi eliminando trechos, frases, palavras, até surgir uma nova historia. E um
procedimento bastante interessante!

Dia 08: amigdalite.

Ensaios Nijinsky: luz, som e figurino potencializando a coisa.

Dia das maes.

Estudos para o DR. Estudos para o0 mestrado.

Terapia: eu sou apenas uma manifestacdo de todas as coisas que passam por mim.
Pendéncias financeiras. Acertos. Alivio.

Dia 17: Cassavetes na cinemateca: Noite de estreia e Sombras.

Dia 18: pensei na palavra ‘desistir’ mas achei pesada para o ‘chama teatro’. Confuso.
Projeto DR: como criar fic¢ido?

Teste para comercial do Itau.

Estreia de Nijinsky.

Dia 31: show Bocato + Big Soul Band. O vocalista disse: estar aqui e fazer um som é o
meu descanso. Putz! E isso! Onde é 0 meu descanso?

Maio 1981

Lyon, um domingo. N&o posso mais escrever. General, imperador, Byron ou nada...
Paris.

Theatre Ouvert. Os servicais serd inscrito no Festival de Hérisson em julho.

Encontrei Jacques Toja, na Comédie-Francaise. Montaremos Madame Knipper no Petit
Odéon. Senhor adoravel.

Crimes exemplares de Max Aub.

Vitoria de Francois Miterrand [dia 11]. (ndo mencionada.)
Estreia de Aqui e em outro lugar. Sucesso.

Declaragéo de Franck.

Histdria com Marie-Odile C. “...eu sinto falta de clareza”, ela diz.
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Junho 1981

Paris. Encontro com Jacques Lassalle, cotado para montar Madame Knipper. Ele
recusou, mas pediu que conversassemos.

Comeco dos ensaios de Turandot.

Leitura do Diério do ano da peste em Londres de Daniel Defoe.
Excalibur de Boorman.

Releitura de Preparativos para uma boda no campo de Kafka.

Carta ao pai de Kafka. A disputa de Marivaux.

Peer Gynt de Ibsen encenado por Chéreau, em Villeurbanne no TNP.
Totalmente agitado.

... e ousar pretender fazer teatro depois disso? [dia 14]

Os servicais sera inscrito em Hérisson, dirigido por Bérangére Bonvoisin, com Amstutz,
Valadié, Dominique Reymond...

Historia do japonés canibal que devorou um estudante holandés.
Ensaios de Turandot.
Escrever uma pega sobre um jantar, sobre um casamento?

Avalanche socialista no legislativo.

Junho 2012

Dia 06: muito tempo sem escrever. De propdsito.
Carta de uma amiga que agora mora na Califérnia.
Email para professor francés sobre mestrado.

Fim da temporada do Nijinsky. O que fica: fazer dramaturgia ndo é tao facil. Ainda mais
na danga. Penso que consegui deixar um pouco do que penso, acredito. A chance de
trabalhar com o fragmento, a ndo-linearidade, a sugestdo, tudo isso foi muito
importante. Posso ndo estar satisfeito com o resultado, mas quero seguir com esse tipo
de trabalho.

Dinheiro na conta. Acertos.
Vontade ficar quieto.
V0lei masculino: Brasil x Canada.

Dia 17: seriado — Game of Thrones. Eu acho incrivel!
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Dia 18: pensei agora em escrever sobre amanha, mas e se essas forem minhas Gltimas
palavras? Minha letra anda feia. Acho que ela me representa um pouco.

Estou ficando careca.
Oftalmo. Discos novos!
Mdsica: The Knife — Silent Shout (album inteiro), muito bom!

Cronograma para julho: finalizar as leituras para o projeto de mestrado. Comecar a
escrever. Sinto falta de clareza sobre isso, mas escolho insistir.

Tenho estado em muitos ndo-lugares, frequentemente.

Dia 26: conversa com professor francés sobre o mestrado. Possibilidade de estudos na
Franca.

Discos: Cindy Lauper e Information Society.
Momento de foco a articulagdes.

Dia 27: abertura do processo na residéncia com o DR. As pequenas narrativas. O
engajamento na cena. O corpo como Unico meio. Amanha o foco é Lagarce.

Dia 28: parece mais sensato fazer o mestrado por aqui mesmo.
Dia 30: eu sou a pessoa mais confusa que eu conhego.

Mostra de cinema arabe: Beirute Fantasma. Que filme lindo! Feito nos anos oitenta.
Qual o papel da guerra na vida daquelas pessoas (e na nossa também)?

Mousica: Grimes.

Comprei o jornal de domingo. A foto na capa da Folha me impressionou muito: homens
condenados sendo enforcados em guindastes no Ird. N&o sei 0 que pensar. E sobre a
minha confusao, escrevo depois.

Julho 1981

Festival de Hérisson. Christine Boisson (que atuou em Exterieur nuit de Jacques Bral e
na Trilogia da Revisdo encenada por Régy). Leitura esplendida e debate exaustivo.

Apresentagdes de Turandot. Sucesso.

Leitura de Gai pied reconfortante e alegre. Historia das paixdes francesas de Zeldin.

Agosto 1981
Nova York 1977 de John Carpenter.
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Verdo muito quente.

Recusa de Denis Llorca em montar Madame Knipper no Petit Odéon e propds que eu
mesmo o0 montasse ou o desconhecido Jean-Hugues Anglade para o substituir.

O improviso de Versailles de Moliére.
Reencontrei Thierry.

... entdo nos brincamos, depois do nosso reencontro, como duas criangas, duas criangas
aparentemente ndo muito ousadas para dizer como era importante se encontrar de
novo... noite soberba (rara). [dia 15]

Os caminhos da criagao teatral sobre a formacéo. Trabalho de Vitez.
Outra noite com Thierry.

... presumo que isso ndo continue. Talvez eu o veja ainda essa noite, talvez ndo. O que
ha de se fazer? Talvez nos encontremos por acaso, um dia. (Ah, se apenas,
completamente, definitivamente, minha vida pudesse ser conduzida pelo acaso!) Nés
nos lembramos que nos encontramos pela primeira vez ha quatro anos. Ele tinha 24
anos e eu 20. E aqui estamos nGs no nosso terceiro encontro, na nossa quarta noite,
como resultado de uma sequéncia ldgica... assim, em quatro anos... [dia 16]

Projeto de peca: Aulide (0s anos da experiéncia).

... temos entre 20 e 30 anos, sem saber onde estamos, a procura de nossas vidas, a
melhor maneira de as conduzir... quando iremos a Moscou? Ghislaine, Dominque,
Denis e Pascale, Sylvie S. e seus sonhos de gléria, Mireille e sua boa saude, Franck,
Francois, Marie-Odile C. e sua vontade de clareza...

“A noite na varanda quando vem a Morte...”

Resposta a Denis Llorca onde eu explico porque ndo montarei eu mesmo Madame
Knipper. Carta importante sobre trabalho [dia 17].

Retorno de Thierry para Paris. Despedida do irmdo mais velho. Cena da plataforma de
embarque.

Alguns dias em Lyon. Carona com um jovem alemao. Saunas, droga, estupro e luxdria.
Vida de um jovem provinciano.

Releitura de Alice de Lewis Carroll.

N&o escrevo nada de importante. Nem um conto depois de muito tempo, Historia de
Lola, etc., constantemente abandonado.

Veneza com Dominique. [dia 26]
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Retorno. Reunido com Ghislaine.

Novidades de Salinger.

Recusa de Philippe Adrien para Madame Knipper. Ele sugeriu Jean-Claude Fall.
Chinatown de Polanski.

Questéo cultural: por que eu estou com os outros membros da trupe?

Visita de minha irma, dois dias. Totalmente silenciosos.

Paris. Encontro Thierry.

Um teatro para a vida de Strehler. Preféacio de Dort.

Trabalho de estagio sobre méscaras com uma professora da escola de Lecoq, Sandra
Mladenovitch. [dia 24]

Comeco a escrever A peste. “Numa igreja chegam as pessoas...”

Outubro 1981

Les gens déraisonnables sont en voie de disparition de Handke (releitura). Le prince
travesti e La fausse suivante de Marivaux.

O gue ha de mais detestavel do que homens que ndo descobrem nada?
Loucamente apaixonado, desesperado.

Correspondéncias com Sandra.

A mulher do lado de Truffaut.

Uma carta por dia.

Grandes dificuldades financeiras.

Comeco do trabalho sobre As refeicdes. Improvisacdes. Tentativas de escritura de
Aulide, preltdio da guerra.

... € Se eu parar?... e se eu ndo escrever mais nada? Parar antes mesmo de comegar...
com uma Unica vaidade: a velha lembranca de ter falhado... [dia 24]

Novembro 1981
Paris, Ministério da Cultura, em vao.

Cabinet portrait de Benoziglio. Le Faussaire de Schlondorff.
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Dezembro 1981

Atolado de trabalho, escrever, ensaiar, viajar e Marques de Sade.
O Rei Lear pela Comédie de Caen.

Segunda, 7 de dezembro 1981.

Besangon.

Eu e Frangois.

NOs nos encontramos no nosso desespero diante da situacdo da companhia. (...) NOs
dormimos juntos, sem fazer amor, mas porque nés ndo queremos dormir sozinhos,
porgue nos temos frio e porque nds estdvamos tristes. (...) n6s ndo chegaremos a ser
amigos porque eu espero dele coisas que ele ndo pode me dar... [dia 7]

E Sandra, eu ndo a amo o suficiente, e 0 sorriso de Francgois e sua ternura involuntaria.
Sem amor e encontros a noite.

Natal em familia. Minha avé e muitas criancas.

Inimeras dificuldades, de relacéo e de trabalho, com Ghislaine.
Artigo sobre mim na Théatre-Acteurs (Dominique Nores).
Cancéo: Eduardo Il quarante, letra de Aragon.

... eU permanego rei das minha dores...

Os cacadores da arca perdida de Spilberg, com Harrison Ford.

Julho 2012
Email de uma antiga professora do Conservatorio.
Eu nem pareco com o Tiago que escreveu ontem.

Festa junina no minhocdo. E muito interessante e importante ver a cidade sendo
ocupada, esse movimento de retomada do centro, do espaco publico.

Séo Paulo como um filme cuja trilha inteira é o disco da Grimes. A sensacdo de que as
coisas sdo possiveis, a vida pulsa, democréatica. Devaneios.

Cia Brasileira no Sesc Belenzinho: Isso te interessa? Trabalho bonito, potente. O
Marcio tem um tipo de direcdo que me interessa bastante. E limpo, quase justo. Deu
vontade ser ator e ser dirigido por ele. Vou escrever algo pra ele depois.

A peca fala de familia, mas em mim falou sobre tempo. Sensacéo de tempo.
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Dia 03: gripe.

Falta de dinheiro.

Comecei a traduzir Tree of Codes. Pensar projeto a partir dele.
Terapia: auto boicote. Querer ficar quieto. Respirando.
Oculos novo. Um pouco mais hype. Acho graca.

Dia 11: muitos encontros acontecem na esquina da Rua Augusta com a Paulista. E
bonito ver que, no meio da multiddo, um rosto, um olhar, vai te fazer sorrir.

Musica repetindo infinitamente: The Captain, do The Knife. Essa musica me representa.
Risos.

Trabalho em vista: arte educador na Mostra SESC de Artes.

Dia 14: abertura do programa de danca no MIS. Solo da Morena Nascimento.
A falta de grana é a origem de toda ansiedade?

Livro de um amigo: A time to dance, a time to die.

Dia 16: estudos para o mestrado. Lagarce. Dissertacdo na FFLCH. Textos traduzidos:
ensaios reunidos no livro Do luxo e da impoténcia. Que bonito como ele escreve. As
coisas que ele escreve. Como posso me identificar tanto?

Dia 21: Texto para o projeto a partir do Tree of codes: O espaco sugerido pelo vento,
escrito pelo meu amigo Gustavo Colombini. Bonito! Como lidar com esse material?

Faleceu a irma de uma grande amiga. N&o sei 0 que pensar sobre a morte de maneira
geral.

Estudos diarios para o mestrado. Acho que s6 assim as coisas acontecem.

Dia 22: Revolution Now, no Sesc Pinheiros. Gob Squad. Nunca tinha ouvido falar sobre,
mas tem coisas boas ali. A falta e/ou a necessidade de revolugdes hoje. Ambiguidades.

Pensar nas contas da casa. E nas minhas.

Teatro: Vao — paisagem cénica, dirigido pela incrivel Georgette Fadel na EAD. Que
trabalho bacana. Veio me dizer que ha outras coisas, outras possibilidades.

Lagarce ainda ¢ minha opc¢do. Como cuidar disso?

Dia 25: as coisas parecem que estdo fluindo. Onda de positividade tipicamente
sagitariana? Me pego pensando bastante no quéo cotidiana € a vida. O quanto isso me
deixa calmo. Eu acredito nisso, acho, nessa rotina que me organiza, na poténcia e na
perseveranca (de algo) no dia a dia.

Sonho: eu voltava a trabalhar na Camara Municipal de Americana. Confusdo. Amigos
ensaiando uma performance ao som de Los Hermanos: mais uma cangao.
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N&o imaginava terminar o dia numa puta DR com meu irmdo via webcam. Nao
pretendo escrever muito sobre isso agora. Estou cansado, ou triste.

Dia 26: danga contemporanea na Mostra SESC — Atividade mental. “Coreografia” do
Garay. Escrevi entre aspas porque o trabalho é dificil — de ver e de fazer (acredito) —
mas muito instigante. Até bonito. Sempre fico atraido em descobrir como pensa fulano
sobre sua obra, como ele organizar sua direcdo, como conduz etc. E ver um trabalho
como esse, s fico mais apaixonado por esse tipo de pensamento. Me trouxe uma
tranquilidade ver esse trabalho. Eu posso fazer qualquer coisa. No melhor sentido.
Quais as estratégias! Acho que isso me fascina!

Dia 27: Abertura das Olimpiadas de Londres.

Conversa sobre projetos novos. Mas me deu vontade retomar o estudo sobre fotografia
— que fiz no “Por quanto tempo se pode contemplar outra pessoa” — e o estudo sobre
espaco que tinha no “O Vigia”. E possivel retomar algumas coisas, sim. N&o existe
pesquisa que comece do zero.

Més terminando. Projetos e desejos em ebulicéo.
Se eu morresse agora, seria confuso.

Dia 28: Jan Fabre no SESC Pinheiros. O poder da loucura teatral. Mais de quatro horas
de espetaculo. O tal ‘tempo das coisas’. Ou o ‘tempo do palco’.

Carta do tar6t do Osho: O nada.
T&o bonito isso. A poténcia.

Esboco para o proximo semestre: aula de instalacdo no Departamento de Artes Visuais.
Aula na pés-graduacao, como ouvinte. Projeto de mestrado. Projetos pessoais para
dirigir e também estar em cena. Pagar o aluguel com meu trabalho artistico.

Dia 29: Neutral hero, na Mostra SESC. Richard Maxwell. Que bacana! Palco vazio.
Atores e ndo atores. Texto. Musica. Pobre EUA. Mas eu acho que E ISSO QUE EU
QUERO FAZER!!

Esbogo de projeto de mestrado: tedrico e uma pratica! Montar texto ‘inédito’(?) no
Brasil?

Ultimos remorsos antes do esquecimento.

Agosto 2012

Curso na pos da ECA, como ouvinte: Analise do texto teatral contemporaneo, com
Jean-Jacques Mutin, professor francés que conhece e entende de Lagarce. Oportunidade
de conversar e desenhar melhor um projeto de mestrado. Talvez até uma coorientacao.

Projeto de mestrado. Lagarce. Dramaturgia. Espacgo. Criacdo.
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Texto incrivel do Lagarce: Editorial para o programa da temporada 1993/1994 do
Théatre Granit.

Nos devemos preservar os locais da criacdo, os locais do luxo do pensamento, 0s
locais do superficial, os locais da invencdo do que ndo existe ainda, os locais da
interrogacdo de ontem, os locais do questionamento. Eles sdo nossas belas
propriedades, nossas casas, a todos e a cada um. Os impressionantes edificios da
certeza definitiva, ndo nos faltam, cessemos de construi-los. A comemoragao
também pode ser viva, a lembranca também pode ser feliz ou terrivel. O passado
ndo deve sempre ser sussurrado ou andado com passos aveludados. Nés temos o
dever de fazer barulho. Nés devemos conservar no centro do nosso mundo o lugar
das nossas incertezas, o lugar da nossa fragilidade, da nossa dificuldade de dizer e
de entender. Nos devemos ficar hesitantes e resistir assim, na hesitacdo, aos
discursos violentos ou amaveis dos peremptdrios profissionais, das logicas
economistas, os conselheiros-pagantes, utilitarios imediatos, os habeis e malandros,
N0SS0s senhores consensuais.

No6s ndo podemos nos contentar da nossa boa ou ma consciéncia diante da barbarie
dos outros, a barbarie nos a temos em nds, ela sé pede para nos devastar, a estilhacar
0 mais profundo do nosso espirito e derreter sobre o Outro. Ndés devemos ficar
vigilantes diante do mundo, e ficar vigilantes diante do mundo, é ser vigilantes
diante de nds mesmos. N6s devemos vigiar o mal e o 6dio que nos alimentamos em
segredo sem saber, sem querer saber, sem mesmo ousar imaginar, o &dio
subterraneo, silencioso, esperando sua hora par anos devorar e se servir de nos para
devorar inocentes inimigos. Os locais da Arte podem nos afastar do medo e quando
hnos temos menos medo, nds SOMOS Menos maus.

forte que tenho dessa dramaturgia.

Dia 03: s6 consigo prestar atencdo na minha ansiedade.
Disco: Ray of light, Madonna. Coeréncia.

Meu pai e minha irmé& véo pra Europa.
Fui a feira. Cozinhei. Agora vou ler mais da dissertacdo sobre Lagarce.

Dia 07: cansado e com fome. Esperando a pizza.
Muitas possibilidades para o mestrado. Isso também diz um pouco sobre mim, talvez.
Aprender a dizer ndo.

Dia 08: conversa com Cicero sobre Lagarce, mestrado. Livros emprestados. Textos
enviados. Trabalho, muito trabalho. E isso que eu quero.

Procurar trabalho. Conseguir escrever. Dar conta de si.

Dia 10: malabarismo financeiro. O pessoal de casa saiu. Eu ndo queria ficar sozinho. S6
quero chorar. Ou melhor, sé quero trabalhar. Foco.
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Leitura de Bachelar e Marc Augé.

Dia 12: pensando muito numa frase que vi numa peca da Cia Sao Jorge: “Alegria e Fé
inabalaveis!”
Significado de Tiago: aquele que vence.

Guacamole.

Comecar a estudar mais na biblioteca do que em casa. Eu preciso desse lugar, o
ambiente me ajuda a ter foco.

Dia 18: queria escrever tanta coisa, mas 0 cansago nao deixa.
Canalizar para encontrar trabalho. Exercicio de aceitag&o.

Dia 25: tirei a barba. Deixei 0 bigode.

Setembro 2012
Projeto de mestrado. Pesquisa sobre Lugar e Espaco:

Milton Santos: ‘o espaco ¢ definido como um conjunto indissociavel de sistemas de
objetos e de sistemas de agdes’. O que me chama a aten¢do nessa defini¢do ¢ a ideia de
sistemas de ac¢des, indicando o espa¢o ndo como algo estatico, mas que tem movimento.
Yi-Fu Tuan, gedgrafo chinés: ‘o lugar ¢ um mundo de significado organizado’. Essa
organizacdo nos remete diretamente a ideia de cena engquanto conjunto de signos
oferecido a plateia que, por sua vez, constitui-se de multiplos mundos organizados a sua
maneira, referencias e experiéncias.

Com Tuan, ainda ¢ possivel pensar a experiéncia teatral: ‘o lugar ¢ seguranga e o espago
¢ liberdade: estamos ligados ao primeiro e desejamos o outro’, ou seja, € a partir do
reconhecimento dos nossos lugares — cena ou publico — que estamos livres e impelidos a
estabelecer, juntos, um espaco livre, comum e temporéario de criagao.

A ideia de ‘ndo-lugar’, segundo Marc Augé, se liga ao pensamento de espago que
pretendo na medida em que indica agdo, movimento ¢ deslocamentos: ‘Vé-se bem que
por ‘ndo-lugar’ designamos duas realidades complementares, porem distintas: espagos
constituidos em relacdo a certos fins (transporte, transito, comercio, lazer) e a relacdo
que os individuos mantem com esses espacgos’. Além disso ‘O lugar e o ndo-lugar séo,
antes, polaridades fugidias: o primeiro nunca é completamente apagado e o segundo
nunca se realiza totalmente — palimpsestos em que se reinscreve, sem cessar, 0 jogo
embaralhado da identidade e da relagao’.

Que bacana isso!

Por conta de um texto numa aula de Instalagdo com Carlos Fajardo no Departamento de
Artes Visuais, lembrei de Michel de Certeau que tem uma definicdo mais provocadora
ao meu projeto de estudo.

Para ele ‘o espaco ¢ um lugar praticado’, - que demais isso! — e isso me instiga a pensar
que praticas sdo essas que definem um espaco, ou seja, 0 que tem nessa dramaturgia que
gera esses espacos de criacao!
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Exposicdo Cruz-Diez na Pinacoteca. Viva a América latina!

Sonhei que roubavam um carro que eu dirigia e que minha bolsa com meu diario estava
dentro. Figuei mais triste pelo diério.

Dia 03: debate dos candidatos a prefeito de S&o Paulo na TV.

Dia 04: terapia. Identificar urgéncias e agir sobre elas. Fui ao banheiro do consultério e
assim que me vi no espelho, era outra pessoa.

Discos novos: Sigur Ros e Radiohead. Presente incrivel da minha irma.
Dia 10: aniversario da minha mae.
Dirigi uma moto BMW num video institucional. Quem diria?

Dia 16: Carta de amor ao inimigo. Cena 11. SESC Consolacdo. Sem palavras para o
impacto desse trabalho. Que privilégio ser contemporaneo dessa galera.

Dia 27: biblioteca da ECA: o que define um lugar? A acdo que se realiza nele. Logo,
biblioteca € lugar de estudos. Assim, me submeto a essa a¢éo, nesse lugar, para poder
focar na escritura do projeto de mestrado. O dia esté frio, bastante frio. Ideal para
escrever.

Abri mao de participar da 6pera que o T vai dirigir e o Alejandro vai coreografar.
Projeto super interessante, mas meu foco é outro agora. As vezes eu sinto que até sei
fazer escolhas.

Outubro 2012

Dia 01: presente de um amigo — poema O Haver de Vinicius de Moraes. Vale a pena
transcrevé-lo:

Resta, acima de tudo, essa capacidade de ternura
Essa intimidade perfeita com o siléncio

Resta essa voz intima pedindo perdéo por tudo

- Perdoai-os! Eles ndo tém culpa de ter nascido...

Resta esse antigo respeito pela noite, esse falar baixo
Essa mao que tateia antes de ter, esse medo

De ferir tocando, essa forte mao de homem

Cheia de mansidao para com tudo o que existe.

Resta essa imobilidade, essa economia de gestos

Essa inércia cada vez maior diante do Infinito

Essa gagueira infantil de quem quer balbuciar o inexprimivel
Essa irredutivel recusa a poesia ndo vivida.

Resta essa comunh&o com 0s sons, esse sentimento
Da matéria em repouso, essa angustia da simultaneidade
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Do tempo, essa lenta decomposi¢do poética
Em busca de uma s0 vida, uma s6 morte, um s6 Vinicius.

Resta esse coracdo queimando como um cirio

Numa catedral em ruinas, essa tristeza

Diante do cotidiano; ou essa subita alegria

Ao ouvir na madrugada passos que se perdem sem memodria.

Resta essa vontade de chorar diante da beleza

Essa colera cega em face da injustica e do mal-entendido
Essa imensa piedade de si mesmo, essa imensa

Piedade de sua inutil poesia e sua forga inutil.

Resta esse sentimento da infancia subitamente desentranhado
De pequenos absurdos, essa tola capacidade

De rir a toa, esse ridiculo desejo de ser dtil

E essa coragem para comprometer-se sem necessidade.

Resta essa distracdo, essa disponibilidade, essa vagueza

De quem sabe que tudo ja foi como sera no vir-a-ser

E a0 mesmo tempo esse desejo de servir, essa

Contemporaneidade com o amanhé& dos que ndo tém ontem nem hoje.

Resta essa faculdade incoercivel de sonhar

De transfigurar a realidade, dentro dessa incapacidade
De aceita-la tal como €, e essa visdo

Ampla dos acontecimentos, e essa impressionante

E desnecessaria presciéncia, e essa memaria anterior
De mundos inexistentes, e esse heroismo

Estatico, e essa pequenina luz indecifravel

A que as vezes 0s poetas ddo o0 nome de esperanga.

Resta essa obstinagcdo em ndo fugir do labirinto

Na busca desesperada de alguma porta quem sabe inexistente

E essa coragem indizivel diante do grande medo, e a0 mesmo tempo
Esse terrivel medo de renascer dentro da treva.

Resta esse desejo de sentir-se igual a todos

De refletir-se em olhares sem curiosidade e sem historia
Resta essa pobreza intrinseca, esse orgulho,

Essa vaidade de ndo querer ser principe sendo do seu reino.

Resta essa fidelidade a mulher e ao seu tormento

Esse abandono sem remissdo a sua coragem insaciavel
Resta esse eterno morrer na cruz dos seus bragcos

Esse eterno ressuscitar para ser recrucificado.
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Resta esse dialogo cotidiano com a morte

Esse fascinio pelo momento a vir, quando emocionada
Ela vird me abrir a porta como uma velha amante

Sem saber que é a minha mais nova namorada.

Projeto de mestrado. Outra imagem de Michel de Certeau que acho que dialoga com
Lagarce:

‘Equilibrar-se na corda bamba é estar constantemente deixando uma situag&o de
equilibrio para outra. Cada passo € a recriacdo de um novo equilibrio. Tal recriacéo de
equilibrios, um processo que caracteriza uma ‘arte’, ¢ um processo continuo’.

Na dissertagdo do Cicero da FFLCH: ‘na poética lagarceana, o espectador é sempre o
terceiro incluido na representacdo: ao longo do seu texto, o autor instaura um jogo de
vaivém constante [...] que parece buscar uma cumplicidade com o espectador. E 0 meio
que ele utiliza para estabelecer essa cumplicidade ndo poderia ser outro: a lingua’.

Tem esse foco na lingua — no texto (?) — que me interessa bastante, eu acho, e essa
consciéncia do papel do espectador.

Dia 06: Michel de Certeau: deus é uma distancia. Que bonito isso!
Heiki.

Dia 11: comprei o vinil do The Knife.

Disco: Godspell. Deu saudade de ter feito esse musical.

Eu poderia morrer agora. Eu sou muito privilegiado. Acho que nunca saberei como
agradecer.

Dia 16: Tenho escrito pouco. Isso ndo me surpreende e ndo sei — ou nao quero dizer —
por que. Dias passando e 0os mesmos problemas com dinheiro, com a falta de dinheiro.
Tenho alguns planos bem claros pra mim. Reestruturar o financeiro e preparar um
mestrado pro ano que vem. Fiz minha inscrigdo hoje. Amanhé vou pagar a taxa. Vou
comer uma pera. Ndo jantei hoje: comi pipoca vendo a novela. Ultima semana de
Avenida Brasil. 22h53. Ir pra cama. Amanhd, se houver, deve ser um dia de estudos:
lugar, espaco, criacao.

Disco: canto gregoriano. Essas vozes. Essa conexao.

Dia 17: De volta a biblioteca. Acabei de pagar a inscri¢cdo do mestrado. O futuro ali na
esquina.

Dia 18: Bom dia! Sim, bom dia. Perdi 0 sono ou ja dormi o suficiente? Pode ser culpa
dos quatro pedacos de pizza que comi antes de dormir. Preparar um café e retomar o
rascunho do projeto de mestrado. Respiro e agradeco. 14h18. De volta a biblioteca.
Preciso focar. Quero estar com o projeto terminado até domingo.



101

Dia 19: Dia estranho. Come¢ou com uma tontura muito forte ao tentar me levantar da
cama. Labirintite? Estou me observando. 20h45. Esperando o ultimo capitulo de
Avenida Brasil. Depois quero sair pra dancar hoje. 23h13. E claro que néo sai. Amanh4,
se houver amanha, decido o que fazer. Agradego. Sim. Sim! Sim! Esse vazio. Essa
distancia.

Disco: Abba.

Dia 20: De novo acordei tonto. Fui ao hospital e sim, é labirintite. Remédios e nada de
café por duas semanas. Comecou a chover. Nao sei muito o que escrever. Preciso voltar
para o projeto, mas também preciso ficar quietinho. 21h20. N&o consigo escrever,
organizar as ideias. Vou pra cama, ler ou nada. Nada.

Dia 22: Noite quente. Dia igualmente quente. Me sinto melhor. Fui fazer uma cena,
como ator, no departamento hoje. Foi uma experiéncia bem interessante. Bom, consegui
escrever organizar e escrever um pouco mais do projeto. Com foco — acho que é esse o
recado da labirintite — eu consigo aos poucos. VVou tentar dormir. Respirar e agradecer.

Dia 24: Rodoviéaria do Tieté, rumo a Americana. Na terapia, um papo sobre estar muito
aberto — labirintite.

Dia 28: Finalmente chove. Haddad € o novo prefeito de Sdo Paulo. Hoje ndo consegui
escrever nenhuma linha do projeto. Pizza.

Dia 29: Dia de muito estudo. Consciéncia de que € possivel melhorar o projeto, retomo
a escrita e me preparo para ir madrugada adentro. Respiro e agradeco.

Novembro 2012

Dia 01: Ressaca real e metaférica. Ontem depois da prova do mestrado fui tomar uma
breja. Depois, caipirinha com o pessoal aqui em casa. Bébado, fui pra cama e tive medo
de estar tonto de labirintite de novo. Ta dificil escrever. Preciso repensar parcerias para
0s préximos projetos. Sei la... tanta coisa.

Feriado de finados. Sonhei que meu pai morria. Era em Minas, na nossa antiga casa
prépria. Me lembro de pouca coisa, mas enquanto as pessoas se surpreendiam com as
descobertas sobre ele, pds morte, eu pensava apenas: € iSSo mesmo e apenas isso.

Dia 05: A labirintite voltou. Esse findi teve a 6pera Orfeu e Euridice. Foi incrivel ver
meu amigo em cena. Emocionante. D4 um orgulho viver nessa cidade e ser
contemporaneo disso tudo. Pensei hoje: quero, ou fico querendo, dar conta de um
‘novo’ Tiago — e mal consigo escrever meu nome. Pura ansiedade. Respiro e agradeco.
As coisas, 0 mundo, estdo sendo.

Dia 11: dificuldades financeiras. Até quando?
Reorganizei meu armario no escritdrio. Muita coisa da graduacdo indo pro lixo.

Dia 13: Bem triste. Adianta escrever isso? Para que serve deixar isso registrado?
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Dia 14: Acordei cedo e sai pra rua para deixar CV em alguns lugares. Aos poucos fui
percebendo que ndo é bem assim. Voltei pra casa.

Insisto em pensar que ficar escrevendo aqui € um grande desproposito.
Exame de proficiéncia para o mestrado.
Dia 17: filme: Abragos partidos. De novo. Falta de opgao.

Dia 21: ansioso pelo resultado do mestrado. Labirintite querendo voltar. Sozinho em
casa.

Passei! PASSEI!!! Rodrigo e Nicole também! Que alegria! Respiro e agradeco!
Resumo do projeto de mestrado aprovado:
Espacos de criagdo em ‘Historia de amor’.

O projeto pretende investigar a dramaturgia de Jean-Luc Lagarce a partir de um dialogo
com as ideias de Lugar e Espaco encontradas em Michel de Certeau.

Para isso, adotamos a perspectiva de que 0 teatro contemporaneo constitui-se uma
experiéncia que se realiza na interseccdo dos lugares da cena e do publico.

A essa interseccdo chamamos de espaco de criacdo e pretendemos compreender,
através da analise do texto ‘Historia de amor (apontamentos)’ ¢ da encenacdao de
‘Historia de amor (ultimos capitulos), realizada pelo Teatro da Vertigem, de que
maneira a dramaturgia lagarceana atua no estabelecimento desse espaco.

Paralelamente serd desenvolvido na pratica um estudo cénico do texto ‘Ultimos
remorsos antes do esquecimento’, do mesmo autor, para a aplicagdo dos conceitos e
procedimentos estudados e escolhidos.

Sei que isso tudo vai mudar. Eu mesmo ja tenho vontade rever algumas coisas. Parece
muita coisa. Por enquanto, hora de agradecer e respirar para gue 0s caminhos continuem
se abrindo.

Dia 23: Bob Wilson no Municipal, Macbeth. Opera. Cafona.

E depois — ou agora — uma pergunta que insiste: se tento me olhar de fora, ndo consigo
dizer se vejo um artista. Artista no sentido de perseguir algo e pensar esse fazer artistico
em relacdo direta com o meu mundo. Agora vird o mestrado e eu espero conseguir lidar
melhor com isso de forma a entender esse desejo. Tanta coisa. Tanta coisa. Adianta
escrever isso? Me sinto privilegiado.

Ainda sem trabalho. Comego a me preocupar — alguma vez deixei de? — mais.

Janeiro 1982
Paris. Dois dias com Sandra. Em acordo.

Ricardo 111 encenado por Mnouchkine na Cartoucherie. Entrevista com Jean-Claude
Fall para o jornal da Comédie-Francaise. Assisti um ensaio de Madame Knipper.
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Le fil rompt ou Il est mince de Tourgueniev.
Terminei Bodas.

Cronicas maritales de Jouhandeau.

Assim, eu durmo nos bracos do inimigo...
Hotel das Américas de Téchiné.

Minha mée fez 48 anos.

Comeco dos ensaios de Bodas. Utilizacdo, a conselho de Christian Girardot, de uma
musica: Musica mecéanica, de Carla Bley.

Projeto sobre O ano da peste.
Suicidio do senhor T., amigo de meus pais. Boatos [dias 16 e 17].

... €U gostava muito dele quando era crianca. Ele me olhava fixamente. Um dia, disse a
minha mae: “ele era casado, tinha muitos filhos, homens, ¢ vocé deve se parecer com
um de seus filhos...”

Sim, talvez. Muitas vezes eu pensava nesses filhos hipotéticos...
Entrevista a radio Antenne 2 e a varios jornais sobre Madame Knipper.
Paris. Sandra. Doce vida entre duas cidades, duas estacdes de trem.
Dificuldades terriveis de dinheiro, pessoais e para a companhia.

O cerejal, por Brook, na televisdo. Releitura do Diario do ano da peste de Defoe.

Fevereiro 1982

Estreia de Madame Knipper. Excelente artigo de Cournot no Le Monde. Muito mal no
Le Figaro e no France-Soir.

Francois dorme na minha cama — eu disse, escrevo, dorme —, duas crian¢as um pouco
grandes. Ele parte amanha bem cedo. Estamos menos sozinhos e mais quentes... [dia 8]

Abandono quase definitivo do trabalho sobre Sade.
Sonho de personagens, fugindo da peste, marchando sobre as aguas.
Faco 25 anos.

Comemoramos meu aniversario na casa de Franck. Sandra foi. E também Marie-Odile
C., Fornier, etc.

Frangois com seu pequeno ar de crianga sabia na ponta da mesa...

Eu sou um homem feliz. [dia 15]
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Trabalhos de amor perdidos encenado por Jean-Pierre Vincent.

Marcgo 1982

Uma questdo de casamento entre Sandra e eu.

Francois: “Ah, sim, seria genial... ¢ comicamente engracado...” [dia 1].
Os amores dolorosos de Dominique.

Estreia de Bodas no Espaco Planoise em Besancon e a peca sera registrada pela France
Culture. “Isso me deixa confiante, mas ndo meus companheiros”.

Abril 1982

Proposta de Lombard para escrever um texto em coproducdo com Llorca para uma
encenacao. Culpa de uma ‘carreira pessoal’. O grupo esta dividido. [dia 14]

Estagio de Sandra em Besancon e, de fato, dez dias juntos.
Minha irm4, alguns dias. Mistério.

Carta de Francois de férias em Neuchatel. Diz que se arrepende de nos ndo estarmos
juntos. Mas que é uma coisa boa, que ndo se arrepende de ter tomado essa decisdo, era
doloroso... e depois, comigo,ele ndo teria ido a Neuchatel. Ele foi 14 quando era crianca.
Depois de tanto tempo, ele queria voltar, ver o que poderia mudar. [dia 17]

A cerimOnia do adeus de Beauvoir.

Maio 1982

Sandra em anélise.

Os possessos encenado por Llorca.

Francois trabalha sobre Dom Quixote. Recusei em participar.

Trabalho sobre Vagas lembrancas do ano da peste. Leitura de uma biografia de Defoe,
de Moll Flanders e de Robinson Crusoé.

Em destaque: O olhar é quase felicidade. Eu acredito que muitos escritores desejariam
apenas olhar. Depois disso, temos que fazer alguma coisa desse olhar e ai comeca certa
forma de infortGnio, quando o escritor tem o sentimento de que a tradugdo do seu olhar
ndo faz nada... Peter Handke, entrevista ao Libération, 23 de abril de 1983.

Paris. Jantar com Sandra e Dominique. Andangas.
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Yvone, princesa de Bougogne no Odéon, encenado por Jacques Rosner. NOs que nos
amévamos tanto de Scola. Reds de Warren Beaty. Entrevista e proposta de Jean Renoir
(Cadernos de cinema).

Morte de Romy Schneider.

Junho 1982
Trabalho intensivo sobre Vagas lembrancas do ano da peste.
A dama das camélias de Dumas filho. Fitzcarraldo de Herzog.

Morte de Fassbinder.

Fevereiro 2013

Matricula nas disciplinas do primeiro semestre:

A Carne e a Letra - Criacdo e Desenvolvimento do Texto Teatral, com Celso Cruz.
Opcdo para um estudo sobre dramaturgia.

Teatros do Real: Teatralidade e Performatividade na Cena Contemporanea, com Silvia
Fernandes.

Sem duavida, uma 6tima oportunidade de pensar a cena contemporanea e localizar
Lagarce dentro dela.

Disco: Big Science. Laurie Anderson

Disco novo: The XX. No vinil, ¢ bem mais bacana!

Amigo fazendo intercdmbio em Paris esse semestre.

Morre o0 avé de uma amiga querida. Um siléncio.

Dia 04: A caverna dos sonhos esquecidos. Herzog em 3D. Incrivel!
Machuquei feio o joelho.

Criar um espaco onde eu possa me colocar de outra forma na minha familia.
Trabalho como professor de inglés.

Desisti do trabalho como professor. Daqui a pouco comegam as aulas e os horarios néo
vao bater.

Dia 16: Verdo quente. Danga no SESC Ipiranga: Um mm de all that... Trabalho simples
e muito bonito.
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Lagarce aqui também: As regras da arte de bem viver na sociedade moderna. Com a
mesma atriz que fez a leitura na Semana Lagarce, mas agora tudo este decorado e a
encenacdo é bem diferente. Permanece o estranhamento e a poténcia do texto.

Dia 17: talvez eu nunca consiga entender como podem as relacdes familiares se
tornarem téo pesadas e dificeis. Insisto em acreditar que, no fundo, tudo é/esta assim
porque queremos bem uns aos outros. Queremos 0 bem do outro do nosso jeito, apenas.
Que grande confus&o. Essa tem sido a nossa grande dificuldade. (n&o sei se deveria ter
escrito no plural).

Dia 24: que nome dar para isso que sinto agora, tenho sentido (desde quando?) uma vez
mais? Nao € nada novo, mas se eu conseguir dar outro nome, talvez me seja possivel
lidar de forma diferente. Sera que as mesmas coisas me afetam sempre da mesma
forma? Porque assim, se fica viciado em certos sentimentos e afetos.

Dia 27: trabalho numa locadora de video. Estamos em 2013!

Modsica repetida varias vezes ao dia: Hebridean Sun — Vashti Bunyan.

Marcgo 2013
Meu joelho voltou a doer muito. Trabalho divertido na video locadora.

Palestras do PAE — Programa de Aperfeicoamento ao Ensino. Se quiser fazer estagio
semestre que vem, e eu quero, € preciso cumprir essa etapa. Paciéncia.

Cortar o cabelo.

Dia 05: pausa para um café no Pdo de Acucar da Morato. Hoje, um vové que sempre
estd aqui lendo jornais nessa hora ndo veio. Tem um gringo falando espanhol tentando
marcar uma consulta dermatoldgica. Quero ir atras de acupuntura para o meu joelho.

Palestra PAE. Meu cansaco hoje ndo me impede qualquer relacdo com tudo isso. Sé
queria assinar a lista e ir embora.

Dia 08: calor insuportavel e temporais em Sdo Paulo.

Terapia: desamparo. Trata-se de um novo momento de vida, desejado, esperado.
Gostaria de seguir no meu exercicio de gratidéo.

Dia 11: dia da recepc¢do dos alunos da p6s. Parece tudo muito sério.

Indo trabalhar na locadora, observando tantos avides que cruzam o céu dessa cidade — 0
gue me faz brincar de me imaginar dentro deles, indo ou vindo de algum lugar — eu
comecei a pensar que nao, que meu lugar € aqui mesmo, ha muito a ser feito por aqui.
Agradeci. Agradeco.

Saudades do meu pai.

Dia 13: de volta ao bandejdo central como aluno. E num é que rolou uma pequena
emoc¢ao? Engracado.
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Aula de dramaturgia: e de repente, Lagarce faz sentido, pra mim, pelo nao dito, pela
dificuldade de dizer. As vezes eu fico gago. Foi uma sensacdo maluca quando percebi
isso. Tive dificuldade — e vergonha — em falar de mim e do meu projeto. O professor
(Celso Cruz) até usou isso como exemplo: “como ¢ que a gente escreve essa pausa que
o Tiago fez na fala dele?”. Nao sei se recebi isso como uma espécie de elogio. A turma
é bastante heterogénea. Vai ser bacana.

Dia 14: documentério Violeta foi para o céu. Eu ndo conhecia essa cantora, Violeta
Parra.

Leitura da Poetica.

Dia 18: muitos textos da aula da Silvia sdo em inglés e/ou francés.
Grana contada esse més. Rumo a estabilizacao, eu espero.

Boa recepgdo do meu primeiro texto na aula de dramaturgia.
Wooster Group no SESC Pompeia. Tem que ver.

Orientacdo: verticalizar Lagarce. Decupar montagens/leituras para fazer a minha
prépria. Situar Lagarce, leituras ja feitas na academia. Quais perspectivas analisarei?
Dramaturgica e espacial? Manter projeto de experimento pratico?

Tentativa de sumario:
I- Lagarce (panorama geral) 11- O texto I11- As montagens e a minha montagem

Aula do Celso: enfoque dramaturgico. Aula da Silvia: enfoque do real.

Abril 2013

Pior primeiro de abril. Ndo consigo dormir. Morte de uma pessoa querida. Queria que
fosse mentira. Redescobrir um amigo, redescobrir a mim mesmo.

Dia 04: sonhei com o fim do mundo e tive medo.
Grupo de estudos conduzido pelo meu orientador. Teatro e Filosofia.

Dia 06: veldrio e enterro. A vida segue suspensa. A morte, esse grande siléncio, esta
mais presente. Nao quero escrever mais nada sobre esse assunto. Fica o luto.

Dia 12: terapia. Entender que o trabalho na locadora é um meio, ndo um fim.

Dia 15: projeto novo aprovado em Americana. Dirigir As trés irmas. Escolhi esse texto
como forma de estudo também para o mestrado. Entender um pouco mais de Tchekhov
para poder pensar Lagarce.

Convite para dirigir um projeto de formatura de um grande amigo: A time to dance, a
time to die. Que presente! Didlogo com a danga contemporanea.

Dia 21: filme alem&o: Se ndo nos, quem?



108

Tentativa de sumario:

I- Lagarce: panorama histérico, panorama dramaturgico, panorama académico. 11-
Historia de amor: caracteristicas do texto. Duas versdes do texto. Estudo comparativo.
I11- Montagens: pesquisar montagem francesa para relacionar com montagem do
Vertigem. IV- Sobre a minha montagem.

Dia 26: trabalho novo a vista. Professor de teatro numa ONG no Jaguaré. Consigo
conciliar?

Dia 27: festa em casa com a galera da danga. Essa casa tem 6timas historias. E eu
atacando de DJ com meus queridos discos de vinil.

Dia 28: Mariana Lima e Drica Moraes no SESC Pompeia. A primeira vista. Texto
bacana de Daniel Maclvor e encenacdo de Enrique Diaz. Eu me casaria com a Mariana.
Apaixonado por ela, mulher e atriz, desde que a vi em Apocalipse 1,11 do Vertigem.

Maio 2013

Fim do trabalho na locadora. Farei alguns extras, quando precisar. Foco agora é dar
aulas de teatro. Vontade chorar.

Dia 10: O futuro, Miranda July, de novo.
Tentativa de sumario:

Introducdo: eu e Lagarce. Por que? O que? I- Estudo Tedrico: panorama Lagarce.
Instabilidade (?) Performatividade versus teatralidade (?). Histdria de amor. I1- Estudo
Pratico: montagens. Conclusao.

Seréa que cabe ‘alteridade’ ou ainda ‘construcdo de alteridade’ no lugar de
‘instabilidade’?

Entregar documentos para pedido de bolsa CAPES.

Dia 16: vim para o hospital. J& tomei soro, medicacéo e aguardo o retorno da méedica
depois de ter feito radiografia do térax. Estou sem café e sem almoco. Faz dois dias que
me sinto sem conexdo com nada. Se conexao com nada.

Dia 18: recaida de gripe? Gripe e virose? Agua, muita agua.

Empolgado com meu projeto de dramaturgia para a aula da p6s. Muitas questdes que
me ajudam a olhar para Lagarce de forma cada vez mais diferente: o que Lagarce
escreve gue é uma experiéncia pra mim? Que escolhas dele dizem respeito as minhas
escolhas e oferecem outras escolhas para o publico? Que forcas estdo em luta na pega?
Que partido eu tomo?

Dia 22: estou na aula, mas parece que vontade de nada. Que tempo é esse? Hoje
também acordei meio dia. E estranho.
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Conversa com Cicero. Sobre a recepcao das pecas de Lagarce no Brasil. Estratégias:
repeticdo, apagamento do sujeito, quebra do encadeamento, mudanca verbal (presente e
passado), sujeito oscilante, diluido.

Acho que me sinto atraido por esse sujeito oscilante, indeterminado. De qual
perspectiva? Nos atores?

Jogo textual. Indeterminacéo do sujeito na relagdo com o espectador.
Lacan (ou algo assim): litoral — &gua e areia juntos, sem se misturar!

Analisar a peca e ver se minha questdo se sustenta. Instabilidade na minha anélise.
Comparar oscilag¢fes do sujeito no texto e na cena.

Quanta coisa!

Por que seria importante estudar a alteridade hoje?

Junho 2013
O semestre comeca a terminar, de novo.

De maneira geral, gostaria de registrar que estou bem e tenho pensado em agradecer — e
tenho sido grato. Muita coisa para fazer.

Dia 15: renovado. Ontem teve show da banda Sturm und drang (€ assim que se
escreve?) do pessoal do [ph2]. Fazia tempo que eu ndo estava com essas pessoas fora do
ambiente USP. Dancei, bebi, dei muita risada. Cada vez mais admiro esse pessoal. Me
sinto extremamente privilegiado em ser contemporaneo deles. Outra coisa, € preciso
aprender a reconhecer que esse momento bacana que tenho vivido é fruto de muita coisa
gue plantei. Ndo importa quando. Importa seguir agradecendo.

Ontem na terapia também me dei conta da importancia do encontro, do tempo presente,
para mim. 1sso me emociona.

Leitura: tese de doutorado sobre a alteridade em Grotowski.
Dia 16: filme O substituto. Muito bom! Ser professor...

Dia 18: exausto. Segundo dia de ato contra 0 aumento da passagem de 6nibus em S&o
Paulo. Isso desencadeou manifestagdes em todo o pais. Acho importante. Estou
confuso. Gostaria de conseguir me posicionar sobre tudo isso. Preciso dormir.
Agradeco. Tanta coisa. Agradeco.

Sobre a alteridade em Grotowski: Emmanuel Levinas — o sujeito levinasiano necessita
de outrem para se entender como sujeito.

Me parece uma boa pista. Investigacdo da alteridade através da espacialidade e do
trabalho de ator (relagéo ator versus personagem)?

A linguagem como o primeiro contato entre seres separados. O dizer e o dito.
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Julho 1982
Sandra e eu, sempre separados. Ela estd em Ljubljana.

... concurso no Conservatorio: um homem jovem fotografa. Eu o vejo regularmente no
trem, faz tempo, e ainda cruzei com ele talvez no curso de Histéria moderna na
faculdade. Nos encontramos. Falamos um pouco. E tudo. E eu fiquei feliz por dois
dias...

Projeto sobre Lucrécia Borgia de Victor Hugo ou... Um chapéu de palha italiano.
Hammett de Win Wenders (duas vezes).

Copa do mundo de futebol, Platini etc.

Nova temporada de Turandot.

Incidente com Francois.

Lili Marleen de Fassbinder.

Jean-vincent Lombard como cendgrado de Vagas lembrangas...

Todos os conspiradores de Isherwood.

Suicidio de Patrick Dewaere.

Entrada de A. na minha vida, depois de mais de um ano de troca de olhares, aqui e ali,
na cidade, nas ruas, nos cafes, nas piscinas. Um pequeno bilhete na minha porta com um
numero de telefone. Historia. [dias 21 e 22]

Cabaret de Bob Fosse, depois de Adeus a Berlin de Isherwood.
Comeco a escrever Ma-Strar.

De novo A.. Danos. [dia 26]

Intriga internacional de Hitchcock.

Esboco do que serd Retorno & cidadela (O baile do governador).
Historia das bolsas azuis de pintura langadas sobre os muros [dia 26].

... mas principalmente, eu acho que eu trabalho tanto por causa desse terrivel panico que
sinto nesse momento. O jovem homem A. conseguiu me encurralar no telefone. E
encontrar Frangois a uma hora da manha na esquina de uma rua é atualmente uma das
piores coisas que poderiam me acontecer...
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Agosto 1982
Paris.
Dia decadente.

Minhas pequenas tendéncias de deboche, dominador e dominado (dizem) séo bastante
animadoras: por um lado me fazem o Bom Deus sem confissdo — eu ainda tenho minha
ingenuidade de uma crianca esperta... — e por outro, eu revelo, acima de tudo, uma
perversao cerebral que surpreende a muitos... [dia 1].

Desejo forte de suicidio.

Cinco dias com Sandra, de retorno da Yugoslavia. Apresentagdo a Tatiana, pequeno
monstro adoravel.

Releitura de As trés irmas.
New York, New York de Scorsese.

Deciséo de montar Fedra de Racine. Fornier disse muito bem de A peste,
diferentemente da trupe (Ghislaine notadamente...).

Plano de trabalho de Ma-Strar. O personagem principal de chama Raban, como em
Preparativos da boda no campo, de Kafka. Ele esta dividido entre os homens e as
mulheres, tem problemas financeiros e sonha se jogar pela janela [dia 7].

Leitura, por conta de Fedra,de O deus oculto de Goldmann e Sobre Racine de Barthes
(novamente).

Setembro 1982

Tomar decisdes na companhia. Entrada de Denis como administrador.
Entre Francois e Sandra.

Hipdlito de Euripedes.

Uma semana em Paris com Sandra e encontro com Tatiana.

Emissdo com Attoun na France Culture de Bodas. Deciséo de registrar A peste. Comeco
dos ensaios de Fedra (primeira coproducdo com o Espaco Planoise).

Querelle de Fassbinder com Brad Davis.
Separar-me de Sandra me parece insuportavel.
Abandono de Don Quixote.

... Francois, apesar do seu orgulho detestavel e irritante, parece ndo ter digerido muito
bem as coisas... [dia 22]
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Outubro 1982

... € depois, Sandra foi indo, pouco a pouco (...).
Michel Vitold registrou o prefacio de Fedra.
Chantal Joblon para A peste.

Projeto de escrever sobre um Conselho Cultural (Os pretendentes?).

Novembro 1982

... Francois voltou de Veneza e me ofereceu uma gravura muito bonita. Estou tocado...
Musica de Couperin, as Li¢cdes da Escuridéo para Fedra.

O desespero de Veronika Voss de Fassbinder.

Estudante do Centro Nacional de Letras. Com meus direitos de autor, estarei
financeiramente confortavel. E psicologicamente, é importante encarar a companhia...

Estreia de Fedra. Sucesso.
A. voltou.
Sandra também veio para a estreia. Ela vai embora amanha de manha sem ter dormido.

... era uma época... uma epoca da minha vida... onde eu vivia cercado de uma multidao
de pessoas... (historias). [dia 21]

Francois mora no décimo terceiro andar de um prédio.
Projeto de escrever Historia de amor.

Adéagio de Mozart para A Peste.

... eu nunca fui util?... [dia 24]

Ultimo dia de Fedra, noite terrivel. Sucesso, mas a decisdo de ndo mais trabalhar com
Ghislaine depois de A Peste. Pouco a pouco, constituicdo de uma trupe secreta entre
Mireille, Francois e eu.

Victor Victoria de Blake Edwards.

Trabalho sobre Ma-Strar.

Dezembro 1982

Semana insuportavel.
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Doente. Suicida (& o que €...). estou assim a dois dias, sem palavras. Destruido. Por que?
E por que ndo? Tentativa — intelectual — de simplificar... racionalizar... encontrar uma
explicacéo... sobrevivier... fazer como se nada fosse. Conversa com Frangois... [dia 5]

Decisdo do Teatro Ouvert de fazer uma leitura publica de A peste.

Parto para Paris (sexta-feira de manh@). Frangois diz que vai comigo. Viajamos.
Travessia. Ele explica, eu explico, conversamos. De fato, ndo compreendo nada de
nada. Noite em Paris, sexta-feira, sozinho. Beijar idiotas com belos cus, belos rabos,
belos olhos, ou nada disso, simples assim... foda tola e em véo. Suicidio...

Café da manha com Francois. Ele me explica. Ndo compreendo nada de nada. Quest&o:
“como podemos nao ser homossexual?...” [dia 5 ainda]

Atravessar a planicie, chuva...

Se recuperar pouco a pouco desse periodo assustador... esquecer pouco a pouco que, as
vezes, no0s estamos muito muito mal, e que a ironia ndo serve para nada... [dia 15]

Leitura de A Peste muito bonita.
Mais dinheiro para a companhia. Ajuda na criacao.
Sandra muito distante.

Trabalho intensivo. Escrever Historia de amor para Mireille, Frangois e... Hans (?).
escrever algo novo sobre um compromisso na China (Retorno a cidadela?) e sobre um
conselho administrativo (Os pretendentes?).

La Félure de Fitzgerald.
E.T. de Spielberg.
As vinhas da ira de John Ford. Johnny Guitar de Nicholas Ray.

Noite intensa, terrivel e genial, tudo ao mesmo tempo com Sandra. Como eu amo tais
momentos... [dia 19]

Jantar organizado por Dominique Nores com Colette Godard e Philippe Minyana.
Separacdo de Francois e Christine.

Conduisez M. et Mme. F. a la chambre no. de Scott e Zelda Fitzgerald. Isso me fez
chorar docemente no domingo.

... morar em Paris, sozinho, no proximo ano?... [dia 22]

Julho 2013

Dia 03: Meu melhor amigo vai ser papai!
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Tempo de mudangas profundas e até radicais. Basta olhar ao redor. Sera que eu estou
imune? E por que precisa acontecer algo comigo e por que seria algo ruim?

Queria ter coragem. Queria agradecer de corac¢do. Queria saber dizer sim. Eu sou apenas
uma passagem.

Dia 06: The artist is present. Documentério sobre Marina Abramovic. Ser artista. Jejum
de palavras e outras estratégias. Eu nunca sei se gosto ou nao.

Dia 07: lendo Emmanuel Levinas.

Dia 12: nasce a filha da minha prima. Estive no hospital e pude acompanhar as
primeiras horas de vida, o primeiro banho. E emocionante.

Dia 15: ndo sei como, mas perdi todos os meus arquivos do computador. Socorro!
De volta aos florais.
Dia 16: preparar artigo para trabalho final da aula da Silvia.

Foco: leitura cénica de Historia de amor pelo Teatro da Vertigem e o texto Teatralidade
e Etica de Oscar Cornago. Aproximacao da performance — ou do performativo — como
problematizacdo das estruturas vigentes.

Teatralidade: representacdo em movimento. Em Lagarce, esse movimento é revelador
das construgdes e jogos de poder.

Trés elementos da teatralidade: acdo, vontade de exposicao e olhar externo. A
combinacdo desses elementos define estratégias de teatralidade. Como isso se dé& no
teatro de Lagarce?

Por fim, teatralidade é questdo politica, ética. Etica no sentido levinasiano, de
responsabilidade, corpo a corpo, alteridade.

Dia 18: entrevista com Roberto Audio., ator do Teatro da Vertigem — “O 1° homem”.

“E eu achei, nossa, um texto dificil, né, tem um monte de sutilezas, variacdo de
tempos, vocé esta aqui, dali a pouco retoma novamente, tem coisas que vocé
percebe, depois com o tempo, n6s fomos mudando muito isso porque a gente foi
percebendo com o tempo assim, falas que se dirigem a um, de repente, na
verdade, termina se dirigindo a outro. Mas a gente ndo entendia isso ho comego.
Vocé comeca a fazer essa leitura e ndo sabe exatamente, parece tudo claro, mas a
gente termina a frase e aquilo... e até mesmo o personagem falando com ele
mesmo, parece tudo claro, mas ao final da frase vocé percebe algo. E nas
interpretagdes, nesse mesmo dia o To falou “olha, dentro dessas coincidéncias,
eu queria propor uma coisa tripartida, uma interpretacdo tripartida, com muita
sutileza.”, e quando a gente fala em interpretacdo tripartida, ndo era uma
“Interpretagdo”, ele ja ndo queria isso e a gente logo percebeu que isso nao tinha
nada a ver com o texto, com Lagarce, ndo sei. E entdo foi quando nds dividimos
0s trés personagens dessa maneira: entdo tem o 1° homem, 2° homem, mulher,
gue é uma coisa, a historia de amor desses trés; a segunda coisa tem o autor, 0
diretor e a atriz, que ela é uma cantora, mas a gente colocou assim, trabalhou
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com isso nesse lugar, que é a Luciana, o diretor, o Sérgio, e 0 autor, 0 primeiro
homem que é quem eu fazia; e depois, a terceira coisa tinha o Roberto, o Sergio
e a Luciana. Entdo as coisas se confundiam mesmo. Em alguns momentos
faldvamos como depoimentos pessoais, noutros como personagens, e em alguns
momentos como o diretor, o0 autor e a atriz. E era muito bacana. Tudo muito
sutil, era para deixar isso imperceptivel mesmo, era um registro pra gente
trabalhar, mas sem a ideia de ficar explicito ou demonstrado, enfim, para ndo
mostrar nenhuma genialidade com esse tipo de descoberta. Descoberta que nos
inventamos e isso dava pra gente um tipo de envolvimento e aproximacéo
interessante para trabalhar.”

“entdo a gente ja tinha pensado sobre isso, ficou um pouco no ar, assim, e entao
dissemos: “nao, se € uma leitura do texto e o publico estd com a gente no palco,
vamos fazer isso conjuntamente!”. Entdo, teve a traducdo da Alexandra, e a
traducdo do T4, e juntos fizeram um acerto. E foi muito engracado, o texto,
como ele parece que é, mas ndo € nada simples, depois que o publico recebe,
vocé ndo pode trocar uma virgula, é o texto. E entdo foi muito bacana. Entéo,
assim, depois a gente foi entendendo, e se adaptando, também, com essa historia
de que vocé esta fazendo um trabalho e o publico acompanhando o texto, o
barulho das folhas virando o tempo todo, e entdo fica engracado porque, 0 que a
gente queria, e a gente ndo podia fazer, financeiramente falando, era que
terminasse o espetaculo e o publico fosse embora com o texto. Em todo
espetaculo ele fosse embora com o texto, porque a gente acha que isso é como
uma homenagem a leitura, a dramaturgia, e ao publico, dessa forma, mas ndo
tinha como.”

“nossa, isso, eu fiquei fascinado com esse quebra-cabeca. Eu sei que é diferente,
mas eu fiquei tdo fascinado com esse quebra-cabeca, € diferente uma coisa da
outra, mas tem ali, sdo franceses, nés fizemos o A procura de emprego, do
Vinaver, quando eu li o Vinaver, quando nds lemos A procura de emprego, a
primeira leitura, eu falei, meu deus, que maravilhoso que € isso, e ali eu falei
também, gente, tem um negdcio aqui comigo que eu gosto muito, e € claro,
porque eu fiquei louco com Lagarce, fiquei, nossa, nos trés ficamos, nés todos
ficamos. Com uma acéo a gente pode transformar muitas coisas do texto do
Lagarce, com o texto a gente ndo pode transformar nada! A gente ndo pode
mudar nada. Com o Lagarce, 0 que existe é, dentro do texto dele a gente
descobre uma coisa que esta ali nas entrelinhas e que a gente estava dando outro
tipo de interpretacdo, e que s6 o tempo fez a gente perceber, dentro desse
quebra-cabeca, que ndo é. Dentro desse quebra-cabeca e dentro dessa ideia do
tripartido, que ndo é como estdvamos fazendo, existe essa outra possibilidade.
Isso sempre existe com todos os textos, com todas as montagens, essa coisas
6bvia das outras possibilidades, mas como esse texto tem esse tipo de
construgdo, ela ndo é uma construgdo que vocé pega assim, de primeira, entdo tai
uma coisa que, para mim, eu acho muito bacana, que a gente ndo fica na hora
procurando isso, porque a gente esta fazendo, mas vocé ficar poroso para que na
hora, se tem alguma coisa que tem que acontecer, e vocé ainda néo descobriu ou
ndo sabe, ela vai acontecer porque o préprio texto deixou espago para aquilo.
Entdo a gente comeca dentro de tudo 0 que esta “estabelecido”, mas as vezes ele
cria essas surpresas para a gente.”
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Dia 20: entrevista com Luiz Paetow, diretor da montagem de Music Hall.
“Busca imprevisivel pela esséncia da palavra.
Desfiguracdo dramatica.
Estudar a biografia como forma de canalizar a respiracdo desse autor.
Music Hall sai do &mbito familiar e amoroso e tem poténcia de manifesto!

A encenacao nasceu junto com a traducao do texto e a pesquisa sobre 0 universo
lagarceano.

Estabelecer ancoras para a cena: palavra e interpretacéo.
Ensaios individuais. Multiplicacdo/fragmentacdo da personagem Mulher.
Referéncia: Pina Bausch. 1980. Como estar fora do tempo.

Luz como metéfora. Cuidado com a iluminacgdo. Luz como atemporalidade.
Reconstrucdo da memodria.

Busca por um estado. Oralidade. Os atores sdo porta-vozes.
Relacdo com Dias Felizes de Beckett.

Sobre a alteridade, é como estar vivo. E o personagem. Lagarce questiona isso.
Lagarce estd em tudo e isso exige 0 outro para se situar.

Atores como passagem, atomizado, sensorial. E um ser tragado pelas palavras.

Criar um texto mais direto ndo significa atingir mais e melhor. Lagarce entendeu
iSSO.

Para o ator, € ir ao desconhecido e levar o publico a alteridade.
Atores como paredes onde ecoa o texto.”

Percebo, um pouco melhor, que estou gostando do caminho da pesquisa do mestrado.
Reconheco, também, uma dificuldade (ansiedade?) em conseguir organizar essas coisas
no papel.

Trabalho novo do [ph2]. Um carvalho, de Tim Crouch. A peca ndo me pegou tanto
guanto esperava, mas € sem duvida um trabalho de coragem.

O dia esta bonito e um vento incansavel la fora ndo nos deixa esquecer que tudo é
movimento, impeto, inquietacdo, fluxo, efémero, passagem...

Dia 23: ¢é bonito o diario do Lagarce. Sigo lendo, aos poucos, em busca de pistas e
inspiracao para o trabalho.

Dia 27: conversa com Cicero sobre a pesquisa. Percebo que se trata de um teatro da
escuta, mais do que da palavra. Quando resta o que é dito, vocé é convocado a ouvir.
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Como Lagarce constréi indices de alteridade? Quais sdo 0s instrumentos? (estratégias?):
repeticdo, apagamento do sujeito — Por qué? Que efeito quer gerar? Como? —, tempo
verbal indefinido, espacos — onde eles estéo?

A palavra é instauradora.

Imagem: areia movedica — aprender a dancar nesse terreno.

Acho tudo isso bastante estimulante. Fascinio.

Dia 29: filme O declinio do império americano. Como eu ndo vi antes?

Dia 31: preciso terminar o trabalho do mestrado. Parece que fico acreditando que basta
ter a idéia e pronto, a coisa ta pronta. Tiago, Tiago. Vamos concretizar a coisa?

Filmes no MIS: Retrospectiva Werner Schroeter. Que incrivel o cinema desse aleméo!

Agosto 2013

Dia 01: de volta as aulas na Fundag&o. Senti saudade dessas criancgas.

Benzetacil para a garganta.

Preparar documentos para bolsa de estudos.

Dia 03: disco novo do Sigur rés. Presente de amigo especial.

Dia 04: filme Terapia de risco. Depressdo é sintoma de falta de perspectiva de futuro.
Matriculado numa disciplina na Antropologia. Sera que dou conta?

Muita coisa para ler. Organizei a escrivaninha.

Dia 07: cancelar matricula na Antropologia. Contetdo diferente do divulgado e
professora escrota. Matricula em instalacdo nas Artes Visuais. Vai ser bacana pensar
espacialmente, literalmente.

Estagio PAE no curso de Dramaturgia na graduacao. Quem vai dar aula é Lucienne
Guedes.

Dia 13: disco novo, triplo, do The Knife. Presente de amigo super especial.
Dia 17: saiu a bolsa Capes. Nem sei como agradecer. Novas responsabilidades.

Filme: Estrela solitaria, Win Wenders. De novo e sempre muito bom. Personagens em
trénsito, paisagens, o passado reencontrando o presente, coisas que me lembram
Lagarce, com enquadramentos que lembram quadros de Hooper. E de alguma forma eu
me identifico com tudo isso.
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Dia 24: dias sem escrever.
Florais, mapa astral, cranio-sacral, argila. Cuidados.

Estive pensando em deixar de dar aulas na Fundacéo para me dedicar mais ao mestrado.
A0 mesmo tempo, penso gque seria mais um abandono na vida daquelas criangas em
plena metade do semestre. Dificuldades em convencer minha chefe sobre montar Brecht
com as criangas.

Dia 31: cansaco. Planejar viagem de fim de ano. America Latina! Nem acredito que,
depois de muitos anos, terei férias de verdade, e com viagem!

Setembro 2013

Sobre encontrar 0 meu tempo e parar de querer me encaixar num tempo ideal, algo
assim.

Dia 13: Trisha Brown no Teatro Alfa. Que incrivel!!!!
Estabilidade financeira.

Projeto de instalacdo para Historia de amor. Influéncias: Gordon Matta-Clark e Laurie
Anderson.

Preparar apresentacdo/estudo sobre o texto Descricdo de Imagem, Heiner Muller, para a
aula na graduacdo. Empolgado.

Reorganizacdo do material para A time to dance...
Dia 14: joguei volei. Eu gosto demais, acho necessario e divertido.
Dia 19: defesa da dissertacdo de Sofia Boito. Amiga querida e inspiradora.

Convite para projeto sobre Historia de amor para ocupar a Galeria O Quarto, na casa do
Filipe Barrocas, portugués parceiro de mestrado. Ele é das Visuais, mas esta na
disciplina de dramaturgia. Temos interesses em comum.

Passagens de avido para viagem de fim de ano!
Fazendo um extra na locadora, uma garota alugou Paris, Texas. Me apaixonei.
Dia 26: uma noite inteira de sonhos com morte.

Dia 27: terapia dolorida. Auto boicote.



119

Outubro 2013

Desejo de organizar os estudos. Muitas coisas acontecendo. Estudar mais, focar mais,
traduzir mais, me divertir mais.

Disco na vitrola: as quatro estaces.
Dia 17: ultimo capitulo da primeira temporada de Breaking Bad. Nossa!!

Dias 23 e 24: Cesena, com 0 Rosas, no SESC Pinheiros. Uma das melhores coisas que
ja experienciei na vida. Que privilégio! Quero mais! Gratidao.

Dia 28: comeca o fim de semestre. Como dar conta?
Inscrito no SPA — Seminario de Pesquisas em Andamento.

Dia 29: respiro e agradeco.

Novembro 2013
Dia 03: sozinho em casa. Pensando sobre o ndo-dito e minha familia.

Ultimos remorsos antes do esquecimento. Montagem carioca aqui em S&o Paulo. E bom
ver Lagarce montado, mas neste caso a encenagdo me parecia querer aparecer mais que
0 texto. Tentar agendar entrevista com o diretor.

Dia 04: bons ensaios com as criancas. Aquele que diz sim, aquele que diz néo.

Dia 12: dias sem escrever. Final de semana com muito cinema e danca. O solo do
Alejandro do Cena 11 é incrivel. Sobre expectativas e promessas. Até escrevi um
pequeno texto para um site de danga. Me tocou muito esse trabalho. Outro solo, de um
balgaro chamado Ivo Dimchev, muito incrivel também. Coisas muito boas também no
Video Brasil.

Dia 14: Tatuagem. Filme nacional de qualidade.
Dia 25: A time to dance, a time to die. Abertura. Recepgéo boa.

Encerramentos. Ou ainda, compartilhamentos.

Dezembro 2013
Dia 03: preparar relatorio da bolsa de mestrado.

Dia 06: temporal em S&o Paulo. Sigur rés na vitrola.
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Amanh& vou para Americana na apresentacdo do TCC do meu irmdo. N&o consigo nem
escrever, de tanto orgulho.

Dia 10: dltimo dia de aula com as criancas. Festa de aniversario surpresa. Queridos
todos.

Dia 13: outro momento de vida. (re)aprender a lidar com tudo isso. Presente: uma pedra
de citrino.

Foi um ano de trabalho. Respiro e agradeco.

Janeiro 1983
Terminei o primeiro esbogo de Historia de amor e Francgois adorou.
Comeco dos ensaios de A Peste. Editado em texto datilografado pelo Teatro Ouvert.

As férias do senhor Hulot de Tati. O homem sentado no corredor de Duras. A muralha
da China de Kafka.

... consegui ndo me jogar pela janela (mais tinta, troca de caneta...), por falta de amor,
por excesso de amor!... tempos alegres. Janeiro como um més de abril. Reinicio e
energia. Carta de A. na minha porta. Ternura por esse grande rapaz. Carta de Sandra,
carta para Sandra. Se tudo correr bem, estarei perto dela de setembro a dezembro:
escolha intima pela primeira vez.

Tentativa de peca sobre O retorno do Governador, a confrontacdo do homem que
conseguiu permanecer com a familia no pais. Assunto interessante, hein?

Correr todas as manhas com Francois para me oxigenar. Me deixou oferecer uma rosa
no meio de um café hostil... reli Historia de amor e decidi fazer um espetéaculo... [dia 9]

Historias de Pat Hobby de Fitzgerald (presente de Francois).

Fevereiro 1983
Bom trabalho sobre A Peste, bom cenério e bonitos figurinos.
Leonce e Lena de Buchner encenado por Hourdin.

Leitura da Trilogia do reencontro de Botho Strauss. Um bonde chamado desejo de
Kazan.

Tenho 26 anos.

... fago 26 anos hoje, moro numa provincia francesa, me aproximo dos meus trinta anos
e estou bem longe do objetivo... qual objetivo?... solitario também...
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Transmissdo na France Culture com Attoun e com Eugene lonesco [dia 20].

Marcgo 1983

Estreia de Vagas lembrancas do ano da peste em Besangon, no Centro Dramatico.
Sucesso. Deixar a companhia? Deixar Besancon.

Preparar Historia de amor.

Telefonemas de um rapaz chamado Jacques que mora em Nice... eu deixei meu nimero
depois que ele colocou um pequeno andncio na Gai pied, hd um tempdéo... e entdo, as
duas horas da manha ele me liga... diz que sabe meu numero de cor, que ele liga varias
vezes mas que eu ndo estou em casa... € pouco a pouco, é isso que ele quer também,
pouco a pouco se instala sem sombra de vulgaridade, sem nada do outro a ndo ser
palavras doces e ternas, uma histéria erdtica incrivel a 900 km de distancia um do
outro... (e isso, eu penso, € como um sonho a noite, todos os dias...). Ele se chama
Jacques, tem 37 anos e ouvir a sua voz sugere que ele tem 25... ele diz: “sim, eu acho...”
ele ndo engana... eu, ja a algum tempo, engano um pouco pela largura dos meus ombros,
e talvez seja com isso que ele sonhe unicamente... [dia 8]

A vida impossivel com A. A vida dificil com Francois. A auséncia de vida com
Ghislaine. O fim de uma vida com a companbhia...

Ultima de A Peste, episddio com o técnico, Guy (longa histdria) [dia 20].
Reapresentacdo, por alguns dias, de Bodas e fim da minha carreira de ator (?).
Sandra na Yugoslavia.

Carta de A.

Abril 1983
Historia de Francois e o concurso do Conservatorio.

Projeto em torno de Hollywood para a proxima temporada: ... a vida dos figurantes num
dia de caminhada na MGM...

Discussdo importante com os Attoun. Projeto de um pedido de escritura de um texto.
Encenar um texto inédito. Eu sugeri Noises de Cormann.

Historia de amor na France Culture com Christiane Cohenby, Jean-Claude Durand e
André Marcon.

Francois passou no primeiro ano do Conservatorio.
O cerejal no Bouffes du Nord por Brook (eu ja tinha visto na televisao).

Reviens, Jimmy Dean, reviens de Altman. Edith et Marcel de Lelouch (s6 a metade).
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Ensaios em Besancon de Historia de amor (apontamentos).

Maio 1983
Dificuldades com Retorno a cidadela.

...grande desgraca (sem ironia)... absolutamente mais nada a dizer para Francois... nada
a esperar também, aparentemente...

Decisdo de deixar a companhia e a cidade.

Sandra longe, muito longe.

A vida é um romance de Resnais. Paulina na praia de Rohmer.
Reprise de A Peste no Festival de La Rochelle.

O idiota da familia de Sartre (sem terminar).

Desfile da extrema direita em Paris.

... a vida como um filme francés dos anos setenta...

Paris. Aceitar a proposta dos Attoun para o outono.

Transat de Madeleine Laik, encenado por Michelle Marquais.

Junho 1983

Terrivel soliddo de viver... recaidas quanto a Francois (como se diz)... cartas e
telefonemas noturnos de Sandra... telefonemas noturnos de A... [dia 5]

Dois mil policiais coléricos desfilam com saudacéo fascista sob as janelas de Badinter.

Estreia de Historia de amor (apontamentos). Sucesso. Odiado pelo meio teatral de
Besancon.

Amizade de Dominique.

Sandra em Ljubljana.

Em destaque: em todo desejo de conhecimento, ha uma gota de crueldade. Nietzsche.
Tendéncia a beber muito, sozinho, pelos bares.

Terminei Retorno a cidadela.

O peso do mundo de Handke.

Preso entre Francois e Christine.
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Janeiro 2014

Dia 25: perdi o sono. Feliz ano novo!! Tentei comegar um caderno novo na viagem de
férias, mas ndo rolou. Tanta coisa. Viagem importante para descansar e descobrir um
monte de lugares fora e dentro de mim.

Ontem foi o primeiro dia de volta a Sdo Paulo e muita coisa ja se apontou para esse ano.

Encontrar outro trabalho. Renovar a bolsa de mestrado. Focar na instalacdo de Historia
de amor. Preciso pensar melhor nesse labirinto que quero construir e nos atores que vou
convidar para emprestarem suas vozes. Sera que da tempo de ir pra Franga no semestre
que vem?

Preciso cortar o cabelo. Estou mesmo ficando careca. Ndo acho ruim, mas é uma ideia
nova pra se acostumar.

Como estar com o outro depois do deserto? Depois de encarar uma montanha
silenciosamente? Como continuar a ser?

Fevereiro de 2014
Dermatologista.

Fui dispensado da Fundacdo. O projeto de teatro esse ano 1a é de musical. Que pena.
Isso me faz precisar arrumar outro trabalho. Uma coisa a mais para pensar. Esse més o
aluguel vai subir.

Dia 13: sozinho em casa. Eu gosto disso, na maioria das vezes. Ontem na terapia: vocé
estd com muita energia e ndo sabe onde colocar. E isso!

Preciso estudar mais francés. Seguir traduzindo coisas. Pensar na instalacdo. Procurar
trabalho. Comecar a pensar na qualificacdo. Possibilidades de estudo na Franca.

Ontem foi aniversario do meu irmao. (longa pausa)

Dia 21: muitos dias sem escrever. N&o sei muito por que. Ndo queria abandonar esse
caderno. De novo sozinho em casa. Até sai para tentar ver danca no SESC, mas mudei
de ideia no ponto de 6nibus.

Audicdo para uma obra de Tino Sehgal na Pinacoteca.
Ontem retomei o estudo de francés.
Queria saber ouvir 0 que esta ai pra mim. Ter coragem e paciéncia. Queria agradecer.

Dia 23: bate papo com Cicero sobre a pesquisa. Cornago e Levinas. Como a teatralidade
pode gerar uma experiéncia de alteridade? Sinto que é por aqui 0 caminho que quero.
Algo em torno do corpo. Corpo do ator e corpo do publico. A voz é corpo do ator?
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Voz/texto como corpo? Tentar mostrar como a questdo da alteridade me atinge nesses
textos. Até parece facil.

Dia 26: Danca no Sesc Pompéia: Tira meu folego. Deveria ser sobre o amor, sobre estar
apaixonado. Estarei?

Dia 27: filme Laranja Mecéanica. Faz calor.

Liguei pra minha mée pra saber como ela estd. Cada vez mais sem assunto, sem
interesse, sem vontade. Sera que vai ser assim?

Visita ao Jand para falar sobre o mestrado. Foi muito bacana e generoso. Depois, no
meio do caminho, meu amigo me liga: entramos em trabalho de parto! Uau! Que
bacana! Viva! Fiquei emocionado.

Vou tentar dormir. Gratidao.

Margo 2014

Dia 02: domingo de carnaval. Sozinho em casa. Talvez eu escreva sobre essa de estar
sozinho.

Ontem fui brincar um pouco no carnaval. Fantasia de arabe fez sucesso. Bolsa térmica
com cerveja.

Depois do carnaval o ano comeca. Que bom. Preciso disso. A rotina me orienta. Sinto
que estou me preparando para um ano de trabalho, conquistas e reconhecimento. Minha
vida é simples, eu acho, e isso me agrada. Gostaria de seguir nesse caminho, mesmo
com toda contradi¢do, com todo medo, toda davida, mas com muita fé, gratiddo e muita
respiragao.

Dia 04: escrevendo projeto de residéncia artistica na Franca. SO me falta a carta de
motivacao.

Dia 05: amigdalite. Benzetacil. Estou um pouco triste, eu acho.

Pensando sobre o mestrado: teatro da escuta. Como isso se relaciona com alteridade?
Seré que é esse meu tema? Que dificil...

Dia 06: tomando sol pra renovar a vida. Estou melhor. Dormi melhor, mas s6 depois
que pensei: tudo bem ficar doente. Tudo muda quando se diz SIM.

Dia 18: em casa. Calor. Dias sem escrever. Trés semanas sem terapia, ela esta doente. E
eu nunca tinha pensado nisso: e quando ela ndo puder? Tenho sentido falta. Os florais
voltaram. J& é um alivio.

As aulas comegaram. Filosofia. Vai ser puxado, mas estou bastante empolgado.

Os ensaios de As trés irmas também. Que chance de mergulhar num texto. Vai ser legal!
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Me percebo ansioso. Parece que é preciso ficar o tempo todo produzindo algo para o
mestrado e isso ndo me deixa descansar. Outro detalhe: se vou mesmo ficar “apenas”
estudando esse semestre e vivendo com a bolsa, eu mesmo preciso acreditar na
dignidade disso, na possibilidade disso, sem culpa.

Terminou esse findi a Mostra Internacional de Teatro de Sdo Paulo. Muita coisa boa,
emocionante. Quero escrever sobre isso depois.

E agradeco.

Dia 22: rodoviaria de Americana. Volta pra S&o Paulo depois de ensaio bacana com o
GTT. Dormi mal essa noite. Ansiedade? Preciso respirar. Respirar e comecar a escrever
a qualificacdo. Respirar e preparar algo do texto pra mostrar pro Jand. Respirar e
agradecer.

Dia 23: por onde comecar? VVou direto: ansiedade. E de repente nem sei 0 que escrever
ou se vale a pena. Medos. Fantasmas. Duvidas. Extremamente dificil ficar no presente.
Me sinto culpado. De novo penso que tudo ficara bem quando eu dormir. Mas isso me
impede de dormir.

Dia 27: biblioteca. Estudos. Logo mais, dentista. Preciso produzir. Produzir. Produzir.

Essa semana conheci o Vicente. Que presente lindo! Quanta emocéo! A vida se ajeita. E
bom ter um amigo com quem conversar e perceber a importancia da amizade, da escuta,
do carinho, o interesse, a torcida. Saudade.

Respirando e aprendendo a lidar com essa ‘liberdade’ toda. Essa responsabilidade toda.
A gente nunca ta pronto. A gente vai sempre duvidar de si mesmo. A gente vai ter
medo, mas vamos saber disfarcar muito bem. A gente vai ser grato, mas teremos
vergonha de assumir isso. Quanto privilégio. Que vida engracada.

Dia 30: show do Woodkid. Foda!

Abril 2014

Dia 06: quantas pessoas no mundo podem se sentar na sala da sua casa, depois de um
bom banho e escrever um diario? E tomar uma breja com seu amigo enquanto ele
prepara uma linguica de Braganga como petisco?

Dias bons — o0 que ndo quer dizer faceis.

Depois de assistir a um monologo baseado em Hilda Hilst, uma ideia: tudo me é uma
pergunta. Cada coisa, cada pessoa € uma pergunta pra mim. Que perguntas me
interessam mais? Achei bonito pensar isso. Tenho curiosidade em saber que pergunta eu
devo ser para algumas pessoas. Enfim.

Outra coisa bacana dessa semana: colagdo de grau do meu irmdo. Um momento especial
pra ele e pra gente, a familia. E foi preciso a musica do rei Roberto Carlos dizer algo
gue todos nos da familia queremos dizer, uns aos outros, mas temos medo, talvez,
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vergonha, quem sabe, ou mesmo desaprendemos. “Como ¢ grande 0 meu amor por
voce”.

Almogo com amigo querido, sua irméd e seu cunhado. Estar junto como memoria. Acho
que o nome disso € amor, respeito e gratid&o.

Que sorte a minha té-los por perto. Quanto privilégio. Respiro e agradeco. Que eu seja
capaz de dizer sim.

Dia 11: uma semana sem café, chocolate etc. Leve labirintite. Domingo tem jogo e
quero estar bem.

N&o ando conseguindo focar pra escrever.
Dia 16: Atibaia. Pausa na vida para estar junto com 0s amigos.

Relembramos nossa viagem de fim de ano. Ha muito siléncio entre nos agora. Acho que
é reflexo da beleza do que passamos juntos e que permanece com cada um. Chega um
momento também que tudo o que importa é estar junto.

Nos estudos, parece que perdi o ritmo e me desespero. Tento manter a calma. “dar-se
um tempo e ndo dizer que foi pra refletir”. Lagarce. Algo assim. Como ¢€ respirar com
ele? N&o ter certeza e fazer disso uma arma. Amar e ser amado sem saber. Tanta coisa.
Mas o assunto ndo era os estudos?

Dia 21: rodoviaria de Americana. Dias de leituras. Apenas. Preciso entregar vinte
paginas pro meu orientador e ndo consigo sair da segunda.

Dia 29: bom dia! Sol, apesar do frio e vento gelado. Biblioteca da FFLCH, meu lugar de
trabalho. Mas acho que também preciso de outro trabalho. Como viver em Séo Paulo
com uma bolsa de mestrado, pagando aluguel, andando de dnibus etc.?

Ligacdo do Banco do Brasil oferecendo empréstimo. Aceitei na hora. Que sincronia?!
Que ironia?! Isso ndo exclui procurar trabalho.

Terapia. Que o cotidiano faca cada vez mais parte.

Volei. Como é bom fazer parte de um time. Eu gosto muito desse esporte. E muito mais
sobre a vida do que apenas dar trés toques e marcar pontos.

Jantar em casa. Amigos.

Penso na minha familia e na distancia entre a gente. Me sinto responsavel por ela
também. Muita respiracdo daqui pra frente. Eu precisava dela pra saber quem sou, quem
tenho sido, mas fui egoista (?) em ndo ir dividindo minhas mudancas enquanto elas
aconteciam. Algo assim.

Maio 2014

Dia 05: hiblioteca. Foco.
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Dia 08: dias intensos. Acho que minha garganta vai inflamar. Na segunda a noite minha
mée ligou pra dizer que o pai dela faleceu. Acho que eu ndo soube como lidar. Escolhi
ndo me envolver. (acabo de desistir de escrever)

Junho 2014

Dia 01: bastante tempo longe dessa caneta e desse caderno. Por qué? Momento novo de
vida. Vontade escrever, mas nao querendo ao mesmo tempo. Faz frio. Ainda é outono.
Anda praticando yoga e respirando bastante. Ontem joguei vélei. Perdemos o jogo, mas
é muito bom fazer parte disso.

Acho que, de novo, penso em morar sozinho, ou pelo menos sair dessa casa. Hora de

procurar trabalho, ou melhor, ENCONTRAR trabalho para ajudar nas contas. USP de
greve. Como reorganizar os estudos? Energia criativa precisando circular. Respirar e

agradecer.

Dia 04: biblioteca da FAU. Dias turbulentos.
A terapia ontem foi dura. Arrumar a casa. Arrumar as casas. Tudo um pouco dolorido.

Pontualmente, é preciso escrever a qualificacdo e o trabalho de filosofia. Medo de ndo
dar conta. Dificuldade em reagir e tomar a frente das coisas.

Respiracdo. Gratiddo. Coragem.

Dia 11: frio. Véspera de copa do mundo. O mestrado precisando de atengdo, mas nao
consigo focar. Penso na falta de grana. Pareco travado. Conselho sébio do amigo: uma
coisa de cada vez!

Fui visitar uma casa nova pra morar com outro amigo. Ele gostou, eu ndo. Sera mesmo
0 momento de mudanca? Financeiramente ta complicado e sem muita perspectiva.

Fui selecionado para um congresso em Blumenau.

Terapia: parece que estou sempre esperando uma autorizacdo. Saudades da minha
familia.

Desde ontem tinha pensado em escrever para agradecer. Esse siléncio.

Dia 23: conversa com meu orientador sobre a qualificacdo. Sensag&o de sufoco. E
preciso expor tudo o que aconteceu. Compartilhar minha perplexidade com o material.
Minhas dificuldades. Havia uma aposta na alteridade. Me distanciei do objeto. Agora a
estratégia € voltar ao Lagarce e ver o que é possivel depois desse desvio. Tentar um
novo enfrentamento, um novo recorte. Pode até ser que a alteridade volte ao primeiro
plano na medida em que essa nova andlise do objeto me leve pra esse lugar. A questdo
do personagem parece que vai ser crucial. Quanto mais informacao eu puder colocar
sobre todo o processo, melhor. Respiro. Veremos.

Dia 26: apresentacdo da minha pesquisa no grupo de estudos. Preparei um PowerPoint
com o titulo “Lagarce e a experiéncia da palavra”.
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Sumério

APRESENTACAO : Lagarce e a experiéncia da palavra
CAPITULO I: Anotacdes sobre a Semana Lagarce

1.1 - A Semana Lagarce

1.1.2 - Sobre aquilo que néo se diz

1.1.3 - Sobre aquilo que se diz enquanto se espera

1.1.4 - Sobre aquilo que se diz enquanto se vive e se morre
1.1.5 - Sobre aquilo que se diz enquanto se tenta ser
1.1.6 - Sobre aquilo que se diz do que foi

CAPITULO II: Historia de Amor

2.1- “Repérages”

2.2 - “Dernier chapitres”

CAPITULO IlI: [ tltimos capitulos ]

3.1 - Instalar a palavra

3.2 - Lagarce e a Alteridade

CONSIDERACOES FINAIS

Teatro da escuta

N&o sei 0 que disso vai permanecer. Foi um caminho bastante longo até aqui. Idas e
vindas. Atalhos, retornos e rotatorias.

Dia 29: tanto tempo, de novo, sem escrever aqui. O mestrado ta puxado nessa etapa de
qualificacdo. De verdade. Isso me deixa bastante ansioso. Essa semana preciso dar conta
do trabalho final de filosofia. O curso nem terminou por conta da greve. E preciso lidar
com isso. Preciso preparar o texto para Blumenau. Gostaria de parar de ficar pensando
que é dificil, que talvez ndo dé conta, que ndo vai dar tempo... tem isso, essa ansiedade
que eu escondo de mim mesmo, parece. Tanta coisa.

Meu amigo chegou de viagem. Que bom que deu tudo certo e que ele estad mais perto
agora. Penso: as vezes a gente vai ficando estranho, uns com os outros, vai se
desconhecendo, ou melhor, talvez ndo seja mais possivel reconhecer como éramos. E,
no entanto, parece que nos apegamos a querer aquela relacdo ou aquela pessoa de antes,
e abrimos mao de redescobrir 0 outro e seguir construindo uma relacéo baseada no
interesse por quem o outro é, esta sendo, algo assim.

Acho que eu queria escrever sobre outras coisas, mas vou apenas listar: balada ontem
com amigos. Parque Vila Lobos hoje. Falei com minha avé e tive muita pena dela: sua
irma estd morrendo e ela sabe que vai ficar sozinha.
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Julho 2014

Dia 09: feriado ap6s derrota do Brasil na copa do mundo. Perdeu de sete a um pra
Alemanha. Histdrico. Surpreendente. S6 um feriado pra consolar um pouco. Acho bem
engracado.

Consegui entregar os trabalhos de filosofia e de Blumenau. E um alivio e uma sensagio
de poder.

Trabalho de filosofia: “Tradi¢do e inovagdo em convergéncia no teatro de Jean-Luc
Lagarce”.

A ideia principal foi localizar Lagarce a partir da relacdo entre modernidade e pds-
modernidade. Acho que poderia ter desenvolvido e aprofundado mais. Estava me
interessando bastante por essa discussao. Mas confesso que pensar esse trabalho junto
com a qualificacdo ndo foi facil. Pelo menos ele eu terminei. Veremos.

Agora ¢ escrever a qualificacdo até semana que vem. Depois viajar um pouco. E
dinheiro? Calma. Tudo vai bem, tudo se ajeita. (ou nao).

Semana passada faleceu minha tia-avo. Fiquei mesmo com pena da minha avé. E agora?

Dia 12: sozinho em casa. E uma escolha. As vezes. Lua cheia.

Danca no SESC Pinheiros. Grupo de Rua de Niterdi. Trabalho bom. Vontade sair
dancando.

Dia de jogo do Brasil contra a Holanda pelo terceiro lugar. Perdemos. E minha conta
continua no vermelho.

Ensaio em Americana. Estreia em duas semanas. Nem me dei conta. Acho que o
mestrado me engoliu e eu perdi a no¢do. A peca ndo esta pronta. Falta muita coisa.
Calma.

Dia 25: Americana. Tempo nublado. Escrevo de dentro de um grande cansaco. A falta
de dinheiro e de onde ele possa vir permeia tudo. A escritura da qualificagéo se torna
dificil a cada dia. Os ensaios com 0 GTT ainda me ddo alguma alegria mas me sinto
extremamente cansado. Cansado e um pouco triste.

Agosto 2014

Dia 07: gripado. Gripe pos entrega de qualificagcdo. Fim de uma etapa. Hora de
encontrar trabalho e voltar a pensar em algo pratico para o mestrado.

Tenho escrito pouco. Esse caderno esta no fim. Talvez eu siga escrevendo sobre planos
e desejos até que ele acabe. Esse semestre eu quero trabalhar bastante, ter grana para
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viajar no fim do ano, pelo menos, fazer curso de francés — quero aprender a falar, ndo
apenas saber ler.

Pensando bem, vou terminar esse caderno aqui mesmo. S6 posso agradecer. E sempre
assim: quando estamos dentro da coisa, nos esquecemos de que ela também passa.
Estive ansioso como nunca na escritura da qualificacdo. Ela passou e aqui estou. S6
consigo agradecer.

As vezes eu acho que parego muito otimista. Isso me irrita também.
Dia 14: Casa do Povo fazendo bilheteria pro espetaculo BioMashup do Cristian Duarte.
Um dos melhores trabalhos que vi nos ultimos tempos. Bonito e tocante.

Faz frio em Sdo Paulo, mas estou aquecido. Novo momento dessa aventura toda. S6
agradeco. Respiro, resfriado, e agradeco. Tempo de revisdo. Novos planos. Dificuldades
financeiras. Reorganizacgdo. Caréncia. Gratidao.

Dia 17: retorno do trabalho de filosofia. Fiquei com ‘A’. Devolutiva do professor: seu
ponto de partida é pertinente — pensar a apropriacéo de Tchekhov e Beckett por
Lagarce, mas faltou avancar nesse sentido. Sua escrita € clara, limpa, fluente. Faltou
também aprofundar algumas questdes sobre a dramaturgia dele que vocé apenas aponta.

Pois é, professor. Eu gostaria muito de ter conseguido ir além. VVou me esforcar ao
maximo pra fazer isso na dissertacdo. Acho importante essa ampliada do olhar que sinto
gue conquistei nessa disciplina. Enfim. Paciéncia.

Dia 21: Danca no SESC Ipiranga.

Conversa importante na casa de um amigo. Atitude. As coisas, algumas delas, védo
ficando mais claras nesse tempo. Olho ao redor e existem muitos ‘ndos’. Se eu leva-los
a sério, posso desistir. Honestamente, acho que néo é o caso.

Dia 25: biblioteca da FEA. Retomando os estudos. Como eu sou privilegiado!
Ontem, passeio no MAC-USP no Ibira.

As coisas parecem caminhar bem. E preciso ter calma, continuar trabalhando, ter menos
medo, apostar mais. Escrevo isso e sei que pode parecer abstrato, mas eu sinto muito
concreto.

Julho 1983
Spartacus de Kubrick.

Comeco do trabalho sobre Hollywood a partir de Scott Fitzgerald, Pat Hobby e J aurais
da rester chez nous de Horace McCoy.

Comprei uma cadmera fotografica para mim.

O livro de areia de Borges.
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Em O Congresso, de Borges:

(..)

Ela me respondeu, de forma vaga, que ela adoraria visitar o hemisfério austral e que
um dos seus primos, dentista, morava na Tasmania.

Ela néo veria o barco; as despedidas, ela achava, eram uma énfase da festa sem
sentido da tristeza, e ela detestava as énfases.

Nés nos despedimos na biblioteca onde nés haviamos nos encontrado no outro inverno.
Eu sou um homem que carece de coragem: eu ndo Ihe passei meu endereco para evitar
a angustia de esperar as cartas.

Lyon, “Pequenos prazeres de um homem jovem”.

... dizer também, pela primeira vez claramente, o quanto Francois ocupa espago na
minha cabeca, 0 quanto isso é um sofrimento lancinante... [dia 10]

Um homem jovem de passagem, Eric, fantasmas interessantes.

Avignon. Les Céphéides de Bailly, encenado por Lavaudant. A devogdo a cruz de
Calderon, encenado por Mesguich. Ultimas noticias da peste encenado por Jean-Pierre
Vicent. Interméedes a partir de Cervantes por Jourdheuil e Peyret. Deixo uma metade de
mim aqui.

Quata-feira, 14 de julho 1983
Les Saintes-Marie-de-la-Mer. (sobre um rochedo).

E isso me machuca, muito, a um ponto extremo, como nunca antes. Estar 1a, nada, o
corpo como um objeto morto.

... e entdo, eu estava infeliz como as pedras, era uma época suja da minha vida,
decididamente uma época suja.

E era indiferente, as vezes, era a mesma coisa... [dia 15]

Férias em Saint-Jean-du-Gard. Casa alugada com Mireille, Ghislaine, Dominique,
Francois e Christine, como um erro imbecil.

Um dia em Montpellier, sozinho. Sauna, a tarde toda.

Longa caminhada a noite de Anduze a Saint-Jean-du-Gard, na montanha, nas florestas,
da meia noite as trés da manh&. Um longo momento sobre a velha estrada de ferro,
atravessar um longo tunel e em seguida sob as estrelas, com a vista para o vale a noite,
sobre uma ponte.

Dominique decidiu ir embora.

Um carro tombou num barranco do outro lado da montanha, em frente a casa.
Encontramos 0 homem andando sozinho pela estrada, enquanto seu carro esta caido



132

vinte metros mais la embaixo. Ele se recupera sozinho e caminha, ele procura seus
oculos, porque sem eles, ele ndo vé nada.

América de Kafka.

... Na praia, havia um bonito homem jovem do tipo escandinavo, mestico com latino. Eu
estava indo fotografa-lo, mas ele logo mergulhou.

E isso. E vocé pensava que eu tinha comprado uma camera para fotografar as pequenas
flores no campo. [dia 27]

Discussao violenta, definitiva, com Ghislaine, sobre o trabalho...
Presenca essencial de Francois.

Crise de nervos, terrificante. A loucura. [dia 31]

Agosto 1983

Em Lyon, num estacionamento, o carro de Christine foi roubado. Levaram meus livros
e 0s manuscritos de Ma-Strar. 1sso me fez chorar. E senti vontade vomitar.

Depois, eu chorei, na beira da estrada porque os pobres pequenos vildes tinham roubado
minha pequena historia, e era noite e Frangois me acariciou a nuca e repetia que “nao
era nada”...

Ainda cantamos a canc¢do de Jules e Jim, éramos romanticos e sentiamos o gosto da
citacdo.

Mesmo porgue, estavamos bonitos e bronzeados de alguma forma... [dia 3]
América e Karl Rossmann roubados num estacionamento lyonense.

... no trem, um cara bonito, jogador de futebol, macho. Ele lia Sports e tinha o ar de
guem nao via 0s homens como outra coisa a ndo ser como a equipe adverséria... [dia 5]

Paris. Todo 0 més sozinho no apartamento em Maubert. Caminhar lentamente todos 0s
dias.

De repente, num domingo! de Truffaut.
Leitura em torno de Hollywood (Errol Flynn!).

O rei da comédia de Scorsese com Robert de Niro e Jerry Lewis. Ludwig de Visconti,
versdo integral. Manhattan Transfer de Dos Passos.

Talvez possamos encontrar o texto de Ma-Strar em Lyon, numa estacao.
Entrevista importante com Umberto Eco no Libération (trechos). [dia 20]

... ontem a noite.
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Num bar que eu costumo frequentar, desde que eu estou aqui...
Ele se chama Jacques. Ele fala do meu sorriso, ali, surpreso depois de tudo.

“Por que € que eu sorrio?...

Ele fala. Diz que os fantasmas estdo na minha cabega e ndo sobre os uniformes. Se eu
ndo tiver medo, é o que ele diz, se eu ndo tiver medo, nds podemos ir até a casa dele.

L4, na casa dele, ele é de uma dureza estranha, fantasmagorica e soberba. Faz de mim
um objeto, nada mais que um objeto. Quando eu tenho medo ou quando eu estou mal,
ele para tudo, imediatamente. Devemos, sobretudo, preservar meu sorriso (€ o que ele
diz ainda).

Vou embora. E melhor assim. Ele prefere que eu va. Ele me beija. Ele percebe que eu
acredito na sua ternura. Eu digo que ndo tenho duvida. Peco para ficar, que ele me
mantenha ali com ele. Ele ndo quer, “¢ melhor assim”.

Sdo cinco horas da manha. Ele chora um pouco. Tenho frio e estou sozinho, como
nunca, como quando eu dormir com Francois e ele ndo me desejava...

Ele se chama Jacques. Tem 32 anos. [dia 25]

Morte de Marc Porel.

Setembro 1983

Assumi, na urgéncia, o papel do Primeiro Homem em Historia de amor durante quinze
apresentagdes. Trabalho dificil. E eu ndo estava tao ridiculo.

Carta de Christine Cohendy de Toulousse. « um beijo ».

... viver sozinho e trabalhando tranquilamente no meu canto. [dia 15]
Nenhum lugar, parte alguma de Christa Wolf.

Retrabalhar muito sobre Retorno & cidadela.

Biografia de Fitzgerald.

Vi duas vezes Zelig de Woody Allen.

Sandra em Besancgon para Historia de amor. A felicidade!

... beijar, na estacdo de trem que estranhamente lembra... o leitor se lembra talvez mas
ninguém poderia ignorar... alguns anos antes, o beijo de Thierry, escandaloso, nesse
mesmo lugar... [dia 30].

Verdo vermelho de Ivory. Vidas sem rumo de Coppola.
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Setembro 2014

Dia 03: espaco na casa de um amigo artista para pensar/produzir algo pratico a partir do
Historia de amor. Oportunidade de me colocar de forma concreta dentro dessa historia.
Venho aqui uma vez por semana. Ta sendo bom.

Terapia. Tudo caminhando bem. Tudo indicando um desejo enorme de estar num outro
nivel de vida. Um cansaco e um estimulo ao mesmo tempo. Paradoxo. Como manter a
calma? Respirando. Poder vibrar a vida sem pensar em estar ‘traindo’ minha familia.
Mas que queria muito que eles vibrassem mais com a vida. Juntos.

Ontem foi a defesa de doutorado do Vinicius Machado. Emocionante e inspirador. E sai
de 14 pensando na real ligacdo entre minha pesquisa e minha vida. E Lagarce, agora, me
diz muito mais sobre o ndo dito e/ou dizer de outra forma. Calma, Tiago.

Treino de volei. To quebrado.

Final de semana em Santos: oficina de interpretacdo com Roberto Suaréz. Como nao
deixar que a falta de grana e outros incbmodos diminuam a alegria de ter sido
selecionado?

Dia 10: aniversario da minha mae. Falta exatamente um més pra qualificacdo. Hoje fui
convidado a ser parecerista no 4° SPA da ECA. Ontem no treino machuguei o joelho
direito, de novo. Hoje teve terapia. Depois cinema com amiga sorridente. Meus olhos
doem. O dia foi muito seco. A noite esta quente, a lua cheia ta linda.

Tudo é movimento.

Esse findi foi incrivel em Santos. A oficina no SESC me fez redescobrir o prazer de ser
ator. Ainda consegui assistir Stereo Franz do [ph2]. Que orgulho desses amigos!

Telefonei pra minha mée e pude lhe dizer: mée, eu te amo muito.
Dia 17: oficina de danca no SESC Belenzinho com Eduardo Fukushima. Incrivel!

Queria escrever sobre uma leve sensacdo de estar muito solto e um desconforto com
relacdo a isso. Acho que eu deveria curtir mais esse fluxo.

Outubro 1983
Paris. Select Hotel no Marais.

Na sala de jantar do hotel, um rapaz alto sorridente, vestido de branco. A musica é Elvis
Presley, a mesma que em Historia de amor.

Pirata do alto mar de Fitzgerald.
Paris, a noite. Todas as noites.

Pessoas que falam sozinhas, na rua, nos cafés. Pessoas que choram a noite, nas ruas.



Fim de semana numa casa de campo com Monique, Sandra e as criangas.
A vida cotidiana nos Estados Unidos no tempo da prosperidade.

All about Eve de Mankiewicz. Sete mulheres de John Ford.

Primeiras palavras de Hollywood.

Les Paravents de Genet encenado por Chéreau. (duas vezes). [dia 28]

Novembro 1983
Vive la sociale ! de Mordillat.
Sessenta soldados em Beyrouth.

Me mudei para Paris, Rua Véronese, 13, no 13°, perto de Gobelins. Divido o
apartamento com Richard, um aluno de Sandra no Lecop, canadense.

Diério de um louco de Tanizaki.

Laura de Preminger.

Dificuldades colossais de dinheiro. Trabalho sobre Hollywood.
Viagem a Besancon, Francois, Mireille, Christine, Denis e Pascale.
Visita a meus pais. Dor de cabeca. Irma cacula inquieta.

Progresséo da extrema direita.

Quatro legionarios massacraram um arabe no trem e o jogaram pela porta. [dia 17]

Uma mulher de Paris de Chaplin.

Escrever um texto sobre “As correspondéncias”, nos dois sentidos do termo.
Projeto em torno de Lucrécia Borgia de Hugo.

Le Doulos de Melville.

O grande ditador de Chaplin.

Sangramento no nariz. Dor de cabeca.
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Correspondéncias. Os homens falam, escrevem, leem cartas, se telefonam, se veem, se

reencontram.

Problemas de dinheiro, ligados a vida que tenho e a minha maneira de ver o dinheiro

também.

Sonho a respeito da escritura de Hollywood. Boatos. [dia 29].
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Dezembro 1983

Dominique em Paris. Resignacao.

Terminei Hollywood. Dedicado a Attoun, a Sandra. Amargura.

Um dia, Pina perguntou... sobre Pina Bausch de Chantal Akerman.
Francois em Paris.

Encalhado entre Besancgon e Paris. Escrever e encenar. Decidir. Longo texto a
datilografar, todas as versdes possiveis. [dia 10]

... tornar-se falso. Tudo fazer e nada fazer totalmente. Morrer jovem, sozinho.
Escrever Correspondéncias.

Leitura, no Festival de Dijon de Historia de amor. Eu li o Primeiro Homem.
Diério de Kafka.

Dia 12 de junho de 1923 (fim do diario):

Momentos terriveis nesses Gltimos tempos, impossiveis de enumerar, quase
ininterruptos. Andangas, noites, dias, incapaz de tudo, exceto sofrer. (pagina 565)

No debate ao final de Historia de amor, um espectador: “nds entendemos muito bem
que, de fato, vocé€ quer morrer...”. Dor de cabega.

Nunca diga nunca, o novo James Bond.

Trabalho sobre Kafka. Jean-Pierre Renault, Arlette Namiand, Jean-Paul Wenzel e eu. O
Teatro do Cotidiano. O trabalho da escritura contemporanea.

Edicdo de Retorno a cidadela dedicada a Dominique.
Encomenda, mais ou menos, de uma peca para maio no Teatro Ouvert,

Correspondéncias? (que serd Os 6rfaos). Refletir sobre o pedido de Llorca, no CDN, de
Medida por medida.

Fim do ano.
Ano impar. Bom ano. Importante. Doloroso também.

(e tanto sobre o amor).
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(.)

Outubro 2014

Dia 10: dia da qualificagdo. Ansiedade e, a0 mesmo tempo, uma vontade enorme de
dialogar. Metade do caminho, digamos. Tanta coisa até aqui. E como se fosse uma
primeira versdo dessa histdria toda. Agora € um momento de compartilhar. Tenho
muitas davidas. Mas agradeco. Respiro. Um pouco do que ficou:

Professora Veronica Galindez, da FFLCH. Elogio da historia da pesquisa. Manter isso
de alguma forma no trabalho final. Michel de Certeau e Mil platds. Os atos enunciativos
na relagdo com um reordenamento das balizas de analise. A partilha do sensivel,
Ranciere. Ha uma questao de voz. Enunciacdo, discurso e voz. Ha algo de outra voz que
interfere na voz desses personagens, que torna tudo muito dubio. Sobre essa
‘cumplicidade’ com o publico, impressao de que ndo € isso porque o publico ndo ¢
passivo. Desafio poético. Boa pegada! Leitura de Henri Meschonnic. Repensar o
poético. Ritmo. Antes, Emile Benveniste sobre o uso de pronomes o os atos de fala.
Sobre auséncia de acdo e impossibilidade narrativa. Autores da Aids. Crise do
testemunho. Para narrar é preciso voltar. E Lagarce sabe que ndo vai voltar.

Professora Silvia Fernandes, da ECA. Fui tomado pelas reticéncias. Manter no trabalho
a questdo do processo. Falta um recorte para enfrentar Lagarce. Espaco e lugar séo
preparacGes para entrar em algo. Lagarce em cena: como as pecas sdo lidas,
espacializadas etc. Se eu for falar da encenacéo do T4, corro o risco de fugir do
Lagarce. Ficar no Lagarce, aprofundar nele. Impulso monolégico como alteridade de si
mesmo. Coro de singularidades. Personagem? A Semana Lagarce é apenas uma entrada.
Citei poucas criticas, poucos autores. Revista Europa sobre Lagarce. Coléquio da Paris
I11. N&o concordou com a analise do prélogo que fiz. Contexto enunciativo.

Meu orientador, professor Luiz Fernando Ramos. Anélise instrumental. Foco: Historia
de amor, podendo reportar a outras pecas. Anti-alteridade ou alteridade ausente.
Monologos. Nova bibliografia. Definir ndcleo analitico e ver na bibliografia o que
reforca meu ponto de vista. Encenacgdes brasileiras como nota de rodapé. Relacédo entre
texto e cena em Lagarce. O que tem de especifico nessa dramaturgia. Introducéo:
percurso. Capitulo 1: analise do texto e da encenacdo do Vertigem. Capitulo 2: texto e
cena.

Eu realmente fiquei bastante impressionado com tudo. Mal soube como responder ou
comentar tudo o que disseram. E preciso um rigor. O sentimento maior ainda ¢ o de
gratiddo. De aprendizado e de deixar tudo passar e sedimentar e abracar o que ficar e
trabalhar muito! Eu acho que vou demorar a ter a dimensédo do que significa tudo isso.
Talvez eu tenha uma tendéncia a querer tudo. E dificil fazer escolhas. N&o basta fazer
escolhas, é preciso saber os porqués. Como esse material me afeta? Como ter calma
para lidar com tudo isso? Como ficar no Lagarce? Como ser coerente com ele e
comigo? Vou comprar o livro novo dele que saiu. Respira, Tiago. N&o precisa ter o peso
que parece que eu coloco. Preciso pensar. Preciso focar. Preciso ter menos medo.
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Dia 20: biblioteca da FFLCH. Volto aqui depois de um més. No que penso agora? Na
falta de grana e de perspectiva nesse sentido. Talvez seja exagero. Em novembro darei
uma oficina em Americana. E uma grana. Que seja a primeira de muitas. O ano comeca
a acabar.

Ja me qualifiquei e j& estreamos em Americana, basicamente os meus dois
compromissos do semestre. E vem a pergunta: e agora? Tenho uma bibliografia em
francés pra ler. Quero fazer um curso. Sinto que € 0 momento. Agora ¢ a hora de fazer a
segunda e “definitiva” versao disso tudo.

Também é o momento de engatilhar coisas pro ano que vem. Trabalhos e projetos.

Meu pai fez 70 anos e teve festa em Minas. Foi importante. Olho pra ele e me
reconheco em muitas coisas. Eu te amo, pai. Talvez eu nunca consiga te agradecer por
Ser quem eu sou.

A estreia do GTT foi bonita. Um retrato das trés irmas. Gosto do nome. E isso, 0
trabalho ficou bo-ni-to! Desejo sucesso e vida longa a esse trabalho. Me reconheco nele.

Hé& um cansaco, sempre.

Quarta-feira, 21 de marco de 1990
Besancon, 17h.
Primavera.

Grande sucesso — mas poucas apresentacdes — de Ultimos remorsos antes do
esquecimento na encenagéo de Hans Peter Cloos. Bom trabalho, alegre e inteligente. E
grande sucesso do texto.

Leitura publica de Retorno a cidadela por Francois Rancillac. Sucesso do texto
também. (eu tinha algumas reservas sobre a escolha dos atores).

Voltar aqui para a segunda etapa do meu estagio. Trabalho dificil, desde o primeiro dia,
especialmente, sobre um texto de Guibert onde hé a questdo do cancer de sua mae em
Meus pais.

Segunda versdo — bastante diferente — de Historia de amor. Frangois falou muito bem
dela.

Talvez eu carregue comigo, em Berlin, uma filmadora de video para uma segunda
rodada desse projeto de filme diario.

Solidéao terrivel.

Um homem muito magro veio falar comigo de Vagas lembrancas do ano da peste. Ele
tem AIDS. Falamos um pouco, e até rimos da minha agressividade voluntaria contra a
peste e seus aproveitadores. Eu gostaria de falar mais.
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Quinta-feira, 22 de marco de 1990
Besancon, 10h.
Sol.

Reunificacdo, pouco a pouco, da Alemanha, das duas Alemanhas, sob os olhos bovinos
dos politicos franceses.

Quanto a mim, exausto de solidao.

Sébado, 31 de marco de 1990

Besancon, café Le Commerce. 11h.

Trabalho intensivo no estagio. Muito trabalho para um resultado fraco.
Trabalho bastante decepcionante mesmo que paregam contentes comigo.

Com a preparacao de Feydeau e minha partida, e esse estagio, eu estou exausto.
Amanha volto a Paris.

De resto, nada.

Ah sim, nunca tive tanto dinheiro na conta desde o inicio dos tempos.

Sexta-feira, 06 de abril de 1990
Berlin Ocidental. 20h30.

Cheguei essa tarde. Nunca me senti tdo bem em plena desordem. Quase me acabei em
lagrimas no aviao e levei mais de trés horas de caminhada — o portdo de Brademburgo,
o0 palacio de Reichstag — para tentar acalmar o panico. O panico, entdo.

Nem tudo era tdo forte e eu senti, confusamente, que essa viagem era uma loucura total,
um tipo de escapatdria, uma maneira de suicidio, literario e social — “abandonar tudo e
viver bem longe” — mas que nada resolveria nada.

Domingo, 08 de abril de 1990
Berlin. 15h30.

Crise de choro terrivel na outra noite. Uso emergencial de valium. Sabado bastante
fragil. Dormi muito e a tarde parece que melhorou. Vi o portdo de Brademburgo,
coberto de andaimes e os restos do Muro. E do outro lado, a desolagéo de Berlin
Oriental. Filmarei 14, um dia, sem ninguém. A praca — praca da Republica — diante do
palacio de Reichstag € um verdadeiro deserto. Deprimente.
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Mas sera que eu ndo sou capaz de ficar bem numa cidade neste momento téo brutal e
vazio de qualquer dogura?

Terca-feira, 17 de abril de 1990
Berlin. 17h. Café Einstein.

Olho meu passaporte. Data de expiracao: 1991, e me surpreendo ao pensar
imediatamente que eu ndo precise renova-lo antes que eu morra...

Greta Garbo morreu. “Eu quero estar sozinho”.

Quinta-feira, 19 de abril de 1990
Berlin. Café Einstein. 13h.

Visita & Bauhaus. Exposicéao sobre a foto e os fotografos da Bauhaus. Eu sabia que
Andreas Feininger, com uma imensa reproducdo de uma rua de Nova York, tem um
lugar importante no meu quarto.

Tentativas mediocres sobre Quelques éclaircies. Foi-se parte do que eu pensava do meu
trabalho aqui. Nao avanco, nao fiz nada, tropeco na minha prépria incompeténcia.
“Visitar um filho em agonia”, entdo...

Cartas, cartbes postais para Gary, duas vezes, para Dominique, La Roulotte, Darvenne,
Nicole, a meus pais, meus alunos do DUMS, ao Centro de Encontros, Monique, Sandra,
Elisabeth B... Um verdadeiro turista.

Sexta-feira, 20 de abril de 1990
Berlin. Wittenbergplatz. 17h.

Segunda visita a Berlin Oriental, mais longa, demorada, me afastando um pouco da
vitrine do socialismo no rosto humano. Fui andar pela Alexanderplatz. Ahhh! A
arquitetura coletiva e coletivista stalinense, é impressionante!

Segunda-feira, 23 de abril de 1990

Berlin. Café Andreas-Kneippe. 14h.

Dor de cabeca muito insistente e que me deixa, as vezes, deitado, como um legume.
Nenhuma novidade de La Roulotte e eu deduzo que as noticias ndo sejam boas.

Na Schaubtihne, Roberto Zucco de Bernard-Marie Koltés numa encenagéo de Stein.
Criacgdo, em alemdo, da pega. A Schaubihne, sim, é incrivel. Um teatro magnifico. Me
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senti muito além de um bonito livro de fotos. Retrato de Koltes no programa. Homem
soberbo, muito bonito, mas ja é conhecido. Se parece com seus herdis, Roberto Zucco.

A peca, apesar do meu alemao deplorével, ndo me entusiasmou, mas eu acho que eu ndo
gosto de Koltes, seu mundo ndo me toca muito. Na verdade, eu conheco esses lugares,
as docas, as estacOes de trem desertas e 0 jogo dos homens e das mulheres sob as luzes
da rua, e cada vez mais, isso me parece uma reproducao aplicada. Para mim, Koltes, sua
vida e seus “delirios” pessoais, foram mais emocionantes que seus textos. (ou sdo os
encenadores desses textos, seduzidos como eu, fascinados, que permanecem “pequenos
burgueses” desse mundo sombrio?)

Encenacéo eficaz de Stein, bons atores, sobretudo as mulheres, me parece. Muito habeis
e bonitos cenarios, meio grandes, de qualquer forma e boa iluminacé&o.

Novembro 2014

Dia 11: biblioteca da ECA. Semana de estudos. Pequena crise se instaurando: o que eu
estou estudando? Parece que estou no meio de uma desordem. Com a qualificacéo, tudo
muda, tudo pode mudar, tudo deve mudar, tudo gostaria de mudar. Como sobreviver?

Ideia de trabalho: hostel! Mandei CV pra vérios deles.

Preciso fazer faxina em casa. N&o fiz. Raspei o cabelo na zero. Tirei a barba. Ja é uma
mudanca. Queria conseguir ficar sem fazer nada.

Dia 14: Pensamentos ao longo do dia: serd que fico me ‘escondendo’ na USP? Vou
fazer 38 anos. A vida passa e 0 que eu tenho feito? (calma, Tiago, que pardmetros vocé
ta usando?). Respiro. Agradeco.

Dia 18: acho que quero falar sobre encontros.
Domingo consegui ndo fazer nada. Fui pra praca do reldgio e 1a fiquei.
Participagdo num longa metragem de um amigo. Fdlego.

Dia 21: Centro Cultural Sdo Paulo. Festival Mix Brasil. Documentarios. Um sobre
Susan Sontag e outro, a noite, sobre Nan Goldin.

Tentei deixar CV em lojas de shopping. Mas entro 14, ando, ando, ando e uma sensacéo
bizarra toma conta. Desisto.

Final do més se aproxima, e do ano também, e com ele todo stress e toda possibilidade
de mudanca. Falando nisso, € oficial: vamos sair dessa casa. Eu e Tobias vamos
continuar morando juntos. Apenas nds. Vai ser bom.

Dia 24: em casa, sozinho, jogando Tibia. Garganta querendo causar.

Dia 28: 4° SPA. Ouvinte. Esse universo académico me agrada, mas eu me sinto meio
deslocado nele ao mesmo tempo. Muita coisa na cabega. Consegui trampo num hostel
na Vila Mariana. Comego na semana que vem.
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Dei um salto bom no mestrado essa semana: um recorte — Narrativa!

Fico relendo as anota¢6es da qualificacdo e tento encontrar uma porta de entrada
coerente com 0 meu desejo de falar sobre esse teatro. Respiro e tento resgatar minhas
primeiras sensagdes diante das pegas na Semana Lagarce: “Por que eles falam assim?”.
E é isso: (simplificando) eles falam assim porque é um jeito diferente de contar uma
historia. E isso! Como Lagarce conta as historias. Lembrando que esse é uma das linhas
guias de Lagarce — o COMO! Ele mesmo disse em entrevista: 0s assuntos ja se
esgotaram, 0 modo de contar é que ndo. Lembrar, também, que ele ndo € o primeiro
nem o Unico a fazer isso, basta olhar para Beckett e Tchekhov, como ele também ja
disse.

E serd narrativa ou anti-narrativa? A fabula existe, o enredo € claro? Preciso entender
melhor esses conceitos. No proprio texto de Historia de amor o personagem do 1°
homem diz que “<< Histdria de amor >>, serd a narrativa do que foram nossas vidas,
Como as vejo hoje, com a distancia, como sinto as coisas, agora, A narrativa do que
viviamos antes, anteriormente, todos os trés juntos.”.

Entdo que narrativa € essa? Esse serd o meu foco. Determinagdo! E preciso fazer o
relatério da bolsa.

Terca-feira, 1° de maio de 1990
Berlin. 20h30.

Estive em Paris, de terca até ontem. Exames no Hospital Bichat. Estado estacionério,
tudo vai bem e até mesmo melhor. Nada de mudancas, “nem novidades, boas noticias”.
Fora isso, que lugar deprimente.

Comprei uma boa maquina de escrever e me debruco sobre Quelques éclaircies. N&o € a
maquina que faz o estilo, mas é uma boa ferramenta...

Leitura: Esse vicio impune, a leitura de Valery Larbaud. Quando eu digo que sou um
homem “chique” voc€ nao me acredita.

Musica: Rita Mitsouko. Comprei trés discos de uma vez. Quando eu digo que sou um
jovem homem “plugado”...

Quarta-feira, 02 de maio de 1990
Berlin. 14h30 — 15h.
Sol. “Bermuda”. 22°. Verdo fresco.

Trabalho assiduo — e muito deliberado, porgue ele ndo acontece mesmo negando tudo —
sobre Quelques éclaircies.
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Sabado, 05 de maio de 1990.
Berlin. 16h.

Trabalho lento e dificil sobre Quelques éclaircies.

Segunda, 07 de maio de 1990
Berlin. Ludwigkirchplatz. 18h30.

Os alemaes sdo saudaveis e naturistas, e 0 parque esta cheio de corpos mais ou menos
bonitos. Alguns desastres é verdade, mas deslumbrantes e insolentes milagres.

Eu acordo tarde, eu durmo tarde, eu trabalho um pouco e passo o fim da tarde fazendo
nada. Olha o que eu faco com 0s seus impostos!

Eu tento de maneira bastante determinada e quase desesperada de trabalhar sobre
Quelques éclaircies. Ja recomecei dez vezes, mas ndo estava intenso. Eu matei o pai
essa manhd e todo mundo sabe que é a melhor coisa a se fazer.

Leitura preguicosa de Diario do ano da peste de Defoe. Projeto do qual irei falar.

Sexta-feira, 11 de maio de 1990
Berlin. 12h30.
Telefonemas a Francois, pacifico, eficaz, fazendo a troupe viver aparentemente.

Avanco significativo — oito paginas — sobre Quelques éclaircies. Veremos. Dificil, mas
ninguém nos paga para nao fazermos nada.

Quinta-feira, 17 de maio de 1990
Berlin. 10h30.

Avancei um pouco sobre Quelques éclaircies, um pouco, mas ndo € isso, nao tudo isso.
(completamente deletério, sem razdo).

Leitura: Quel petit velo a guidon chromé au fond de la cour? do indispensavel George
Perec.

Cartdes postais para Gary.

Cartdes postais de Gary.
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Terca-feira, 22 de maio de 1990
Berlin. 21h.
Comecei de novo Quelques éclaircies. Eu tento ser claro.

No teatro, “Dancga-Teatro”, o que frequentemente significa colocar em cena maus
dancarinos que ndo sdo obrigados a falar: Ulrike Meinhof. Triunfal, assobios. Legal.
Polémica ideoldgica, possivel, mas com o risco de ser comparado ao meu vizinho
ranzinza, eu ndo aplaudi. Precisei fazer isso.

Sabado, 26 de maio 1990
Berlin. 13h30.

Que eu ndo estou em férias, € uma coisa, mas que eu ndo estou em Besancon, poxa, é
uma coisa dificil de compreender, aparentemente.

Aqui, ndo fago grandes coisas.

Avancei um pouco mais sobre Quelques éclaircies que penso em rebatizar de Apenas o
fim do mundo. Legal. Isso te fascina?

E depois, eu tropeco de novo, eu acho que tem alguma coisa importante, tdo perto que
eu nem chego a esperar. E a primeira vez que eu levo as coisas com tanta visao,
digamos. N&o é legal, eu recomeco, recomeco. Estudo. (Demais?)

E minha ultima peca também, ou ainda, se formos mais otimistas: depois disso, se eu a
terminar, as coisas serdo diferentes.

Querem traduzir e montar Music Hall no Brasil. E verdade que é uma peca muito
“brasileira”. Enfim, uma boa noticia.

Ha& um homem que eu vejo — eu disse um homem e ndo um rapaz — que eu vejo
regularmente nos bares que frequento. Quarentdo, em forma, com um bigode fino que
passa um ar de ser necessario, e um bonito rosto um pouco triste. Ele bebe muito,
calmamente, prazerosamente, sistematicamente.

Duas vezes — mas isso ndo ira mais longe — n6s nos beijamos, caricias, com muita
ternura. Nos cumprimentamos. Ele se chama Dieter, e eu gosto da sua tristeza calma.

Segunda-feira, 28 de maio de 1990
Berlin. Perto de 14h.
Trabalho um pouco.

Porque eu li no Le Monde hoje, por exemplo, um artigo sobre um encontro de jovens
encenadores em Dijon (Eric da Silva, Chantal Morel, Frangois Tanguy) onde eu fui
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convidado, mas “onde sabiam que eu ndo poderia ir”, eu penso (mas isso nao ¢
novidade) no meu “atipismo” tantas vezes citado (como extrema critica ou elogio
agradavel).

Esse “atipismo” poderia ser raridade e originalidade que um dia vocés irdo pouco a
pouco descobrir e apreciar “pelo o que vocés sdo”. Ele pode ser também a prova que
VOCés néo sao “nada” fora de tudo isso e ndo fazem questao.

1.- na segunda hipdtese: eu tenho grandes dificuldades de trabalhar, montar meus
projetos e estou muito frequentemente isolado.

2.- otimismo e primeira hipotese: eu trabalho muito regularmente. Dito isto, meu
diletantismo, mesmo muito “trabalhador”, despreocupadamente, minha vagabundagem
e meu gosto desesperado pela solidao, me assustam, as vezes, na minha vida
profissional e na minha vida privada, devo dizer.

Leitura: Mitologias, de Roland Barthes. Assim, por prazer, mas Util a Feydeau, de novo.

Dezembro 2014

Dia 02: escrevo da recepcio do meu novo trampo. E bacana o hostel. E tenho tempo pra
estudar. Acordei as 5h30 da manha, junto com o dia. 1sso é muito bom!

Dia 07: semana passada, filmagens da minha participacdo no longa F6lego. Amigos
queridos dizendo coisas.

Dia 08: ontem chorei no 6nibus voltando pra casa. Deve ser meu aniversario que se
aproxima. Sinto que é um comeco de uma mudanca de dindmica de vida. Nova etapa.
Um desejo enorme de agradecer minha familia por eu ser quem sou e estar onde estou.
Mas estranhamente esse agradecimento me afasta deles. Algo assim. Escrevo isso e me
emociono. (...)

Agradeco por tudo estar como esta e penso que é preciso desejar mais e, principalmente,
fazer mais. Estou no meu tempo, mas existem coisas que eu gostaria que estivessem
diferentes.

Abrir espaco para gue as coisas acontecam.
Dia 13: dia chuvoso. Fago 38 anos. Olho ao redor e agradeco.

Dia 17: o céu pouco antes das 6h da manhd é tdo bonito. E nos dnibus e metros, a essa
hora da manhd, sempre tem muita gente dormindo. Isso me lembra de um clipe muito
bonito do Sigur ros.

No mestrado, fazer um sumario pode ajudar. A sensagao de ‘o que fazer’ ou ‘como
fazer’ insiste. Eu tenho tudo muito claro na minha cabeca. Isso ndo € suficiente. E
preciso FAZER.
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Sumario
INTRODUGCAO — como cheguei e por que a pesquisa.

CAPITULO I: - apresentar Lagarce e elementos da sua dramaturgia — foco na palavra e
na maneira de contar uma histoéria.

CAPITULOS II: - foco nas duas versdes de Histdria de amor — estudo comparativo
(definir melhor o que vai ser comparado: as narrativas sao iguais mas na segunda
versdo, tem mais jogo, tem uma camada a mais de narrativa — que tem a ver com 0 uso
do pronome ‘eu’. Desenvolver melhor isso!)

CONSIDERACOES FINAIS — elementos narrativos (estratégias narrativas?!) no teatro
de Lagarce, como operam e 0 que geram? Teatro da escuta!

Dia 20: esse fim de ano vai se dedicado ao mestrado. Isso é bom. Paciéncia pra
conseguir concretizar tudo o que penso. Trabalho lento e, as vezes, dificil. Sinto que
essa dissertacdo pode ser muito boa. Respiro e agradeco.

Domingo, 03 de junho de 1990
Berlin. 15h.

Porque precisava ajustar algumas coisas a respeito de Feydeau e Historia de amor,
telefono a Francois e a La Roulotte, ou peco que me telefonem toda semana, as vezes,
mais de uma vez por semana. E de fato, e ndo gosto disso, me sinto menos longe, menos
distante do meu Mundo, era isso mesmo, secretamente, o objetivo dessa viagem.

Cinema: outro dia, e eu ndo esperava muita coisa, mas pareceu um bonito e bom filme,
Cacador branco, coracéo negro, de Clint Eastwood com ele mesmo.

Ontem, o ultimo filme de Fellini em alem&o (como tudo que passa aqui). Muito bonito,
muito poético, eu amo Fellini, mas eu verei de novo em francés ou sem legenda.

Quarta-feira, 06 de junho de 1990
Berlin. 9h30.

Avancei, avan¢o bastante decisivo sobre Apenas o fim do mundo (ex Quelques
éclaircies). Nao digo gque esta ganho, longe disso, mas ha o comeco de alguma coisa, 0
traco mesmo imperfeito do meu projeto.

Vi, por fora, o estadio olimpico. Chovia, era sinistro como se esperava. Estava fechado.
Histdria dos Tempos, para instalacdo de um show, em breve, dos Rolling Stones.

Terminei a biografia de Albert Londres por Assouline. Ah, grande repérter na China,
gue bom que me agradou.
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Berlin. Auberge. 17h.
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A rédio suica Romande, que nunca teve falta de imaginacgéo, deseja transmitir O lugar
do outro. Do nada! Perceberam a importancia dessa peca no meu trabalho em geral. Eu

deveria ter escrito sketches com 18 anos, e eu viveria mais confortavelmente hoje.

Plano de trabalho para os préximos meses:

Feydeau, On purge bébé! de outubro a 15 de dezembro. Ensaios e apresentacdes, cerca

de vinte em turné.
Em janeiro, estagio de trés semanas no Centro Dramatico de Dijon.
Em fevereiro, montagem do meu filme (trés semanas em Montbéliard).

De fevereiro a margo, ensaios de Historia de amor. Apresentacbes em Besancon em
Maio e Junho.

Ensaios de Conversas na casa dos Stein e apresentac6es em julho.

Reprise no fim de junho, julho, de Egarements de Crébillon fils, e sim, mais vinte
apresentacdes em julho e agosto, dobradinha com Conversas na casa dos Stein...

Outras fontes de renda, porque é tudo a mesma coisa:
Reprise de O lugar do outro entdo.

Music Hall traduzido e encenado no Brasil?
Quichotte segue sua vida.

Onde vamos de fato? Veremos (eu diria).

23h. Leitura: Dublinenses, de Joyce. Bonito, mas ndo ensina nada, sempre sabemos
tudo.

Avancei mais um pouco em Apenas o fim do mundo, mas néo é isso, ndo, nao € isso.

Quinta-feira, 14 de junho de 1990
Berlin. 16h.

Trabalhei ontem a noite e hoje a tarde também. Isso ndo me faz talentoso, mas ao menos

traz o sentimento de dever cumprido.
Carta de Dominique. Ele ndo se cansa.

(...)
Nada.
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Séabado, 16 de junho de 1990
Berlin. 16h.

Eu durmo muito tarde, no inicio da manh4, levo uma vida dissoluta e me levanto em
horas inadmissiveis. Claro que eu trabalhei essa semana, mas isso néo justifica nada.

Telefonei a casa de Gary, como ja fiz muitas vezes.

Francois ndo perdeu apenas minhas chaves de Paris, mas algumas cartas importantes —
tipo a carta referente a Music Hall no Brasil — que nunca chegou até aqui. Isso me irrita
ao maximo.

Domindo, 24 de junho de 1990
Berlin. Meio dia.

Francois e Christine chegam na quarta-feira. Simpatica, gentil e intensa visita dos
conterraneos.

Ontem a noite, magnifico, maravilha de espetaculo, um recital, sempre no Leste, de
Ingrid Caven. Voz, cena, tudo era bonito e emocionante. Publico entusiasmado.
(Quando ela cantou Je ne regrette rien, senti um arrepio na nuca.)

Quinta-feira, 28 de junho de 1990
Praga. 21h30.

Estamos aqui, Francois, Christine e eu por alguns dias. Praga, tudo é esplendor. E uma
das mais belas cidades que eu ja vi. Cada rua, cada casa € um mistério e uma beleza.
Caminhamos muito ontem a noite, a cidade estava quase deserta e n6s poderiamos nos
imaginar cinquenta ou cem anos atras, solitarios, amantes e tristes também.

Carta de minha mae que me deixou bastante melancélico. Eu ndo gosto o suficiente das
pessoas que me amam e nao sei como expressar. Um rapido telefonema em seguida
dessa carta e toda a melancolia se acaba — “tudo vai bem, sim...” — sem dar mais amor...

Leitura: Renaud Camus, Estética da solidao, presente de Francois e Christine trazido da
Franca. Impossivel sonhar presente mais adequado.

Dinheiro na méo (decididamente!): Frangois Rancillac vai enfim montar Retorno a
cidadela no fim de outubro e Attoun, que me substitui na minha auséncia, me fez o
favor (e na verdade eu ndo gosto muito disso... etc) — Attoun enquadrou Retorno a
cidadela na France Culture (a Gnica das minhas pecas a ficar de fora dessa honra). Boas
noticias.
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Eu deveria viver os anos que restam longe do mundo. Eu ndo estou errado, ndo é tao
ruim...

Domingo, 08 de julho de 1990
Hamburgo. 14h.

Terminei — e me ofereci esse passeio — Apenas o fim do mundo. Mas € muito
decepcionante.

Visita ao porto — num pequeno barco de turistas -, belas imagens gravadas em video. E
um jogo estranho com uma mulher jovem, fotografa, sentada a meu lado. Minha mée,
eu ndo seria hétero?...

Sexta-feira, 20 de julho de 1990
Berlin. Café Aedes. Savignyplatz. 14h.
Aqui, de novo, com Dominique.

Fim de semana dificil e impressionante e, a0 mesmo tempo, como uma grande
felicidade, em Paris. Dois dias com Gary, sem sair de perto. Cinema, restaurante, noite
doce e bela na minha casa e longa jornada na cama, no banho, e passeios no Marais.

Mas Gary esta cansado, muito enfraquecido. Ele disse ao telefone, antes de nos vermos:
“é o fim, vocé sabe...”.

Ele vai morrer rapido, agora, magro e bonito ao mesmo tempo.

Fizemos amor docemente, tomando todas as medidas de segurancga necessarias.
Tomamos um longo banho, ele, deitou sobre mim como uma crianga doente, seu corpo
soberbo quase se desfazendo.

Dormimos abragados.

Foi como a felicidade maior estar em paz e ainda o desespero de saber que vamos nos
separar. Falamos de nossos pais, de nos, filhos — sem diferenca — e de nossos amores.

Nos despedidmos.

()

Enviei Apenas o fim do mundo ao Teatro Ouvert.

Séabado, 04 de agosto de 1990
Paris. 13h.
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Guerra no Oriente Médio. O Iraque invadiu o Kwait e se aproxima perigosamente da
Arébia Saudita. Os Estados Unidos fazem o papel de policiais, a Francga reage via
telegrama inquieto etc. Veremos.

Gary vai mal. As pernas ndo respondem mais.
Leitura: Andy Wharol, seu diario.

Cinema: Solaris, de Tarkovski. A lei do desejo de Almodovar (Incrivel). Cyrano de
Bergerac de Jean-Paul Rappeneau.

Musica: Zarah Leander (nada mal?)

Sexta-feira, 10 de agosto de 1990
Paris. Minha casa. 18h40.

Eu ndo te falei, mas minha vida mudou totalmente: comprei um forno microondas e
uma maquina de lavar. Sim! Agora, eu lavo tudo o que preciso... “nova filosofia”.

Leitura: Wharol (perfeito): segunda, 17 de setembro de 1979. Temos que fazer algo de
diferente, se casar e ter filhos, experimentar alguma droga, perder alguns quilos ou
morrer, para escrever um bom artigo. (pagina 252).

Terca-feira, 14 de agosto de 1990
Paris. Meio dia e meia.

A terceira guerra mundial ndo cansa de ndo comecar.

Segunda-feira, 20 de agosto de 1990
Paris. Minha casa. 19h.

()

Guerra nas proximas horas.

(.)

Exposicdo muito bonita... Wharol no Beaubourg, com Francois. Noutro dia, vi a colegéo
Panza no Museu de Arte Moderna (Bruce Nauman) com Francois e Camille. Muito
bonita.
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Sexta-feira, 24 de agosto de 1990
Paris. Minha casa. 20h.

Guerra? Nao guerra? Cada um se prepara, as armas estdo prontas, insultos, os jornalistas
se agitam e Saddam Hussein acaricia um rapaz britanico para mostrar o quanto ele é
gentil. Esperemos.

Gary.

Essa tarde lhe ajudei a tomar banho. Rimos. Morremos de rir. E foi um dos momentos
de felicidade dos mais raros, e também surpreendente, por mais que possa nao parecer,
esse banho.

Também o ajudei a caminhar um pouco pelo corredor. Ele esté alegre e isso € bom.

(..)

Revi, com Francois, O que eu fiz para merecer isso, de Almodovar. Bonito filme. Jantar
bastante agradavel com Frangois. Essa manhd trabalhamos com Patrick Bru que sera
diretor técnico em Feydeau. Bom trabalho. Mas é um pouco dificil, as vezes, trabalhar
com Francois (que se coloca muito a meu dispor).

Mostrei-lhe, um pouco, de repente Apenas o fim do mundo e ele — 0 minimo que posso
dizer — gostou muito, muito mesmo. Ele fala de uma maturidade e de ser meu mais
bonito trabalho.

(..)

Minha mée me liga regularmente. Ela esta preocupada, eu acho. Porque eu nédo voltei
pra casa porgue eu tenho um amigo muito doente e eu prefiro ficar ao lado dele...

Terca-feira, 28 de agosto de 1990
Paris. Meio dia.

Todas as tardes no hospital ajudando Garu a caminhar pelo corredor. Pequenos esforgos.
Ele é corajoso e engracado, mas ontem a tarde, e eu fiquei muito chateado, podia-se ver
certa tristeza nos seus olhos, uma coisa que ele ndo diz (pelo menos ndo para mim...)

()
Frangois muito gentil, prudente e bastante eficaz.

Um pouco triste, surpreso também, porque Monique, voltando das férias, me disse que
Francois lhe contou as ultimas novidades sobre mim e que ela fica contente que eu
esteja bem. Um pouco perdido em saber que falam de mim. O que eu sinto?
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Janeiro 2015

Dia 03: fim de ano com passeio, pic nic e cachoeira com a familia. Novos olhares para
tudo isso. Réveillon na Avenida Paulista com minha mée. Quem diria? E que divertido!

O foco agora é a mudanga de casa e a escritura da dissertacdo. Foco.
Saudade dos meus amigos e amigas. O que sera que 2015 tem pra gente?

Dia 06: dia de folga. Fui pra USP estudar. Até fiz uma ‘selfie’ e postei. Acho que tem
ISSO pra esse ano, ser mais visto, dar a cara, literalmente.

Consegui escrever duas paginas da dissertacdo, do que pode vir a ser. E 0 comeco de
alguma coisa. Mas depois fiquei muito ansioso e ndo conseguia mais escrever uma
linha. Comi todas as unhas ao invés de usar os dedos pra digitar. Fico tendo mais ideias
sobre a forma da dissertagdo, mas o conteudo, a escrita em si, ndo sai. Fica presa na
cabeca, como se pensar ja bastasse.

Me sinto potente. Vivo. Queria direcionar melhor essa energia. Esse ano vai ser bom, da
pra sentir isso, pelo menos hoje, pelo menos agora.

Dia 11: (...)

Dia 16: hostel. Cabeca a mil. Mudanca de casa. Bairro novo: Vila Sénia. Um quarto s
pra mim!

Entrevista para trabalhar na exposicdo da Marina Abramovic. E mais a minha area.
Dia 17: calor insuportavel e pancadas de chuva.

Né&o estamos preparados para essa crise, de forma geral, que esta comecando. Nao sei,
penso isso, sinto isso.

Hoje pensei no meu pai.

Estamos sem &gua em casa. Faz tempo, mas s6 agora 0 governo comega a assumir um
pouco da responsabilidade.

Li um frase hoje, ndo sei onde, que vou adotar: ‘eu mereco o melhor’. Bora viver!

Dia 21: é tipo fim do mundo esse calor e essa falta de &gua. Ontem o BB me ligou de
novo oferecendo mais crédito. Sim, aceitei.

Se esse ano é de colheita, que eu esteja preparado pra minha.

Estou empolgado com a escritura do mestrado. Tem fluido um pouco mais. Me sinto
mais a vontade com o francés.

Terapia. Tem alguma coisa que s6 eu tenho, sé eu faco. Eu sou unico. Aprender a
valorizar isso. Minha psicologa esta gravida! Que bacana! Eu também mereco o melhor.
Vontade gritar agradecendo. S6 eu pesquiso Lagarce. Esse € meu lugar passageiro hoje.
Eu tenho as pecas, agora € montar o quebra-cabeca. O mestrado ainda parece muito
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aberto. Medo (?) de fechar. Essa licdo ta4 sendo um pouco dificil, mas ndo impossivel.
Respiro, respeito. Tento criar um espaco. Eu sou uma poténcia. Eu sou uma poténcia.

Dia 27: aniversario da minha irm&. Consegui o trabalho na exposi¢do da Marina. Agora
é abrir mdo da bolsa e apostar no que se apresenta.

Fui buscar caixas vazias no supermercado pra fazer a mudanca de casa. Na volta, duas
vizinhas vieram falar comigo: soube que vocés estdo indo embora. Que pena! E eu me
senti tdo bem com esse carinho delas. Essa casa foi realmente um lugar muito especial.
Séabado teve festa de despedida e eu fiquei extremamente contente com o clima. As
pessoas presentes. De repente todos estdvamos sentados na garagem, um disco rodando,
e quase um siléncio. Como se cada um ali se despedisse daquela casa. Sem duvida, acho
que entendo melhor um pouco o significado da palavra CASA. Tenho pensado na
mistura disso tudo o que minha familia me ensinou e aquilo que aprendi sozinho, longe
deles.

Enfim. Agora tem a dissertacdo e o desejo de escrevé-la na forma de diério. Eu sei que
consigo. Eu mereco o melhor. Respiro e agradeco.

Fico pensando, até demais, no significado dessa dissertacdo na minha vida. Eu ndo
quero parecer dramético ou especial, mas esse trabalho € muito importante pra mim, a
ponto de me sufocar. Parece bem simples — definir um parametro e analisar o Historia
de amor a partir disso. Mas sinto uma grande dificuldade em fazer isso. As vezes,
penso, sinto, as vezes acho que isso diminui o valor do texto. Deve ser coisa da minha
cabeca.

Lendo e relendo os diarios de Lagarce, atras de pistas e a0 mesmo tempo tentando
‘encontrar a respiragdo desse autor’ como disse 0 Luiz Paetow na entrevista dele — achei
tdo bonito isso! — e escrevendo meus diarios, comecei a refletir sobre essa presenca
diaria de Lagarce na minha vida. Junto disso, por sugestdo de uma amiga, tentei
escrever um pouco da dissertacdo a mao (ja que a escrita no computador ndo estava
fluindo) e deu certo! De alguma forma, de repente — de repente? — escrever a dissertacao
na forma de diario fez todo o sentido. Quero apostar nisso! Eu sinto que é possivel.

Domingo, 02 de setembro de 1990
Paris. 20h45.

Dias bonitos, como sdo os primeiros belos dias do outono.

Sexta-feira, 14 de setembro de 1990
Paris. Les Halles. 16h30 mais ou menos.

Ida e volta a Valentigney-Besancgon de sabado a terca. Dois dias na casa dos meus pais.
Satisfacéo.
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Trabalho intensivo em Besancon. Preparacdo de Feydeau, de Histdria de amor e de
Conversas na casa dos Stein... Trabalho bom mesmo se decididamente, Besangon, do
ponto de vista estritamente de trabalho, seja decepcionante.

()

Gary saiu do hospital, mas estd muito, muito fragil. Eu lhe vejo quase todos os dias mas
fico muito inquieto quando ougo sua voz cada vez mais deprimida e sou absolutamente
inatil a 500 quilémetros de distancia. Essa noite, dormimos juntos. Noite estranha. N&o
0uso mais aperta-lo verdadeiramente nos meus bracos. Ele busca uma dogura extrema.
Nos acariciamos um pouco mas ele ndo sente mais. Ele me acaricia. Corpo
assustadoramente magro. Dormir assim é uma aflicdo infinita.

(...
Retorno a cidadela registrado na radio.

()

Um pouco perdido.

Terca-feira, 25 de setembro de 1990
Paris. Minha casa. 11h.

Quase todos os dias eu vejo Gary, a tarde. Depois de alguns dias — e uma transfusao de
sangue — ele estd melhor. Outro dia, tivemos um bom jantar em frente da televisao.
Ficamos assim um bom momento nos bragos um do outro. Ndo dormimos juntos, é
dificil para ele mostrar o seu corpo, ele diz. Depois, a tarde, ficamos 14, conversando um
pouco. Comparando nossos dois planetas.

E um pouco dificil também.
E a primeira pessoa com a qual eu tenho a impressao de viver.

()

Segunda-feira passada, bate e volta em Estrasburgo para apresentar Feydeau na abertura
da temporada do Atélier Lirico du Rhin. Fatigante mas ltil. Na quinta, bate e volta em
Besancon e depois Lyon pelos mesmos motivos.

Na TV: com Gary, claro, Eu me lembro de Georges Perec com Sami Frey. Que texto!
Que ator!

Leitura: L Equipée malaise de Jean Echenoz. E formidavel e faz o espirito trabalhar.

Teatro: a catastrofe do tédio, Les Enfants Tanner a partir de Walser... com gente muito
talentosa, e isso aumenta a decepg¢éo. Encenacao de Joél Jouanneau. Chato, chato, chato.
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Fevereiro 2015

Dia 02: escrevo do meu novo quarto. Sozinho. Uma conquista. Ou coisa do tipo. Um
lugar muito desejado e agora possivel. Que seja revigorante. Como nao agradecer?

Dia 06: bom dia! Escrevo da minha escrivaninha que fica perto da janela. Tentando
engatar uma dindmica de escritura da dissertacdo. Quero fazer um diério, por varios
motivos, mas o principal, penso, é que essa forma diz muito sobre mim. E acho que esse
mestrado € um momento para isso.

Leitura: Gesto Inacabado. Esse livro € muito bacana. Traz um pouco de clareza pra esse
percurso meio caotico de escritura, de criagdo mesmo. Eu ndo sei se imaginava que um
mestrado pudesse ser assim.

Oftalmo: aumentou o grau do olho direito.

Dia 10: n3o sei que horas s&o e nem quero saber. E noite. Estou sozinho em casa. A
nova casa. Hoje foi importante. Reunido com meu orientador e apresentei a proposta do
diario. Chorei duas vezes. Nao imaginava que isso aconteceria. Nao foi uma conversa
facil. Sinto que, pela primeira vez nesse mestrado, eu tenha chegado num lugar muito
préximo de mim, proximo de algo em que acredito e que, tentando traduzir numa
imagem, uma sensacao, seria a ideia de continuidade, de passagem, de rotina — pra usar
uma palavra bem especifica — mas néo a rotina que te massacra, mas aquela da
dedicacéo e possibilidade de cuidar de algo relevante pra mim (o teatro de Lagarce)
neste momento, rotina do respirar e deixar tudo fazer parte, talvez uma experiéncia de
tempo, algo mais proximo de mim, uma tentativa de entender, perceber e baixar as
expectativas com relacdo ao mestrado, o peso da dissertacdo, enfim. Muito trabalho pela
frente, agora com respaldo do meu orientador. Penso que isso foi um avanco na nossa
relacao.

Hoje também foi a banca de TCC de uma amiga especial. Que orgulho. E um amigo
muito querido na banca. Sé orgulho!

Na sexta eu serei banca do TCC do Tobias. Que convite incrivel! Que honra! Preciso
me preparar.

Tem uma quaresmeira linda em frente de casa. Estéa florida. VVarrer a garagem tem sido
um exercicio gostoso.

Musica: Gold, Chet Faker.

Dia 14: sabado de carnaval. Estamos em casa. Acho que queimamos a largada ontem no
bloco do 110 oba.

Ontem fui banca na USP. Controlei minha emocéo pra conseguir falar do trabalho dele.
Foi tdo bom. Falei sobre atitude! Obrigado, Tobias, pela oportunidade, pelo
aprendizado, pelo nosso cotidiano.

Dia 12 foi aniversario do meu irmao. Ele merece o melhor!

Agora vou ler um pouco na cama. Respirar.
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Dia 16: segunda-feira chuvosa de carnaval. Sozinho em casa. Quantas possibilidades.
Como respeitar esse ‘fazer nada’?

Dia 25: Sesc Pompéia. Muito trabalho. Temporal em Séo Paulo. Cidade parada. Foi
aniversario do Tobias. Bolo improvisado de pagocal

Uma leve angustia porque tenho a sensacdo de que o mestrado ficou um pouco de lado
esses dias. Tenho a sensacao de que preciso cuidar diariamente dessa escrita. Dar-lhe
forga, forma, contetdo. Essa dissertagdo ndo vai nem existir se eu ndo cuidar dela. E
que 1SS0 Ndo Vvire um peso.

Terca-feira, 09 de outubro de 1990
Paris. Minha casa. 20h.

Amanha comegam os ensaios. E Jean-Claude Jay que vai interpretar Chouillox. E uma
solucgéo boa depois de tanto trabalho.

A “vida” dificil com Gary.

Cinema: Dick Tracy de Warren Beatty com ele mesmo, Madonna e um elenco de
estrelas. Sim, legal, bom trabalho, estética, figurinos, cenarios, mas chato demais. Os
bons companheiros de Scorsese. Uma maravilha de inteligéncia, de brincadeira... e
sobretudo de cinema. E no fluxo, Caminhos Perigosos de Scorsese com De Niro — vinte
anos mais jovem. Perfeito, sombrio... tudo o0 que eu amo no cinema.

Ata-me de Almodovar. Sim, ta na moda, mas é bom. Almodévar.

Um jovem culto, Stéphane me liga cinco ou seis vezes. Isso ndo quer dizer nada e nem
vai querer, € culto, eu disse.

Minha carreira profissional, ndo importa o que, eu trabalho mais que muita gente e
nesse meio, isso ndo diz nada! Retorno na Radio, sdbado, artigos no jornal, tudo isso...

Eu serei “Cult” — € a palavra da semana — no ano de 2012 quando eu tiver 45 anos...

Como Francois € bonito! Por eu ndo estar mais apaixonado por ele, eu Ihe vejo de outra
forma e hoje eu digo que ele é verdadeiramente bonito, cada vez mais.

Sexta-feira, 19 de outubro de 1990

Paris. Gambetta. 13h30.

Segunda semana de ensaios. Tudo vai bem, num ritmo oscilante.

Café da manha improvisado outro dia com Gary. Muito gentil. Bonito. Bom momento.

E..
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Séabado, 20 de outubro de 1990

Paris. Minha casa. 22h30.

Jantar na casa de Gary, outro dia. Noite boa, doce, agradavel.
Bons ensaios.

Morte de Delphine Seyrig.

(...)

No Bar-le-Duc, no outro fim de semana, primeiras apresentacfes de Retorno a cidadela.
Bom, muito bom espetaculo, mesmo. Fiquei surpreso e muito emocionado.

Neste ponto eu falo da Morte?

Segunda-feira, 22 de outubro de 1990
Paris. Gambetta. 13h mais ou menos.

Aniversario do meu pai. 60 anos. Reunido de familia ontem. Telefonei, ndo fui. Reunido
de familia, eu disse.

(..

Porque eu liguei para Gary as 15h e eu acho que acordei seu namorado Cyrill, eu acho
que gritei. Nao, ndo gritei, olhei para baixo e preferi desligar rapidamente. Gary ndo me
ligou de volta e de toda forma, eu acho que esta implicito que minha presenca é um peso
para ele, é uma triste evidéncia...

Provavelmente a gente pare de se ver.
Eu continuo rei de minhas dores...

(.

Cinema: N&o se mova, morra, ressuscite de Vitali Kanevski. Camera de ouro em
Cannes. A absoluta e assustadora maravilha. Que mundo terrivel de lama, chuva e
dureza que ainda é, apesar do que fazemos, o traco infimo da esperanca...

()

Terca-feira 30 de outubro de 1990
Paris. Minha casa. 10h.

Ultimas novidades — mas tudo muda sempre a cada instante — Gary vem morar aqui. E
pequenos, mas e atualmente a melhor solugéo até aparecer outra melhor. Procura de um
apartamento. Dificil mas parte essencial de minha vida. Veremos.



158

Bom trabalho, equipe boa.

Sucesso profissional de Retorno a cidadela em Rungis. A peca é bem recebida,
apreciada.

(...)

Morte de Jacques Demy. Depois Seyrig, decididamente os magicos nos abandonam...
Morte de Ugo Tognazzi.

Leitura: O indiferente de Marcel Proust. Eu sei, eu ndo estava cansado, mas eu gostei.
Fora isso, Feydeau, Feydeau, Feydeau...

Teatro: A traicdo de Scapin do velho Jean-Baptiste, encenagdo do excelente Jean-Pierre
Vincent. La Nonna de Roberto Cossa, encenado por Jorge Lavelli. Atores excelentes e
honestos. Encenacgéo preguicosa.

Cinema: Coracdo Selvagem de David Lynch. Idiotice modernista, clipe de descolados.
Palma de ouro em Cannes. Mas parece que eu nao estou na moda. Enfim.

Terca-feira, 06 de novembro de 1990
Paris. Minha casa. 9h30.

Gary mora aqui comigo ha uma semana. Decidimos isso, ou eu decidi, ndo sei. Estamos
procurando um apartamento maior e enquanto esperamos, bem ou mal, vivemos nesse
lugar muito pequeno.

E dificil, um pouco estranho.

A doenca, sobretudo a fadiga, o esgotamento ocupa um lugar enorme. Mas por
enquanto, tudo bem. Dormimos lado a lado, sem nos tocarmos, ficamos Ia, nos falando
docemente. E uma vida misteriosa.

()

Cinema: Taxi Blues de Pavel Louguine. Filme soviético, undergound, moscovita.
Agradou-me.

Leitura: L Affaire Kissinger de Maurice Girodias. Devorei. E também suas memorias,
Uma jornada sobre a terra. Apaixonante. (recomendacdes de Francois.)

Ensaios intensivos e eficazes, acho. I1sso comega a parecer alguma coisa, talvez. Mireille
formidavel.

Domingo, 11 de novembro de 1990
Paris. Gare de Lyon. 13h30.
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Partida para Montbéliard onde nos instalaremos amanha de manha.

Fim dos ensaios em Paris: isso lembra um espetaculo. Para mim é pouco pessoal, mas
eu o acho eficaz e bem dirigido. Veremos... segundo a férmula consagrada.

Transmissdo com Attoun na France Culture para falar sobre Feydeau, precisamente.
Cansativa, dolorosa.

Armando Llamas, por telefone, brutalmente aspero, enquanto Attoun lhe diz: “¢ sua
ultima peca? — Sim, é minha ultima peca, porque eu estou morrendo... N&o escreverei
outra...”

Fora isso, Attoun queria, fora do ar, me falar de Apenas o fim do mundo, que ele diz ter
gostado muito, mas que achou triste, sim, triste. Ele abre méo dela. Falaremos em outra
oportunidade.

(..

A vida esta bem dificil com Gary. Ele gostaria, eu acho, de estar sozinho, ter paz. E eu
I, sem saber o que fazer. Precisamos encontrar um apartamento maior.

Mas, sobretudo — é isso que eu acho? — ndo deve haver nenhuma questao de ternura ente
nos de agora em diante, de uma docura de viver. Além disso, ndo sabemos como a coisa
esta e 0 sexo nem existe mais. Ndo sabemos e ele estd doente, fechado. Ndo saberemos
mais.

Dormimos lado a lado, cada um por si. N&o nos tocamos nunca mais. Nos
abandonamos.

Ontem a noite — o dia tinha sido uma jornada terrivel de siléncio — ontem a noite eu fui
dormir, ferido, exausto de desespero.

Leitura: Maurice Girodias, suas memorias, Uma jornada sobre a terra.

Na televisdo (novo aparelho colorido, incrivel): Carrie, a estranha de De Palma. Eficaz.

Quarta-feira, 14 de novembro de 1990
Montbéliard. Hotel de la Balance. 9h.
Montagem da cenografia do espetaculo é o caso de dizer.

Equipe boa, mas eu ndo sou um grande encenador.

Terca-feira, 20 de novembro de 1990

Paris. Richelieu-Drouot. 12h15. Chuva fina, mas ndo faz frio.
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Estreia de Feydeau em Montbéliard, na sexta passada. Foi tudo bem, bom inicio, o
publico ria muito, mesmo que alguns estivessem surpresos com essa virada
surpreendente no meu trabalho.

Apesar desse sucesso, noite totalmente desperdicada pela imbecilidade de Mireille e
Pascale, incapazes de socializar, esquecendo Denis Péron e Jean-Claude Jay como um
sapato velho e se ocupando da conversa apaixonada com seus amigos. Pronto, isso me
deu uma bela raiva e me deixou muito triste... e arruinou meu sucesso.

Comeco da temporada no sébado.

()

Vida muito dificil com Gary. Passamos uma tarde excelente no domingo, fomos ao
cinema e depois jantamos. Falamos muito, bebemos muito, demais, e foi
verdadeiramente gentil.

E em seguida, as vezes, por nada, a estreiteza dos lugares, o fato, sobretudo, de que nos
somos muito diferentes e, sobretudo, sobretudo, que eu sou apaixonado por ele e ele ndo
é apaixonado por mim, que eu espero, talvez, um pouco de dogura e que ele esta
frequentemente longe de tudo isso, talvez, tudo se perde, tudo vacila, a tristeza...

Eu saio. Ele olha o teto.
Leitura: Je suis né de Georger Perec e sempre Girodias.

Aumento substancial das subvencdes regionais! Teatro de la Roulotte, o dobro, para ser
preciso.

Encontro em Montbéliard com Catherine Derosier e Patrick Zanoli, responsaveis pelo
staff de video, a respeito do meu filme (pretendo fazer a montagem em janeiro).

Essa impresséo, sabe, quando te elogiam, quando falam de vocé, como se vocé estivesse
morto.

Quinta-feira, 28 de novembro de 1990
Besancon. Commerce. 10h30.
Jornada assustadora domingo em Paris com Gary. E ainda, noite terrivel.

Fui especialmente para vé-lo — tivemos apresentacao sabado a noite e eu deveria estar
segunda de manha em Besancon.

O que dizer? Poucas coisas que eu ja ndo saiba.
Sdo coisas indiziveis e ndo podemos mais lutar contra elas.

Ele me lembra que sou apaixonado por ele, que ele ndo é apaixonado por mim, que ele
néo é apaixonado por ninguém, que ele esta mal, seu corpo, na sua cabeca, que ele
gostaria de poder fechar os olhos e que tudo isso acabasse.
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Ele procurou seus remédios para dormir.
As 6h da manha fui embora, ele dormir, e ndo nos falamos mais.
Tenho medo de tudo.

Tenho que de que ele va embora ndo sei para onde, que ele va morar ndo importa onde,
bem como ele tem medo de, de agora em diante, ficar preso, como ele diz, nessa
“historia de amor”.

Tenho medo de que ele se suicide.

Nao sei.

Marcgo 2015

Dia 01: na ‘varanda’ de casa. Vento insistente. Eu deveria seguir o exemplo dele. Fiz
faxina na casa. E um treinamento. Ontem foi aniversério de um ano do Vicente. Preciso
voltar a focar mais na dissertagdo. Tenho a impresséo de que sera uma nova versao de
tudo o que ja escrevi.

Dia 04: saudades da familia. Ontem teve lancamento de livro de queridos amigos:
Histdrias para serem lidas em voz alta.

Quero seguir escrevendo a dissertagdo. Estou animado. Sinto que ela esta mais proxima
de mim. Agora é preciso seguir cuidando. A ideia do diario é bacana, mas nao é facil.
Ou serei eu que s6 consigo ser ansioso?

Ontem cancelei a bolsa. Vai fazer falta, claro. Preciso fazer 6culos novos.

Dia 20: dias sem escrever. Cansa¢o. Dedicacdo e insisténcia. Meu irmdo estd com uma
veia entupida no coracdo. Um susto. Mudanca de vida.

Dia 28: ndo sei nem dizer se eu temia isso, mas o fato é que a ideia da dissertacdo na
forma de didrio ndo vai rolar. “Nao vai dar tempo”, diz meu orientador. “Se vocé tivesse
trazido essa ideia seis meses antes...”. Eu ndo tenho muito o que fazer a ndo ser
concordar com ele. Novos planos: organizar tudo em capitulos e, se der tempo e eu tiver
félego, um dos capitulos pode ser na forma de diario.

Abril 2015
Dia 05: sozinho em casa ouvindo o disco Too bright, do Perfume Genius. Lindo!

Na sexta fui ao cinema. Branco sai, preto fica. Puta filme! Perturbador no jeito de
narrar e no tema.

Ontem foi lua cheia. Produzindo, produzindo, produzindo pro mestrado.
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Traduzindo muitos trechos dos diarios do Lagarce, principalmente aqueles nos quais ele
fala sobre o Historia de amor, as duas versdes. D4 bastante trabalho. De fato, o tempo
agora é algo a ser levado muito em conta.

Dia 14: dia de folga. Gostaria de estar aproveitando e escrevendo mais. N&o consigo.
Fico muito ansioso. Acaba saindo pouca coisa. Passei um tempo sentado vendo 0s
livros, papéis, o computador, roendo todas as unhas. Parece que fico criando pecas de
um quebra-cabecas que eu desejo ter tempo de montar em breve, antes do prazo pelo
menos. Talvez eu devesse escrever sobre outras coisas. Ou entdo varrer a casa.

Dia 16: treinos bons de vélei. Meu corpo precisa de movimento.

Preciso encontrar trabalho. Preciso escrever mais a dissertacdo. Coragem, Tiago. Foco!
Fe! Ontem, conversando com um amigo sobre o mestrado: parece que a trava esta em
outro lugar, ndo € sobre o material ou coisa do tipo, é em outro lugar... Como sobreviver
no meio dessa aparente desordem?

Dia 22: amiga em cena no Itad Cultural. Matamoros, de Hilda Hilst. Domingo, visita
surpresa da familia na exposicdo da Marina. Foi bacana fazer uma visita com eles.
Minha mée ficou em casa. Os outros foram embora. Pipoca, filme. Simples e gostoso.
Descansamos. No dia seguinte, café da manha ao som de Roberto Carlos — ela me deu a
colecdo de discos dela. Depois, passeio sem rumo. Fomos parar no Ibirapuera. Bons
momentos. Respirar juntos. Mée, eu te amo.

Dia 25: Casa do Povo. Danca: Experimento 1, da Marta Soares. Trabalho muito bacana.
Me pegou.

Estreamos “Instrucdes para partir” no Sesc Pompéia. Uma visita guiada por um livro,
desenvolvida com os amigos Gustavo e Camila. Estou orgulhoso desse trabalho.

Agora é aproveitar os trés dias de folga pra escrever mais a dissertagéo. E procurar o
préximo trabalho. Amanha tem jogo. Oba! E uma vida simples. Parece. Mas da
trabalho.

Dia 27: novo sumario

INTRODUCAO

Histdrico da pesquisa

CAPITULO I — (apontamentos)

Apresentar Lagarce e estratégias narrativas na sua dramaturgia — foco na palavra
CAPITULO Il — (Gltimos capitulos)

Comparar as duas versdes do texto Histdria de amor com foco no personagem — que é
guem conta a histdria, quem é responsavel pela narrativa (e isso desemboca no trabalho
de ator?!).
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CAPITULO Il — diario

Como forma de refletir — e expor — sobre a pesquisa, e também como forma de compor
uma narrativa. Fragmentos dos diarios de Lagarce da época em que ele escreveu e
encenou as duas versdes da peca e fragmentos dos meus diarios, da minha relagdo com
essa dramaturgia.

CONSIDERACOES FINAIS
Teatro da escuta (Por que esse tema insiste?)

Dia 29: o educativo inteiro passou o dia usando saia. Foi divertido. Me fez sentir mais
homem. Maluco isso. Curioso. Quero respirar e agradecer e deixar que siga passando.
Eu sou muito privilegiado.

Faltam trés meses para o fim do mestrado. Teoricamente, tenho um més para cada
capitulo. Coragem, Tiago! Vou me esforgar em manter esse cronograma.

Sobre o tal ‘teatro da escuta’, gostaria de ter mais tempo e material para refletir melhor
sobre ele. Acho muito bacana essa ideia, na real. Quando penso nas pegas que assisti
com textos lagarceanos, principalmente em Histdria de amor, tenho a lembranca forte
de entrar num estado diferente de atencdo para ndo perder nenhum detalhe da histéria
que eles me contavam. Na peca em si, naquilo que estou assistindo, ndo acontece quase
nada — ainda mais que eles, e eu, e o publico todo, estdo lendo o texto da pe¢a — e entdo
é mais legal imaginar tudo o0 que aconteceu, acontecia, aconteceria, a partir do que eles
falavam. De novo, e sempre isso, eles apenas falam, falavam! Esse ‘teatro da escuta’ ¢
consequéncia desse teatro da fala.

Sabado, 1° de dezembro de 1990
Colmar. 7h10 da manha.

Ultima apresentacdo aqui. Sala quase cheia — santo Feydeau — e um sucesso muito
grande. Isso nunca aconteceu comigo. Nos apresentamos essa noite em Mulhouse e eu
volto para Paris amanha.

Quarta-feira, 05 de dezembro de 1990

Estrasburgo. Hotel Venddme. 11h15.

Sucesso de publico. Risos... etc. Quem imaginaria?
(...)

Bate e volta a Paris esse fim de semana.

Gary, muito fraco no domingo. Nem conversamos. Sinistro. Na segunda, comemos
juntos, ele melhorou, falamos muito, rimos de coisas sérias, na cama. 1sso ndo acontecia
ha muito tempo.
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Ele deve ser hospitalizado de novo depois de amanh&. Logo ele melhora.

Dar-lhe uma vida simples.

Domingo, 09 de dezembro 1990
Estrasburgo. Hotel Venddme. 13h.

Dia de folga. Temporada justa. Muito publico. Sucesso. E um espetaculo engracado e ha
uma bela e jovem ambicéo entre nos.

Tudo em ordem, como blindado, protegido por mim mesmo, solitario no interior do
grupo.

(..

Projetos profissionais como se, depois de Music Hall, pudéssemos considerar de
trabalhar seriamente.

Frio terrivel, cidade magnifica.

Segunda-feira, 10 de dezembro de 1990
Haguenau. Teatro (estranho). 19h.

Neve. Muita neve. A vida em camera lenta sobre a Francga inteira aqui, muito
precisamente.

Quanto a mim, escuto Schubert — eu comprei um walkman — e € uma impressao alegre,
essa soliddo, atravessando de trem as paisagens de neve ouvindo a musica, separado do
resto do mundo.

Gary sera hospitalizado durante um més.
Toda hora penso nisso: faz um ano que nos conhecemos.

Ontem — depois que ele me contou por telefone, ontem a noite, sobre sua partida —
fiquei caido, esgotado, no quarto do hotel.

()

Na televiséo do hotel: Lola de Jacques Demy. A maravilha... e a tristeza a0 mesmo
tempo!

E esse manha, Palombella de Nanni Moretti.

Pierre Dux morreu (ja faz uma semana). E Kantor também estd morto. E Martin Ritt,
nesse final de semana.
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Terca-feira, 11 de dezembro de 1990
Mulhouse. Café da estacdo de trem. Meio dia.
Neve. Frio.

Nada. Dez minutos que estou aqui. Apenas escrever isso, que estou aqui, nada demais,
perdido...

Quinta-feira, 20 de dezembro de 1990
Paris. Minha casa. 17h30.

Balanco: Gary se foi. Esta numa clinica em Grenoble, ndo sei. Me deixou uma breve
mensagem no telefone dizendo “que ele permaneceria la algum tempo, o tempo de
hibernar...”. Disse ainda que ndo deixaria o numero de telefone, ainda ndo, que ele
ligaria.

Estou aqui desde domingo e ele ndo me ligou.

Eu acho que ele queria sair mesmo, ficar sozinho, ndo falar com mais ninguém — ele
dizia ndo querer mais responder as cartas, aos telefonemas — e aos meus, eu acho, nao
mais que 0s dos outros.

Ele vai morrer longe daqui sem que eu possa fazer nada.
O que eu acho?

Essa mensagem no telefone, sim, breve, € como um pequeno sorriso, quase nada. O
adeus.

()
Né&o faco nada. Estou exausto por causa da temporada, dormindo muito tarde.

Fim de temporada formidavel. Belas apresentacdes bem sucedidas em Rungis.
Retomada e novas temporadas no ano que vem. E meu primeiro sucesso popular.
“Sucesso” profissional: Teatro de la Roulotte finalmente sem comissdo. Nés crescemos
e enfim nos libertamos da tutela local.

lonesco se prepara e parece que podemos considerar um comeco de produgéo de 57-87,
transformado em Os Solitarios Intempestivos, pelas gracas e meios do novo diretor do
Teatro de Belfort, Henri Taquet.

Cinema: Uranus de Claude Berri.
Teatro: Le Piege de Bove.

(.)

Francois, sério.
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E Gary, ausente.

E eu, a beira das lagrimas, como diria Camus.

Domingo, 23 de dezembro de 1990
Amsterdam. 14h.
Bonito e grande café. De Jaren, eu acho.

Tempo cinza, mas ndo faz o frio que eu imaginei. Nem chove muito. Caminho, bastante,
pela cidade, como de costume, ando quildmetros.

Sai, até que tarde, pelos bares, muitos, um atras do outro.
Sonhei com Ron, porque aqui, 0s homens se parecem com ele.

Sou um estrangeiro e foi por isso que vim para ca. E assim que eu deveria viver, ser
estrangeiro, ndo conhecer ninguém, apenas os encontros. Nem mesmo aprender a lingua
— confie em vocé — e ndo falar mais que o0 necessario.

E ficar estupefato de cansado, beber muito e ndo ter quase que em nenhum momento,
apenas antes de dormir, a lembranca do que nos € permitido, e daquilo que perdemos.
Tentar afogar, engolir a tristeza.

Os homens aqui — 0s homens e as mulheres, eu acho — sdo pessoas que me agradam.
Sdo altos, grandes e magros, sem secura, COm esse SOrriso e esse ar um pouco teimoso e
reservado dos protestantes libertos dos seus fantasmas.

Ron, absolutamente.

()

O que eu busco aqui também, é retardar, talvez, de ter noticias de Gary. Evita-las.

Dia 24 de dezembro de 1990
Amsterdam. 14 h. (mesmo café que ontem.)

Troquei de hotel. Fiz uma reserva num hotel mais central, mais homossexual, mais
fantasmagorico talvez.

Decidi trabalhar um pouco (muito, deveria dizer): ler e reler e ter alguma opinido sobre
Historia de amor, A cantora careca, Conversas na casa dos Stein, L Impromptu de
Versailles (objeto de meu estagio de fevereiro em Dijon), Os solitarios intempestivos
(ex- 57-87) e reler Apenas o fim do mundo como me convidou expressamente Attoun
gue sugeriu um ou dois pequenos ajustes — e que eu carrego comigo depois de um més e
meio.

Tudo isso. (E ainda refletir sobre meu video filme)
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MAIS TARDE.
Hotel Rembrandt. 22h.

E se vocé se encontrar totalmente perdido, tdo fraco, tdo triste — a tarde lemos Le bord
des larmes de Renaud Camus e a beira das lagrimas nos encontramos perdidos — néo
sabemos mais como lutar, querendo fugir da sua prépria vida, dar alguns telefonemas
desordenados, a procura de saber as novidades daguele que nés amamos e que
gostariamos, apenas, nada mais que isso, apenas saber se vive: chamamos nosso proprio
nUmero, procuramos em toda parte e é a sua prépria voz, totalmente e calmamente —
outro dia — gravada, que te responde...

Choramos.

Nos consolamos e tentamos nos tranquilizar, acariciar a huca porque ninguém fara isso
por Voce.

Quarta-feira, 26 de dezembro de 1990

Amsterdam. 13h.

Mesmo café. Bonito e grande café, cheio de pessoas charmosas.

Jornada de ontem na minha cama. Levantei as 18h. Hotel bom, gentil.
Leitura de L Impromptu. Decididamente eu amo essa peca.

Releitura de Apenas o fim do mundo. Como est4, é sinistro, mas como esta.

()

Frio.

Segunda-feira, 31 de dezembro de 1990
Amsterdam. Hotel Rembrandt. 20h15.

Estava doente. Gripe. Foi assim, chovei muito e eu fiquei na cama ontem com febre e,
principalmente, dores de cabeca terriveis.

Hoje a tarde, um pouco melhor, mas nada de excepcional.

Vou embora amanhd, Um dia a mais que o previsto. Devo estar em Besangon na quinta-
feira.

()
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Dia 02: danga no SESC Pinheiros, Navios. Trabalho bacana. Amigos em cena. Faz
quatro dias que estou com dor na lombar, no lado direito. Dor intensa. Me disseram que
é o ciatico.

A dissertacio ta rolando. Sinto que encontrei um rumo. E bom, reconheco. A noite ta
fria, a lua cheia. S6 posso agradecer.

Tentativa de organizar o capitulo um: vai se chamar (apontamentos). O foco € introduzir
Lagarce através de elementos da sua dramaturgia.

1) foco na palavra (questédo formal, apresentar elementos que sustentem isso). 2) foco no
amor (questao tematica). 3) foco na presenca.

Dia 13: que frio. O outono se faz presente. Faz dias que quero e preciso escrever, mas
ndo o faco. O dia foi de descanso e organizacao de coisas apds término do trabalho no
Sesc. E agora? Agora é acabar bem o mestrado. Sigo aprendendo.

Entendo que o foco na palavra, para além de uma caracteristica do teatro francés, pode
ser influéncia da tragédia grega e da tragédia classica francesa. Lagarce anotou nos seus
diarios, muitas vezes, a leitura de textos dessas épocas. Ele fala também de um ‘prazer
dramaturgico’ ao poder ler e montar esses textos. Tem um artigo que relaciona Historia
de amor com Berenice, de Racine. Quero traduzir com calma esse material. Me parece
bastante pertinente aqui.

Dia 14: filme Mad Max. Porrada. S6 barulho. Que maluco. Fui ver uma bicicleta pra
comprar. T6 animado com isso. S&o Paulo ganhando ciclovias. Uma cidade se prepara
pro futuro. Algo assim. Hoje imprimi 40 fotos da viagem de 2013. Nossa, que emog¢éo
rever aquilo.

Dia 16: pela primeira vez vim tomar sol na pracinha em frente de casa. Dia lindo de
outono.

Pensando um pouco sobre o foco na palavra — ou teatro da escuta — nas outras pegas:
Em Apenas o fim do mundo, a situacdo é o reencontro familiar para que Luiz conte da
sua morte proxima. I1sso ndo acontece, ele ndo consegue contar nada de si. Todos 0s
personagens ficam falando, o tempo todo, de coisas que aconteceram durante a auséncia
de Luiz. Eu, como leitor (como publico), passo entdo a acompanhar essa narrativa, esse
outro tempo, esse outro lugar, o passado. E isso: 0 passado, ou as vezes o futuro, ganha
preferéncia na relagdo com o tempo presente — 0 presente da peca mesmo. Eu ja pensei
um pouco sobre isso, sobre esse outro palco, digamos assim, que Lagarce instaura. 1sso
me fascina. Me coloca pra trabalhar junto enquanto pablico. Lembrar de colocar mais
exemplos disso!

Dia 18: aprendi a acender velas pela casa para ajudar na inspiracdo. Uma atitude bem
simples e bastante bonita. E um tipo de presenca ao mesmo tempo. Agradeco.

Modsica: coletanea Madredeus. Um tipo de calma.

Vontade falar com meus pais.
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Ainda sobre o foco na palavra: Barthes coloca que ‘na tragédia nao se morre nunca
porque sempre se fala’. Que bonito isso! Me faz pensar que, se Historia de amor € uma
peca escrita pelo Primeiro Homem como forma de lidar com a auséncia daqueles que
ele ama, essa atitude de escrever, inclusive de colocar palavras nas bocas dos outros
personagens, € uma maneira de ndo morrer, ou melhor, de nao se sentir tdo abandonado
assim. Talvez em Eu estava em minha casa... isso fique mais claro porque séo longas
falas, imensas, que aquelas mulheres falam — deve ser um trabalho bem interessante
para as atrizes (rever a entrevista com a Carol!) — enquanto esperam a volta do
filho/irm&o. Aqui, eu desconfio, fica mais forte ainda a sensacdo de um teatro da escuta
— teatro estatico?! — porque a Unica coisa que essas mulheres fazem é esperar. E falam
enquanto esperam. Engracado n&o ter percebido, pensado, isso com relagdo ao Godot. E
que, pra mim, em Godot, a espera fica, aparentemente, s6 no titulo. Acho que Lagarce
da um passo além, nesse sentido, e faz da espera acdo visivel, situacédo, e acaba criando
uma peca mais dolorida (?), mais dificil (?). Coisas a se pensar...

Séabado, 05 de janeiro de 1991
Paris. Les Halles. 10h30.

Tive que me levantar cedo por conta da visita do doutor Salmon e minha sesséo de
aerossol me cansou muito. Tenho reunido as 11h30 com René Loyon para fala sobre A
cantora careca.

Ano novo, enfim.

Voltei para Paris dia 1°. Longa e agradavel viagem. Estava sentado junto de um senhor
holandés que vive em Paris ha quarenta anos. Longa conversa verdadeiramente
simpatica.

Bate e volta em Besancon, quinta-feira. Almoco técnico sobre Histéria de amor com
Francois, Mireille, Pascale, Bru e Didier Etievant. Depois, visita a sala pequena do
Espaco Planoise. Legal, trabalho muito bom. (Mas “nao estamos fora de casa”...)
Projeto um pouco bizarro e que eu ndo tenho certeza de entendé-lo perfeitamente.

Comeco a montagem do video na segunda-feira.

Discussao, também, a respeito do estagio de fevereiro em Dijon. Bom. Isso quer dizer
que trabalharemos. Felizmente, por causa do apoio de Attoun, pequena conversa
telefénica a respeito de Apenas o fim do mundo — suas ressalvas parecem ter inflado o
texto e agora ele parece a pior coisa que alguém pode ler, tudo isso porque eu tinha
decidido ndo mais retoca-lo. Lucien foi pouco amavel, muito seco e autoritario.
Destituido novamente? De qualquer forma, ndo € mais uma boa relacéo e, por outro
lado, eu ndo sou um escritor facil em todos os aspectos.

()

Nenhum telefonema de Gary. Nenhuma novidade. Telefonei a Cyrill e foi muito dificil.
Ele teve noticias no dia anterior. Gary, a dois ou trés dias, ndo estava mal. Teve febre,
mas estava passando bem.
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Isso me tranquilizou, me acalmou.

Mas também — porque nédo dizer? — o que eu poderia pensar a ndo ser que Gary ndo
quis, de nenhum modo, me dar noticias suas, simplesmente me ligando?

Eu fico em casa todos os dias, ndo saio, nem de noite, nem de dia. Eu durmo depois de
ter lutado para dormir.

Triste, sim, definitivamente triste.

(E ainda, trabalhar, trabalhar, trabalhar, fazer como se nada fosse...)

Maio 2015

Dia 23: novamente o privilégio de tomar sol na pracinha. Dias passando rapido. Vou
tentando dar conta das demandas. O mestrado é a maior delas. Ainda falta grana, vai
faltar mais em breve, quando as economias acabarem. Paciéncia pra lidar com tudo isso.
Trabalhar, trabalhar, trabalhar em todos os sentidos.

O Vertigem voltou com a leitura cénica de Historia de amor (Gltimos capitulos). Que
sorte isso acontecer justo agora. Fui assistir e marquei uma entrevista com eles. Quero
filmar a peca tambem.

Quero acreditar que o capitulo um esta ficando de acordo com meus objetivos. Ter
encontrado o recorte sobre narrativa, pelo ponto de vista do foco na palavra, me ajudou.
Na maioria das vezes, a pergunta mais dificil pra mim é: o que vocé quer? Sinto, hoje,
com um pouco mais de clareza, que essa experiéncia no mestrado me obrigue, de forma
positiva, a lidar com essa pergunta. Acredito que eu posso falar muito sobre Lagarce,
mas na dissertacdo vai ficar apenas uma parte disso — que ja € muita coisa etc.

Escolhi dois outros focos no capitulo um: foco no amor e foco no presente. Pode ser um
recorte, também, tematicamente falando. De certa forma, no fundo, continuo apontando
elementos dessa dramaturgia que colocam o foco na palavra.

Dia 24: finalizando o dia, escrevo cansado. Fiz a entrevista com o elenco do Historia de
amor. Acho que eu poderia ter preparado algo melhor. Alguns achados que, acredito,
dialogam com a pesquisa:

Luciana Schwinden a respeito da primeira vez em que leram a pega: “foi muito louco
isso, eu me lembro bem dessa sensac&o da primeira leitura. E um texto muito dificil, né,
de vocé captar, capturar o que esse cara quer dizer logo na primeira vez, né? O encontro
dessas personagens pode até parecer claro, isso a propria narrativa deixa claro, mas o
que eles dizem, e essa sobreposicdo das personagens, as linhas, as camadas, deixou a
gente bastante confusos. Foram muitas leituras até a gente conseguir desenhar a nossa
possibilidade de leitura”. (Aqui tem esse dado das camadas, da sobreposi¢do, que me
interessam para o segundo capitulo. Lembrar de retomar isso!)
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Sergio Siviero: “Essa coisa curiosa dele, que ele abre a rubrica. A rubrica é aberta, ela é
fala também. E, as vezes, ndo € sO 0 que esté entre paréntesis que é rubrica, as vezes
vocé acha uma rubrica que vocé da a ela um tom de rubrica pelo seu tom de dizer. E eu
me lembro que na primeira leitura, a grande dificuldade era a gente escolher, lembrar,
além de, pra quem falava, lembrar quem estava falando, se era o autor, o ator... Luciana:
a gente ficou tentando descobrir os comentarios no texto, entende? Os comentarios, as
alfinetadas, o que “fugia” da dramaturgia, né, ¢ muito bacana isso”. De novo, um ponto
que considero interessante nessa dramaturgia: o jogo € aberto o tempo todo. Além disso,
essa questdo do enderecamento, ou melhor, que esta falando e pra quem esté falando. Se
pros atores é dificil, para o publico deve ser mais ainda. Requer, de fato, outra postura
na relagdo com o texto, com a cena. Sera que dar uma copia integral pra cada pessoa do
publico facilita nesse sentido? Ou confunde mais? N&o pretendo responder isso. Ndo
agora. Prefiro continuar com esse espanto diante de um material tdo rico.

Sergio Siviero: “é uma das falas que eu mais gosto, quando a mulher diz: as vezes, a
realidade... Luciana: a narrativa! Sergio: a narrativa € muito mais verdadeira... Luciana:
ai meu deus, e agora... é... e as vezes, no entanto, me parecia mais exata... Sergio: mais
exata! Luciana: a narrativa, mais exata do que tinha sido a realidade que nds tinhamos
vivido. Sergio: é! Quer dizer, a poesia, 0 imaginario... Luciana: é mais forte! Sergio: o
imaginério da peca, dos artistas, € mais poderoso, as vezes, do que a propria realidade”.
Penso que isso resume muito do meu espanto e interesse por essa dramaturgia. Essa
construgéo capaz de me provocar e convocar a usar a minha imaginacao para completar
a obra, tomar parte dela, perceber os mecanismos, duvidar, sonhar, e criar junto. Me faz
lembrar de um dos pequenos textos que Lagarce escreveu para 0s programas das
temporadas da companhia. Algo do tipo: que a arte pode nos ensinar a ter menos medo,
e quando temos menos medo, SOMos menos maus. Sinto que é um pouco por aqui
também, um trabalho que permita uma espécie de respiro fora dessa dura realidade. Um
sopro de imaginacao para lidar com tudo o que esta ai. Enfim... divago... navego...
respiro e agradeco.

Gostaria de ter aproveitado mais o clima existente entre os atores por poderem retornar
a essa historia pela, provavel, ultima vez. Um detalhe quase sem importancia, talvez: a
peca aconteceu num teatro préximo de um aeroporto e isso super jogava com a fala
“Barulho de avides por cima das nossas cabegas” dita algumas vezes no texto.

Teatro: Consertando Frank. Achei sussa.

Dia 25: em casa, numa montanha russa de sentimentos e sensacoes. O siléncio da casa
estd um pouco opressor hoje. Pedi pizza. Pronto. Acho que era s6 fome. Acho que vou
tirar a barba.

Preciso voltar a mergulhar na dissertacdo. Tem muita coisa pra traduzir ainda. Tudo
segue bastante claro na minha cabega, mas isso pouco adianta se eu ndo conseguir
materializar. Hora de focar no capitulo dois. Eu penso que ja tenho maturidade
suficiente pra entender isso e agir de forma coerente. Pra que duvidar Tiago?
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Séabado, 12 de janeiro de 1991
Paris. Minha casa. 21h.

Estive com Gary ao telefone no ultimo s&bado. Ele ndo estava bem, mas foi muito
gentil. Ele teve muita febre nas semanas precedentes. Falamos pouco. Combinamos que
eu ligaria de novo na quarta-feira para me informar sobre seu possivel retorno para
Paris. Na quarta eu liguei e ele foi antipatico, literalmente e muito grosso, me pedindo
para ndo ligar mais. Antipéatico, sim. Tudo é explicavel, admissivel e ndo nos
prometemos nada, mas vou ter que viver com isso também, essa rejeicéo total, terrivel,
perversa.

Fim de uma historia.

(..

Mesmo que eu possa compreender ou dar explicacBes — eu volto a — forcar minha
inteligéncia, € terrivel esse sentimento de estar destruido.

(..)
Trabalho muito.

Comecei em Hérimoncourt no Centro Internacional de criacdo em video — que é
dirigido de agora em diante por Pierre Bongiovanni —a montagem do meu video filme.
Trabalho dificil, da manha até a tarde as imagens da minha propria e pequena vida.

(...)
Trabalhar, trabalhar. Afogar tudo isso.

Cinema: O reverso da fortuna de Barbet Schroeder com os excelentes Glenn Close e
Jeremy Irons. Do bom cinema inteligente.

Maio 2015

Dia 26: biblioteca da FFLCH. Sensacdo de voltar ao comeco. Daqui um més eu acho
que essa fase termina. Que eu tenha paciéncia e perseveranga. Eu mereco o melhor.

Reli dois capitulos do Benveniste. E muito interessante essa questdo do pronome. Que
diferenca faz quando a gente vai no pequeno das coisas. Sinto que o segundo capitulo
vai se desenhando melhor na minha cabeca. Vou tracar as linhas gerais no papel e ja
vou pra fila do bandeijao.

Dia 27: de volta a biblioteca da FFLCH. Dormi cedo ontem, mas sonhei tanta coisa que
tenho a sensagéo de ter dormido mal. O foco hoje é comecar, de fato, a escrever o
segundo capitulo. Analise comparativa das duas versdes da peca, a partir do
personagem, como ele se apresenta e se comporta. Vamos |4, coragem, julgar menos e
escrever mais.
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De repente cai em minhas maos um dicionario de narratologia! Que absurdo existir isso!
Isso pode mudar muita coisa no trabalho. Fico empolgado. Em seguida me pergunto: é o
caso?

Terca-feira, 22 de janeiro de 1991
Besancon. 10h.
E a guerra.

Desde 16 de janeiro, como era previsto e temido. Os americanos, depois de dez horas
tentam convencer o mundo inteiro de que o caso ja tinha sido resolvido, mas ele se
revela, dia apds dia, que o lraque sdo um verdadeiro perigo.

Na Franca, evidentemente, nossa pequena politica pessoal fala dela mesma.
Isso tudo ndo tem graca. Vimos na televiséo.

Eu trabalhei todo esse tempo no meu video filme em Montbéliard. Isso ndo avanca
muito e nem arranja nada, eu ndo paro de me ausentar por conta do Teatro de la
Roulotte. Frangois, exaustivo, usa uma vez mais no ar de “pode-se trabalhar em outro
lugar, mas eu posso te telefonar a cada trés minutos?”’.

Veremos, mas por enquanto, isso ndo parece nada.

Fim de semana em Paris. Encontrei Emmanuelle Brunschwig e Olivier Achard para lhes
propor de atuar em A cantora careca no outono.

Um homem jovem esteve na minha cama, fez amor comigo com energia e
profissionalismo. Depois perguntou se podia dormir la. Ele segura minha mao. De
manhd, 1a pelas 11h, ele diz adeus.

(.)

Sem Gary, com esse abandono, eu nédo valho grande coisa.

(.)

Por minha culpa, talvez, me sinto muito distante do Teatro de la Roulotte — que nunca
esteve bem. A compra de um Macintosh me levou de volta ao meu papel: pensar 0s
espetéaculos e ndo se preocupar com nada.

N&o me preocupo com nada, eu sou sozinho e sozinho, mais nada, pouco a pouco, me
desligo.

(.)

Destruicéo lenta.
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Quarta-feira, 30 de janeiro de 1991
Besangon. 9h10.

Aqui de novo. Terminei ontem a primeira parte do meu video filme e fico aqui até
amanha a noite para preparar lonesco, Historia de amor e fazer algumas compras.

Nada, nada alegre.

Meu pai estd doente — nada alegre, eu disse — um pequeno botdo na lingua, percebemos
ontem, e tememos que ele esteja com cancer. Minha mae diz que ndo é nada, que ainda
é muito cedo pra pensar isso tudo.

Estou pensando também — é claro — que nada deve acontecer comigo agora, eu rezo para
n&o causar outros problemas.

(..)

Fui para Estrasburgo, sexta-feira, vender meu peixe e vi de novo Polyeucte, encenado
por Rancillac. Boa equipe e jantar muito engracado.

Cinema: um bom filme, muito bem feito, de Stephen Frears, Les Arnaqueurs com
Anjelica Huston e dois outros que eu ndo lembro mais 0 nome mas eram igualmente
excelentes.

(...)
Fora isso?

A Guerra.

Maio 2015

Dia 28: na ECA. Dia de seguir escrevendo o capitulo dois. Dia chuvoso e frio. A batalha
continua e tenho dificuldades em focar, ou melhor, em escolher.

Dia 29: escrevo em casa. Logo menos vou a feira. Relendo o que escrevi ontem, acho
que pode ser bom ter dois momentos — uma para cada versdo do texto — no segundo
capitulo. Isso me da a chance de propor um olhar na primeira versao (algo em torno do
narrador) e, provavelmente, atualizar esse olhar ao analisar a segunda verséao (que €
quando entra o “eu” e muda tudo! Sorte ter encontrado Benveniste e a linguistica.).
Agora ¢ foco, Tiago! Foco!

Circo: Pals, da Espanha. Festival Internacional de Circo. Caramba! Eu ndo sabia que
ainda me emocionaria vendo circo. Me pegou num lugar tdo esquecido de mim. Uma
coisa téo simples. Téo inteira. Presente do tempo, da dedicacéo, da escolha e da alegria.
Coragem, afeto. Aquilo que o outro faz. Enfim, muita coisa. Muitas coisas ainda nessa
noite.

Dia 30: cuidando da dissertagdo. Eu deveria j& ter traduzido os diarios do Lagarce na
medida em que eu os lia. Se eu soubesse que seria assim... me sinto um pouco confuso.
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Sera mesmo uma boa ideia juntar os dirios do Lagarce com 0os meus? Eu sinto que sim,
mas preciso pensar mais e melhor sobre isso. Olho para a estrutura final que o trabalho
vai ter e penso: ok, primeiro capitulo — apresentar. Segundo capitulo — comparar.
Terceiro capitulo — (me falta ainda um verbo que seja coerente com tudo isso). Amanhd
tenho jogo. Respiro e agradeco. Respiro e penso em paciéncia e luz e coragem e atitude
e sabedoria e nada.

Dia 31: ganhamos o jogo de virada. Que gostoso! Voltei pra casa pra continuar
traduzindo. A cabeca anda a mil. Falei com meus pais. Saudades. Convidei-os para
passar o feriado aqui. Quero descansar. Amanha vou escrever mais. E possivel. Eu
mereco o0 melhor! Eu sou privilegiado! VVou respirar um pouco.

Junho 2015

Dia 02: dia cinza frio e gostoso. Estou em casa me dedicando a dissertacdo. Isso € bom.
Acabei de fazer uma saudacédo ao sol pra me aquecer. Funcionou. Terapia muito boa
ontem pra entender a confusao do final de semana. Interessante como um sonho simples
e curto pode dar entradas para me entender e entender o que se passa. Obrigado, vida!

Amigos queridos conseguiram uma casa nova pra morarem juntos. Que amor! 1sso é
muito bacana! Esse é um espaco em que acredito, esse querer estar juntos, criar esses
lugares, cuidar deles e dos que passam por ali. Que seja um lugar de muita vida!

Uma sensacdo boa de estar junto com essa dissertacdo. Eu preciso seguir cuidando dela,
assim como ela cuida de mim. O foco agora € o segundo capitulo — comparar — e, de
repente, me aparece um verbo para o capitulo trés: dialogar. Uma visdo vai se clareando
pra mim, aos poucos, sobre o trabalho nessa versdo ‘final’: essa forma de narrar me
encanta. Por que ndo eu fazer parte disso e também narrar um pouco? Certamente,
muito da vida do Lagarce aparece nas suas pecas. Penso, um pouco, que colocar os
diarios dele no trabalho, ajude, de alguma forma, a entender melhor sua obra. No meu
caso, meus diarios seriam uma resposta possivel a esse chamado de se colocar no
trabalho. Escrevo isso e penso logo na fragilidade dessa ideia. Mas penso também que é
possivel e que é preciso acreditar.

Dia 04: escrevo sobre ontem. “virgula, o que a gente faz com isso?”. Hoje o dia esta
ansioso. Quero escrever bastante. Fiz um pudim de leite condensado. Ficou bem
gostoso! Dia de muita leitura e ideias. Eu poderia morrer agora.

Game of thrones. Quinta temporada.
Acho que preciso fazer planos.

Dia 07: dias sem escrever. Muitas coisas passando. O Vicente esta crescendo. Lindo.
Todos estamos crescendo.

Teatro: pra dar um fim no juizo de deus. Teatro Oficina. Que prazer! Que poténcia!
Coc0. Porra. Sangue. Urina. Suor. Saliva. Lagrima. Eu sou humano!
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Na sexta, circo: underart. Da Suécia. Caramba!!! De novo o circo, mas agora totalmente
contemporaneo. Eu queria estar em cena, queria fazer aquilo, queria ter dirigido esse
trabalho. Foda!

Ansioso: penso nas contas, na dissertagdo, na minha familia, na falta de trabalho.

O capitulo dois me ajudara a expor dois olhares para os personagens lagarceanos:
primeiro como narrador transitorio — gosto desse nome, preciso deixar bem claro o que
é e porqué; segundo como vozes textuais — que ja é uma ideia de certa forma comum na
dramaturgia contemporanea — de repente, pode ser que eu precise identificar isso no
texto do Histdria de amor (Gltimos capitulos) e, se possivel, em outros textos também.

Ontem, teatro infantil: A volta ao mundo em 80 dias. Que delicia de trabalho! Eu me
emocionei. Saudade de tanta coisa. Uma imagem: alguém vai viajar. Alguém vai ficar.
Eles se sentam no banco da praga e conversam sobre qualquer coisa como forma de
tentar adiar o abrago de despedida.

Dia 12: teatro: Abnegacéo 2. Teatro bom. Cru. Intenso. Seco. Necessério.

Conversa com meu orientador sobre os capitulos um e dois. E agora o provavel capitulo
trés — um puta trabalho de edicdo, de composicdo mesmo. Criar uma narrativa, nao dizer
tudo, dizer quase tudo. Trabalho gigante mas, desconfio, prazeroso também. Tudo
parece que sempre foi uma questdo de calma. Tenho me dedicado e espero ter paciéncia
para continuar da melhor maneira.

Dia 13: sozinho em casa e com a sensacao estranha de ndo saber o que fazer mesmo
sabendo o que tenho que fazer. Engracado. Rola uma ressaca depois de ter entregado
uma prévia dos capitulos. Mesmo sabendo que ainda ndo acabou. Longe disso.

De repente penso nessa fase ‘em baixa’ que estou. Ela vem depois de uma fase ‘em
alta’, onde tudo estava garantido. Risos. Nada garante nada. E isso. Tem que fazer,
Tiago! Acéo!

Me sinto cansado e privilegiado ao mesmo tempo. Amanha tem jogo de manha e outro a
tarde. Viva!

Dia 14: sozinho em casa. 1sso é bom. Quase sempre. Exausto dos jogos e das derrotas.
Vou comer nutella. Falei com meu irméo. Sem eu pedir, ele disse que me ajuda com
grana, se precisar. Nao sei o que senti. Alivio e vergonha. Gratiddo e desejo de retribuir.
Mas eu ndo sei 0 que ele, eles esperam. O que eu posso fazer? Desisto de escrever. Vou
respirar um pouco. Sério. Quanta coisa!

Dia 16: escrevo no meu quarto a luz de vela. Uma saudade. Me sinto mais proximo de
mim e do que eu acho que sou. Consigo ter menos medo e, por isso, ser uma pessoa
melhor. Passei o dia focado no mestrado. Encontrei um fluxo que me rendeu umas boas
paginas. E uma alegria mesmo poder me dedicar a isso. Na verdade eu sinto que preciso
ter paciéncia e aceitar que posso me dedicar e terminar bem esse mestrado. Sigo
escrevendo, e procurando trabalho pra me ajudar a passar a semana. Eu fago a minha
parte. Deixo que a vida cuide de mim. Acho que isso tem a ver com fé.
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A ideia do narrador transitorio me agrada. Procurei no dicionario de sindbnimo uma
opcao para transitorio: breve, incerto, momentéaneo, instavel, passageiro, precario,
temporario, transitivo, efémero, momentaneo, contingente, provisério. Acho que escolhi
bem em usar ‘transitorio’. Tudo acontece na fala e na maneira como ela é construida. E
preciso entrar no texto, palavra por palavra. O estudo de Benveniste foi fundamental
para isso, mesmo que meu entendimento dele, ndo sei, possa parecer superficial, sinto
que € uma via de entrada e que me ajuda no meu ponto de vista. E tudo isso se da por
um detalhe, digamos assim, de pronome! Como a lingua € interessante! Poderosal
Tenho alguns exemplos no prologo, mas talvez seja bom encontrar outros, em outros
textos também. Espero ter tempo.

Ah! Ontem foi meu ultimo dia na terapia. Foi bonito. “Foi um longo processo, Tiago. E,
pra mim, um prazer poder te acompanhar e te ver tdo corajoso”. Corajoso! Chorei muito
e agradeci demais. Que privilégio ter encontrado a Maria Silvia nessa vida, nesse
momento. Ela me faz melhor e me ajuda a tentar fazer isso no mundo. SO posso respirar
e agradecer. E, por fim, preciso ter calma. Acabei de falar em fé e quase me esquec¢o
disso. As coisas sdo 0 que sdo, que eu possa estar aberto e saiba dizer sim.

Dia 17: de novo no meu quarto com a vela da inspiracdo. Dia de muito trabalho. Dor
nas costas e nos olhos. Aos poucos vai saindo e ficando mais claro que preciso mesmo
me dedicar. O trabalho é bom, mas lento, cuidadoso. Tem que ser assim. Mas também
ndo consigo deixar de pensar e tentar me mover no sentido de conseguir grana pras
contas.

Convite para um projeto: dirigir textos curtos do Tennesse. Veremos!

Dia 19: sexta-feira cinza de ressaca intelectual — se é que isso existe. Faz bastante frio e
o dia justifica o titulo de terra da garoa. Dia de feira e pastel. Té sentado na sala vendo o
vento la fora. Preciso terminar o capitulo dois. Falta pouco. Quero poder me focar logo
no terceiro também. Estou empolgado. Preciso ligar pro meu pai e pro meu irméo.
Dinheiro. Preciso respirar.

Dia 21: rodoviaria do Tieté. Resolvi ir pra Americana mudar um pouco os ares. Quero
comprar flores pra levar pra casa dos meus pais. Acho que estou triste. Ou € apenas
cansaco.

Lendo o Historia de amor (apontamentos) na viagem para esse outro pais chamado casa
dos pais, arrisco outros exemplos de narrador transitorio:

A MULHER
Parti pra muito longe.

Vivi numa outra cidade, num outro pais. L4, ndo fiz amigos. Ndo me instalei, todo o
tempo que durou a separagdo, vivi num hotel, em hotéis, me parece. Esperava 0
momento de poder retornar aqui, a esta cidade, esperava 0 momento em que isso fosse
novamente possivel, quando eu n&o sentir dor, eu voltarei, € o que eu digo pra mim
mesma... L4, de alguma forma, eu estava sozinha, eu também... Eu ndo conhecia a
lingua do pais e ndo fiz nenhum esforgo para aprender e falar. Dizem de mim que eu sou
estrangeira. Dizem de mim que eu sou a estrangeira. E assim que me chamam, a



178

Estrangeira. E ainda, talvez, << a Francesa >>, porque eu vim da Franca, foi 14 que
nasci.

Eu gosto muito dessa parte do texto, desde a primeira vez que vi a Luciana fazer na
Galeria Olido — pra mim é uma das imagens mais fortes da encenacdo do Vertigem: esse
outro pais, a plateia vazia se iluminando... Aqui, a cena ajuda, acredito eu, na ideia de
narrador transitdrio, na medida em que a luz crescente na plateia vazia nos leva, junto
com o que diz a atriz, para esse outro pais. Ao mesmo tempo, é isso, a atriz diz esse
texto ali, no palco, junto conosco, no tempo presente, mas sempre falando no tempo
passado.

Outro possivel exemplo, dessa vez, aparece na fala do Segundo Homem:
O SEGUNDO HOMEM

Ela e eu, a mulher e 0 segundo homem, voltamos a morar juntos, na nova cidade, quase
ndo falamos mais da guerra, pertence ao passado.

Vivem um perto do outro. Eles se véem todos os dias, mas quase ndo se falam. Nunca
mais voltamos a falar do que foi nossas vidas antes de termos nos separado, quando
viviamos todos os trés juntos, na velha cidade, perto do rio.

Nunca falamos do outro homem, aquele que escreve agora e de quem sentimos falta.
Esperamos pelo momento em que isso sera novamente possivel, falar dele.

Neste caso, na verdade, ja se apontam novos elementos que quero desenvolver melhor
na analise da segunda versdo do texto — (ultimos capitulos) — e que tem a ver com 0s
pronomes (Benveniste). Ainda assim, ndo deixa de ser um narrador transitério, ja que
ele mesmo se nomeia como ‘eu’ e ‘o segundo homem’, além de ser o ator que fala no
tempo presente.

Dia 24: ja em SP. Foco no mestrado. E curioso como tudo fica claro, de repente. E tudo
parece tao obvio. Tao simples. Medo disso néo ficar interessante o suficiente. Eu quero

dizer sim. Eu digo sim. Saudades. Hora de rever os caminhos. Hora de respirar. Hora de
agradecer.

Escrever esses capitulos, escolher exemplos, todo o diario, enfim, tudo € um grande
trabalho de edicdo. Como saber se estou fazendo as melhores escolhas? Uma divagacéo
sobre o narrador transitério que ndo vai entrar na dissertacdo: num caso extremo, sera
que posso dizer que, em virtude do texto Historia de amor ter duas versdes, seus
personagens, portanto, transitariam entre as duas? Dou risada. Num forca a amizade,
Tiago.

Passei um cha. Continuo escrevendo. Tento descontrair mas parece que me julgo
muito. Comego a me comparar e pronto. Talvez o unico lado bom disso seja saber bem
com gquem estou me comparando. I1sso me da parametros. Enfim. Vou passar um ché e
seguir traduzindo, embora tenha coisas que ndo se traduzem.

Dia 26: quero ter calma pra escrever um monte de coisas que passam por mim agora.
Sozinho em casa, noite fria (pausa para rir dessa minha maneira de contar as coisas,
quase sempre do mesmo jeito, mesma dindmica, enfim). Faz dois dias que escuto o
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disco UP do R.E.M.. Os EEUU aprovaram o casamento gay. Todos mudaram a foto de
perfil do facebook. Vou mudar também. Agora ouco Vashti Bunyan. Que voz essa
mulher tem! Desisti de seguir escrevendo. Preciso ficar firme nas estratégias pra
escrever a dissertacdo. Falta tdo pouco. Voltei a fazer uns bicos no hostel. Preciso de
algo fixo. Resumo do que sinto agora: eu sou uma poténcia! Agora ougo U2. Nossa,
essa banda me formou. Me emociono. Penso que voltar aos meus diarios tem mexido
comigo, claro. Mas é muito bom poder fazer isso. Quanta bobagem! Acho graca nisso
tudo. Queria alguém aqui pra conversar, pra me ouvir, na real. E isso, a poténcia! Estar
mais proximo do que acho que sou. N&o se sentir tdo sozinho. Reconhecer um papel
importante, em certa medida, a cumprir, respirar, ter fé na vida, na poténcia da vida que
¢ aqui e agora (...). Gratiddo. Um copo de conhaque pra aquecer e encerrar a noite
enquanto durar a luz da vela.

Dia 27: entrar e sair da dissertacdo. Um processo muito intenso. Como ler o que eu
escrevo? Fico me perguntando. Hoje de manha pude ler na pracinha em frente de casa.
Sigo trabalhando. Vozes textuais. Cheguei até aqui. Preciso desenvolver mais. E um
tema, de certa forma, comum no teatro contemporaneo. Talvez encontrar alguns
exemplos em Lagarce me ajude.

Dia 29: tudo parece fluir. Que a poténcia se manifeste! Me percebo meio isolado do
mundo. Mas existe um mundo aqui também. Enfim, isso também passa.

Que o teatro é ficcdo, construcdo, mentirinha, isso todo mundo ja sabe. Ainda mais que,
a maior parte do publico de teatro é gente que faz teatro. Acho. Independente disso — se
ndo vou ter que comecar outra discussdo, outro subcapitulo — essa ideia de vozes
textuais me permite pensar, ou até mesmo revelar, 0 mecanismo de construcéo de
Historia de amor (Ultimos capitulos). Isso me parece importante porque é um olhar para
0 mundo que me interessa: mostrar que tudo pode ser diferente, na medida em que tudo
é construcado. Perceber os mecanismos para poder operar a partir deles. Algo assim. Sem
duvida tem a ver com Brecht, mas eu gosto mais porque me parece mais sensivel. Como
bem disse a Carol “Lagarce te tira do cotidiano falando do cotidiano”.

Sexta-feira, 1° de fevereiro de 1991
Paris. Edgar-Quinet. Meio dia.
Meu pai tem cancer.

Chamei o doutor Jean-Philippe R., 0 médico dos meus pais, 0 mesmo que, quando eu
era adolescente, me fez os exames de vista e me disse: “¢€ bem triste que a gente se
encontre em tais circunstancias...”. Ele me disse o que meu pai € minha mae ndo me
disseram (e talvez ele ndo os tenha ensinado a ser tdo diretos).

Meu pai tem cancer por causa do cigarro. E grave, sério e teremos que aguardar porgque
o tratamento — também aleatorio — sera dificil.

Eu tremi feito uma folha durante dez minutos no consultério.

()
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Os Adeus recusado pela segunda vez.

Enfim. N&o escrever aqui? Depois de Os Adeus, Apenas o fim do mundo e esse Video
Diario, como tantos fins.

()

Sonhei com Gary. Ele estava muito fragil — nunca penso nele como eu o conheci, mas
sempre como ele estava em dezembro, antes de partir. Ele estava sorrindo. Ele zombava
docemente e alegremente de mim — como nunca —, de minha tristeza e de minha
seriedade.

E no meu sonho, eu sabia que era um sonho e eu ficava mais melancdlico ainda.

()

A Guerra, a Guerra...

Quinta-feira, 07 de fevereiro de 1991
Dijon. Hotel du Sauvage. 8h30.

Primeira semana de um estagio que vou dirigir aqui no Centro Dramético Nacional de
Bourgogne. Eu trabalho sobre L’ Impromptu de Versailles. Grupo bastante desigual.
Pessoas a quem se pode perguntar o que eles estdo fazendo ali e dois ou trés
emocionantes (meninos). Bom trabalho. E menos emocionante do que eu esperava.

Aqui, a neve também, e um frio terrivel.

Reencontro para a preparagdo de Historia de amor com Thierry Rousseau a respeito do
video do espetaculo e com Jean-Pierre Dodet sobre a trilha sonora.

Leitura do segundo volume das memarias de Maurice Girodias.

(.)

Telefonema de minha mée, mudando tudo. Ela me disse que o segundo médico foi mais
tranquilizador que o primeiro e eu ndo posso deixar de pensar que € a mim que ela
deseja tranquilizar e ndo posso deixar de pensar que eu sei mais que eles.

Domingo, 17 de fevereiro de 1991
Paris. Montparnasse. 13h.
Final de semana em Paris. Ainda mais uma semana de estagio em Dijon.

Meu pai foi operado brutalmente. Removeram o tumor da sua garganta. Eu nem cheguei
a saber se tudo era tdo urgente ou se era previsto sem que me dissessem. Na verdade, o
que importa? Minha mée me ligou sé ontem para me contar — a operacéao foi na quinta
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ele passa bem — e eu me importo muito com esse detalhe, esse siléncio. Mas eu néo
p0sSsO me perturbar com isso, eu trabalho muito etc., e é preferivel ndo me inquietar.

Hoje meu pai estd bem melhor. Se recupera da operacdo. Veremos.

E terrivel, também — ndo posso deixar de pensar isso — trabalhar a vida toda, se
submeter a isso, até a aposentadoria.

()

De resto? Nada demais.

Fiz 34 anos. Voilal

Tenho muito trabalho, estagio e preparacéo (encontros) de lonesco.

Sair do anonimato misterioso para o Ministério, La Roulotte entra na categoria fora de
Comissao.

Carta bastante gentil de Renaud Camus (a quem eu enviei minhas saudacoes).
Vi Alice de Woody Allen.
(...)

A Guerra, a guerra, a guerra.

Sexat-feira, 22 de fevereiro de 1991
Dijon. La Concorde. Meio dia e meia.

Cansado de mim mesmo. Trabalho muito, assiduamente. Conduzo esse estagio, sou
bastante intenso e eficiente, ndo perco meu dinheiro, preparo Historia de amor e
preparo A cantora careca. As coisas ndo vdo mal e de fora, isso salta aos olhos, me
encontro em forma e cheio de energia.

A noite, no hotel, tentando dormir, eu me abrago para ndo ter medo, conto-me histérias
como quando eu era crianca, me afundo, me perco, as lagrimas nos olhos, a loucura me
observando no escuro.

Pela manha, me levanto, cansado da minha prépria soliddo, ferido de tristeza que
poderia dizer, sem talento.

Duas horas depois, podemos me ver, enérgico e brilhante e espiritual etc.

()

Liguei para minha mae. Meu pai vai bem, ela diz, mas eu acho agora que isso ndo é
verdade e que eu — aqui — ndo tenho o direito de morrer.

()
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Francois me ligou, me fez trabalhar, ndo me vé ou decidiu ndo se preocupar.
Li Carnets 1978 de Albert Cohen.

Pequenas misérias da vida conjugal de Balzac.

()

Sonhei com Gary. Ele me disse para ndo me preocupar.

Sabado, 23 de fevereiro de 1991
Dijon. Em frente da Catedral. Meio dia.

E uma bela cidade, o pouco que eu vi, as vezes a noite, por vezes de manha. N&o
conheci muito, tenho trabalhado muito e estou exausto também. Olha! Um bom titulo:
Rever Dijon.

ApresentacOes dos trabalhos do estagio ontem a noite. Uma hora de pequenas coisas em
torno de — com — L Impromptu de Versailles. Foi tudo bem. Como isso poderia dar
errado? Eu conduzo bem esse tipo de coisa. Nao foi um grupo muito apaixonante, as
meninas, particularmente, eram um pouco chatas e dificeis. Dois ou trés meninos bons.
Legal. Segunda apresentacdo essa noite e vou embora amanha.

Aqui — no Centro Dramatico — estdo bastante contentes comigo. Tanto melhor. (E no
mais, eu ndo detesto fazer esse tipo de trabalho).

Dormi tarde. Um pouco bébado. Conversa muito agradavel com dois ou trés estagiarios
ao redor da mesa. (Eu me tornei expert sobre meu lugar nesse tipo de refeicéo).

Estranhamente nada de erotismo. Me surpreendo.

(.)

Leitura (tarde da noite): Balzac en Pléiade. Cohen também.

Segunda-feira, 25 de fevereiro de 1991
Besancon. 9h30.

Fui ontem para Valentigney encontrar minha mae — minha irma estava la também — e
ver meu pai no hospital. Foi um dia um pouco terrivel. Meu pai ndo aguenta duas
cirurgias. Ele foi operado de novo por conta de uma infecgéo e na sequencia dessas duas
operacdes, ele comecou a ter problemas cardiacos na noite de sabado para domingo. Ele
tem um edema no rosto e vé-lo assim — eu ndo esperava uma coisa tao grave — o rosto
inchado, timido (nem mesmo o reconheci), foi terrivel.
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Tentei acalmar minha mée também, agitada, procurando ser Gtil e complicando tudo e
minha irm& completamente em péanico. O médico quis falar comigo sozinho. A situacao
é grave, dificil e ele foi mais alarmante comigo do que com minha mée.

Fiquei ontem a noite em casa e vou embora somente hoje.

()

Dizer também esse sentimento estranho que eu nunca tinha sentido, de ser o mais velho,
aquele que deveria cuidar das coisas, de quem se espera uma tomada de
responsabilidades (o médico mesmo) e... que as toma.

Julho 2015

Dia 02: sozinho em casa. Esse siléncio e essa janela sdo minhas melhores companhias.
Pausa na dissertacdo para um café. Ouco wishwanderer na voz de Vashi Bunyan e me
emociono. “You ask me where I live, you dont know, I live here now”. Alguma calma.
Alguns siléncios. Uma imagem: comprar flores e esperar alguém na saida do metrd.

Livro novo: Traces incertaines. S&o textos e fotos das encenacOes de Lagarce. Estou
chocado com as fotos. Eles eram muito novos! Sim, vinte e poucos anos e tudo
acontecendo! Curioso: na encenagdo de Historia de amor (Ultimos capitulos) tinha
video. Gosto muito desses trechos sobre a encenagdo dessa peca: “estar sentado no
teatro do lado da pessoa que inspirou o personagem e ter vergonha”. “contar historias,
fazer coisas bobas. Gostar das historias de amor. Preferir contar essas historias, suas

lembrancas, do que o proprio amor”.

Tarot do osho: carta— O criador. Ser um canal de criatividade. Desaparecer para que
algo exista.

Dentista.
Preciso me exercitar. VVou correr. 1sso descansa a mente e 0 corpo.

Continuo escrevendo, lendo, traduzindo. Percebo que poderia, deveria, gostaria, enfim,
de ter conseguido relacionar Lagarce com muitos outros autores e olhares. Mas ao
mesmo tempo penso que havia uma escolha implicita de mergulhar no universo dele,
dos seus escritos, das suas pecas. Enfim. De repente, todo o mestrado poderia ser
diferente. Melhor? N&o déa pra dizer. Diferente. Mas eu cheguei aqui. Preciso aprender a
estar bem com isso também.

Dia 03: ensaios do TCC de um amigo especial. Fracasso: plano coreografico para um
apocalipse do corpo. Que oportunidade incrivel. Que orgulho!

Filme: A grande beleza. Genial!
Respirar ao som da chuva, a luz da vela. Agradecer.

Dia 05: sozinho em casa retomando o mestrado. Pausa. Resolvi fazer um mapa mundi
do terceiro capitulo. Encontrar um ritmo pra ele. Ouve uma sugestdo de que a morte de
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Lagarce seria correspondente ao fim do mestrado — que é um tipo de morte. Mas eu nao
gosto dessa ideia. Vejo mais sentido na relagcéo de Lagarce cuidando do seu amigo Gary
e que nao sabemos se morreu ou ndo (muito provavelmente sim). Me vejo cuidando, dia
a dia, dessa dissertacdo. E ndo sei o que vai ser dela. Enfim...

Noite fria. Caldo verde. Vinho.

Seriado: sense 8. Bacana. Mas o final me decepcionou um pouco. Penso agora nessa
cultura do seriado a que estamos submetidos. Como o teatro lida com isso? Precisa
lidar? E que eu acho que muda a recepcéao do publico. Enfim. Muita coisa.

Dia 06: bom dia de sol. Fiz uma foto na lavanderia de casa. O sol por detras da arvore
da vizinha. Morreu a avo de um amigo querido. Lhe mandei essa foto como
homenagem.

O projeto dos textos curtos do Tennesse ndo vai rolar. Que pena. Ao mesmo tempo, que
alivio. E por que eu ndo faco um projeto meu?!?! Acorda, Tiago!

Documentario sobre Nina Simone. “Vocés podem dancar lentamente”. Mas a frase que
mais bateu foi: “liberdade pra mim ¢ isto: ndo ter medo”. Pronto.

Dia 08: dia de muito trabalho. Consegui 46 paginas de uma primeira parte do diario.
Estou cansado, mas com vontade escrever muita coisa. Eu sou muito privilegiado.
Respiro. Ainda ndo acabou. Preciso voltar ao capitulo dois e seguir jogando com 0s
diarios.

Dia 10: encontro com amiga para falar sobre fé. Peixes na casa 10. Entrega.

Dia 14: sozinho em casa. Vela da inspiracdo e da companhia. Vashti Bunyan tocando e
uma sensacao grande de tranquilidade e gratidao.

Uma amiga me deu um retorno muito bacana sobre o mestrado. Sigo cuidando. Ainda
ndo ta pronto. Vontade mudar algumas coisas por conta de alguns novos entendimentos.
De novo, poderia ser bem diferente. Melhor? Néo sei. Diferente. Mas é preciso seguir
acreditando e apostando nisso que cheguei. N&o é um fim. E uma etapa. Me sinto leve e
emocionado por saber que o material, parece, atingir as pessoas de alguma forma. N&do
que eu esteja buscando isso, mas me indica um dialogo, em algum nivel. Isso me faz
pensar também em como divulgar mais esse material. Fazer ele voltar a comunidade. Eu
tenho uma responsabilidade social também. Enfim. Quanta coisa!

A busca por trabalho segue junto. E curioso como tanta coisa vai junto na nossa cabeca,
N0 NOSSO COrpo, Na Nossa respiragao.

Dia 16: sozinho em casa apos 0 banho apos corrida apés dia dedicado ao mestrado.
Comeco a ter medo de nédo dar tempo. Mas sigo cuidando. E um prazer. Dor nas costas
e nos olhos. Muito tempo sentado na frente do computador. N&o existe outra saida.

Valeria a pena fazer um estudo sobre 0 que as vozes dos personagens podem revelar
sobre eles. Seria um aprofundamento, mas receio ndo ter tempo. Tendo por base o que
me disse 0 Beto na entrevista, sobre a interpretacdo tripartida, acho que além das trés
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vozes que ele aponta — no caso dele, Roberto, Primeiro Homem e Escritor - existe, por
detras de tudo isso, a voz de Lagarce.

Arriscaria dizer que, pelo texto, pela sua configuragdo, o Primeiro Homem teria uma
personalidade mais impositiva, dominadora?, talvez por ser o mais velho dos trés. Ja p
Segundo Homem, por ser mais novo, talvez, seria mais doce, passivo, inocente — e iSso
seria um contraponto interessante com a leitura do Vertigem pois o Segundo Homem é
também o diretor, como me disse 0 Beto, aquele que organiza e sugere cenas, numa
postura mais ativa, acredito. Jogo bom aqui, hein. Quero poder voltar a isso, se tiver
tempo e félego. E a Mulher seria mais realista, mais desconfiada. Acho que ela entende
logo o jogo que o Primeiro Homem quer fazer e entra e sai dele de forma inteligente,
irbnica e &cida. Enfim, vozes... Tudo depende, ainda, de como se diz. O que e como! Eu
gosto desse jogo!

Fiz risoto de acafrdo e pudim de sobremesa.
O retorno dos florais.

Dia 18: teatro ontem: KRUM. Puta trabalho! Tem que ser visto! E parece que o texto é
dos anos 70. Incrivel! Pra mim, um encontro entre Pina Bausch e Lagarce. Que coisa
bonita!

Respiro no exercicio diario da dissertacdo. Como ela se constroi. Como ela se modifica.
Como ela me modifica.

Dia 20: sinto cada vez uma alegria com esse mestrado. E junto disso tudo, hoje, fazendo
faxina no quarto e ja guardando livros e textos que sei que ndo vou usar mais, me
passou pela cabeca a pergunta: e depois? E fiquei bem ansioso e confuso.

Falta pouco pra acabar, mas parece que nao consigo engatar. Respiro e agradeco. Que
0s caminhos se abram.

Dia 22: consegui finalizar uma versao completa da dissertacao. Deu 120 paginas mais
ou menos. Nao sei dizer o que sinto. O trabalho ainda ndo terminou e me pego pensando
no ‘vazio’ que vira. Calma. Leveza. E bom poder descansar um pouco. Falta bem pouco
pra terminar. Mais alguns exemplos,talvez.

Segunda-feira, 1° de abril de 1991
Besancgon. 13h.
Terraco ao sol. Segunda de Pascoa. Vamos ensaiar as 14h.

Abandonei completamente esse caderno, trabalho demais e me sinto muito perdido,
confuso para manter esse pequeno registro.

Trabalho intensivo de La Roulotte sobre Historia de amor.
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Provavelmente ha algumas coisas boas... mas o erro monumental, colossal, é que eu
esteja em cena. Eu ndo sou bom nisso e isso retarda consideravelmente o trabalho.
Veremos (mas esta tudo visto).

()

Cansado, totalmente. Meus T4 em 130 (te falei?). E sobretudo “qual ¢ o ponto?”
sistemaético, no fundo.

()

Fui ver meu pai ontem. Ele estd melhor, claramente. Mas ele se tornou um homem
velho, cansado. E um pouco terrivel esse mergulho na velhice. Dizem que ele esta dez
anos mais velho. Minha mée se mantém bem, melhor do que imagindvamos.

()

Ontem, no trem que me levava a Valentigney, um homem jovem com seu amigo.
Depois de dez anos, talvez — ele era adolescente — ele me da sorrisos que me levam a
loucura toda vez que eu o vejo. Ontem, mesma coisa. A noite, na volta, ele passa em
frente da minha cabine e sorri de novo.

Como essas pessoas que ndo encontramos nunca e que fazem parte de suas vidas.

()
Morte de Silvia Monfort.
E ainda (mais tarde, eu esqueci).

Encontrei — eu sai para caminhar com minha mae na floresta atras da nossa casa — a
familia de Paul e o proprio Paul, cantarolando um pouco. Ele € um homem engracado e
um pouco estranho. Minha mée me conta que Paul anda muito doente, ficando louco
pouco a pouco, que depois de muitos anos ele ndo pode mais trabalhar, que tem sérios
problemas de personalidade e que voltou a morar na casa dos pais, completamente
dependente deles.

Ele fala um pouco comigo, me pergunta como eu estou. Ele diz coisas do tipo:
“domingo obrigatorio em familia...”.

E eu penso que n6s ndo somos tao distantes um do outro, dessa loucura das familias,
nesse buraco de ratos.

Domingo, 07 de abril de 1991
Besancon. Meio dia.

O espetaculo avanga. Algumas pessoas — Pascale, Denis, o administrador, a diretora do
Planoise — assistiram aos Ultimos ensaios e me parece que ficaram — mais do que eu
imaginava — muito, muito satisfeitos. Muito sinceros e muito satifeitos (Pascale em
lagrimas, o que nédo ¢ habito dele). Veremos. Voltamos ao trabalho as 14h.
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()

Estou doente. Um monte de pequenos sinais angustiantes, abismos de ansiedade que eu
devo ter em mim: psoriase, zona, pequenas feridas por todo lado... eu deveria ser
subvencionado pela Faculdade de Medicina.

()

Essa noite, muito tarde, sai para me alcoolizar na boate gay da cidade onde eu ia
procurar 0 amor da minha vida quando eu era mais jovem. Foi engracado, de certa
maneira. Como um bom tema para uma pega: cruzar com pessoas dez anos mais tarde
onde estivemos e nunca fizemos isso.

()

Morte de Marta Graham e de... Graham Green.

Sexta-feira, 12 de abril de 1991
Besancon. 10h.
Tempo bonito, a primavera, tudo isso...

Primeiras apresentacdes de Histdria de amor (Gltimos capitulos). O maior — e bastante
desproporcional — sucesso de critica que jamais conheci. Fornier, Lamblard (inspetor do
Ministério) especialmente, ficaram num entusiasmo delirante.

Pouco publico ontem. (mas como um belo motivo embala o publico e, estranho, o faz
querer falar, esperamos e conversamos). Veremos.

(...)
Esgotado.

Segunda-feira, 15 de abril de 1991
Paris. Les Halles. 11h.

Fiz um bate e volta para renovar minha cota AZT no improvavel Cafarnaum que € o
Hospital Claude-Bernard.

Sucesso de critica muito, muito forte de Histdria de amor. Pouco publico. Frangois
muito taciturno, como se de repente se cansasse de estar em Besancgon.

(.

Seré que sou capaz? Tento esquecer Gary. Ele estd em Paris — eu sei disso — e ele ndo
me liga, eu imagino que ele ndo quis mais ouvir falar de mim e eu devo viver sem ele.
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Terca-feira, 30 de abril de 1991
Belfort. 10h.

Aqui para a preparagdo de Os solitarios intempestivos (ex-57-87) que montarei em maio
de 1992.

Tinha abandonado um pouco esse caderno.

Cansado, sobretudo doente — manchas vermelhas em toda parte — muito angustiado, a
ponto de o doutor Salmon me passar diversas substancias para dormir. Atordoado,
entdo.

Fim das apresentagdes de Historia de amor (Ultimos capitulos). O maior sucesso critico
que jamais vi. Ultimas apresentacdes bastantes bem sucedidas. Reprise, talvez. (eu até
me achei um bom ator, e isso me agradou).

Em Montbéliard para a montagem do meu video filme. Trabalho sobre o texto. Colocar
0 nariz nas lembrangas.

Sobre isso: reencontro com Antoine, pequeno jovem catélico. Ele dormiu comigo.
Muito doce e gentil, em completo desacordo com as ideias que defende.

E Ron, sabado. Longa conversa no Bar. Quando sai as 5h da manh&, caminhamos de
méos dadas pela rua — ele estava um pouco bébado — e eu o deixei na estacdo de taxi e
entrei para dormir sozinho.

Gary ndo me ligara nunca mais. E assim e isso me deixa mal.

(..

Meu pai vai um pouco melhor “sem que saibamos verdadeiramente...”.

Julho 2015

Dia 25: de novo pedindo ajuda pro meu irmao. E constrangedor. “Vai na fé”, ele disse.
Ainda preciso falar com meu pai. Leve agonia: 0 mestrado acaba e ai? O retorno do meu
orientador para a primeira versao foi bem positivo. “You did it”. Agora é cabega erguida
e me empenhar pra finalizar tudo o que falta. Respiro meio aliviado, meio apreensivo.
Que grande bagunca gostosa isso.

Fase de transigéo. As coisas ndo terminaram e outras podem comegar. Como equilibrar?

Achei que ia descansar mas tem jogo de volei do Brasil na TV. Perdemos. Vou fazer um
cha. Depois floral, depois dormir.

E bom dormir com a dissertacio na cabeca e no coragao.

Dia 26: dedicacéo total. J& da pra ver a linha de chegada. Dois exemplos bem pontuais
para discutir vozes textuais: a primeira fala da Mulher na peca — genial! E a fala do
Segundo Homem no momento telefones e afins. Existem alguns indicios de vozes,
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desconfio, que aparecem no texto entre aspas, outras entre paréntesis. As aspas, €
sabido, costumam indicar a repeticdo de alguma coisa que ja foi dita por alguém e é
retomada por outrem. Ja os paréntesis me parecem mais ligados a uma voz exclusiva do
autor, neste caso, o proprio Lagarce. S&o muitos nesse texto: (eu), (é a histdria de dois
homens e uma mulher), (é a ideia.), (aquele que eu faco) — esse € um bom exemplo, ja
que vem numa fala do Primeiro Homem que foi feito pelo prdprio Lagarce na
montagem das duas versdes! —, (foi aqui que o deixamos), (repetindo: “na cidade
apagada”.), (¢ o mais novo), (olha pra mim quando eu falo com voc¢), (um acréscimo a
primeira versao), (era aqui que o tinhamos deixado), (eu explico) — esse também é dito
pelo Primeiro Homem, ou seja, o proprio Lagarce dizendo que vai, que quer tentar
explicar tudo isso —, (€ 0 que esta escrito) — possivel dica do autor de que o que importa
é aquilo que esté escrito, a palavral —, (hoje, a Cidade é 14, a nova Cidade), (para vocé),
(eu sei), (retomando), (trilha sonora), (ele, ali), (é o que esté escrito) — de novo! —, (outro
detalhe), (a trilha sonora), (eu continuo), (a descida em dire¢do ao rio. Tudo bem?), (é o
que eu digo para mim mesma), (¢ assim? “ninguém além de nds?”), (e esta doenga eu
também chamo de guerra) — apesar da guerra ja ser um elemento na primeira versao, em
Histdria de amor (Gltimos capitulos) ela € resignificada —, (continuo?), (como vimos
antes), (por exemplo, estou trabalhando a janela e do outro lado do pétio, ele esta no seu
quarto), (vocé), (e tudo, sempre, a doenca, a mesma coisa), (slides? Enquanto falamos?)
—acho que aqui Lagarce discute, breve e ironicamente, sobre o teatro —, (retomando a
respiracdo e sublinhando bem as palavras), (era o que eu achava), (esta escrito), (ao
Segundo Homem). Sem duvida, sé um estudo desses paréntesis ja& me renderiam um
capitulo inteiro. Ai, ai... se eu tivesse tempo...

Vou correr um pouco. Tem sido incrivel correr no fim do dia. O pdr do sol. Musica pra
correr e, as vezes, até voar: Flyin hi, do Faithless.

Dia 29: dia frio. Sozinho em casa. Eu, a vela, musica de F. Couperin e a dissertacao.
(Gltimos capitulos). D& vontade escrever um monte sobre esse fim de processo, mas isso
tomaria um tempo de escritura da prépria coisa. E isso. Leva um tempo. De repente
parece que peguei gosto pela coisa. Acho que entendi, entendo, um pouco mais desse
processo todo.

Aceitar as coisas como elas estdo. Respiro. Vou ler na cama.

Dia 30: nova estratégia pra terminar tudo nesse fim de semana. Que alegria. Alegria e fé
inabalaveis.

Teatro: O Filho. Vertigem. Nao sei. Ndo me pegou.

Dia 31: cuidando da dissertacdo. Lembrei de uma frase que eu achava que era do
Leminski mas é do Guimardes Rosa:

O mar nao tem desenho
O vento ndo deixa
O tamanho...

Estou quase no fim. A ansiedade bate forte, parece que ndo vai dar tempo — ainda falta
imprimir, capa dura, decidir a banca, essas coisas todas. Ao mesmo tempo eu sei que
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nunca vai estar pronta. N&o é assim que funciona. E também um exercicio de deixar ir e
acreditar que se fez o possivel. Vou parar de escrever sobre isso aqui. N&o estou
buscando justificativas. Como disse Lagarce, agora ¢ tempo de “se fazer novas
promessas. Continuar a ter medo, ser inquieto, nunca ter certeza de nada. (...) Guardar
escondido, sempre no meio das derrotas, a leve e necessaria ironia da vitoria. O inverso
também, eu diria”. Enfim.

Filme: O primeiro que disse. Filme italiano incrivel!!! “As ruas vao conversar o barulho
dos meus passos?”’

Trilha sonora dos ultimos dias: Moby, F. Couperin, Vashti Bunyan, Alva Noto e
Sakamoto, R.E.M., Mano Solo, Bach.

Quinta-feira, 09 de maio de 1991
Hérimoncourt. 11h.

Sala de montagem do Centro Internacional de Criagdo em Video. Monto meu filme.
Pode ficar muito bonito, mas isso ndo avanca. Deveria acabar amanhd a tarde mas
fizemos apenas mais trés ou quatro minutos.

De uma tristeza suicida. Nao ha outra palavra.

Né&o entendo Gary, sua partida e decidi ndo mais procurar saber (por Cyrill,
notadamente). Mas tudo me esgota e eu ndo paro de pensar nele. Outro dia, caminhando
pelo Marais, o simples fato de andar na rua Charlot me deixou deprimido.

Aqui, eu trabalho no meu diario — de 1988 ao verdo de 1990 — e é em torno dele que
isso gira — é dele que isso fala — e isso me destroi.

Problemas fisicos, placas de eczema, crises de ansiedade.

Vivo com meus pais. Meu pai voltou pra casa (ele seré hospitalizado de novo). Ele
envelheceu, diminuiu, e de qualquer maneira, porque ndo escrever? Ele ndo vai levantar
0 nariz do seu jornal pra me dizer bom dia.

Leitura de L ’Homme de [’'ombre sobre Jacques Foccart.

lonesco.

Quinta-feira, 16 de maio de 1991
Besancon. 10h. Chuva. Outubro.

Comeco dos ensaios de Madame de Stein. Um pouco bizarro no comego, um pouco
deliquescente. Isso muda.

Totalmente s6 — solitario, admitamos — que seria melhor trabalhar e ndo pensar, mas
sempre ha um instante em que a lembranca desliza furtivamente...
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Domingo em Paris, exposicdo de Eugene Smith no Beaubourg, e de jovens fotografos
vencedores de um concurso.

Jovem italiano, muito bonito e sedutor para meus restos de homem de 35 anos, outra
noite, no Bar. Alexandre.

Terca-feira, 28 de maio de 1991
Besancon. 10h.
Tempo soberbo. Veréo.

Ensaios cadticos de Madame de Stein. Estamos atrasados e ndo temos trabalhado o
suficiente. Veremos, mas tudo vai mal.

Mais doente que semana passada. Com as costas totalmente travadas que me fez buscar
rapidamente um fisioterapeuta. Mas como se temia, e era previsto, tudo isso € resultado
de crises terriveis de angustia. E ainda, depois de dois dias, cheio de feridas no corpo.
Mesma causa.

Se as enzimas ndo me levarem, sera num asilo o meu fim. Estou brincando, é claro, mas
é assustador, é essa palavra, assustador.

A razdo dessa recaida, Gary, ou sobretudo o abandono, a rejeicao de Gary.

Filme muito muito bom — mas eu sou o Unico a dizer isso: na cama com Madonna
com... Madonna. Eu amei, insisto.

Segunda-feira, 10 de junho de 1991
Besangon. 9h45.
Partiremos para Montpellier, onde retomaremos Histéria de amor num festival.

Abandonei Madame de Stein que veria na sexta. Bom trabalho com meus bons
camaradas.

Discussdo e preparacdo da proxima temporada, lonesco, Os solitarios intempestivos em
Belfort.

Tédio, tristeza (vou embora bem rapido).

(.)

Nenhuma novidade de Gary. Morto?

(.)
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3.2 TRACOS INCERTOS

Vamos, ndo chores.
A infancia esta perdida.
A mocidade esta perdida.

Mas a vida néo se perdeu.

O primeiro amor passou.
O segundo amor passou.
O terceiro amor passou.

Mas o coragdo continua.*®

(.)

O trabalho nunca acaba. E preciso desistir dele.

Permanece o desejo de querer dar conta. De fazer mais, de fazer diferente, de ir

além.

Um longo trabalho de edi¢do conduziu essa tentativa de didlogo mais intimo
com o objeto, na medida em que “a partir do que o artista quer e daquilo que ele rejeita,
conhecemos um pouco mais do seu projeto”°, era preciso encontrar um ritmo — tarefa
bastante dificil e muito instigante — que fosse capaz de gerar uma voz, ou até mesmo

vozes, que consiga traduzir a experiéncia vivida.

Esse diario, como um pequeno recorte de tempo, foi uma tentativa de emoldurar
0 transitorio e possibilitou um exercicio de narrativa, de criacdo, de experimentacdo da

capacidade das palavras em dizer e ndo dizer, ou ainda, dizer de outra forma.

4 ANDRADE, Carlos Drummond de. Consolo na praia. In A Rosa do povo. Rio de Janeiro : Record,
2000. P. 128

%0 SALLES, Cecilia Almeida. Gesto inacabado: processo de criagdo artistica. 22 Ed. Sdo Paulo :
FAPESP : Annablume, 2004. P. 41
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Sem ddvida, é preciso ndo esquecer que outras formas sdo possiveis e até

necessarias.

Por fim, se “o artista ndo cumpre sozinho o ato de criagdo. O proprio processo
carrega esse futuro didlogo entre artista e publico”!, resta-nos o exercicio da fé nesse

encontro e na nossa capacidade de convivéncia e afetacao.

51 |dem 50. P. 47



194

CONSIDERACOES FINAIS

‘Nés ficaremos serenos, esta noite ainda’>?

“Nos devemos preservar os locais da criagdo, os locais do luxo do
pensamento, os locais do superficial, os locais da invencéo do que
nao existe ainda, os locais da interrogacéo de ontem, os locais do
questionamento. Eles sdo nossas belas propriedades, nossas casas, a
todos e a cada um. Os impressionantes edificios da certeza definitiva,
ndo nos faltam, cessemos de construi-/os.” (LAGARCE, 2004, p.19)

Chega-se o final dessa empreitada. Aqui deveria ser o espaco das finalizagdes,
dos fechamentos e talvez, até, de arriscar algumas certezas. Tentarei. De verdade. Mas
entdo, logo em seguida, me dou conta de que deliberadamente evitei o termo

‘conclusao’.

Eu nd3o me lembro muito bem quando, pela primeira vez, li essa ‘convocagdo’
feita por Lagarce. No entanto, me recordo da minha sensacéo de alegria e satisfacao por
ter encontrado alguém que ja tivesse conseguido colocar em palavras algumas ideias, e

até sentimentos, que trago comigo.

Ainda era 0 segundo ano da faculdade, as descobertas pipocavam por todos 0s
lados, tudo me interessava, tudo me atravessava, eu aprendia a ser contemporaneo. E no
meio do turbilhdo tive a sorte de encontrar, de repente, um espaco-tempo de calma
aparente que, como um paréntesis naquele agitado ano de 2006, foi suficiente para

despertar em mim uma histdria de amor que eu nunca imaginaria que me traria até aqui.

Quase dez anos se passaram desde o primeiro encontro. E, com certa calma, vou
me dando conta dos movimentos que ele disparou em mim. Um deles, este trabalho, foi

um exercicio de organizacdo de um olhar para algo que te mobiliza.

52 LAGARCE, Jean-Luc. Du luxe et de I'impuissance. Besangon: Les Solitarires Intempestifs, 1995, p. 22
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As possibilidades eram muitas, o desejo animado e um pouco difuso. Historia de

amor se tornou o centro ao redor do qual era preciso orbitar.

Uma pergunta esteve implicita nessa aventura: o que fazia com que um texto
escrito no comego dos anos 90, por um dramaturgo jovem que eu ja conheci morto,

causasse tanto espanto e até identificacao?

As respostas foram aparecendo aos poucos, a medida que lia outros textos do
mesmo autor, draméticos ou ndo, e alguns elementos se repetiam — temas, personagens,

situacdes — e que me convocavam a refletir sobre o seu funcionamento e eficacia.

Lagarce tinha o norte muito claro: fazer um teatro realmente contemporaneo,
“um teatro sem algemas que permita exprimir uma sensibilidade contemporanea” °3.
Nesse sentido, vivendo e produzindo no periodo de transicdo entre a modernidade e a
pos-modernidade — sua producdo se concentra entre o final dos anos 70 e meados dos
anos 90 — percebe-se um movimento na sua escrita: o primeiro deles, um diadlogo com a
tradicdo que permite inferir certa consciéncia historica na sua atitude de olhar para o

passado para pensar a sua dramaturgia no presente.

Como se apontou, Lagarce deixou muito claro desde o comeco suas influéncias:
Beckett, lonesco, mais préximos, Tchekhov, voltando um pouco mais, até as tragédias
gregas (e francesas), indo um pouco mais além. Ou ainda Barthes — um bom tema para
mais estudos! — e tantos outros como foi possivel acompanhar pela leitura dos seus

diarios.

O segundo movimento, acreditamos, estd ligado ao primeiro e se revela na
maneira como Jean-Luc escreve a partir dessas referéncias todas. Sdo ‘estratégias
narrativas’, que procurou-se assinalar — os titulos sem verbo, a despersonaliza¢éo das
personagens, 0 jogo com o0s tempos verbais e a repeticdo — que utilizados
sistematicamente pelo dramaturgo, colocam o foco na palavra, no texto e Ihe permitem
encontrar uma voz singular na pluralidade do teatro contemporaneo, voz essa que aqui é

percebida, reconhecida e ecoada.

% THIBAUDAT, Jean-Pierre. Le roman de Jean-Luc Lagarce: Besancon, Les Solitaires Intempestifs,
2007, p. 53
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Essa voz, que se manifesta na palavra e por meio dela, no texto em cena, se
compde e é perpassada por outras vozes, borrando os limites entre autor, ator e
personagem. Analisando as duas versdes do texto Historia de amor, parece claro, agora,
que essa voz, muitas vezes disfarcada de dialogo, convoca a atencdo e a escuta, a
percepcao de que tudo é construcdo e, por isso mesmo, pode — e deve — ser questionado

e existir de outras formas.

Por fim, quis trazer meus diarios para conversar com os diarios de Lagarce como
estratégia de construcdo de uma narrativa onde me fosse possivel alcancar uma voz
prépria, capaz de algum encontro e de alguma reflexdo genuina sobre toda a trajetoria

dessa histéria de amor.

Que a criacdo seja um estado constante.
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