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“Ao abrir-se um mundo, todas as coisas 

recebem sua demora e sua pressa, seu longe e seu 

perto, sua largura e estreiteza. No mundificar está 

reunida aquela amplitude a partir da qual a 

benevolência protetora dos deuses é concedida ou 

recusada. Também a fatalidade da ausência do 

deus é uma forma como o mundo mundifica.”  

(Martin Heidegger) 



ENCENAÇÕES DO TRÁGICO NA CONTEMPORANEIDADE 

 

RESUMO  

Este projeto tem como objetivo investigar duas obras teatrais que poderiam ser 

pensadas como uma expressão do trágico no mundo contemporâneo. Tal investigação 

parte da tentativa de compreender o que seria essa tragicidade pesquisando o que 

haveria de intrínseco à tragédia na Grécia a partir de diferentes olhares filosóficos, e de 

que modo esse trágico poderia ainda existir hoje. Para delinear os parâmetros do que 

será chamado de trágico se partirá da conceituação do que é a tragédia feita pelos 

helenistas Vernant e Vidal-Naquet, para posteriormente entender como pensadores 

modernos olharam de modo particular para esta questão. Então se tomará como base a 

ideia de trágico definida por Steiner e os estudos filosóficos de Nietzsche e Agamben 

sobre tragédia e contemporaneidade. Paralelamente se investigará a teoria antropológica 

de René Girard sobre como a possibilidade da tragédia pode estar associada ao 

mecanismo da vítima expiatória. Em seguida será feita a análise das obras teatrais 

escolhidas justamente porque foram elaboradas a partir de uma pesquisa artística sobre 

o trágico e se terá como objetivo investigar como os seus criadores compreendem essa 

retomada da tragicidade e de que modo eles dialogam com os pensadores estudados. Os 

espetáculos contemporâneos escolhidos para análise são: Tragedia Endogonidia, uma 

série de episódios teatrais realizados pelo grupo Socìetas Rafaello Sanzio (2002-2004), 

e a peça Mantenha Fora do Alcance de Crianças, escrita em processo colaborativo com 

o coletivo [PH²] – estado de teatro (2009). 

 

Palavras-chave: Tragédia. Teatro contemporâneo. Vítima expiatória. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

This project has as an objective investigates two theater works that might be 

thought like an expression of tragic in the contemporary world. That investigation 

begins with the tentative of understand what could be that tragic researching what have 

intrinsic in tragedy from Greece starting with different philosophical views, and how 

that tragic could still exist today.  

For outline the parameters that we will call tragic, we begins with the 

conceptualization of what is the tragedy made by Hellenists Vernant and  Vidal-Naquet, 

for after understand how the modern theorists have a particular look for that question. 

So, we will build on the idea about tragic defended by Steiner and the philosophical 

studies from Nietzsche and Agamben about tragedy and contemporaneity. At the same 

time we will investigate the anthropological theory from René Girard of how the 

possibility of the tragedy could be associated with expiatory victim mechanism. 

 After that, we will analyst the theatre plays chosen right because were created 

from an artistic research about tragic and we will have with objective investigate how 

yours creators understand that resumption of the tragic and how they talk with the 

theorists studied. The contemporary plays chosen for the analyze are: Tragedia 

Endogonidia, one series of theater episodes realized by the group Socìetas Rafaello 

Sanzio (2002-2004), and the play Mantenha Fora do Alcance de Crianças, written in 

collaborative process with the collective [PH²] – estado de teatro (2009). 

 

Keywords: Tragedy. Contemporary theatre. Expiatory goat. 
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INTRODUÇÃO 

 

Mas a partir daí, como a partir da crise na 

concepção do trágico na era pós-idealista, chega-se 

apenas a uma conclusão: não existe o trágico, pelo 

menos não como essência.  

Peter Szondi em Ensaio Sobre o Trágico 

 

Quando se utiliza o termo tragédia para falar sobre uma obra teatral, geralmente 

se faz referência ao teatro realizado na pólis grega no século V a.C. que até hoje pode 

ser acessada por meio da dramaturgia de Ésquilo, Sófocles e Eurípedes, e que possui 

características dramatúrgicas padronizadas e estritamente ligadas ao contexto histórico 

do período. 

 Mas, ao utilizar esse mesmo termo, tragédia, e seus derivados para pensar o 

teatro moderno ou contemporâneo, procurando relacionar uma obra atual ao modelo 

existente na Grécia clássica, depara-se com o seguinte desafio: o que faz determinada 

dramaturgia ser considerada trágica ou não? Haveria algo de intrínseco à tragédia que 

permitiria encontrá-la em outros contextos, com outras formas possíveis? 

Diante dessas perguntas, eu, em processo colaborativo com o coletivo [ph2]– 

estado de teatro, iniciamos em 2009 uma investigação sobre as possibilidades da criação 

de uma dramaturgia trágica no mundo contemporâneo, ainda sem saber exatamente com 

quais conceitos e formas sobre o trágico estávamos lidando e o que isso significaria. 

Durante cerca de um ano trabalhamos o trágico a partir de referências 

cinematográficas
1
 como fonte de inspiração para um espetáculo em construção. De 

modo completamente intuitivo acreditávamos que esse material nos traria alguma 

sensação contemporânea do trágico, ainda que nenhum dos filmes em questão tivesse 

qualquer relação direta com a tragédia grega.  

Em todo esse processo, eu, enquanto dramaturga do espetáculo, me perguntava o 

que fazia com que nós identificássemos nos filmes algo que se aproximasse da tragédia, 

já que tanto em suas temáticas quanto em suas estruturas formais, eles não tinham nada 

de semelhantes. O que então nós estávamos chamando de trágico? O que haveria 

naqueles filmes que conseguíamos visualizar nas tragédias gregas, mas que não éramos 

capazes de explicar? 

                                                           
1
 As referências cinematográficas eram a filmografia de John Cassavetes e o filme La Cianega, da 

argentina Lucrécia Martel.  
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Paralelamente ao trabalho prático nos dedicamos a alguns estudos sobre a teoria 

da tragédia que deveriam permitir que compreendêssemos melhor os princípios com que 

estávamos trabalhando. Ainda assim, o universo teórico do trágico não parecia ser 

menos nebuloso. De modo geral, os autores contrariavam-se em suas teorias e todos em 

alguma medida pareciam ter razão. O que realmente foi compreendido durante a 

pesquisa com os teóricos que dissertavam especificamente sobre a tragédia grega, é que 

houve algumas similaridades entre eles, ainda que seus pontos de vista sobre esse 

material pudessem ser bem variados. Mas se tornavam ainda mais complexas as 

reflexões na medida em que eles chamavam de trágicas obras teatrais posteriores, 

pertencentes a outros contextos que não o da Grécia antiga: nesse caso, as opiniões 

divergiam quase sempre completamente. 

Em um importante estudo chamado Ensaio sobre o trágico, o teórico Peter 

Szondi traça importantes considerações a esse respeito, confirmando essas intuições 

conceituais. Szondi afirma que desde Aristóteles é possível pensar em uma poética da 

tragédia, mas que uma filosofia capaz de pensar o trágico só surge com os filósofos 

idealistas alemães. Aristóteles é capaz de analisar os elementos da arte trágica, mas não 

de conceituar “a ideia de tragédia”. Essa ideia de tragédia, amplamente discutida por 

esses filósofos do século XIX, não é a mesma para cada pensador. Ainda que seja 

possível encontrar semelhanças conceituais entre o pensamento de todos eles, uma visão 

comum sobre o trágico parece ser inexistente, nos levando a compreender o pensamento 

sobre ele  sempre de uma perspectiva relativa e histórica.  

 

A própria história da filosofia do trágico não está livre de tragicidade. Ela é 

como o vôo de Ícaro: quanto mais o pensamento se aproxima do conceito 

geral, menos se fixa a ele o elemento substancial que deve impulsioná-lo 

para o alto. Ao atingir a altitude da qual pode examinar a estrutura do 

trágico, o pensamento desaba, sem forças. Quando uma filosofia, como a 

filosofia do trágico, torna-se mais do que o reconhecimento da dialética a 

que seus conceitos fundamentais se associam, quando tal filosofia não 

concebe mais a sua própria tragicidade, ela deixa de ser filosofia. Portanto, 

parece que a filosofia não é capaz de apreender o trágico – ou então que não 

existe o trágico. (SZONDI, 2004: p.77) 

 

O que Peter Szondi apresenta é um leque amplo de olhares sobre o trágico que se 

complementam ou se contrariam, impossibilitando uma única visão para esse fenômeno. 

A partir dessas visões o teórico encontra o seu modo particular de compreender a 

tragédia, que não deixa de ser uma leitura pessoal desses estudos filosóficos.  

A experiência de pesquisa sobre o trágico de Szondi atesta que buscar a criação 

de uma tragédia contemporânea poderia ser uma pesquisa interessante artisticamente, 
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mas ao mesmo tempo problemática do ponto de vista teórico. Não tínhamos como 

objetivo reproduzir o modelo dramatúrgico de qualquer tragédia grega e, neste 

momento, nós ainda não tínhamos como interesse trabalhar com a temática mítica. 

Portanto, nosso trabalho sempre poderia ser pensado como trágico e ao mesmo tempo 

não, conforme o ponto de vista filosófico adotado. Chamá-lo de tragédia implicava criar 

um grande problema filosófico. 

Esse problema trouxe para esta pesquisa a ideia de pensar determinada 

dramaturgia contemporânea a partir da noção de tragicidade. Esse conceito permitiria, 

dentro das formas expandidas do teatro feito hoje, refletir sobre o potencial trágico da 

obra sem precisar se submeter a qualquer padrão que não a definiria como tragédia da 

mesma forma. A noção de tragicidade permite pensar na pluralidade artística do teatro 

atual e em quais configurações o trágico se faria possível, dialogando com teóricos que 

pesquisaram a tragédia, menos com intenções poéticas e mais a partir da busca de uma 

suposta essência do trágico, essência esta que não deixa de ser discutível.  

Ao mesmo tempo, as reflexões feitas por esses filósofos que propõem uma 

leitura autoral sobre o trágico nos oferecem recursos estéticos possíveis para pensar em 

uma tragicidade da cena hoje, além de revelar as condições de mundo em que essa 

tragicidade viria a aparecer. O caminho não seria mais enquadrar estruturas tão 

diferentes da tragédia grega na categoria de trágicas ou não trágicas, mas buscar dentro 

dessas estruturas como, em nosso atual contexto e com nossas atuais opções formais, o 

trágico se daria.  

Portanto, o que pretendo com este estudo é descobrir como é possível 

esteticamente criar essa dimensão trágica no teatro contemporâneo, sem precisar com 

isso ter implicações maiores com a tragédia grega. Este trabalho busca compreender em 

que circunstâncias e sob que formas uma tragicidade poderia existir hoje e suas 

possíveis consequências para a visão do homem na contemporaneidade. 

Para tal, o estudo será divido em dois momentos. Em um primeiro momento, a 

ideia é compreender minimamente o que era de fato a tragédia na Grécia clássica para 

sequencialmente apresentar visões particulares sobre a essência do trágico elaboradas 

por filósofos da Modernidade. A ideia não é comparar o que era a tragédia com a forma 

pessoal como esses autores a apresentaram, mas muito mais compreender que a tragédia 

é produto de um contexto específico que não condiz com o mundo atual, e esses autores, 

nas suas especulações livres sobre o trágico, poderiam apontar caminhos para a 

compreensão de como se daria essa tragicidade hoje.  
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 Após definirmos as pistas conceituais para a noção de tragicidade, o estudo se 

dedicará a dois projetos teatrais diferentes que têm em comum o desejo de se constituir 

como uma espécie de tragédia contemporânea. As análises desses espetáculos servirão 

como base para compreender de que modo se daria essa apropriação do trágico na 

prática e como os artistas envolvidos nos processos de criação percebem a tragicidade 

de suas obras.  

O primeiro deles é o ciclo de espetáculos chamados Tragedia Endogonidia, do 

grupo italiano Socìetas Rafaello Sanzio. Nesse projeto, o grupo se lança ao estudo 

daquilo que chama de “pré-trágico”, a tragédia anterior à dramaturgia grega, e assim 

ligada àquilo que ela teria de mais animalizado e ritualístico. O projeto se concretiza 

com a realização de onze espetáculos de pesquisa sobre o trágico apresentados em dez 

diferentes cidades europeias.  

O segundo projeto, já mencionado anteriormente, é a trilogia de peças sobre o 

trágico do coletivo [ph2] – estado de teatro, e mais especificamente o espetáculo 

Mantenha Fora do Alcance de Crianças, em que assino a dramaturgia que foi criada em 

processo colaborativo com o grupo. Esse espetáculo, como já  foi dito, parte da tentativa 

de investigar se haveria ou não a possibilidade do trágico no contemporâneo e de que 

modo ele se daria. Como resultado, criou-se uma dramaturgia que, embora não tivesse 

relação  alguma com a mitologia grega, de algum modo apresenta elementos que trazem 

à tona alguma tragicidade, ou melhor, sintonizam com um trágico possível. 

Pretende-se assim realizar um estudo teórico de reflexão sobre o trágico em 

relação ao mundo contemporâneo e de como alguma tragicidade ainda seria possível no 

teatro de hoje. Ainda que a tragédia esteja localizada em um momento preciso da 

história do homem, ela levanta questões caras para se pensar a vida em sociedade, e 

algumas delas ainda podem servir para revelar nossa própria condição na 

contemporaneidade. 
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CAPÍTULO I – REFLEXÕES SOBRE O TRÁGICO 

 

1.1. O trágico na tragédia grega   

Antes de pensar em termos de uma tragicidade contemporânea, é necessário 

pontuar em que contexto surgiu a tragédia e quais são suas características enquanto 

gênero dramático da Grécia antiga, para assim compreender suas especificidades e 

entender a partir de que modelo os filósofos modernos criaram seu pensamento sobre o 

trágico.  

Para os helenistas franceses Jean-Pierre Vernant e Pierre Vidal-Naquet, a 

tragédia é uma modalidade artística específica da Grécia do século V, que surge e está 

associada ao cerimonial religioso em honra a Dioniso, ainda que esse deus pouco 

apareça na mitologia trágica: 

Eles (os concursos dramáticos) se desenrolam por ocasião das festas do 

deus, por ocasião das Grandes Dionisíacas urbanas, e conservam, até o fim 

da Antiguidade, um caráter sagrado. De resto, o próprio edifício do teatro 

reserva um lugar para o templo de Dioniso; no centro da orkhestra ergue-se 

um altar de pedra para o deus, a thyméle, e, na arquibancada, no lugar de 

honra, o assento mais belo é reservado ao sacerdote de Dioniso. 

(VERNANT/VIDAL-NAQUET, 2011: p.163) 

 

Para os autores, esse contexto é pautado pela transição de uma sociedade 

enraizada em valores míticos, na qual havia a crença de que a vontade divina interfere 

nas ações humanas, para uma sociedade em que já surgem, precariamente, as regras 

jurídicas que anunciam o homem como responsável de alguma forma por seus atos. 

Portanto, a tragédia revela um período de tensão entre a vontade divina como 

determinante das ações do homem e a assimilação de um pensamento social sobre a 

cidade, ainda em fase de elaboração: 

Os gregos, com efeito, não tinham ideia de um direito absoluto, fundado 

sobre princípios, organizado coerentemente num todo. Para eles há como 

que graus e superposições de direitos que, em certos casos, se entrecruzam 

e se encavalam. Num polo, o direito consagra a autoridade de fato, apóia-se 

na coerção da qual é, num certo sentido, apenas o prolongamento. No outro, 

ele toca o religioso: põe em causa potências sagradas, a ordem do mundo, a 

justiça de Zeus. Também coloca problemas morais referentes à 

responsabilidade maior ou menor dos agentes humanos. Sob esse ponto de 

vista, a justiça divina que, frequentemente, faz com que filhos paguem os 

crimes dos pais, pode parecer tão opaca e arbitrária quanto a violência de 

um tirano. (Ibidem, p.16) 

 

 Essa tensão entre os valores religiosos e valores morais é o tema fundamental da 

tragédia e vai determinar uma série de ambiguidades e duplicidades que darão maior 
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complexidade à dramaturgia grega. A tragédia só pode ser entendida como essa 

oposição de valores que são colocados em cena de modo a questionar tanto o mito, 

ligado ao passado distante e religioso da pólis, mas ainda presente na dimensão da 

consciência grega, quanto o pensamento moral e jurídico, ainda recente e por isso 

duvidoso.  

O helenista Bernard Knox, ao analisar o espetáculo Édipo Rei em seu estudo 

intitulado Édipo em Tebas, confirma essa ideia quando reflete sobre a conduta de Édipo 

na tragédia de Sófocles. Em um primeiro momento, o autor afirma que a catástrofe do 

herói é causada pelas suas próprias ações, que revelam a natureza de seu caráter: 

As decisões e ações de Édipo são o fator causal no enredo da tragédia e 

constituem a expressão do seu caráter. Édipo não é um homem comum, na 

verdade é extraordinário: começou com nada além de sua sagacidade e 

energia, tornando-se o despótico e amado governante da cidade à qual 

chegou como um exilado sem lar. Seu caráter multifacetado e sutilmente 

complexo, no entanto, tem uma consistência maravilhosa. Édipo é, 

certamente, o maior indivíduo particular na tragédia grega. (KNOX, 2002: 

p. 10) 

 

No entanto, o autor também entende que não é exatamente esse caráter o único 

fator que levará o herói à catástrofe, assim como nada indica que Édipo fosse um sujeito 

mal na sua essência. Além da natureza das ações do herói, há um fator externo que a 

tragédia coloca em discussão e que é determinante para os acontecimentos da trama: o 

destino. 

Para Knox, a ideia de destino é interligada a ela, o pensamento de que os deuses 

afetam, alteram ou determinam a vida dos homens é um dos temas das tragédias gregas. 

Em alguns casos  é possível ver o deus interferindo diretamente na ação humana de 

modo que as personagens não percebam e pensem agir por livre escolha. Em outros  

casos,  o deus interfere somente porque o curso da ação humana toma rumos não 

desejados, obrigando-o a corrigir a situação. E há casos, como o de Édipo, em que o 

poder divino não interfere diretamente nessas ações, mas se faz presente a partir das 

profecias que determinam de antemão o futuro do herói. Em todos os casos ainda está 

em discussão o livre arbítrio da ação humana e o poder divino como força que guia a 

vida do homem: 

Assim, as profecias não constituem uma causa suficiente das ações de Édipo; 

para isso, elas necessitam que seu caráter as complemente. Desempenham, 

entretanto, uma parte vital no longo do processo que atinge o clímax na sua 

automutilação. E isso nos conduz ao problema da relação entre a profecia e a 

vontade divina, que Sófocles não explica. É um mistério. Não obstante, é neste 

mistério que reside o significado da ação e do sofrimento de Édipo. (Ibidem, 

p.32) 
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Portanto, de alguma forma, a ação do herói trágico sofre sempre uma dupla 

motivação: sua ação é determinada de certa forma pelos deuses, através de uma espécie 

de possessão das necessidades divinas (daímon
2
), mas também é fruto de suas escolhas 

deliberadas que definem o seu “caráter” (êthos). Na figura única do herói trágico é 

identificável, pois, a atuação de duas forças de naturezas diferentes, mas que se 

complementam para dar origem a sua ação. Na primeira, os deuses são corresponsáveis 

por impelir o herói para o seu destino trágico fazendo com que ele seja obrigado a se 

posicionar e agir. Posteriormente, a segunda força que o impele à ação provém das 

próprias escolhas do herói. Ele se apropria dessa sujeição divina assumindo ele próprio 

agir e seguir seu destino trágico.  

Essa tensão, além de ser tema, é determinante da própria estrutura do texto 

trágico. Há vários elementos presentes na tragédia que revelam as contradições que os 

gregos viam na existência humana e dão uma dimensão de como essa transição de 

valores era complexa e necessitava ser debatida.  

Segundo Vernant, o poeta primeiramente aponta essa dualidade através da 

existência de dois tipos de personagens: o coro e o herói da trama, sendo que o primeiro 

é a manifestação de uma personagem coletiva e contemporânea do público, que exprime 

os seus temores e inquietações com os acontecimentos da pólis. Enquanto que o 

segundo é uma personagem individualizada e ligada ao passado mítico da Grécia, 

estranha à condição comum do cidadão. Suas diferenças também determinam a 

linguagem com o qual se expressam, ainda que de modo contrário. O coro se expressa 

de modo mais lírico e por isso distanciado (já que ele é mais próximo temporalmente), 

enquanto o herói se expressa de modo mais dialógico, próximo da prosa e, por isso, é 

capaz de aproximar essa figura retirada de um imaginário remoto e deixá-la mais íntima 

dos seus expectadores: 

Esse debate com um passado ainda vivo cava no interior de cada obra 

trágica uma primeira distância que o intérprete deve levar em conta. Ela se 

exprime, na própria forma do drama, pela tensão entre os dois elementos 

que ocupam a cena trágica: de um lado, o coro, personagem coletiva e 

anônima encarnada por um colégio oficial de cidadãos cujo papel é 

exprimir em seus temores, em suas esperanças, em suas interrogações e 

julgamentos, os sentimentos dos espectadores que compõem a comunidade 

cívica; de outro lado, vivida por um ator profissional, a personagem 

individualizada cuja ação constitui o centro do drama e que tem a figura de 

                                                           
2
 “Em grego, um termo designa esse tipo de potência divina, pouco individualizada, que, sob uma 

variedade de formas, age de uma maneira que, no mais das vezes, é nefasta ao coração da vida humana: 
o daímon. Eurípedes é fiel ao espírito de Ésquilo quando, para qualificar o estado psicológico dos filhos 
de Édipo, destinados ao fratricídio pela maldição de seu pai, emprega o verbo daimonâm: eles são, no 
sentido próprio, possuídos por um daímon, um gênio mal”. (VERNANT; VIDAL-NAQUET, 2011: p.14) 
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um herói de outra época, sempre mais ou menos estranho à condição 

comum do cidadão. A esse desdobramento do coro e do herói trágico 

corresponde, na língua da tragédia, uma dualidade. (VERNANT;VIDAL-

NAQUET, 2011: p.12) 

 

Dessa maneira, estão ao mesmo tempo em cena a tensão entre o passado e o 

presente gregos. O passado é expresso pela forma lírica com que o coro questiona os 

valores da Grécia de seu tempo e pelo próprio mito contado em cena. Mas tudo isso 

também é presente, porque a fala do herói, mais dialógica, o aproxima dos homens do 

tempo atual, assim como propõe uma relação entre a sua figura mítica e a nova cidade: 

A mesma personagem trágica aparece ora projetada num longínquo passado 

mítico, herói de uma outra época, carregado de um poder religioso terrível, 

encarnando todo o descomedimento dos antigos reis da lenda – ora falando, 

pensando, vivendo na própria época da cidade, como um “burguês” de 

Atenas no meio de seus concidadãos. (Ibidem, p.13) 

 

Os autores também ressaltam que nesse período da civilização grega ainda não é 

possível dizer que exista vontade por parte das personagens para realizar suas ações. A 

ideia de vontade como força transformadora do homem em agente, dono de seus atos e 

por isso responsável por suas escolhas, não existia na Grécia antiga. Podemos pensar na 

existência de um desejo que impulsione o herói para sua ação e que inclusive possa 

estar relacionado ao seu caráter, mas esse desejo é projetado anteriormente pelos deuses 

e somente apropriado pelo herói. 

No contexto desse pensamento religioso em que o ato criminoso se 

apresenta, no universo, como uma força demônica de polução e, no interior 

do homem, como um desvario de espírito, é toda a categoria da ação que 

aparece organizada de uma maneira que não é a nossa. O erro, sentido 

como um ataque à ordem religiosa, esconde em si uma força nefasta que vai 

bem além do agente humano. O próprio indivíduo que o comete (ou 

melhor, que é sua vítima) é tomado pela força sinistra que ele desencadeou 

(ou que exerce através dele). Em lugar de emanar do agente como sua 

fonte, a ação o envolve e arrasta, englobando-o numa potência que escapa a 

ele tanto que se estende, no espaço e no tempo, muito além de sua pessoa. 

O agente está preso na ação. Não é seu autor. Permanece incluso nela.  

(Ibidem, p.36) 

  

Essa ausência de vontade do herói, no sentido moderno do termo, revela que as 

ações realizadas por seus autores não são completamente autônomas. É como se o 

indivíduo se deparasse com uma encruzilhada, na qual é obrigado a tomar decisões, mas 

estas lhe escapam e não são compreendidas por ele em sua totalidade.  E, por isso, a 

mesma ambiguidade presente nas ações também se apresenta no que diz respeito à 

culpabilidade do herói. A tragédia se pergunta se a culpa pela ação deve ser do 

indivíduo que é o agente do delito ou se ele é apenas uma vítima de forças que atuaram 

sobre ele. 
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Como a personagem trágica se constitui da distância que separa o daímon 

de êthos, a culpabilidade trágica se estabelece entre a antiga concepção 

religiosa de erro-polução, de harmatía, a doença do espírito, delírio enviado 

pelos deuses que necessariamente engendra o crime, e a concepção nova 

em que o culpado, hamarton, e sobretudo adikon, é definido como aquele 

que, sem ser coagido, deliberadamente decidiu cometer um delito. 

(VERNANT; VIDAL-NAQUET, 2011: p.22) 

 

Essa ambiguidade da ação do herói, e também de sua possível culpa, está 

presente no uso que o poeta trágico faz das palavras ditas em cena. 

O uso, sobretudo do vocabulário jurídico, é feito de modo a revelar a imprecisão 

desses termos ainda em formação, de maneira a apresentar o mesmo termo dito por 

personagens diferentes e com significados diferentes. Isso mostra como as personagens 

enganam-se ao compreender apenas parcialmente o significado da palavra que pensam 

dominar. Nesse caso, a ironia trágica está justamente no fato da palavra voltar-se contra 

a própria personagem que a diz e que insiste em enxergá-la como dotada de um único 

sentido: 

Notávamos há pouco que os trágicos gostavam de usar termos técnicos do 

Direito. Mas, se utilizam esse vocabulário, é para jogar com suas incertezas, 

suas flutuações, sua falta de acabamento: imprecisão de termos, mutação de 

sentidos, incoerências e oposições que, no seio de um pensamento jurídico 

cuja forma não é, como em Roma, a forma de um sistema elaborado, 

revelam discordâncias e tensões internas; é também para traduzir os 

conflitos entre os valores jurídicos e uma tradição religiosa mais antiga, 

uma reflexão moral nascente da qual o direito já se distinguiu, sem que seu 

domínio esteja claramente delimitado em relação aos seus. (Ibidem, p. 16) 

 

 Esse tipo de ambiguidade serve para acentuar as diferenças no caráter das 

personagens, ressaltar sua tendência em enxergar somente um aspecto da situação e, 

sobretudo, para abordar o tema da incomunicabilidade na tragédia, que será geradora do 

conflito trágico: 

As palavras trocadas no espaço cênico, em vez de estabelecer a 

comunicação e acordo entre as personagens, sublinham, ao contrário, a 

impermeabilidade dos espíritos, o bloqueio dos caracteres; marcam as 

barreiras que separam os protagonistas desenham linhas de conflito. Cada 

herói, fechado no universo que lhe é próprio, dá à palavra um sentido e um 

só. A essa uniteralidade choca-se violentamente uma outra uniteralidade. A 

ironia trágica poderá consistir em mostrar como, no decorrer da ação, o 

herói se encontra literalmente “pego na palavra”, uma palavra que se volta 

contra ele, trazendo-lhe a amarga experiência do sentido que ele se 

obstinava em não reconhecer. (VERNANT;VIDAL-NAQUET, 2011: p.74) 

 

A incomunicabilidade é capaz de revelar para o espectador a unilateralidade na 

visão de mundo do herói, que o leva ao seu destino trágico, ao mesmo tempo em que 

questiona a própria significação da palavra. O espectador é o único que acompanha as 
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diferentes maneiras em que a palavra é empregada em cena e o uso específico que o 

herói trágico faz dela.  

Outro elemento presente no texto trágico que revela esse questionamento dos 

valores e o modo ambíguo como essas forças atuam na vida das personagens é a 

reviravolta das ações: quando as personagens passam de determinada situação para o 

seu contrário, invertendo sua forma de conhecimento do mundo e questionando o 

próprio sentido da existência humana: 

Por meio desse esquema lógico da inversão, correspondente ao modo de 

pensar ambíguo próprio da tragédia, um ensinamento de um tipo particular 

é proposto aos expectadores: o homem não é um ser que se possa descrever 

ou definir, é um problema, um enigma, cujos duplos sentidos jamais se 

chegou a decifrar. A significação da obra não pertence nem à psicologia 

nem à moral; ela é de ordem especificamente trágica. (Ibidem, p.81) 

 

A reviravolta é capaz de alterar o processo pelo qual o herói acreditava passar, 

fazendo com que  questione qual é realmente a natureza das forças que atuam sobre ele. 

Ao acreditar possuir conhecimento da sua situação, a reviravolta permite que o herói 

passe brutalmente para uma situação contrária à qual se encontra, percebendo a 

complexidade das leis humanas que teimava em conhecer parcialmente, mas, sobretudo, 

os mistérios daquilo que seriam as forças divinas. 

Todas essas ambiguidades estão a serviço daquilo que os pesquisadores 

franceses acreditam ser o que poderia definir a tragédia: a simultaneidade com que são 

apresentadas cenicamente as questões do mundo e do tempo humano e do mundo e do 

tempo divino, unidas e em confronto constante, revelando uma tensão essencial que 

questiona a realidade das forças que atuam sobre os homens ou a partir dos homens: 

Tensão entre o mito e as formas de pensamento próprias da cidade, 

conflitos no homem, o mundo dos valores, o universo dos deuses, caráter 

ambíguo e equívoco da língua – todos esses traços marcam profundamente 

a tragédia grega. Mas o que talvez a defina no que é essencial é que o 

drama levado em cena se desenrola simultaneamente ao nível da existência 

cotidiana, num tempo humano, opaco, feito de presentes sucessivos e 

limitados e num além da vida terrena, num tempo divino, onipotente, que 

abrange a cada instante da totalidade dos acontecimentos, ora para ocultá-

los, ora para descobri-los, mas sem que nada escape a ele, nem se perca no 

esquecimento. Por essa união e confrontação constantes do tempo dos 

homens e com o tempo dos deuses ao longo da intriga, o drama traz a 

revelação fulgurante do divino no próprio decurso das ações humanas. 

(VERNANT; VIDAL-NAQUET, 2011: p.20-21) 

 

Todas essas questões, trazidas à tona pelo mito, ainda que remetessem a um 

passado distante, eram retratadas de modo a discutir o mundo contemporâneo grego, sua 

mudança de valores e sua situação política e social atual. Bernard Knox afirma, em sua 
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análise de Édipo, que o caráter confiante do herói e seu posto como tirano em Tebas são 

pretextos para discutir a democracia ateniense. O mesmo ocorre com outras tragédias: 

O fato é típico de toda tragédia ática; os tragediógrafos atenienses 

escreviam dramas contemporâneos e não históricos. Os detalhes 

“anacronísticos” não são falhas descuidadas, nem tampouco evidenciam 

necessariamente a ausência de uma perspectiva histórica, são resultados 

acidentais, porém naturais de uma apresentação contemporânea ampla e 

deliberada do material mítico. (KNOX, 2002: p.52) 

 

A forma complexa com que a tragédia se formou para conseguir abarcar 

aspectos amplos da vida na Grécia no século V e ao mesmo tempo trazer para os palcos 

o passado mítico religioso irá provocar um grande impacto na cultura grega do período. 

Ela inaugura uma nova linguagem, capaz de mobilizar toda a pólis e provocar sensações 

e reflexões não experimentadas por outras formas artísticas. Segundo Vernant, a 

tragédia modifica em sua época tanto as instituições sociais, quanto as formas literárias 

existentes e, por fim, a própria consciência do homem grego: 

A “verdade” da tragédia não jaz num passado remoto, mais ou menos 

“primitivo” ou “místico”, que continuaria a assombrar secretamente o palco 

do teatro; ela é decifrada em tudo o que a tragédia trouxe de novo e de 

original para os três planos em que modificou o horizonte da cultura grega. 

Primeiramente, o plano das instituições sociais. Sob o impulso, talvez, 

desses primeiros representantes das tendências populares que são os tiranos, 

a comunidade cívica instaura concursos trágicos, colocados sob a 

autoridade do mas alto magistrado, o arconde, que obedecem, até nos 

detalhes da sua organização, exatamente às mesmas normas que regem as 

assembleias e os tribunais democráticos. Desse ponto de vista, pode-se 

dizer que a tragédia é a cidade que se faz teatro, que se coloca ela própria 

em cena, diante do conjunto de cidadãos. A seguir, no plano das formas 

literárias, com a elaboração de um gênero poético destinado a ser 

representado e gesticulado num palco, escrito para ser visto, ao mesmo 

tempo que ouvido, programado como espetáculo e, nesse sentido, 

fundamentalmente diferente dos que existiam anteriormente. Enfim, no 

plano da experiência humana, com o advento de que se pode chamar de 

consciência trágica, o homem e sua ação perfilam-se, na perspectiva própria 

da tragédia, não como realidades estáveis que poderiam ser delimitadas, 

definidas e julgadas, mas como problemas, questões sem resposta, enigmas 

cujo duplo sentido continua a espera de ser decifrado. (VERNAND; 

VIDAL – NAQUET, 2011: p.160-161) 

 

Ainda segundo os autores, a epopeia, semelhante à tragédia nos seus temas, 

apresenta os heróis como modelos e exalta suas ações. A tragédia, ao colocar o herói 

corporificado no palco, torna o herói objeto de debate e assim problematiza o próprio 

homem grego do período. 

É importante frisar que os autores afirmam que a tragédia é responsável por 

inaugurar a ficção na Grécia Antiga. O mito em si, já recorrente na escrita do período, 

remete ao passado desse povo fazendo parte daquilo que eles consideram a sua história. 

Mas quando ele é posto no palco, com pessoas que certamente não realizaram aquelas 
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ações, para ser visto por outras que sabem que aquilo não é a realidade, ele ganha o 

campo ficcional e dá origem a outra forma de imaginário: 

A “presença” encarnada pelo ator no teatro é, portanto, sempre o signo ou a 

máscara de uma “ausência” da realidade cotidiana do público. Arrastado 

pela ação, perturbado pelo que vê, o espectador não deixa de reconhecer 

que se trata de fingimentos, de simulações ilusórias – numa palavra, do 

mimético. Na cultura grega, a tragédia abre assim um novo espaço, o do 

imaginário, sentido e compreendido como tal, isto é: como uma obra 

humana decorrente do puro artifício. (Ibidem, p.162) 

  

Portanto, é a partir desse contexto específico que surge a tragédia na Grécia e, na 

medida em que os valores religiosos vão perdendo a importância com a consolidação do 

sistema jurídico, essa estrutura de escrita vai modificando-se a ponto de se tornar outra 

coisa no tempo de aproximadamente um século. O último trágico grego de que temos 

exemplares escritos, Eurípedes, já se distancia demasiadamente das questões 

relacionadas à religiosidade quando comparado com Ésquilo. Agatão, escritor 

contemporâneo de Eurípedes, já escrevia textos teatrais em que a trama era totalmente 

uma criação sua, sem qualquer relação com os mitos religiosos. 

Apesar da inegável transformação da tragédia ao longo dos séculos, que se inicia 

na própria Grécia, o que se pretende com este estudo é verificar como algo de essencial 

a esse modelo poderia ainda estar presente hoje em um contexto religioso e político 

completamente diferente. Para isso, em um primeiro momento será realizado um 

levantamento de algumas teorias que, ainda que discutíveis, procuram compreender o 

que haveria de essencial ao trágico para além da estrutura da tragédia, e como essa 

essência poderia ou não ser resgatada.  

O primeiro teórico desse estudo, George Steiner, é escolhido justamente porque 

procura compreender que caminhos essa estrutura trágica trilhou após a ruína da Grécia 

antiga e de que modo suas transformações alteraram aquilo que o autor acredita ser a 

sua essência.  

Para Steiner, a tragédia não some simplesmente após o fim do contexto em que 

foi gerada, ela passa por profundas transformações, mas se mantem de alguma forma 

presente até o Classicismo francês e na estrutura dos dramas de Shakespeare. O 

pensador acredita que, de alguma forma, até esses dois momentos históricos ainda 

permanece a essência do trágico na estrutura teatral, e somente com a ascensão do 

Romantismo essa essência deixaria de existir. Torna-se, dessa forma, pertinente 

investigar que essência seria essa e se haveria alguma forma de resgatá-la em nosso 

contexto histórico. 
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1.2. Especulações sobre o trágico: visões modernas 

 

1.2.1. O trágico como crueldade da vida 

Uma primeira pista para compreender o estudo do trágico para além da tragédia 

grega é o trabalho desenvolvido por George Steiner em A Morte da Tragédia
3
. O 

pensamento de Steiner pode ser interessante para pensar em termos de uma tragicidade 

possível na medida em que o autor procura esmiuçar o que haveria de mínimo essencial 

à tragédia, sem se prender à trama ou à estrutura, mas principalmente a seu ponto de 

vista sobre o mundo. O autor, ao delinear as historicidades da tragédia, acaba por 

realizar um trabalho especulativo sobre o trágico, o que  pode orientar a  reflexão sobre 

as formas teatrais e sua relação com a tragédia ao longo dos séculos.  

Segundo Steiner, a ideia de tragédia na vida é algo comum a todos os homens, 

mas a tragédia como forma dramática não é universal. Para ele, a tragédia, para além de 

uma temática na qual o homem cai no infortúnio, é uma forma de arte consequente de 

uma visão específica de mundo: de que o homem é alguém indesejado, de que a vida é 

por natureza cruel e perante a isso a tragédia é sempre irremediável: 

Os poetas trágicos gregos afirmam que as forças que modelam ou destroem 

nossas vidas estão fora do controle da razão e da justiça. Pior do que isso: 

pairam em torno de nós energias daemônicas que rapinam a alma e a 

tornam em loucura ou envenenam nossa vontade de tal modo que 

infligimos o insulto irreparável a nós mesmo ou àqueles que amamos. Ou 

para colocar em termos de desígnio trágico apontado por Tucídides: nossas 

frotas sempre navegarão em direção à Sicília, embora todo mundo esteja 

mais o menos consciente de que elas se encaminhem para sua ruína. 

(STEINER, 2006: p.3) 

 

Para Steiner essa visão da condição humana é essencial à arte trágica ou, para ser 

mais exata, sem essa visão a tragédia é impossível. Esse ponto de vista, segundo o 

pensador, está enraizado no pensamento grego desde o princípio, porque é a forma com 

a qual eles constituem sua religião. Ao contrário do cristianismo (ou do judaísmo) que 

conta com um Deus justo e compensador (ainda que essa compensação possa só se dar 

após a morte), os deuses gregos não têm compaixão pela existência humana e o 

sofrimento a que o homem está sujeito não terá nenhuma recompensa.  

Ele também opõe o pensamento marxista à possibilidade da tragédia, já que  

aquele pressupõe que uma mudança na ordem do mundo poderá torná-lo mais justo para 

os homens, o que não deixa de ser uma fé otimista: 

                                                           
3
 STEINER, George. A Morte da Tragédia. São Paulo: Perspectiva, 2006. 
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O espírito judaico é veemente em sua convicção de que a ordem do 

universo e dos bens do homem é acessível à razão. Os caminhos do senhor 

não são improcedentes nem absurdos. Conseguiremos aprová-los 

completamente se conferirmos aos nossos questionamentos a visão lúcida 

da obediência. O marxismo é caracteristicamente judaico em sua insistência 

por justiça e razão, e Marx repudiava o conceito inteiro de tragédia. A 

“necessidade”, ele afirmava, “é cega somente na medida em que não é 

compreendida”. (Ibidem, p.2) 

 

Segundo Steiner, onde há compensação para o sofrimento não há espaço para a 

tragédia. Ele coloca que “as esferas da razão, ordem e justiça são terrivelmente 

limitadas e que nenhum progresso de nossa ciência ou de nossos recursos técnicos 

ampliará sua relevância”. (STEINER, 2006: p.4). Portanto, para o autor alemão, a 

tragédia grega consiste num espetáculo de desamparo da terrível condição humana, 

sujeita às consequências de um destino que escapa ao controle dos homens. 

 A morte da tragédia, enquanto definição exposta por ele, inicia-se na Idade 

Média, com as dificuldades do período em encontrar o que é inerente à constituição 

dessa arte. Após esse momento histórico, a tragédia fica por conta de duas correntes 

distintas: o Neoclassicismo francês e o Teatro Elisabetano. 

A primeira corrente persegue a tragédia na busca por sua forma a partir da 

interpretação dos escritos de A Poética de Aristóteles. São formulados alguns 

“mandamentos” essenciais para que a tragédia se constitua e diversas vezes a própria 

temática da peça se apropria da mitologia grega. Embora a tentativa de criar uma 

tragédia seja válida, a dramaturgia aqui se apresenta como algo polido e refinado, de 

outra ordem que não a da tragédia antiga. 

 Na segunda corrente, a tragédia se constitui em uma situação oposta. Os 

dramaturgos ingleses do período ignoraram as formas definidas como trágicas e criaram 

uma dramaturgia que dispensava o coro e misturava partes dramáticas com momentos 

cômicos. A forma elisabetana era desprendida de qualquer rigor e por isso, atingia 

alguma potência trágica de outra ordem. 

É importante frisar que ainda que o Neoclassicismo e o Teatro Elisabetano 

encontrassem formas diferentes daquelas produzidas na Grécia para a escrita de seus 

espetáculos, Steiner afirma que nesses dois momentos históricos a tragédia ainda foi 

possível em alguns textos. Isso ocorre justamente porque embora o contexto social e a 

estrutura das obras fossem outras, permanecia ainda a visão pessimista da condição 

humana como uma crença comum nessas sociedades. 

Mas um fato maior parece inegável. Até o advento do empirismo racional, 

os hábitos de controle da mente ocidental eram simbólicos e alegóricos. A 

evidência disponível a respeito do mundo natural, o transcorrer da história, 
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e as variedades da ação humana eram traduzidas em projetos imaginativos 

ou mitologias. (...) Refiro-me à concepção de que a estrutura social é um 

microcosmo do projeto cósmico e que a história se conforma aos padrões 

de justiça e punição como se fosse uma peça de moralidade colocada em 

movimento pelos deuses para nossa instrução. 

Essas concepções e a maneira como foram transpostas na poesia ou 

engendradas pela forma poética são intrínsecas à vida ocidental desde 

Ésquilo até Shakespeare. E embora elas tivessem, como mencionei, sob 

pressão crescente na época de Racine, ainda permanecem vivas em seu 

teatro. Elas são a força essencial por trás das convenções da tragédia. 

Encontram-se tão decisivamente presentes na Órestia e em Édipo como em 

Macbeth, Rei Lear e Fedra. (Ibidem, p.112) 

 

 O declínio final da tragédia se dá com o advento do Romantismo e os ideais 

ligados à Revolução Burguesa. Esse período foi marcado por mudanças profundas na 

maneira como o homem enxergava seu papel no mundo. Ao contrário do que prega o 

senso comum, não foi o sentimentalismo romântico que levou o homem a romper com 

os ideais trágicos, já que esse sentimentalismo já se fazia presente em alguma medida 

em formas artísticas anteriores. Muito pelo contrário, é justamente a razão que conduz a 

humanidade a pensar a vida de outra forma a partir desse período.  

Os românticos alemães caracterizaram-se por romper com a ideia de que há uma 

única resposta verdadeira para pensar a vida e passaram a defender a vontade humana 

como princípio essencial para que o homem fosse de fato livre. O valor moral de um ato 

precisa ser livremente escolhido pelo seu agente. A vontade que leva ao ato deve ser 

soberana e determinar a sua existência. 

Solaparam essa tradição em favor do quê? Não do reino do sentimento, mas 

da afirmação da vontade – a vontade de fazer o que é universalmente 

correto em Kant, mas algo que corta ainda mais fundo no caso de Herder: a 

vontade de viver a própria vida regional e local, de desenvolver os próprios 

valores eigentümlich, de cantar as próprias canções, de ser governado pelas 

próprias leis em sua própria casa, de não ser assimilado a uma forma de 

vida que pertence a todos e, portanto, a ninguém. (BERLIN, 2002: p.573) 

 

 Essa ideia contraria a noção de que forças divinas atuam e determinam os 

desejos humanos e aniquila a crueldade da vida como algo inerente à condição do 

homem, princípios essenciais à tragédia segundo Steiner. Para os românticos, é a 

própria vontade humana que gera a vida e o homem deve ser livre para conduzir o seu 

futuro e lidar com as consequências diretas de suas ações.  

 É importante retomar que na definição de tragédia feita por Vernant e Vidal-

Naquet  a noção de vontade que se tem hoje não existia na Grécia. As ações realizadas 

pelos heróis poderiam ser determinadas pelo seu caráter (êthos), mas isso não 

significava que elas fossem autônomas da potência divina (daímon). Esses dois aspectos 
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eram igualmente determinantes para a ação, de modo que escapava do agente o domínio 

real de seus atos fazendo com que ele próprio muitas vezes não realizasse aquilo que 

pensava fazer. É como se um acaso determinado por forças divinas tomasse conta da 

motivação que leva o herói à ação, tornando essa ação uma necessidade: 

Afinal, o que engendra a decisão é sempre uma anánke imposta pelos 

deuses, “a necessidade”, que, em um momento do drama, fazendo pressão 

sobre um lado só, põe fim à situação inicial de equilíbrio, como já antes a 

fizera nascer. O homem trágico já não tem que “escolher” entre duas 

possibilidades; ele “verifica” que uma única via se abre diante dele. O 

comprometimento traduz não a livre escolha do sujeito, mas o 

reconhecimento dessa necessidade de ordem religiosa à qual a personagem 

não pode subtrair-se e faz dela um ser “forçado” interiormente, biastheís, 

no próprio seio de sua “decisão”. Portanto, se é que há vontade, ela não 

seria uma vontade autônoma no sentido kantiano ou mesmo simplesmente 

tomista no termo, mas uma vontade amarrada pelo que o temor divino 

inspira, se não constrangida por potências sagradas que assediam o homem 

no seu próprio íntimo. (VERNANT; VIDAL-NAQUET, 2011: p.27-28) 

 

 O teórico Bernard Knox vai ainda mais fundo ao pensar essas relações entre as 

ações humanas e a “vontade” divina na tragédia e de alguma forma colabora para a 

relação que Steiner faz entre o trágico e o ponto de vista da religiosidade grega. O autor 

afirma que no período que antecede a tragédia na Grécia o povo grego havia passado 

por uma fase extremamente humanista, em que os deuses haviam ficado de alguma 

forma em segundo plano e o homem havia se tornado a esperança e a medida de todas 

as coisas. No entanto, essa fase acaba sendo marcada por guerras terríveis e uma 

crescente miséria que irão gerar uma descrença também no homem e uma ideia de que o 

acaso é quem determina o destino: 

A confiança ateniense no destino inconquistável de sua cidade e no sonho 

do homem da época, de um modo compreendido e controlado pela 

inteligência humana – desmoronaram nos horrores do flagelo inesperado e 

inexplicável, na crescente miséria e anarquia causadas pela guerra 

implacável e destituída de sentido. O programa “liberal” protagórico, de 

educar o homem para a justiça política, revelou-se uma ilusão idealista pelo 

Walpurgisnacht da carnificina e do cinismo que Tucídides analisa 

clinicamente em seus relatos dos massacres políticos na Córcira e das 

“negociações” atenienses com Melos. O universo parecia ter se revelado 

não como um cosmos, uma ordem, governado pelos deuses ou por leis 

naturais que podem ser descobertas, mas como um caos desesperado, 

governado pelo acaso cego. (KNOX, 2002: p.145) 

 

 Esse acaso acaba sendo personificado na figura de uma deusa, que no período da 

tragédia acaba por se sobrepor a todos os outros deuses como se ela fosse a real 

condutora da vida humana. É deusa Tykhê, também reconhecida como a “Sorte”: 

 

Este acaso, que as personagens de Eurípedes identificam como a força 

governante do universo, é claramente o “acaso” filosófico de Tucídides, 



29 
 

uma abstração da ausência de qualquer causalidade compreensível em 

termos humanos. Mas seria de se esperar que na Grécia do século V esta 

abstração, que agora parecia a muitos o fator dominante na vida humana, 

fosse personificada, se tornasse na realidade um deus, ou melhor, uma 

deusa (já que a palavra tykhê, “sorte”, é feminina em grego) Assim, Édipo 

se denomina “o filho da Sorte”(paida tês tykhês), e Íon, em Eurípedes, 

dirige-se à Sorte como um ser divino. (Ibidem, p. 146) 

 

 Nesse sentido, Knox pode confirmar a hipótese de Steiner e esclarecer a 

generalização de sua teoria. Talvez não seja a religiosidade grega como um todo a 

responsável pela visão de mundo que o autor considera inerente à tragédia, mas a 

religiosidade grega específica da Grécia ática, onde o homem se depara frustrado com o 

caminho que tem traçado no mundo e o acaso é considerado o guia mais importante da 

vida humana.
4
 

Esse acaso que na Grécia aparece na forma de deusa é oposto à visão de mundo 

dominante no Romantismo, com a valorização do homem como ser completamente 

livre e da vida como forma concreta da vontade humana. Assim a forma dramática se 

distancia cada vez mais da arte trágica, transformando-se inclusive formalmente de 

modo que sua estrutura passa a ter pouco em comum com a tragédia ateniense. 

 Contraditoriamente, Peter Szondi aponta que é justamente nesse período e 

contexto em que surge uma filosofia que pensa o trágico em oposição ao pensamento 

sobre a poética da tragédia, que existe desde Aristóteles. Ainda que o movimento 

Romântico seja oposto ao trágico na sua visão de mundo, o trágico passa a ser pensado 

como um princípio a partir daí: 

Dessa poderosa zona de influência de Aristóteles, que não possui fronteiras 

nacionais ou temporais, sobressai como uma ilha a filosofia do trágico. 

Fundada por Schelling de maneira inteiramente não-programática, ela 

atravessa o pensamento dos períodos idealista e pós-idealista, assumindo 

sempre uma nova forma. Trata-se de um tema próprio da filosofia alemã, 

caso se possa incluir nela Kierkegaard e não levar em consideração seus 

discípulos, por exemplo Unamuno. Até hoje, os conceitos de tragicidade 

[Tragik] e de trágico [Tragisch] continuam sendo fundamentalmente 

alemães (...) (SZONDI, 2004: p.24) 

 

 Portanto, com o Romantismo e sua inerente visão de mundo em que o homem é 

capaz de transformar por via de suas ações o seu próprio destino, Steiner constata que a 

criação de uma tragédia nesse contexto é impossível e que esta enquanto gênero está 

                                                           
4
 É importante lembrar que as tragédias de Ésquilo e Sófocles ainda são extremamente religiosas e 

ligadas ao passado mítico grego, ao passo que Eurípedes já aponta para esse declínio e enfatiza o peso 
da ação humana: “Nos dramas de Eurípedes, o cenário divino perdeu seus contornos ou, em todo caso, 
se afastou das peripécias humanas. No último dos grandes Trágicos, o foco incide de preferência sobre 
os caracteres individuais dos protagonistas e sobre suas relações mútuas.” (VERNANT;VIDAL-NAQUET, 
2011: p.52)  
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morta. Se não está morta, transformou tanto seu estilo e convenção a ponto de ser outra 

coisa. Mas também aponta a possibilidade de seu ressurgimento, a partir do momento 

em que a visão de mundo que ela implica também volte. Para o teórico, o renascimento 

da tragédia necessita de que o homem sofra novamente com o “peso de Deus” no 

mundo. Não o peso de um Deus redentor que compensará todo o sofrimento na vida 

eterna, mas o peso de um deus capaz de não intervir na vida humana por pior que ela 

seja e, sobretudo, capaz de não compensar esse sofrimento de nenhuma forma:  

Mas a tragédia é a forma de arte que requer o peso intolerável da presença 

de Deus. Ela agora está morta porque Sua sombra não incide mais sobre 

nós como incidia sobre Agamêmnon ou Macbeth ou Atália. (STEINER, 

2006: p.200) 

 

 Por mais que o estudo de Steiner possa ser considerado datado em alguma 

medida e outros teóricos posteriores venham questioná-lo ou combatê-lo
5
, a ideia de que 

o trágico esteja atrelado à condição do homem como ser indesejado na vida e o destino 

como algo potencialmente cruel e irreparável parece ser um caminho possível para 

pensar uma tragicidade contemporânea. No entanto, não existe mais o contexto da 

Grécia Antiga, nem se pode contar mais  com tais deuses permissivos: então quem são 

os responsáveis por essa tragicidade? 

A filosofia de Nietzsche, Foucault, entre tantos outros filósofos modernos e 

contemporâneos, fez com que Deus e a ciência se tornassem hipóteses questionáveis. 

Toda forma de verdade pode ser dita como inventada e, portanto, também pode ser 

colocada de outra maneira. Não existem mais critérios e valores absolutos para qualquer 

tipo de constatação que não possam ser pensados em seu contrário. Deus, como afirmou 

Nietzsche, está morto. 

Nesse contexto, podemos pensar na noção de tragicidade ligada à ideia de 

crueldade
6
. Esse termo se relaciona com o modo como os gregos entendem a própria 

vida: entregue às peripécias de um destino que lhes escapa, guiada por deuses que não 

protegem seus mortais, sujeita a todo tipo de sorte e sofrimento. 

                                                           
5
 Raymond Willians realiza um importante estudo chamado de “Tragédia Moderna”, no qual procura 

rebater o argumento de Steiner de que a tragédia estaria morta, apontando possibilidades trágicas na 
Modernidade. No entanto, para conceituar o que seria inerente à tragédia, o autor ignora o ponto de 
vista defendido por Steiner e associa a tragédia ao mecanismo da Revolução. Como esta pesquisa parte 
da ideia de que o ponto de vista essencial à tragédia é o identificado por Steiner, o estudo realizado por 
Willians não será analisado. Para saber mais: WILLIANS, R. Tragédia Moderna. São Paulo: Cosac & Naify, 
2002.  
6
 O termo ‘crueldade’ aqui não se refere exatamente ao Teatro da Crueldade formulado por Antonin 

Artaud, mas, de todo modo, não são conceitos contrários, já que Artaud anunciava uma forma teatral 
que conseguiria resgatar a potência da própria vida e poderia ser pensada em sua dimensão trágica.  
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Não se pode mais acreditar, como os gregos, que as consequências trágicas de 

suas desmedidas foram permitidas por um Deus não redentor. Também não haveria 

mais uma redenção possível como pensavam os judeus e cristãos. A tragicidade no 

contemporâneo implica as arbitrariedades da própria vida, que já é cruel por si mesma, 

através da impossibilidade de se estabelecer uma força incidente sobre o homem que 

não seja mais do que seus próprios fantasmas. Agora são somente forças mundanas que 

encontram na vida humana o local para o exercício de seu poder, entregando o destino 

dos homens a todo tipo de sorte.  

Se não existe mais relação entre o conhecimento e as coisas a conhecer, se a 

relação entre o conhecimento e as coisas conhecidas é arbitrária, de poder e 

de violência, a existência de Deus não é mais indispensável no centro do 

sistema de conhecimento. (FOUCAULT
7
, 1996: p.19) 

 

 Se uma tragicidade talvez seja possível acontecer sem Deus, podemos dizer que 

a sua possibilidade também independe da constituição do mito, já que eles estão 

intrinsecamente ligados. Na tragédia grega era a presença do mito que garantia tanto a 

temática metafísica quanto a linearidade de uma trama ao espetáculo. A questão é: se é 

viável pensar nas possibilidades de uma tragicidade sem a mitologia, também é possível 

pensar uma tragicidade sem uma narrativa. Uma tragicidade contemporânea com outras 

formas de estruturar a cena. Resta, então, saber que caminhos formais são esses e como 

eles possibilitariam uma reflexão acerca do trágico. 

1.2.2.  O trágico como força dionisíaca 

 

Eu prometo uma era trágica: a arte 

suprema do dizer Sim a vida, a tragédia; 

renascerá quando a humanidade, sem 

sofrimento, terá atrás de si a consciência 

das mais duras porem necessárias guerras, 

sem sofrer com isso...  

Friedrich Nietzsche em Ecce 

Homo  

  

Durante grande parte de sua vida, o filósofo alemão Friedrich Nietzsche se 

deteve no estudo da arte trágica. Mesmo mudando sua opinião sobre alguns aspectos 

do trágico ao longo do seu pensamento, ele nunca deixou de acreditar em sua 

potência estética. Para Nietzsche, não interessava destrinchar os aspectos formais 

constituintes do texto trágico, como fora comum na teoria da tragédia anterior. Ele se 

                                                           
7
 FOUCAULT, Michel. A verdade e as formas jurídicas. Rio de Janeiro: Nau, 1996. 
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interessava muito mais por seu fenômeno presencial e, sobretudo, pela natureza das 

forças que lhe deram origem. 

O filósofo acreditava que na visão de mundo dos homens da Grécia Antiga 

era possível encontrar uma saída para o empobrecimento da modernidade
8
, 

principalmente no modelo do teatro grego, que para ele era um exemplo de potência.  

Nesse sentido, o que ele propõe artisticamente seria uma espécie de retomada do 

clássico, mas não através da cópia do modelo estrutural, como foi feito pelo 

Neoclassicismo francês, mas sim através de uma apropriação da potência desse 

modelo. 

Para Nietzsche, os gregos foram capazes de compreender que a dor e o 

sofrimento são inerentes à condição humana no mundo, mas ao invés de negar a vida 

pela constatação de tamanho horror, essa mesma vida era afirmada através da beleza 

de sua arte. Para ele, a tragédia grega, forma artística superior, era uma maneira de 

superar esteticamente os infortúnios que constituem a vida e assim não sucumbir 

diante das possibilidades cruéis do destino, mas ser capaz de afirmar a própria vida 

como algo que vale a pena até mesmo nas suas incertezas: 

O dizer sim à vida mesmo em seus problemas mais estranhos e mais duros; 

a vontade de vida se alegrando com a própria inesgotabilidade no sacrifício 

de seus tipos mais elevados – foi isso o que eu chamei de dionisíaco, 

descobri que isso era a ponte que levava à psicologia do poeta trágico. Não 

para se livrar do horror e da compaixão, não para se purificar de um afeto 

perigoso através de sua descarga veemente – essa é a compreensão de 

Aristóteles - : mas para, ultrapassando o horror e a compaixão, ser a própria 

volúpia eterna do devir – essa volúpia que também inclui a volúpia na 

destruição. (NIETZSCHE, 2010: p.135-136) 

Para compreender como Nietzsche acreditava nessa apropriação é preciso 

compreender a origem do seu pensamento sobre o trágico, que inicialmente se 

formulou na obra O Nascimento da Tragédia, pesquisa de sua juventude influenciada 

pelo pensamento metafísico de Schopenhauer e problematizada por ele próprio em 

uma fase posterior. Nesse primeiro olhar sobre a tragédia, Nietzsche não se dedica ao 

estudo dos elementos trágicos apontados por Aristóteles, mas sim sobre as duas 

                                                           
8
 O que é chamado por Nietzsche de modernidade é o período marcado pelo Romantismo e pela Ópera 

wagneriana no século XIX, e não aquilo que hoje chamamos de Modernismo na arte. Esse período será 
intensamente criticado pelo filósofo nos seus estudos finais, como sendo uma época de nihilismo e 
moralismo acentuado, no qual o tempo presente e a potência da vida mundana são negados em nome 
da metafísica, da lógica e de um tradicional conhecimento histórico: “Desde então, o espírito moderno, 
com sua inquietude, com seu ódio à medida e ao limite, passou a dominar todos os campos, primeiro 
desencadeado pela febre da revolução e depois novamente impondo-se rédeas, quando assaltado por 
medo e horror de si mesmo – mas as rédeas da lógica, não mais da medida artística”. (NIETZSCHE, 2008: 
p.138) 
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forças entranhadas que compunham a tragédia grega segundo ele próprio, expressas 

em sua relação com dois deuses artísticos: a força apolínea e a dionisíaca. Essas duas 

forças, ou “impulsos”, como prefere o autor, são encontradas separadamente em 

outras artes, mas somente na tragédia são capazes de serem constituídas 

conjuntamente:  

Nos termos desse entendimento devemos compreender a tragédia grega 

como sendo coro dionisíaco a descarregar-se sempre de novo em um 

mundo de imagens apolíneo. Aquelas partes corais com que a tragédia está 

entrançada são, em certa medida, o seio materno de todo assim chamado 

diálogo, quer dizer, do mundo cênico inteiro, do verdadeiro drama. Esse 

substrato da tragédia irradia, em várias descargas consecutivas, a visão do 

drama, que é no todo uma aparição de sonho e, nessa medida, uma natureza 

épica, mas que, de outro lado, como objetivação de estados dionisíacos, 

representa não a redenção apolínea na aparência, porém, ao contrário, o 

quebrantamento do indivíduo e sua unificação com o Ser primordial. (Idem, 

2007: p.57) 

O impulso dionisíaco recebe este nome pela sua relação com o deus Dioniso 

e está associado ao instintivo e amoral. Esse impulso se manifesta na tragédia, na 

expressão livre da música e do coro trágico, assim como na própria essência do 

mito: “O prazer que o mito trágico gera tem uma pátria idêntica à sensação 

prazerosa da dissonância na música. O dionisíaco, com seu prazer primordial 

percebido inclusive na dor, é a matriz comum da música e do mito trágico”. 

(NIETZSCHE, 2007: p.139). 

Ou seja, o dionisíaco se manifesta na tragédia a partir daquilo que não é 

racional, mas sim sensível. Isso abarca tanto os aspectos ritualísticos e mitológicos 

presentes na tragédia, ligados a sua origem em manifestações religiosas, como 

também sugere a importância do surgimento de outro estado físico e mental que 

transformaria o homem comum ateniense em um artista: 

No estado dionisíaco por outro lado, o sistema inteiro de afetos é excitado e 

intensificado, de modo que descarrega todos os seus recursos expressivos 

de uma só vez e libera ao mesmo tempo a força de representar, imitar, 

transfigurar e transformar, bem como toda espécie de mímica e teatralidade. 

(NIETZSCHE, 2010: p.84.) 

 

Enquanto o dionisíaco se expressa na música, no coro e na transfiguração, o 

apolíneo se revela nas imagens do mito recriadas no palco e na escrita cênica. A 

dimensão apolínea, associada ao deus Apolo, diz respeito àquilo que é racional e 

onírico ao mesmo tempo. A própria escrita da peça, que seria dar uma forma 

estrutural ao mito, é um exemplo desse impulso, assim como o são os aspectos da 

encenação que Nietzsche chama de “imagens da cena”. Serão os elementos 
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figurativos e harmônicos do fazer teatral que levarão o público à compreensão da 

narrativa e entendimento das questões levantadas. 

Em um momento posterior, Nietzsche rejeita esse primeiro pensamento 

sobre o trágico, principalmente por não mais se identificar com a metafísica de 

Schopenhauer e por sua descrença na promessa da ópera wagneriana, pontos 

fundamentais para a escrita de O Nascimento da Tragédia. A sua ideia de mundo 

passa a se constituir a partir da realidade concreta das coisas e, ainda que o autor 

continue pensando sobre o trágico, algumas mudanças em seu olhar norteiam outras 

reflexões sobre a tragédia.
9
 

Nietzsche supera essa relação dicotômica entre apolíneo e dionisíaco e passa 

a ver o impulso dionisíaco como um todo em si. Para ele, o Dioniso descrito 

anteriormente seria uma forma de pensar arquetípica em oposição a Cristo ou 

Sócrates, símbolos para ele da afirmação moral e da decadência social:  

Como vimos, da maneira que Nietzsche concebe a história desde o fim da 

época trágica dos gregos, a concepção moral cristã seria a herdeira tardia e 

última defensora dessa interpretação que se teria iniciado com a filosofia de 

Sócrates; em ambas, a moralidade significa uma fuga daquela visão de 

mundo que o filósofo alemão enuncia como sendo a verdade de seu 

primeiro livro: a percepção sombria da existência. Em seu entender, a vida 

prolongada da moral cristã se deve justamente ao temor que o simples 

pressentimento dessa verdade causa ao homem, ou seja, temendo ficar 

exposta a um mundo cujo sentido lhe escapa, a humanidade agarra-se com 

unhas e dentes à proteção moral. (LIMA, 2005: p.129) 

 

Para Nietzsche, tanto Dioniso quanto o “crucificado” compreendem que o 

homem é um ser que vem ao mundo para sofrer. Mas enquanto o primeiro supera 

essa visão afirmando a própria vida através da arte e o horror da vida como uma face 

que lhe é própria, o segundo se aprisiona em uma existência calcada na moral e na 

compaixão, afirmando que o caminho para se livrar do mal se encontra nas virtudes. 

Para o filósofo, esse pensamento, que deriva de Sócrates, reverbera em Platão e 

atinge o ápice com o cristianismo, serve apenas para enfraquecer o homem, levando-

o à decadência. 

Com esse ponto de vista, Nietzsche antecipa a intuição de Steiner de que a 

impossibilidade da tragédia está associada ao triunfo do pensamento cristão e, com 

                                                           
9
 Para compreender melhor como Nietzsche rompe com a metafísica de Schopenhauer ler: LIMA, M.J.S. 

Filosofia e Tragédia: um exame do dionisíaco na obra de Nietzsche. Dissertação de Mestrado. FFLCH-
USP. 2005. Na pesquisa o autor afirma : “Agora, de modo mais consequente consigo mesmo, o filósofo 
abre mão de uma dicotomia entre aparência e essência, afirmando que nosso intelecto só àquela tem 
acesso. Com isso, a justificativa estética da existência que antes era a meta a ser atingida pelo Uno-
primordial agora concerne apenas à vida do homem e de seus problemas frente ao mundo”(p.80/81). 
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ela, de uma visão de mundo diferente da visão grega. Mas não é exatamente na 

diferença entre o caráter dos deuses gregos e do deus cristão que Nietzsche entende 

essa mudança. Isso seria apenas um aspecto da situação. O fato fundamental para ele 

é que o cristianismo (mais que o próprio Cristo ou Deus) é uma doutrina que nega a 

vida ou que só consegue compreendê-la através da moral, tornando o ser humano 

alguém fraco e impotente. 

O cristianismo é chamado de religião da compaixão. – A compaixão se 

encontra em oposição aos afetos tônicos que elevam a energia da disposição 

para viver: ela tem efeito depressivo. Perde-se a força quando se é 

compassivo. Através da compaixão, aumenta e se multiplica ainda mais a 

perda de força que, em si, o sofrimento já traz a vida. (NIETZSCHE, 2009:  

p.19) 

 

Portanto, se Sócrates foi o responsável pelo fim da tragédia grega com o 

surgimento de um “homem teórico e científico” que procuraria o bem no exercício 

das virtudes, o cristianismo seria o fator que impossibilitou a retomada do dionisíaco 

em um momento posterior e consequentemente impossibilitou a afirmação desta 

vida terrena, princípio fundamental da arte trágica. Foram Sócrates e Cristo os 

responsáveis pela decadência do homem moderno, segundo Nietzsche, na medida 

em que criaram um deus que protege os fracos e miseráveis, enquanto os deuses 

gregos não possuíam misericórdia sequer para com os fortes. Não valeria mais a 

pena sofrer por uma existência grandiosa já que passava a existir a promessa de 

redenção após a morte. 

No entanto, Nietzsche também acredita que, com o advento da Modernidade, 

o cristianismo e a crença no homem teórico também teriam os seus dias contados. E 

assim o filósofo aponta que seria possível uma retomada da tragédia nos dias de 

hoje, nos quais o impulso dionisíaco retornaria após a derrubada da moral e da 

própria ideia de deus: 

Noutras palavras, após traçar a história do cristianismo – e da moral e da 

metafísica a ele arrolados – demonstrando o seu ocaso na modernidade 

devido aos pressupostos próprios de seus fundamentos, seria possível 

reavivar a filosofia do trágico pensada no primeiro livro, a qual teria tido 

seu término com os golpes deferidos por Sócrates.  

(...) 

Assim, se com a morte de Pã, Nietzsche simboliza a morte da tragédia pelo 

efeito provocado por Sócrates, com a morte de Deus ele revela o ocaso do 

cristianismo e junto dele o socratismo. (LIMA, 2005: p.155-156) 

 

Nesse sentido, Nietzsche propõe que houvesse uma apropriação dos aspectos 

dionisíacos da arte grega e com isso o reavivamento do pensamento sobre a arte 

como suspensão e reconfiguração do tempo. É fundamental na compreensão de 
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Nietzsche da história a ideia de que o passado pode sempre ser apropriado 

esteticamente, ao contrário do tempo linear. Isso implicaria em mudanças formais 

que deveriam contribuir para a retomada desse impulso, e não apenas a cópia do 

modelo grego de texto trágico. 

O tempo já era um tema caro para Schopenhauer, que enxergava a história 

como uma sequência de eventos lógicos, porém obscuros, em que o presente sempre 

se firma na negação do passado enquanto que o futuro permanece infinitamente 

aberto. Ainda para o filósofo, no momento em que o presente se presentifica ele já 

se torna obsoleto, sendo então apenas uma constante transição entre o passado e o 

futuro, sem uma real duração por ele mesmo. Nietzsche entende que com o advento 

da modernidade e o nihilismo romântico há uma intensificação problemática nessa 

relação entre presente e passado:  

Daí a neurose especial que Nietzsche observa no romantismo, ou a 

dependência minimalista e repetitiva do leitmotiv na música de Wagner, 

que reflete a minimização do teor do presente histórico na modernidade. 

Neste contexto, a íntima relação entre o historicismo do século XIX e da 

avant-gard emergente é clara, ambos são alimentados pela lógica temporal 

da modernidade. No primeiro, o presente histórico está saturado pelo 

passado, enquanto que no segundo o contemporâneo é consumido por seus 

esforços para iludir a sua própria obsolescência. (RAMPLEY, 2000: 

p.137)
10

 

 

Nietzsche entende que esse pensamento nihilista em relação ao presente, 

herança da metafísica de Shopenhauer e apropriado pela modernidade no 

Romantismo, faz com que essa noção linear do tempo não seja pensada como mera 

sucessão, mas como uma espécie de decadência constante do presente. Esse 

“desaparecimento” do presente é o motivo da crise que assola a modernidade 

fazendo com que se crie um constante e perigoso estado de ironia e cinismo. Essa 

crise estava diretamente ligada, segundo ele, ao pensamento metafísico: 

Para Nietzsche uma parte essencial da crise da modernidade é o 

desmoronamento e intensificação da metafísica; a degradação metafísica da 

                                                           
10

 Todas as citações que foram traduzidas por mim para este estudo virão acompanhadas em notas de 
rodapé por sua respectiva versão original: “Hence the particular neurosis Nietzsche observes in 
romanticism, or the reliance on the repetitive and minimal leitmotif in the music of Wagner, which 
reflects the minimisation of the content of the historical present in modernity. In this context the 
intimate relation between nineteenth-century historicism and the emerging avant-garde is made clear, 
for both are fuelled by the temporal logic of modernity. In the former the historical present is saturated 
by the past, whereas in the latter the contemporary is consumed by its efforts to evade its own 
obsolescence.” 
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existência mundana pela sua impermanência é intensificada pela 

consciência temporal da modernidade. (Ibidem, p.138)
11

 

 

As preocupações de Nietzsche sobre a forma como o modernismo 

compreende o tempo e a história levaram-no a buscar outros modos de pensar a 

história que não fossem lineares. Nietzsche passa a buscar um entendimento cíclico 

da história, que permitiria se apropriar daquilo que foi inspirador no passado, sem 

com isso abrir mão do presente, o que ele chamou de história monumental: 

Incentivar uma ética de mimesis, ou seja, a mimesis de grandes eventos 

passados e sua execução continuada, a história monumental parte de uma 

visão linear da história e se move em direção a uma compreensão cíclica. 

Uma grande ação é facilitada pela repetição de eventos passados 

selecionados, uma repetição que estabelece uma permanência monumental, 

libertando o agente da paralisia histórica. (RAMPLEY, 2000: p.142)
12

 

 

É essa nova relação monumental com o tempo histórico que levará Nietzsche 

à compreensão de que o resgate do trágico se dará através de uma nova estrutura 

formal, ainda que isso não exclua um retorno de alguma maneira ao que foi a 

tragédia no passado. A forma da nova tragédia deveria abarcar o indeterminado, o 

incerto, inclusive na sua própria forma. Sua estrutura não deveria estar em função da 

transmissão de significados precisos ou de teorias do conhecimento humano. Na 

tragédia nova deveria prevalecer a ambiguidade e não uma conclusão segura. Não se 

deve ter a forma grega como modelo a ser imitado, mas sim como exemplo de 

trabalho estético a partir do impulso dionisíaco: 

Aqui eu percebo Nietzsche estar se referindo ao excesso de sentido em 

qualquer obra de arte em particular, para o estado estético "ser a raiz das 

linguagens... linguagens do tom, assim como as linguagens do gesticular e 

olhar”. Esta afirmação aponta a ideia do estado estético (e, portanto, da obra 

de arte) como o local da criação, destruição e recriação do significado, em 

contraste com os discursos filosóficos ou científicos, que simplesmente 

replicam padrões predeterminados de significação. (Ibidem, p.160)
13

 

 

Portanto, o ressurgimento da tragédia que Nietzsche defende, em sua fase 

final, está longe de outros momentos de retomada do clássico na história do teatro: 

                                                           
11

“For nietzsche an essencial part of the crisis of modernity is the unravelling and intensification of 
metaphysics; the metaphysical denigration of mundane existence for its impermanence is intensified by 
the temporal consciousness of modernity.” 
12

 “Encouraging an ethic of mimesis, that is, the mimesis of past great events and their continued 
execution, monumental history departs from a linear view of history and moves towards a cyclical 
understanding. Great action is facilitaded by repetition of selected past events, a repetition which 
estabilishes a monumentary permanence, freeing the agent from historical paralysis.” 
13 “Here I take Nietzsche to be referring to the excess of meaning in any particular work of art, for the 

aesthetic state “is the source of languages... languages of tone as well as the languages of gesturing and 
looking”. This claim supports the idea of the aesthetic state (and hence the work of art) as the site of the 
creation, destruction and re-creation of meaning, in contrast to philosophic or scientific discourses, 
which simply replicate predetermined patterns of signification.” 
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seria o que se pode chamar, segundo Matthew Rampley, de Classicismo Dionisíaco. 

Com esse termo é possível ver com clareza a proposta defendida pelo filósofo 

alemão: ao mesmo tempo em que ele deseja o retorno do clássico como modelo de 

potência, esse retorno não se encontra na imitação da estrutura, mas sim na 

retomada do espírito dionisíaco na arte. A manifestação do dionisíaco se dá na 

medida em que a estrutura do texto não mais se vê presa às normas dramáticas e se 

configura com uma estrutura mais aberta e incompleta. 

O que distingue o Classicismo dionisíaco do antigo é que o pobre espírito 

reativo busca refúgio na forma assim obtida, caindo em um fetichismo 

ideológico de permanência. Em contrapartida, para o Classicismo 

dionisíaco, esse senso de organização, de harmonia alcançada, não funciona 

como uma espécie de terapia ou de retorno redentor do vir a ser. Para este, é 

a permanência de um “agora-sempre” à espera de ser dissolvido e re-

figurado, e desta forma a arte pode ser considerada tanto perfeição 

formatada como ainda também pode funcionar através de sua imperfeição 

essencial e de sua incompletude. (RAMPLEY, 2000: p.164)
14

 

 

O Classicismo dionisíaco é um modo encontrado por Nietzsche de resgatar a 

relação potente e intrínseca entre arte e vida existente na Grécia antiga, que foi 

rompida pelo pensamento socrático, pelo moralismo cristão e pelo nihilismo 

moderno. Mais do que isso, arte e vida não apenas se relacionam, mas se tornam a 

própria potência da existência humana, quando uma dupla contaminação faz com 

que elas sejam a mesma coisa. A forma encontrada por Nietzsche para superar a 

crueldade da existência, sem para isso recorrer à crença em um Deus, é transformar 

a própria vida em arte. Daí a sua insatisfação tão acentuada para com o 

Romantismo, que utiliza a arte como manifestação do descontentamento para com a 

vida: 

E, ainda, é preferível viver sem as artes, não ter necessidade desta ou 

daquela, transformar-se continuamente a si mesmo, a fazer dela uso, por 

horas ou instantes, para afugentar o mal-estar e o tédio. Nietzsche sugere 

que os gregos sejam, mais uma vez, tomados como exemplo. Por gozar da 

mais perfeita saúde, eles “gostavam de ver sua perfeição mais uma vez fora 

de si: era o gozo de si que os levava à arte”, ao contrário do homem 

moderno, que busca na arte lenitivo para a sua insatisfação. A arte das obras 

                                                           
14 “What distinguishes Dionysian classicism from the antiquarian is that weak reactive spirit seeks refuge 

in the form thus achieved, lapsing into an ideological fetishism of permanence. In contrast, for Dionysian 
classicism, that sense of organization, of harmony achieved, does not function as some kind of therapy, 
or redemptive turning away from becoming. For it is permanence always-already waiting to be dissolved 
and re-figured, and in this way art can be said to be both crating perfection yet also functioning through 
its essential imperfection and incompleteness. (RAMPLEY, 2000: p.164) 
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de arte é apenas um “apêndice” da arte de viver, a “sobremesa, e não o 

prato principal.” (DIAS, 2011: p.111) 

  

Portanto, o classicismo defendido por Nietzsche parece abrir portas para 

pensar a tragédia no teatro contemporâneo, que tem como tendência geral uma 

forma não fechada em que se prevê a participação do público para a atribuição de 

sentido e diálogo com a obra. A forma como Nietzsche entende a possibilidade da 

arte e sua relação com o tempo histórico antecede, de alguma maneira, algumas 

tendências exploradas pelo Modernismo, como o esfriamento das relações 

dramáticas e uma cena contida e inacabada. Esses aspectos anunciados pelo filósofo 

chegam até mesmo a apontar tendências contemporâneas como o teatro de Beckett e 

o teatro minimalista: 

Daí, o classicismo de Nietzsche tem um tom significativamente modernista, 

pois apesar da importância central de uma estrutura controladora, essa 

estrutura está sempre sujeita a um deslocamento e à dissolução. Mais uma 

vez, o paralelo com uma noção maior de uma dialética em fluxo perpétuo é 

sugerido aqui. (RAMPLEY, 2000: p.128)
15

 

 

Nietzsche é um dos primeiros pensadores que anuncia a retomada da tragédia 

não pelo retorno da estrutura grega, mas pelo ressurgir de uma força trágica 

dionisíaca que poderia estar presente em um espetáculo atual. A morte de Deus pela 

filosofia moderna somada à necessidade de trazer de volta a vida para o teatro são as 

pistas que ele deixa acerca de uma retomada do trágico. 

Diante dessa leitura, o seu classicismo dionisíaco não é apenas uma 

reformulação da apolínea vontade de formar, ajustada às temáticas da 

vontade de poder. Pelo contrário, é uma vontade de formar que também 

aponta para a dissolução de uma forma particular de configuração já 

alcançada, como um momento necessário da sabedoria trágica. (Ibidem, 

p.163)
16

 

 

Ainda no projeto de retomada da tragédia defendido por Nietzsche, o 

filósofo prega que a tragédia implica uma força afirmadora da vida, mesmo em sua 

capacidade de ser cruel. Não há como retomar a tragédia, para o filósofo, sem 

retomar a capacidade de encanto com o mundo enquanto tal, e ainda sem precisar da 

crença em outra realidade possível. Nietzsche constata que a beleza da arte grega 

                                                           
15

 “Hence Nietzsche's classicism has a significantly modernist tone, for despite the central importance of 
controlling structure, that structure is always subjected to displacement and dissolution. Again the 
parallel with the larger notion of a dialetic in perpetual flux is suggested here.” 
16

  “Given this reading, his Dionysian classicism is not a merely re-working of the Apollonian will to form, 
recast in the thematics of will to power. Rather, it is a will to form which is also a will to the dissolution if 
that particular formal configuration just achieved, as a necessary moment of tragic wisdom.” 
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está justamente nesse valor dado à vida real, porque ela é somente o que se tem de 

verdadeiro. 

Portanto, o filósofo acredita que a morte de Deus e da moral poderia levar à 

reafirmação a potência da vida mesmo em sua evidente crueldade. Essa potência 

encontra forma em uma obra aberta ou incompleta, que seja capaz de suspender e 

reafirmar o tempo. A chave para a retomada da tragédia nietzschiana é uma forma 

livre, sem as amarras da narrativa e da linearidade, sem uma mensagem ou moral 

para o espectador. A tragédia se dará na retomada desse impulso sensível e 

irracional, que é o impulso dionisíaco.  

Ainda que os principais aspectos do trágico defendidos por Nietzsche 

possam ser adaptáveis à arte contemporânea, é difícil compreender em que 

condições reais e como isso acontece. O dionisíaco, enquanto impulso ou força, não 

possibilita ser verificado com precisão em determinada obra. É como se esses 

aspectos pudessem ser norteadores do trágico, mas são muito abstratos para serem 

analisados na materialidade do espetáculo, ficando limitados a experiências 

subjetivas. Cabe então encontrar o que foi de fato esse impulso dionisíaco enquanto 

acontecimento na Grécia e como uma suposta noção de que tudo no mundo retorna 

pode ser uma noção trágica. Para isso, a análise antropológica de René Girard sobre 

a sociedade grega aponta caminhos fundamentais para essa compreensão. 

 

1.2.3  O trágico como violência: o mecanismo expiatório 

Quando Steiner diz que a tragédia é necessariamente irreparável, cruel e 

arbitrária, ele justifica dizendo que na mitologia grega há um ponto de vista 

fundamental para a realização dessa arte: a ideia de que os deuses determinam nossas 

ações de maneira completamente injusta e que o ser humano está fadado às 

consequências cruéis disto: 

Chame como quiser: de um Deus oculto e malevolente, destino cego, 

solicitações do inferno, ou fúria bruta do nosso sangue animal. Ele nos 

aguarda numa tocaia da encruzilhada. Ele zomba de nós e nos destrói. Em 

certos casos raros, ele nos conduz à destruição em busca de um repouso 

incompreensível. (STEINER, 2006: p.4) 

 

O modo como ele defende esse ponto de vista, no entanto, é como alguém que 

percebe isso na mitologia grega, mas não consegue sistematizar exatamente o que 

significa essa constatação, o que o leva a afirmar que “nada disso define a tragédia. Mas 

qualquer definição abstrata não significaria nada”. (Ibidem, p.4). 
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O que Steiner identifica é que há algo na religiosidade grega e na visão de 

mundo que ela implica que não está mais presente na maioria das sociedades do 

Ocidente e isso resulta em um desaparecimento progressivo da tragédia até os dias de 

hoje. No entanto, o porquê do desaparecimento de tal ponto de vista e suas atuais 

consequências não parece ser o foco de interesse do autor. 

Olhando por uma perspectiva muito mais complexa, o crítico literário e 

antropólogo René Girard também se dedicará ao estudo de questões relacionadas ao 

pensamento mitológico, porém não só pensando na Grécia, mas em todas as civilizações 

antigas. E antes de focar na tragédia e em suas personagens, Girard procura 

compreender o sentido do sacrifício nessas civilizações. 

Para Girard, todas as sociedades se depararam com um problema comum, que 

precisavam encontrar estratégias para combater: a violência. O homem, em um tempo 

no qual não se contava com a lei, quando se deparava com uma situação de violência 

irrestrita, intuía que ela daria origem a uma cadeia infinita que poderia ameaçar toda a 

comunidade. Aquele que sofre a violência poderá se vingar violentando um terceiro, que 

por sua vez realizará a sua vingança, podendo, inclusive, dizimar toda uma tribo em um 

combate sem fim. 

A vingança constitui, portanto um processo infinito, interminável. Quando 

a violência surge em um ponto qualquer da comunidade, tende a se alastrar 

e a ganhar a totalidade do corpo social, ameaçando desencadear uma 

verdadeira reação em cadeia, com consequências rapidamente fatais em 

uma sociedade de dimensões reduzidas. A multiplicação das represálias 

coloca em jogo a própria existência da sociedade. (GIRARD, 1990: p.27) 

 

Então, as sociedades antigas, que não contavam com um sistema jurídico, 

precisavam encontrar um modo de impedir que a violência acontecesse ou que  

desembocasse em um ciclo de vinganças interminável. E esse modo foi encontrado, 

segundo Girard, através do sacrifício, um derivado representativo do mecanismo da 

vítima expiatória. 

O sacrifício consiste em saciar o desejo de violência que poderia se alastrar pelo 

coletivo substituindo uma vítima real por alguém de menor relevância social, que 

poderia ser tanto um ser humano como um animal, e dessa maneira encontrar uma 

válvula de escape para a violência generalizada. Isso implica muitas coisas. 

Primeiramente passam a haver dois tipos de violência: uma violência purificadora, que 

seria a realizada no ato do sacrifício, e uma impura, que seria a violência que se quer 

evitar. 
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A escolha das vítimas sacrificiais também se torna um aspecto importante. 

Significa que há seres potencialmente mais matáveis do que outros e que, portanto, os 

seres daquela sociedade não são iguais entre si. Além dos animais, vítimas em potencial 

justamente por não serem humanas, categorias excluídas ou marginais também 

interessam ao sacrifício. 

Todos os seres sacrificáveis – quer se trate das categorias humanas que 

enumeramos acima ou, com mais razão, dos animais – distinguem-se dos 

não sacrificáveis por uma qualidade essencial, e isso sem exceção, em 

qualquer sociedade sacrificial. Entre a comunidade e as vítimas rituais um 

certo tipo de relação social encontra-se ausente: aquela que faz que seja 

impossível recorrer à violência contra um indivíduo sem expor-se a 

represálias de outros indivíduos, seus próximos, que considerariam seu 

dever vingá-lo. (Ibidem, p.25) 

 

Para Girard, o sacrifício seria a substituição de uma violência perigosa por outra 

estabilizada, que a princípio nada tem haver com a religiosidade. Na verdade, a religião 

em paralelo com o sacrifício também surge para apaziguar a violência negativa através 

de uma violência ritual, pura. Mas enquanto o sacrifício tem a função de substituí-la, a 

religião deverá prevenir a violência: 

O religioso sempre procura apaziguar a violência e evitar que ela seja 

desencadeada. As condutas religiosas e morais visam à não violência de 

uma forma imediata na vida cotidiana e, muitas vezes, de forma mediata na 

vida ritual, paradoxalmente por intermédio da própria violência. (GIRARD, 

1990: p.33) 

 

O sacrifício, então, pode ser considerado uma forma inicial de justiça, na medida 

em que ele objetiva o controle da violência. Paradoxalmente, ele faz isso exercendo na 

sociedade uma violência de outra natureza. Segundo Girard, a sociedade contemporânea 

vive o mesmo paradoxo: a lei, na medida em que pune e previne a violência, age de 

modo tão violento quanto o que ela combate. 

Mas o que interessa focar neste estudo não é nem a sociedade sacrificial e  

tampouco a sociedade jurídica, mas sim o período de transição entre ambas que Girard 

irá chamar de crise sacrificial. Nesse período, o sacrifício, por ter sido repetido já em 

excesso e passado por infinitas mudanças, acaba sofrendo um desgaste significativo que 

o levaria a não mais conseguir exercer sua função de eliminar a violência impura. 

Quando o sacrifício falha abrindo espaço para o ciclo de violência que ele 

deveria combater, perde-se as conquistas da sociedade sacrificial: não mais haverá 

distinção entre as formas de violência, não é mais possível saber o que é justiça ou 

injustiça e os homens passam a buscar o equilíbrio em uma cadeia simétrica de 

violência. 
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Justamente nesse ponto de crise é que, segundo Girard, a tragédia grega se 

estabelece historicamente. Indo ao encontro do pensamento de Steiner, o homem está 

exposto a uma violência infinita e arbitrária, que leva de modo cíclico a sociedade à 

destruição, estando sempre longe de qualquer princípio de justiça. Assim, o que Steiner 

reconhece como o ponto de vista da mitologia grega sobre a existência humana, Girard 

explica como resultado de um momento de crise sacrificial. 

E as consequências disso na tragédia são inúmeras.  O fim do sacrifício e a não 

constituição do sistema jurídico é um período de crise da ordem, em que os homens 

naquela comunidade passam a ser socialmente seres iguais. Por mais absurdo que 

pareça, os conflitos trágicos são gerados por relações de igualdade anteriormente não 

existentes:  

Encontramos, tanto na religião primitiva quanto na tragédia, um mesmo 

princípio em funcionamento, sempre implícito, mas fundamental. Não são 

as diferenças, mas sim o seu desaparecimento que provoca a rivalidade 

demente, a luta extrema entre os homens de uma mesma família ou de uma 

mesma sociedade. (Ibidem, p.68) 

 

A tragédia é, portanto, uma crise pela supressão das diferenças da ordem 

cultural. Os homens, quando desejam ou ocupam o lugar do outro, provocam uma 

situação de igualdade e dissolução das suas diferenças sociais, o que gera a violência. 

Daí a recorrência de alguns temas mitológicos que sugerem o perigo da igualdade, como 

a rivalidade entre irmãos (muitas vezes gêmeos), o incesto e o parricídio. 

Segundo o antropólogo, os gêmeos são considerados seres monstruosos dentro 

de inúmeras comunidades, o que levam muitas a matá-los ou a, paradoxalmente, 

considerá-los sagrados. Isso acontece justamente pela impossibilidade de diferenciá-los 

socialmente. Esse tema, na tragédia e mitologia de outros povos, é ampliado pela 

rivalidade entre os irmãos. Ainda que seja possível distingui-los, são iguais na relação 

com seus pais e apresentam alguma semelhança física, o que os coloca em posição de 

igualdade: 

Os irmãos inimigos proliferam de tal forma em certos mitos gregos e nas 

tragédias que os adaptam, que chegam a sugerir uma presença constante na 

crise sacrificial, designada incessantemente, mas de forma vetada, por um 

único mecanismo simbólico. O tema fraterno não é menos “contagioso” 

como tema, no interior do próprio texto, do que a violência maléfica, da 

qual não deve ser separado. Ele próprio é violência. (Ibidem, p.83) 

 

Ou seja, os irmãos são seres vistos em algumas sociedades como iguais e, 

portanto, trazem o mal em sua relação. De modo semelhante, o incesto e o parricídio são 

manifestações de violência no qual o homem se vê em uma situação de igualdade que 
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não deveria acontecer. No caso de Édipo, por exemplo, quando ele comete ambos os 

crimes está em situação de igualdade com seu pai, chegando a ocupar o seu próprio 

lugar social. 

Podemos dizer, nessa perspectiva de Girard, que o tema da tragédia é a violência 

generalizada e a crise sacrificial, expressas a partir da dissolução das diferenças entre os 

homens e da oposição de elementos simétricos, que permitem, sobretudo, que se realize 

essa violência.  É possível perceber isso observando, na estrutura da tragédia, o que 

Girard nomeará como debate trágico (esticometria). Esse recurso consiste na 

substituição formal da violência física por uma sequência de pensamentos opostos 

expressos pelas personagens rivais. É um debate no qual as personagens, ao se oporem 

umas às outras, revelam como elas são idênticas em sua desmedida e violência. 

A indecisão do primeiro conflito estende-se de forma natural ao segundo, 

que o repete, estendendo-o a uma multidão. O debate trágico é um debate 

sem solução. Há sempre, de ambas as partes, os mesmos desejos, os 

mesmos argumentos, o mesmo peso: Gleichgewichtv [Equilíbrio], como diz 

Hölderlin. A tragédia é o equilíbrio de uma balança: não da justiça, mas da 

violência. (Ibidem, p.63) 

 

Essa simetria violenta que o debate trágico expressa geralmente opondo duas 

personagens centrais da trama, na verdade é unânime em toda sociedade durante a crise 

sacrificial. A tragédia coloca o debate entre as figuras, mas a violência em si está diluída 

em toda comunidade. E se ela é causada justamente por uma crise no modelo do 

sacrifício (originada pelo seu desgaste repetitivo) e consequentemente por uma crise na 

esfera religiosa, outra solução se faz necessária. 

A violência generalizada, diluída em toda a sociedade e com consequências 

devastadoras, não mais será apaziguada pela morte sacrificial. Mas, de modo 

semelhante, a sociedade procura encontrar alguém que possa ser culpado de toda essa 

cadeia violenta. Alguém que não seria sacrificável simplesmente, mas a quem poderia 

ser atribuída toda a culpa da violência que se alastra: a figura da vítima expiatória. 

Essa figura, que Girard acredita surgir anteriormente ao sacrifício e 

provavelmente tenha lhe dado origem, precisa ser retomada em momentos de crise. Ela 

permitirá que o ódio, antes diluído, se concentre completamente sobre ela, e a sua morte 

ou exílio significará o retorno da paz àquela sociedade: “Ali, onde duas, três, mil 

acusações simétricas e inversas se entrecruzavam, uma única irá triunfar, e tudo se cala 

em torno dela. O antagonismo de todos contra todos dá lugar à união de todos contra um 

único”. (GIRARD, 1990: p.104) 
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O bode expiatório, na medida em que é culpado por algo, é inferior aos outros 

homens, o que faz com que ele seja eliminável. Mas justamente por isso, ele se torna 

sagrado: a culpa que recai sobre ele é capaz de devolver a harmonia entre os homens. 

Seu caráter maléfico de outrora é justamente o que o torna benéfico para aquela 

comunidade. O exemplo maior dessa figura na tragédia grega é o próprio Édipo Rei: 

Para o pensamento moderno, o herói não pode se tornar benéfico sem 

deixar de ser maléfico, e vice-versa. O mesmo não ocorre com o empirismo 

religioso, que se contenta em registrar, tão exatamente quanto possível, 

tudo o que ocorreu, sem discernir sua verdadeira razão. Édipo é 

inicialmente maléfico e em seguida benéfico. Não há motivo para “exonerá-

lo”, pois nunca foi questão de condená-lo no sentido moderno e moralizante 

do termo. (...) A união misteriosa do mais maléfico e do mais benéfico é um 

fato que não deve ser negado nem negligenciado, pois ele interessa no mais 

alto grau à comunidade; mas este fato escapa totalmente ao julgamento e à 

compreensão humanos. O Édipo benéfico de após a expulsão sobrepuja o 

Édipo maléfico de antes, mas não o anula. (Ibidem, p.113) 

 

Portanto, o processo descrito por Girard chamado por mecanismo expiatório se 

dá de maneira cíclica nas comunidades: primeiramente surge uma violência inicial que 

se espalha pelos membros da comunidade, por isso é chamada de fundadora e precisa 

ser combatida. Essa violência se espalha de modo tão rápido que é associada ao 

contágio por doenças e ao alastramento de um incêndio, o que faz com que pensem que 

sua causa pode ser exterior aos homens.  

A culpa por essa violência unânime e generalizada recai sobre uma única figura: 

o bode expiatório. Para exteriorizar a violência humana, os homens culpam os deuses 

enquanto matam ou exilam essa figura e surge assim o aspecto religioso dessa 

sociedade. Para prevenir que esse quadro se repita antes mesmo da violência acontecer, 

a sociedade o reproduz preventivamente dando origem ao ritual, ao sacrifício e à 

mitologia. 

 Pelo excesso de repetição, o ritual e o sacrifício entram em crise: a chamada 

crise sacrificial. Essa crise gera um estado de igualdade social entre os homens 

provocadora de uma violência unânime novamente, que também é vista pelos gregos 

como uma vingança ou punição divina pela descrença humana. A saída para a crise está 

novamente no bode expiatório que será o substituto da vítima sacrificial, como fora no 

início. A violência punitiva contra o bode expiatório provocará a retomada da paz e da 

fé religiosa, colocando novamente os homens em patamares diferentes, tanto entre si, 

como também reafirmará a diferença entre eles e seus deuses. 

A tragédia, assim como o ritual e as festas antigas, possui a função de retomar e 

expurgar a crise sacrificial (outrora real) e a violência disseminada por essa. E 
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justamente por isso a sua dimensão religiosa é essencial. A crença religiosa, além de 

prevenir a violência, é capaz de extrair a violência da esfera humana e atribuí-la ao 

divino. É como se o homem não pudesse suportar sua real condição até tornar-se mais 

fácil viver acreditando que a causa dos males seja provocada pelo desejo dos deuses ou 

pela possessão demoníaca:  

Portanto, o religioso está longe de ser “inútil”. Ele desumaniza a violência, 

subtrai o homem à sua violência a fim de protegê-lo dela, transformando-a 

em uma ameaça transcendente e sempre presente, que exige ser apaziguada 

tanto por meio de ritos apropriadores quanto de uma conduta modesta e 

prudente. O religioso liberta verdadeiramente a humanidade, pois livra os 

homens das suspeitas que o envenenariam caso recordassem da crise tal 

como ocorreu na realidade. (GIRARD, 1990: p.172) 

 

A função do mito é bem semelhante. Ele procura polarizar a violência entre o 

herói mítico e a divindade, tirando-lhe o caráter generalizado da violência fundadora. A 

comunidade só participa da crise pelo rito ou pelo contágio passivo, quando sofre as 

consequências da crise
17

, mas toma-se o cuidado para que a mitologia não revele o quão 

próxima de todos está a potência da violência. 

No entanto é importante frisar que o modo com que se mostra esse momento de 

crise na tragédia e no mito é essencialmente diferente. O mito surge primeiro e tem a 

função de mascarar a violência generalizada, polarizando-a entre os protagonistas. A 

ideia é que não seja visível a violência coletiva na mitologia e que o exemplo fatídico 

dos heróis sirva para lembrar a todos das consequências da crise de outrora. 

Já a tragédia, desenvolvida posteriormente e inserida em um período em que a 

Grécia já começa a dar passos que a levarão à criação de um sistema jurídico, a 

violência que recai sobre os heróis é retratada de modo a revelar a sua realidade 

generalizada. Isso acontece na medida em que o autor cria paralelos entre o conflito do 

herói e outros males que assolam a comunidade como um todo: 

A tragédia conduz todas as relações humanas à unidade de um mesmo 

antagonismo trágico. Na tragédia, não há diferença entre o conflito 

“fraterno” de Etéocles e Polinice, o conflito entre o pai e o filho em Alceste 

ou Édipo Rei, ou mesmo o conflito entre homens que nenhum laço de 

parentesco une, por exemplo Édipo e Tirésias. A rivalidade dos dois 

profetas não se distingue da rivalidade dos irmãos. A tragédia tende a 

dissolver os temas do mito em sua violência original. Ela cumpre, em parte, 

aquilo que os primitivos temem quando se encontram na presença de 

gêmeos; ela difunde o contágio maléfico, multiplicando infinitamente os 

gêmeos da violência. (...) A tragédia só pode trabalhar no sentido contrário 

da elaboração mítica, pelo menos até certo ponto, porque a maioria dos 

símbolos da crise sacrificial, especialmente os irmãos inimigos, prestam-se 

                                                           
17

 No caso de Édipo, por exemplo, a sociedade é assolada por uma peste, símbolo da violência 
generalizada. 
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maravilhosamente ao jogo duplo do rito e do acontecimento trágico. 

(Ibidem, p.87) 

 

Na tragédia, a comunidade se manifesta na presença do coro. Entretanto, ainda 

presa à narrativa mitológica, parece existir sempre uma divindade em conflito com o 

herói, mas essa divindade não é real e não pode ser objeto de disputa. Contudo, todos os 

protagonistas trágicos são ligados por essa ilusão e, na medida em que se tenta encarnar 

essa violência, o herói trágico desperta rivais de carne e osso que gerarão uma violência 

recíproca. 

Para Girard, não é o valor do objeto disputado que provoca a violência, mas 

justamente o desejo de violência que faz com que o objeto tenha algum valor. Ele 

defende a ideia de que a violência parte de um desejo “mimético”, ou seja, que imita 

exatamente o desejo alheio e toma para si como valoroso justamente aquilo que o outro 

quer.  

Nesse sentido a tragédia não é ocasionada pelo desejo a qualquer objeto ou 

divindade, mas pelo desejo em se contrapor ao outro e ter aquilo que ele também deseja. 

Por isso sua estrutura é sempre feita de alternâncias: aquele que é oprimido em seguida 

é opressor e vice-versa. Quando Girard coloca que os homens trágicos se encontram em 

situação de igualdade, isso implica que ela só pode ser constatada na totalidade da 

tragédia, porque em suas partes isoladas vemos a inversão constante dos papeis sociais 

das figuras: 

A reciprocidade é real, mas ela é a soma de momentos não recíprocos. É 

verdade que os dois antagonistas nunca ocupam a mesma posição ao 

mesmo tempo, mas eles ocupam estas mesmas posições sucessivamente. 

Não há nada de um lado do sistema que não acabe por se encontrar do 

outro, desde que passe um tempo suficiente. (Ibidem, p.198) 

 

Nesse sentido, torna-se perceptível que o princípio fundamental da tragédia é a 

oposição de elementos simétricos. Estes, por sua vez, estão em função de estruturar uma 

trama de violência recíproca, que um dia foi unânime entre os homens, mas que no mito 

se traduz entre os protagonistas e suas relações com as divindades. 

A crise sacrificial, da qual a tragédia parte, revela uma crise religiosa e 

relacional entre os homens. O equilíbrio encontrado na tragédia é o equilíbrio da 

violência e não da justiça. Daí a constatação de Steiner de que ela é sempre irreparável e 

injusta. 

 O impulso do homem de colocar a violência como algo exterior a sua natureza e 

atribuí-la a um deus, aos mortos, ao demônio ou ao destino é uma necessidade de não 

enxergar a violência fundadora que deu origem ao mecanismo expiatório e 
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posteriormente ao sacrifício. Se Steiner coloca a necessidade do “peso de Deus” e de 

um destino arbitrário como fundamental à tragédia é porque ele não consegue identificar 

que na verdade é a violência unânime em suas instâncias mais cruéis, amplas e 

desmedidas de que a tragédia necessita.  

O caráter mitológico da tragédia também é fundamental porque consegue 

abarcar todos os aspectos da crise sacrificial, transformados em elementos estéticos. A 

tragédia, portanto, é a manifestação artística da violência simétrica, devastadora e 

incontrolável, que é capaz de dar fim à mais estruturada das sociedades. Ela se 

diferencia do mito justamente na medida em que o mito mascara a crise, 

individualizando o problema através das personagens. A tragédia, ao contrário, mostra 

em sua forma o quanto essa crise é generalizada. 

Para Girard, a violência e o sagrado não se diferenciam. É por isso que é comum 

nas sociedades pré-jurídicas a identificação do sagrado como algo que é ao mesmo 

tempo benéfico e maléfico, a mistura contraditória do permitido e do proibido. O 

sagrado serve para substituir constantemente a violência original (a primeira, que deu 

origem à crise) pela violência ritual que deve resgatar e ao mesmo tempo combater essa 

violência. Nesse sentido, todas as sociedades dependem de algum modo do sagrado para 

se manterem. E entende-se que o mecanismo de funcionamento do sagrado é 

completamente arbitrário, como Steiner o percebe. O acaso é sagrado na medida em que 

é tomado como a própria escolha dos deuses atuando na vida dos homens: 

No mundo moderno, o tema do acaso parece incompatível com uma 

intervenção da divindade; o mesmo não acontece no universo primitivo. O 

acaso tem todas as características do sagrado: ora ele faz violência aos 

homens, ora espalha seus benefícios sobre eles. Ninguém é mais caprichoso 

que ele, mais inclinado a essas inversões, a essas oscilações que 

acompanham as visitações sagradas. (GIRARD, 1990: p.398) 

 

Portanto, se para a tragédia grega o sagrado é a violência arbitrária e este 

sagrado se perde na modernidade, a morte da tragédia está atrelada à morte do sagrado 

no teatro e, por sua vez, à morte da representação da crise sacrificial. 

Essa mudança de perspectiva em relação ao mecanismo expiatório acontece pela 

primeira vez em algumas passagens da história dos hebreus e culmina com a morte do 

maior bode expiatório da história, Jesus Cristo. Para René Girard, Cristo, assim como 

outras personagens do Antigo Testamento, percebe o mecanismo expiatório e se recusa 

a fazer parte dele, colocando em cheque a violência unânime necessária para que a 

imolação do bode expiatório fosse legítima. Se para os gregos a vítima expiatória era 
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(como o pharmakós
18

) sempre culpada, o cristianismo evidencia sua posição de vítima, 

colocando seus imoladores como reais culpados desse processo: 

(...) o Cristianismo expõe o mecanismo do bode expiatório pelo que ele é: 

uma forma primitiva de controle da violência, que apenas se sustém pela 

renovação do estoque de vítimas expiatórias. O ideário cristão, ao contrário 

de todas as religiões anteriores, abraça a causa da vítima, declarando sua 

inocência, revelando que a verdadeira culpa não é da vítima sacrificada 

para que o conflito cesse, mas sim da própria resolução expiatória da 

violência mimeticamente engendrada. (Idem, sem data: p.20)
19

 

 

Essa constatação de Girard acaba por dar total sentido à oposição feita por 

Nietzsche entre Dionísio e Cristo ou Sócrates, ainda que o filósofo alemão justifique 

essa oposição em alguns momentos de modo diferenciado. Nietzsche afirma Dionísio 

como a favor de uma amoralidade instintiva que o Cristianismo condena, e que segundo 

ele é uma das causas do empobrecimento da nossa cultura. Essa amoralidade nada mais 

é do que a capacidade dos gregos (como de outros povos do passado) de enxergar 

determinadas situações, vistas pelos cristãos como cruéis e pecaminosas, como sagradas 

e benéficas. Cometer a violência, o fratricídio ou o incesto são condições necessárias 

para que a crise se generalize e seja possível escolher, dentre todos, quem será o bode 

expiatório. O caráter maléfico desses crimes se torna posteriormente benéfico para toda 

a comunidade e legitima a imolação da vítima. Nesse sentido não há moral, nem noção 

de culpa necessárias àquela comunidade. 

 No entanto, Nietzsche se equivoca, na perspectiva de Girard, ao expor essa 

relação: ele descreve o dionisíaco como uma esfera da minoria, da aristocracia, 

enquanto o cristianismo seria a força do senso comum, da multidão. Isso no mundo 

antigo se daria justamente ao contrário. 

Nietzsche não poderia estar mais equivocado ao declarar que o 

Cristianismo é a religião da multidão e que o culto a Dionísio representa a 

religião da aristocracia. É exatamente ao contrário: Dionísio é a multidão; o 

Cristianismo, a minoria capaz de resistir à multidão. (GIRARD, 1990: 

p.109) 

 

Isso acontece porque o padrão das sociedades pré-jurídicas era justamente de 

repetição do mecanismo expiatório e Cristo se torna uma exceção ao conseguir enxergar 

                                                           
18

 O pharmakós era uma espécie de vítima sacrificial imolada em momentos de crise ou, em algumas 
cidades, periodicamente: “Previdente, a cidade de Atenas mantinha à sua custa um certo número de 
infelizes para os sacrifícios deste tipo. Em caso de necessidade, ou seja, quando uma calamidade 
acontecia ou ameaçava acontecer na cidade – epidemia, carestia, invasão estrangeira, desavenças 
internas – havia sempre um pharmakós à disposição da coletividade. (...) Como Édipo, a vítima é 
considerada uma mácula que contamina todas as coisas ao seu redor, e cuja morte efetivamente 
purifica a comunidade, pois faz retornar a tranquilidade. (GIRARD, 1990: p.123-124) 
19

 GIRARD, René. Um Longo Argumento do Princípio ao Fim – Diálogos com João Cesar de Castro Rocha e 
Pierpaolo Antonello. Rio de Janeiro: Topbooks, sem data. 
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a vítima como vítima de fato e negar os princípios desse mecanismo. Mas ainda que 

errado em alguns aspectos, Nietzsche conseguiria perceber que com o advento do 

Cristianismo há uma mudança fundamental no pensamento sobre o bode expiatório: 

enquanto na Grécia ele era culpado e ainda assim glorioso por suas ações imorais, o 

moralismo cristão reduz essa figura a uma vítima da maldade coletiva, ressignificando o 

mecanismo expiatório, a noção de culpa entre os homens e, por fim, impossibilitando a 

tragédia. Para Nietzsche, só havia felicidade entre os homens quando não havia culpa na 

prática do mecanismo expiatório. 

O sombrio do céu cresce em proporção da vergonha que o homem 

experimentou ante a visão do outro homem. O olhar pessimista e fatiado, a 

desconfiança no enigma da vida, a glacial negação ditada pelo enfado, não 

são sinais característicos daquela época cruel da humanidade; ao contrário, 

só aparecem à luz do dia como plantas de charco que elas realmente são, 

quando existe, charco ao qual elas pertencem; refiro-me à feminilidade e ao 

moralismo doentio que ensinou o homem a envergonhar-se de todos os seus 

instintos. (NIETZSCHE, 2011: p.66) 

 

Girard parece concordar com Nietzsche quando reconhece que é este processo 

de inversão de culpado à vítima justamente o que permitirá que a vítima se torne o 

imolador no mundo atual, voltando-se violentamente contra aquele que é suspeito de 

violentá-la. Segundo Girard, a contemporaneidade é marcada por uma vitimização 

extrema que retorna ao mecanismo expiatório com a justificativa de perseguir aqueles 

que acreditamos serem perseguidores e assim a violência se justificar: “Hoje em dia 

ocorre um fenômeno muito pouco cristão em seu verdadeiro propósito, pois precisamos 

provar que nosso oponente é um perseguidor, para justificar o desejo de persegui-lo”. 

(GIRARD, sem data: p.207). 

Portanto, ainda que a dimensão do sagrado não esteja mais presente diretamente 

nesse processo, o mecanismo expiatório ainda existe nas relações de violência no 

contemporâneo, mas atuando de modo contrário. O Cristianismo levou as pessoas a 

colocarem-se como vítimas potenciais e o perseguidor passou a ser aquele que elas 

julgam como criminoso em potencial. Com a Revolução Industrial e o consequente 

consumo de massa, a relação entre o ser e o rival que possui o objeto supostamente de 

desejo adquire uma nova instância. O modelo que gera rivalidade é tranquilamente 

copiável. Todos podem ter um mesmo objeto e justamente por serem excessivamente 

disponíveis são facilmente descartáveis e deixam de ser desejados o tempo todo. O 

modelo-rival está sempre se atualizando a partir das ofertas de mercado. E daí a 

necessidade sem fim de novos objetos, o que seria outro aspecto da crise atual: 
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A sociedade de consumo nos converte em míticos no seguinte sentido: 

mostra-nos que os objetos jamais satisfarão nossos desejos. Isso pode 

corromper-nos, levar-nos a todo tipo de atividade perigosa como o jogo, a 

pornografia, o homicídio (...) (GIRARD, sem data: p.106) 

 

Ainda segundo Girard, o fato de que o homem se coloca enquanto vítima para 

justificar a perseguição do seu suposto perseguidor, somado ao desejo constante de 

múltiplos objetos que se tornam insatisfatórios em um ritmo acelerado, fez com que se 

configurasse no mundo contemporâneo uma crise generalizada e uma busca incessante 

por compreender a violência essencial de algum modo. Essa crise nunca chega ao fim e 

nem completa seu ciclo:  

A essência do moderno consistiria num poder de se instalar em uma crise 

sacrificial sempre agravada, não certamente em meio a uma situação 

plácida e desprovida de preocupações, mas sem nunca chegar a perder o 

controle. Este fato cria, inicialmente para as ciências da natureza, em 

seguida para as significações culturais, e finalmente para a própria 

arbitragem fundadora, possibilidades de desenvolvimento inigualáveis. 

(GIRARD, 1999: p.294) 

 

Esse pensamento de Girard abre caminhos interessantes para pensar o trágico, 

mas não deve ser tomado como uma verdade que veio para solucionar as dúvidas em 

relação à tragédia. O autor apresenta muitas vezes um ponto de vista demasiado 

generalizante para pensar mecanismos complexos, como os rituais, e por isso acaba 

sendo criticado por aqueles que estudam esses mecanismos com maior rigor 

antropológico. O próprio Vernant, helenista utilizado por este estudo para definir a 

tragédia, apresenta uma visão que não condiz com a apresentada pelo pesquisador: “Se a 

tragédia fosse a expressão direta da „crise sacrificial‟, como explicar a sua historicidade 

tão estreitamente definida, não só pela cidade grega, mas pela Atena do século V?” 

(VERNANT;VIDAL-NAQUET, 2011: p.152). O que interessa a esta pesquisa é muito 

mais aproximar o pensamento de Girard de uma possível conceituação do trágico hoje,  

do que compreender seu pensamento como a verdadeira interpretação da tragédia grega. 

Portanto, segundo Girard, a vitimização extrema e a vida em constante crise 

trazem à tona aspectos que possibilitam a retomada do trágico no contemporâneo. 

Primeiro, a violência generalizada se faz presente hoje e não há explicações científicas 

ou sociais que deem conta de sua complexidade e que poderiam fazê-la recuar. Nesse 

sentido, o homem busca encontrar novamente o sagrado de alguma maneira: verifica-se 

mecanismos como o da vítima expiatória sendo reproduzidos com justificação racional. 

 O mundo contemporâneo se funda na violência tanto ou mais que o mundo 

antigo. A arte, por sua vez, explora todas as facetas dessa violência a ponto de quase 
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não ser capaz de criar sem ela. Do modo como a violência é fundamental no teatro 

contemporâneo é possível acreditar que um resgate do sagrado, na medida em que este 

também é violência, se faz possível. 

A pergunta é se esse sagrado contemporâneo, expresso por outras convenções e 

por outros rituais, seria capaz de criar uma tragédia como a grega? Para Girard, a 

tragédia surgiu como substituição do ritual. Quais seriam então os rituais 

contemporâneos que o homem executaria e que seriam capazes de culminar na arte 

trágica? 

1.2.4 Vida nua ou o trágico através do corpo 

 É preciso para o homem criar uma maneira de sempre exteriorizar sua violência, 

de torná-la não humana. Essa maneira no mundo antigo consistia em atribuir essa 

violência às forças ocultas, como os deuses e os mortos. No mundo de hoje, não mais é 

possível fazer essa atribuição sem que no mínimo isso gere desconfiança. Cabe, então, 

aos homens assumir que a violência vem dos próprios homens. Mas antes de 

compreender a violência como inerente à vida humana em sociedade, o homem pode 

atribuí-la ao sistema político ou aos valores morais de determinada ordem, o que torna 

essa violência real, mas um tanto mais abstrata. 

A violência, ao deixar a esfera do divino, se manifesta em mecanismos de poder. 

Isso não a deixa mais tênue, pelo contrário, faz com que aquele que se recuse a entrar na 

norma seja violentado de modo proporcional ao seu desajuste, e essa violência é 

justificada como necessária aos outros homens. Ou seja, se tem de volta (ainda que ela 

nunca tenha desaparecido) a violência reguladora como consequência da vida em 

sociedade. 

Partindo disso, é possível verificar nas reflexões do filósofo italiano Giorgio 

Agamben
20

 como as formas de violência no contemporâneo poderiam nortear o  

pensamento sobre o trágico hoje.  

Agamben, ao investigar as formas de poder soberano ao longo da história,  

retrata um tipo de sujeito existente no Império Romano que é um exemplo de vítima 

expiatória: o homo sacer, termo em latim que se traduz por „homem sacro‟. O 

significado de „sacro‟ naquele período, como já explicado anteriormente, é ambíguo e 

contraditório, apresentando valores variáveis que podem tanto definir algo ligado à 

                                                           
20

 AGAMBEN, G. Homo Sacer. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007. 
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religiosidade e benéfico, quanto algo excluído dela por motivo de alguma impureza, ou 

seja, por também ser maléfico. 

 O que é fundamental compreender nesse conceito é que o homem sacro, 

especificamente o bode expiatório romano, é alguém que, por algum motivo específico, 

precisava ser afastado ao mesmo tempo da santidade e da vida social. Era, portanto, 

condenado a não poder ser sacrificado, mas, ao mesmo tempo, poderia ser morto sem 

que seu assassino fosse punido:  

Aquilo que define a condição do homo sacer, então, não é tanto a pretensa 

ambivalência originária da sacralidade que lhe é inerente, quanto, 

sobretudo, o caráter particular da dupla exclusão em que se encontra preso e 

da violência à qual se encontra exposto. Esta violência – a morte 

insancionável que qualquer um pode cometer em relação a ele – não é 

classificado nem como sacrifício e nem como homicídio, nem como 

execução de uma condenação e nem como sacrilégio. (AGAMBEN, 2007: 

p.90) 

 

Para o filósofo, essa dupla exclusão do homem sacro romano está diretamente 

ligada ao modo de funcionamento da soberania, do poder sobre a vida dos súditos: o 

soberano pode matar sem que isso seja homicídio ou sacrifício e a vida nessa esfera é 

sempre matável e insacrificável. Portanto, o poder soberano incide diretamente sobre a 

vida natural, biológica do homem. Não é o homem enquanto ser político que é objeto do 

poder, mas o homem enquanto vivente que se torna o sujeito do poder político. 

 Dando continuidade a esse pensamento por um percurso histórico, para 

Agamben a soberania atinge o seu poder mais extremo justamente na medida em que ela 

se encontra pautada na lei, como acontece nas atuais democracias. Ao contrário do que 

se pode pensar, a lei não leva a uma eliminação do poder soberano em nome de uma 

sociedade mais justa, mas justamente ao extremo desse poder. E precisamente na 

tentativa de ser justa é que a lei se apresenta como violenta e torna essas duas coisas 

algo entrelaçado, o que Agamben definirá pelo conceito de nómos: 

O significado do fragmento se esclarece, então, somente se compreende-se 

que ele possui em seu centro uma escandalosa composição daqueles 

princípios por excelência antitéticos que são, para os Gregos, Bía e Díke, 

violência e justiça. Nómos é o poder que opera “com a mão mais forte” a 

união paradoxal destes dois opostos (...) (Ibidem, p.37) 

 

E quanto mais essa lei passa a ter menos relação direta com o sujeito, ou seja, ela 

não mais se apresenta como uma necessidade social daquele ser político, o que 

Agamben chama de “vigência sem significado”, mais indiscernível ela se torna da 

própria vida, fazendo com que todo homem contemporâneo possa ser visto como um 

homo sacer, alguém reduzido a seu mínimo biológico diante da soberania, aquilo que o 
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filósofo definirá como vida nua: “a vida exposta a uma violência sem precedentes, mas 

precisamente nas formas mais profanas e banais”. (AGAMBEN, 2007: p.121) 

 Se Agamben começa seu estudo contrapondo as formas de vida existentes na 

Grécia: zoé - a vida natural inerente a todos os seres vivos - e bío - a vida política 

possível para o homem -, ele conclui dizendo que no mundo contemporâneo é a própria 

zoé o sujeito e objeto da política atual e, portanto, a própria vida nua expressa no corpo 

físico do homem será o valor supremo da nossa política:  

Aquela vida nua natural que, no antigo regime, era politicamente 

indiferente e pertencia, como fruto da criação, a Deus, e no mundo clássico 

era (ao menos em aparência) claramente distinta como zoé da vida política 

(bíos), entra agora em primeiro plano na estrutura do Estado e torna-se aliás 

o fundamento terreno de sua legitimidade e da sua soberania. (Ibidem, 

p.134) 

 

 A vida justifica a necessidade de controlar, vigiar, modificar e punir a própria 

vida. E tornando-se um valor político supremo, quando ela se desvia da norma também 

se verifica a possibilidade do seu total desvalor. E, nesse sentido, Agamben investiga 

situações extremas de desvalorização da vida em função da melhora da própria vida de 

uma população, como era justificado o uso de cobaias humanas, por exemplo, vidas sem 

nenhum valor (eram presos condenados à morte ou prisioneiros em campos de 

concentração) sendo usadas para preservar e garantir a saúde de outras vidas. 

 Essa ideia de vida nua, como a vida reduzida a seu mínimo biológico que flutua 

entre a vida e a morte, sem quase sem se dar conta de que é determinada e reinventada a 

partir de decisões médicas e jurídicas, é interessante para pensar a tragédia do homem 

comum na contemporaneidade. 

Na mitologia grega, de modo semelhante ao homo sacer, o herói trágico era 

alguém que por motivo de alguma “falha” em sua vida, e esta geralmente implicaria  

cruzamento da “zoé” e da “bío”, da sua vida política e natural, sofreria as consequências 

da “fúria divina” sobre essa mesma vida. É sabido  que essa fúria, na verdade, provém 

da violência de outros homens e esse processo é comum em muitas sociedades, podendo 

ser definido como o mecanismo da vítima expiatória. Ainda que na Grécia a vida 

política estivesse separada da vida natural, a vida do herói ou da vítima expiatória 

tornava-se trágica justamente quando essas esferas se cruzavam em uma situação cuja 

resolução lhe escapasse e que o levaria a um funesto destino. 

Se na tragédia grega não há uma justiça clara e completamente racional, pelo 

fato de a violência social estar generalizada entre os homens, e estes ainda atribuírem-na 

aos deuses, que usam suas forças sobre os homens de modo arbitrário, no mundo 
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contemporâneo é a vida nua quem sofre com as arbitrariedades do poder soberano, 

expresso na forma da lei ou de valores científicos, tão cruel e injustificável quanto a 

fúria divina de outrora. 

Justamente a ausência de Deus como detentor da vida natural e da verdade 

suprema, e a “necessidade” de um estado de direito que regulamente as vidas humanas e 

as condene a serem vidas nuas, tudo isso leva o homo sacer contemporâneo a se tornar 

uma figura trágica do mundo atual: ele sofre as arbitrariedades prescritas pela medicina, 

pelo poder jurídico, pela psicologia moderna, que o violentam com a justificativa de 

saberem o que é melhor para sua vida.  

A violência que sofre o herói contemporâneo poderá não ser determinada por 

uma violência unânime disfarçada em fúria divina, mas sim por regulamentos e 

determinações, por violentadores nomeados para garantir a segurança coletiva através 

da vida que é expiada. 

A partir do momento em que na contemporaneidade todo e qualquer homem 

torna-se matável e insacrificável pela soberania, todo e qualquer homem está sujeito a 

ser a vítima expiatória e a ter um destino trágico e, por isso, injusto, violento e 

arbitrário. Isso não significa que o trágico no contemporâneo incide somente sobre a 

vida em seu total desvalor, mas, pelo contrário, que a vida comum, que a soberania 

deixa viver, é ainda assim manipulada por forças e discursos que a determinam e a 

moldam. 

É como se, a partir de certo ponto, todo evento político decisivo tivesse 

uma dupla face: os espaços, as liberdades e os direitos que os indivíduos 

adquirem no seu conflito com os poderes centrais simultaneamente 

preparam, a cada vez, uma tácita porém crescente inscrição de suas vidas na 

ordem estatal, oferecendo assim uma nova e mais temível instância ao 

poder soberano do qual desejariam liberar-se. “O „direito‟ a vida” – 

escreveu Foucault (Foucault, 1976, p.128) para explicar a importância 

assumida pelo sexo como tema do debate político - , “ao corpo, à saúde, à 

felicidade, à satisfação das necessidades, o „direito‟ de resgatar, além de 

todas as opressões ou „alienações‟, aquilo que se é e tudo que se pode ser, 

este „direito‟ tão incompreensível para o sistema jurídico clássico, foi a 

réplica política a todos estes novos procedimentos de poder”. 

(AGAMBEM, 2007: p.127) 

  

Portanto, a tragédia da vida nua é a tragédia do homem qualquer. E ela se 

concretiza no próprio corpo, que é o local onde se cruza a biologia e a política no 

mundo contemporâneo. É o corpo quem falha, o corpo quem sofre as consequências e o 

corpo quem será alvo de um poder demoníaco de natureza mundana: o trágico que se 

anuncia é o trágico do corpo. 
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Tanto em sua relação de ajuste com a norma, quanto em seu desajuste e 

desvalorização, o corpo como lugar concreto da vida nua passa a ser o foco do poder e 

da violência no contemporâneo. Violência esta que decide sobre seu destino de modo 

tão cruel quanto no sacrifício, mas que o justifica conforme os valores absolutos das 

atuais crenças científicas. É sobre esse corpo que transcorre o trágico hoje. É esse corpo 

que é desmedido e falho e sofrerá por isso. É nesse corpo que se entende as forças que 

regem os homens na contemporaneidade e as consequências de qualquer transgressão 

delas. A violência e o sagrado, faces do mesmo essencial à tragédia, agora atuam sobre 

o corpo e em relação ao corpo. Todo corpo é sacro e todo corpo pode ser violentado. 

Portanto, um caminho possível para pensar uma tragicidade contemporânea é 

buscar encontrar de que maneira o trágico incide sobre o corpo na cena atual. Em que 

medida o teatro consegue abarcar a vida nua e trazer aos palcos a dimensão de uma 

violência generalizada que a toma. Por fim, em que medida é possível um teatro sem o 

peso de Deus, mas que entende esse peso justamente como substituição do poder mítico 

por um poder soberano, que se apresenta de modo injusto, arbitrário e poderoso. 

 

1.3  Tragicidade contemporânea 

 

Na medida em que no teatro mais recente não é representada 

uma figura fictícia (em sua eternidade imaginária, Hamlet), 

mas é exposto o corpo do ator em sua temporalidade, 

reaparecem, certamente de uma maneira nova, os temas da 

mais antiga tradição teatral: enigma, morte, decadência, 

despedida, velhice, culpa, sacrifício, tragicidade e Eros. No 

tempo real do palco, a morte pode aparecer como uma saída 

de cena: não como uma tragédia fictícia, mas como um gesto 

cênico “pensado como morte”. (LEHMANN, 2007: p.418.) 

 

A partir das reflexões propostas e do caminho percorrido, como é possível 

pensar em uma retomada do trágico no contemporâneo? É possível relacionar com o  

trágico uma obra feita hoje que nada tenha de diretamente comum com a dramaturgia da 

tragédia grega? 

  A partir das conexões feitas até agora não é inviável chegar a um caminho 

possível para criar novos parâmetros trágicos que seriam norteadores de um olhar sobre 

peças atuais que dialogam com princípios da tragédia. 

Pode-se partir de um pressuposto simples desenvolvido por George Steiner que 

afirma que a tragédia morreu quando deixou de existir um ponto de vista sobre o 



57 
 

mundo, ponto este ligado diretamente à religiosidade grega: a ideia de que a vida é 

tomada pelo acaso, as decisões divinas são arbitrárias e nada é possível fazer quando se 

cai nas garras de um destino cruel. Essa visão de mundo, enraizada na religiosidade 

grega, é oposta às visões de mundo judias e cristãs, que contribuíram segundo o autor 

para o fim completo de uma era trágica. 

O filósofo Friedrich Nietzsche desenvolve melhor esse pensamento na medida 

em que compreende a tragédia a partir de um impulso amoral e potente, denominado 

dionisíaco, que ele também irá opor ao moralismo de Sócrates e aos ideais de redenção 

cristãos. Para Nietzsche, o dionisíaco enquanto força instintiva e dilacerante encontra 

sua morte nos valores do cristianismo. Ainda assim, o filósofo prevê a possibilidade de 

um renascimento da tragédia na medida em que acredita que o moralismo, os valores 

cristãos e a crença em Deus estariam com os dias contados. Aí então seria possível uma 

retomada do trágico. Essa retomada, no entanto, não estaria calcada na cópia do modelo 

deixado pelos gregos, mas sim na compreensão do que seria esse impulso dionisíaco. 

 A forma trágica, segundo o filósofo alemão, deve abarcar uma estrutura incerta, 

indeterminada e ambígua. A retomada da tragédia não trará significados claros a serem 

compreendidos, mas sim uma ordem não permanente de significado que parece 

coincidir com a forma aberta do teatro contemporâneo. A todas essas ideias 

desenvolvidas por Nietzsche, o estudioso Matthew Rampley dará o nome de 

Classicismo Dionisíaco. Ainda assim, o conceito de dionisíaco é abstrato o bastante 

para não dar pistas de como esse trágico seria possível em cena. Para entender esse 

fenômeno foram utilizados os elementos elencados como trágicos por René Girard.  

A tragédia, segundo o antropólogo, é um derivado do ritual de sacrifício quando 

este passa a não mais ter efeito. Ela se constitui como uma forma estética de se lidar 

com a violência em sociedade. Portanto, a própria essência do fenômeno trágico é a 

violência. Não há uma tragédia sem que o tema da violência social não esteja posto. 

Através da mitologia trágica, muitas esferas da violência na Grécia são 

elucidadas e revelam a origem de sua religiosidade. A tragédia surge quando há uma 

crise de diferença entre os homens, segundo o autor. Estes passam a ocupar um lugar de 

igualdade na estrutura social e isso gera uma rivalidade que irá eclodir em violência. 

Portanto, ainda que a forma aberta que Nietzsche propõe para a retomada da tragédia 

seja possível, há alguns elementos que revelam cenicamente essa violência essencial e 

generalizada e é possível pressupor que eles fariam com que o efeito trágico se fizesse 
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presente. São eles: a oposição de elementos simétricos, o debate trágico, as alternâncias 

entre os rivais e a figura da vítima expiatória, entre outros. 

Esses elementos, já aqui apresentados e conceituados, são apontados por René 

Girard como centrais ao processo do mecanismo expiatório. Mas de que maneira eles 

aparecem na contemporaneidade? 

Não se pode esperar que o teatro contemporâneo reproduza essa forma trágica 

do modo como ela foi produzida na Grécia. Ainda segundo o autor, o cristianismo 

(assim como pensou Steiner e Nietzsche) irá modificar toda a maneira de lidar com a 

violência na humanidade. Na medida em que Cristo reconhece o mecanismo expiatório 

e coloca a vítima como vítima e seus imoladores como reais culpados, a lógica da 

perseguição se inverte para sempre. Hoje todos querem ser as vítimas e justificam a sua 

suposta perseguição como razão para perseguir e violentar o outro.  

O mundo também muda radicalmente, na medida em que a lei jurídica e a 

ciência passam a ser o lugar da justiça e da verdade, ainda que operem através da 

violência do mesmo modo. Mas aqui a violência legítima e regularizadora (que antes era 

a violência sacrificial) é entendida como norma. Todas essas mudanças históricas 

atreladas ao crescimento absurdo da sociedade farão com que o mecanismo expiatório 

nunca se complete, de modo que a violência permaneça o tempo todo na sociedade, mas 

sem chegar ao extremo de sua generalização. O ciclo expiatório nunca chega ao fim e 

nem ao seu extremo. A violência sempre está presente e ausente ao mesmo tempo. 

Por fim, o filósofo italiano Agamben nos apresenta o contemporâneo como lugar 

em que qualquer um pode ser um bode expiatório o tempo todo, diferente da Grécia em 

que a culpa recaía sobre alguém somente em períodos de crise. E isso se dá tanto na 

medida em que qualquer sujeito pode ser vítima da violência do outro, quanto em um 

sistema político que violenta o tempo todo através da lei (normas e determinações). 

Uma violência que nem sempre resulta na morte diretamente, mas em condições de vida 

determinadas. Uma violência que incide sobre a vida no que ela tem de menos político e 

mais concreto: o próprio corpo. A vida nua em sua real concretude, que pode ser morta 

sem que isso seja homicídio ou sacrifício. O ser como alguém reduzido ao seu mínimo 

biológico. 

Todas essas reflexões remetem a recursos formais possíveis (alternâncias, 

ambiguidades, simetrias, debates etc.), elementos temáticos (animais, armas, sangue 

etc.), mas também e, sobretudo, pressupostos filosóficos em que o trágico viria à tona. 

No entanto, esse estudo não pretende criar um modelo do que seria a tragédia fora do 
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contexto grego, já que entende a tragédia como um fenômeno pontual e histórico. O que 

interessa a esta pesquisa é pensar em termos de uma tragicidade contemporânea, 

compreendendo este termo como o lugar, a forma, o efeito em que um movimento 

trágico poderia se fazer possível hoje: 

Nietzsche inscreve a tipologia do trágico no projeto de transvaloração pelo 

viés do advento da morte de Deus e da impossibilidade de a moral 

continuar prescrevendo qualquer imperativo para a ação humana. O 

esgotamento a que será conduzida a civilização ocidental, devido à lógica 

própria de sua história, motiva o filósofo a repensar suas teses sobre a 

tragédia grega como um meio de estimular o homem a amar a vida mesmo 

em sua tragicidade. Contudo, não se trata mais de acreditar no 

renascimento da tragédia nos moldes da antiguidade grega. Ora, Nietzsche 

já havia combatido o ímpeto romântico por esse retorno, essa esperança de 

trazer à vida aquilo que a pátina do tempo fez sumir completamente. 

(LIMA, 2005: p.176) 

 

                   A partir das reflexões que encerram esse capítulo, a partir de agora será 

lançado um olhar sobre dois trabalhos extremamente diferentes, mas que se propõem a 

serem de algum modo manifestações do trágico no teatro contemporâneo. O primeiro 

deles, que será analisado no próximo capítulo, é um ciclo de espetáculos desenvolvidos 

pelo coletivo italiano Socìetas Raffaello Sanzio, em que os artistas se propuseram a 

fazer um estudo sobre o que eles chamam de pré-trágico. Os onze episódios resultantes 

do processo levaram o nome de Tragedia Endogonidia e foram apresentados em 

diversas cidades da Europa entre 2002 e 2004.  

   O segundo trabalho será o espetáculo Mantenha Fora do Alcance de Crianças, 

no qual escrevi a dramaturgia em processo colaborativo com o Coletivo [ph2]- estado 

de teatro. Nesse caso, a tragicidade está presente na própria estrutura dramatúrgica da 

obra, que será analisada no terceiro capítulo. 
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CAPÍTULO II - TRAGICIDADE E MATERIALIDADE: O ciclo Tragedia 

Endogonidia, da Socìetas Raffaello Sanzio 

 

2.1.O projeto trágico: Tragedia Endogonidia 

O grupo Socìetas Raffaello Sanzio surgiu em 1981 e atua até hoje na cidade de 

Cesena, no norte da Itália.  Desde o seu surgimento, o grupo já se apresentou em 

diversos países ao redor do mundo e tem atualmente como seus principais criadores 

Romeo Castellucci, Claudia Castellucci e Chiara Guidi. Suas peças são conhecidas por 

utilizarem, principalmente, a imagem, o som e a materialidade exposta em cena como 

formas de expressão para o seu teatro.  

Uma das ideias defendidas pelo grupo é a prática de um teatro iconoclasta, uma 

referência à prática de destruir ícones consolidados na cena teatral, como o texto falado, 

a representação psicológica e a relação passiva do espectador. É uma iconoclastia 

voltada para o próprio teatro, sobretudo contra a supremacia do texto: 

A palavra verdadeira, a palavra poética, no teatro não tem sentido. Não tem 

sentido porque a linguagem, palavra, é sempre exterior, não há mais 

aderência em relação a meu corpo. Não é uma experiência feliz o falar, 

nunca foi. As palavras exprimem sempre uma separação, uma frieza. 

Enquanto falo, não sou eu. Não é meu lugar, não o conheço. Não estou lá 

quando falo, entretanto adoto a linguagem em sua pletora, em sua 

superabundância e, portanto, na retórica. A retórica toma para si, 

conscientemente, a própria corrupção, e de maneira prejudicial, usa a 

palavra como meio de reformulação de uma linguagem. (CASTELLUCCI, 

2007a: p.186) 

 

Com essa ideia de romper os ícones do próprio teatro, o coletivo passa a buscar 

uma recusa da representação psicológica. A consequência disso é uma prática 

performativa que valoriza a presença concreta da figura em cena e sua relação direta 

com o espectador. Nessa performatividade, chamada pelo grupo de „substituição‟, o ator 

está em cena como um outro, que é simultaneamente ele próprio, o que faz com que se 

aproxime o trabalho do intérprete com o de um membro de um ritual: 

Este processo de substituição, como explica Romeo Castellucci, em que o 

agente da ação – ator – é simultaneamente ele mesmo e o personagem que 

representa, encontra um paralelo no ritual religioso. Achille Mango, ao 

comparar o teatro da SRS com os rituais religiosos, destaca que os atores da 

SRS são, como celebrantes de algum rito, ao mesmo tempo agentes e 

receptores das ações do ritual. (DIB, 2009: p. 40) 

 

No entanto, somente esse aspecto seria pouco para associar o trabalho do 

coletivo com um processo ritual ou com um debate teológico. Outros elementos de 

pesquisa do grupo evidenciam ainda mais essa relação. Há uma frequência de materiais 
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e temas, como deformidades, sujeiras, figuras que não parecem humanas, ícones 

religiosos, sangue, excrementos etc., que se fazem presentes de alguma forma em todas 

as suas obras e que provocam uma aproximação sensorial das origens mais antigas do 

teatro. 

A religiosidade enquanto tema é outro aspecto da pesquisa do grupo que precisa 

ser ressaltado. De alguma forma, imagens que evocam as religiões grega, hebraica e 

cristã estão presentes na maioria dos trabalhos. É como se, para questionar a condição 

humana, o caminho escolhido seja colocar em evidência aspectos do sagrado. A ideia 

nunca é unicamente discutir essas religiões, mas, sobretudo, utilizar de seus símbolos, 

dogmas e crenças para discutir a existência: 

O teatro encerra sempre, no meu parecer, um problema teológico. Foi 

assim; no início desde a fundação do teatro. O teatro é atravessado por esse 

problema, o da presença de Deus, porque o teatro nasce para nós ocidentais 

quando Deus morre. (CASTELLUCCI, 2007a: p.181.) 

 

No projeto Tragedia Endogonidia, que consiste em uma série de onze peças 

curtas de pesquisa sobre o trágico, apresentadas sequencialmente nas cidades de Cesena 

(#1), Avignon (#2), Berlim (#3), Bruxelas (#4), Bergen (#5), Paris (#6), Roma (#7), 

Estrasburgo (#8), Londres (#9), Marseille (#10) e novamente em Cesena (#11), o grupo 

se aproxima ainda mais visualmente das origens do teatro. A ideia é retornar ao que a 

tragédia grega tinha de mais primário, encontrar uma espécie de pré-trágico e buscar 

aquilo que é anterior à tragédia enquanto estrutura dramática. Para isso, o coletivo se 

apropria dos rituais dionisíacos, em que o protagonista é o bode e não o ator.  

Por outro lado, o grupo também encontra na biologia a inspiração para a forma 

que abrigará esse ressurgir trágico. Endogonídia é o nome dado a um processo 

unicelular de reprodução em que os organismos se reproduzem sem fecundação. Essa 

ideia de reprodução autônoma parece contaminar a própria estrutura do projeto, que se 

reproduz em episódios independentes, mas não totalmente desconexos. Também 

influencia o modo como o grupo resgata o trágico, já que eles não reproduzem sua raiz 

mitológica ou estrutural. A tragédia se dá por elementos independentes que, sobrepostos 

na cena, trazem à tona a atmosfera de um ritual arcaico e tecnológico ao mesmo tempo e 

que em alguns momentos remete estranhamente à origem do teatro ocidental na Grécia:  

Primitivos, mas verdadeiros primitivos (não por causa da moda), o 

Raffaello Sanzio traz para o palco - descarregando-os como uma torrente de 

lixo cultural - os gestos delirantes e teorias de um "pensamento selvagem". 

Seu teatro é menos sobre a construção dramática e mais sobre provocar 

uma perturbação sensual. Tudo é grosseiro (não refinado, sem qualquer 

elegância formal) no seu palco, os materiais: caixas, lama, esculturas 

rudimentares feitas de espuma de borracha, folhas de plástico grandes 
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cobertas com pichações como as paredes do South Bronx, e, em seguida, os 

movimentos de seus corpos: esquizóides e desarticulados, como psicóticos 

devastados por choques contínuos elétricos. (INFANTE,C. In: 

CASTELLUCCI, 2007b: p.8)
21

 

 

Reunir em um mesmo projeto o desejo de resgatar o trágico, que sempre esteve 

associado à mortalidade do herói, e ao mesmo tempo fazer isso através de um processo 

de reprodução autônoma e infinita é uma forma contraditória de lidar com a tragédia e 

que vai repercutir em aspectos da constituição da obra, como analisa o crítico Wouter 

Hillaert: 

Assim, a contradição no título Tragedia Endogonidia é entre a morte do 

herói trágico, de um lado, e uma auto-reprodução eterna da natureza por 

outro lado. É uma contradição entre a mortalidade de um ser humano e a 

imortalidade da espécie, combinados em um ciclo de teatro. (Hillaert. In. 

CROMBEZ; HILLART, 2005: p.2)
22

 

 

 As imagens que sugerem nascimento e morte são constantes, as figuras em cena 

se transformam nas diferentes fases da vida humana (criança – jovem – velho) e há a 

ideia de retomar elementos de episódios anteriores de forma modificada em outros 

episódios, como se o próximo episódio fosse independente, mas ao mesmo tempo 

diretamente ligado ao anterior. Tudo isso é feito através de uma composição cênica que  

utiliza da materialidade dos elementos para compor uma cena imagética e sonora que 

independe da compreensão clara de uma história. O texto serve como mais um elemento 

dessa composição e não como um alicerce narrativo. Daí a escolha curiosa por seu 

autor. 

A presença constante do animal, sobretudo do bode, é fundamental para o 

resgate de um trágico anterior à consolidação da estrutura dramática da tragédia e vai 

determinar a dramaturgia de Tragedia Endogonidia. Em muitos dos episódios, o texto 

dado pelas figuras em cena nada mais é do que sílabas e letras que traduzem a sequência 

de aminoácidos que compõem as proteínas correspondentes ao crescimento e putrefação 

dos chifres e à respiração celular do próprio animal. A escolha de como organizar esses 

aminoácidos no texto é feita pelo próprio bode, que caminha sobre tapetes no qual o 

                                                           
21

 “Primitives, but true primitives (not for fashion’s sake), the Raffaello Sanzio bring onto the stage – 
discharging them like volleys of cultural garbage – the delirious gestures and theories of a ‘savage 
thought’. Their theatre is less about dramatic construction and more about provoking sensuous 
disturbance. Everything is coarse (unrefined, without any formal elegance) on their stage; the materials: 
bins, mud, crude sculptures made out of foam rubber, big plastic sheets covered with graffiti like the 
walls of the South Bronx, and them, the movements of their bodies: schizoid and disarticulated, like 
psychotics devastated by continual electric shocks.” 
22

 “So, the contradiction in the title Tragedia Endogonidia is between the death of the tragic hero on the 
one hand and an eternal self-replication in nature on the other. It’s a contradiction between the 
mortality of a human being and the immortality of the species, combined in one theatre cycle.” 
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grupo estampou as sílabas e letras correspondentes à composição dessas proteínas, 

tecendo assim a sua dramaturgia:  

Não há poesia, e nem um princípio vertical que justifique uma presença 

como a presença de um autor, um poeta ou escritor. O texto deve “vir” do 

bode. A palavra tragos, de que a palavra „tragédia‟ deriva, significa „o 

canto do bode‟. (...) Nossa ideia, então, é extrair uma série de palavras do 

corpo objetivo do bode vivo, real. Este bode irá tornar-se o corpo da escrita 

e através desse corpo irá “doar” para nós poucas palavras como uma santa 

oferenda (santa porque é inconsciente e indiferente, tão indiferente como 

qualquer outra criatura). A ideia é ter um texto literalmente “escrito” por 

um bode vivo para gravar em Cesena; e então em Avignon usar essas 

palavras escritas, objetivamente derivadas do corpo-signo do bode. 

(CASTELLUCCI, 2007b: p.47)
23

 

 

Imagem 01. Tragedia Endogonidia – episódio #5, Socìetas Raffaello Sanzio  

  

Fonte: Arquivo Socìetas Raffaello Sanzio. 

 

Esse texto incompreensível é de fato o “canto do bode” colocado em cena, cujo 

tema é composto por elementos da sua própria estrutura física, e será combinado a 

outros textos dados em uma língua diferente daquela nativa do país em que o grupo se 

                                                           
23

 “There is no poetry, no vertical principle to justify its presence as there would be in the presence of na 
author, a poet or a writer. The text must ‘come’ from the goat. The word tragos, from which the word 
‘tragedy’ derives, means ‘the song of the goat’. (…) Our idea, then, is to extract a series of words from 
the objective body of a real, living goat. This goat will thus become a body of writing and through its 
body it will ‘donate’ us a few words like a holy oblation (holy because unaware and indifferent, as 
indifferent as any other creature). The ideia is to have a text literally ‘written’ by a living goat; to record 
this in Cesena; and then in Avignon to use these written words, objectively derived from the goat’s 
body-sign.” 
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apresenta, trazendo para a cena sempre um texto que atinge o espectador muito mais por 

sua sonoridade do que pela sua compreensão. 

 Este é o projeto de resgate da tragédia concebido pelo grupo e a partir desses 

princípios norteadores o grupo vai encontrar uma série de elementos recorrentes com os 

quais constituirá os seus episódios trágicos. Esses elementos são capazes de serem 

familiares ao mesmo tempo em que geram estranhamento e repulsa ao espectador. Mas, 

antes de reconhecer e analisar esses elementos, é preciso entender com clareza o que o 

próprio grupo chama de trágico e como isso reverbera na sua criação cênica. 

2.2. O conceito de trágico na Socìetas Raffaello Sanzio 

A criação dos episódios de pesquisa sobre o trágico da Socìetas Raffaello 

Sanzio, assim como grande parte das teorias dos filósofos modernos, 

contraditoriamente, parte do princípio de que a criação de uma tragédia seria impossível 

hoje. Isso, segundo Romeo Castellucci, se dá por uma série de motivos que distingue a 

nossa realidade daquela em que a tragédia vigorava na Grécia Antiga, como a 

constituição de um povo com uma base comum que o fazia pertencente a um coletivo 

social: 

O nosso tempo e nossas vidas são, definitivamente, sem relação com 

qualquer concepção trágica. Redenção, pathos e êthos são palavras 

inacessíveis que caíram na mais fria das abstrações. Infortúnios e massacres 

de inocentes ao redor do mundo são chamados de “tragédia”, mas não há 

consciência da tragédia que poderia se distinguir do espetáculo, configurá-

los como crise política e integrá-los à nossa condição de comunidade 

metropolitana, composta por indivíduos dispersos, mas abarrotada, privados 

de uma base comum, de uma língua-mãe de um povo: em suma, de todos 

esses fundamentos que uma vez formaram a terra que foi inventada a 

tragédia. Voltar para a tragédia não significa voltar-se para o passado. Deve 

ser cortado – não retomado – o fio de Ésquilo. (Castellucci In: 

PITOZZI/SACCHI, 2008: p.13)
24

 

 

 Essa constatação, no entanto, não impede que o grupo tenha interesse e dedique 

a sua pesquisa ao trágico, já que eles também identificam “no núcleo esmagado da 

tragédia grega, a mesma estrutura de sensações que revelam – a condição humana – 

algo como um não pertencimento ao mundo, à essa realidade, a nossa própria forma de 

                                                           
24

 “Notre époque et nos vies sont définitivement étrangères à toute conception tragique. Rédemption, 
phatos et ethos sont des mots inaccessibles, tombés dans la plus froide des abstractions. Les malheurs 
et les massacres d’innocents, partout dans le monde, sont appelés “tragedies” mais il n’y a pas de 
conscience de la tragédie qui pourraits les distinguer du spetacle, les ériger em crise politique et les 
intégrer à notre condition métropolitaine commune, faite d’indivudus dispersés mais entassés, privés de 
terre commune, d’une langue-mère, d’un peuple: bref de tous ces fondements qui autrefois 
constituaient le terrain sur lequel a été inventée la tragédie. Revenir à la tragédie ne signifie pas se 
tourner vers le passé. Il faut couper – et noun reprendre – le fil d’Eschyle.” 



65 
 

vida.
25

 (Ibidem, p.13) A tragédia almejada pela Socìetas Raffaello Sanzio é uma 

tragédia do futuro que surge a partir de um enfrentamento imprevisível com a tragédia 

grega.  

 Essa visão implica compreender que uma tragédia que dê conta da complexidade 

da  sociedade atual seria um projeto utópico. O grupo concorda com a constatação feita 

no primeiro capítulo de que o trágico não tem em si uma essência, mas só é possível ser 

retomado a partir de um ponto de vista, de uma visão de mundo: 

A palavra “tragédia” é uma senha. Não há tragédia apenas por uma visão 

trágica dos acontecimentos e da realidade capaz de transformar-se em 

tragédia: a visão trágica, ao longo do tempo, foi reduzida a uma busca por 

um objeto e tornou-se uma leitura: fatos, um livro, um acontecimento 

histórico atual. 
26

(Castellucci In: PITOZZI/SACCHI, 2008: p.16-17) 

 

 Para construir, então, o que seria uma possibilidade do trágico na atualidade, a 

primeira ideia do grupo é retirar de sua tragédia a presença do coro. O coro, segundo 

Romeo Castellucci, servia para explicar para a plateia, e assim também moralizar, as 

ações realizadas pelo herói trágico. Em uma tragédia em que não se pretende dar ênfase 

à narrativa dramática, o coro torna-se desnecessário. Além disso, o fato já mencionado 

de que o diretor enxerga o mundo de hoje como um lugar de impossibilidade de se 

compreender como pertencente a um coletivo com uma base comum, torna o trágico 

uma forma que se debruça sobre o individuo em si, e menos nas questões relacionadas a 

toda sociedade. Ainda assim, o coro não desaparece completamente, mas tem sua 

função de comentador sufocada e passa a realizar ações concretas em cena: 

No ciclo Tragedia Endogonidia, a estrutura dramática replica o 

exoesqueleto da tragédia grega. A diferença mais óbvia é a ausência do 

coro. Mas o coro não foi riscado com uma canetada. Ele tem sido, por 

assim dizer, colocado na porta. Como um pobre estudante, ele deve refletir 

um pouco pelo corredor. A tarefa do coro era explicar os fatos, comentá-

los, julgá-los. Ele estava respondendo a um propósito moral e educacional. 

Na Tragedia Endogonidia existem apenas fatos, sem coro. (Castellucci In: 

PITOZZI; SACCHI, 2008: p.14)
27

 

 

                                                           
25

 “(...)dans le noyau anéanti de la tragédie grecque, la structure même des sensations qui révèlent – de 
la condition humaine – quelque chose comme une non-appartenance à ce monde, à cette réalité, à 
notre propre forme de vie”. 
26

 “Le mot “tragédie” est um mot oublié. Il n’y a pas d’événement tragique, seulement une vision 
tragique des événements et de la réalité, apte à les transformer em tragédie. La vision tragique, avec le 
temps, s’est réduite em une recherge de l’object et est devenue lecture: des faits, d’un livre, d’un 
événement historique.” 
27

 “Dans le cycle de la Tragedia Endogonidia, la structure dramatique reproduit l’exoesquelette de la 
tragédie grecque. As différence la plus evidente est l’absence du choeur. Mais le choeur n’a pas été rayé 
d’un trait de plume. Il a été, pour ainsi dire, mis à la porte. Comme um mauvais élève, il doit réfléchir um 
peu dans le couloir. Le choeur avait pour tâche d’expliquer les faits, de les commenter, de les juger. Il 
répondait à une intention morale et pédagogique. Dans la Tragedia Endogonidia, il n’y a que des faits, 
sans. choeur.” 
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 O esfacelamento do coro leva o grupo a dar ênfase aos episódios, princípio da 

tragédia grega que será mantido e radicalizado. Os episódios que na Grécia davam conta 

de mostrar ao público a trajetória do herói, aqui serão realizados em cidades diferentes 

da Europa e serão independentes entre si, ainda que tenham elementos de ligação entre 

eles: “O que permanece no episódio é apenas a pseudo biografia de um herói. Mas é 

exatamente no impronunciável que a forma toma corpo”
28

. (Ibidem, p.15) 

 Essa “pseudo biografia do herói” que menciona Castellucci é a trajetória de uma 

figura (diferente em cada episódio) que é acompanhada em sua relação com as outras 

que a cercam. Não há clareza nas relações e muito menos uma explicação clara para as 

ações realizadas em cena, mas é possível que o público identifique a presença de uma 

figura que se opõe ou é oprimida pelas demais, sem que isso o leve a compreender 

qualquer história desse indivíduo. Esse recurso recorrente para o grupo é um princípio 

do trágico: 

Para sintetizar ao extremo, pode-se definir a tragédia como arte do 

anonimato: anonimato porque contém o nous
29

 da comunidade e que 

ela tem o poder de formar instantaneamente (inexplicavelmente) em 

torno de uma figura.
30

 (Ibidem, 2008: p.15) 

 

 Esse princípio que Castellucci chama de „anonimato‟ e que se aproxima do 

mecanismo expiatório descrito por René Girard no primeiro capítulo deste estudo, não 

significa, no entanto, que o grupo tenha optado por contar uma narrativa em cena. O que 

se vê nos episódios são ações realizadas para criar uma composição visual e sonora que, 

longe de ser explicativa, permite apenas que sejam encontrados esboços da trajetória de 

uma figura que se contrapõe às demais. O mito trágico, definidor do enredo na tragédia 

grega, é completamente abolido dos episódios de Tragedia Endogonidia: 

Aqui devemos desistir de outro pilar essencial da tragédia: o mito, ou seja, 

o quadro de uma história comum reconhecida. A história de Tragedia 

Endogonidia é nascida de si mesma e, portanto, em um indivíduo que não 

pertence a um povo que cultiva suas histórias e mitos. O enredo desse 

indivíduo provavelmente atomizado originou-se nas profundidades mais 

arcaicas da antiguidade, e essas fontes são misturadas com a água da 

história recente, mas uma história que não pode ser explicada por um coro. 

O que resta é um fato, exposto em cena. A verdade nua não é suportada 

pelo texto antigo. A renúncia ao comentário também é um fato. (Castellucci 

In: PITOZZI; SACCHI, 2008: p.15-16) 

 

                                                           
28

 “Ce qui reste dans un episóde est seulement la pseudo-biographie d’un héros. Mais c’est précisément 
de l’imprononcé que la forme prend corps. “ 
29

 Termo em grego que pode ser traduzido por ‘mente’ ou ‘consciência’.  
30

 “Pour synthétiser à l’axtrême, on pourrait définir la tragédie comme l’art de l’anonymat: anonymat 
puisqu’elle contient le nous de la communauté qu’elle a le pouvoir de former instantanément 
(inexplicablement) autour de as figure.” 
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 A renúncia ao mito leva o trabalho do grupo a se voltar para a materialidade 

concreta da cena, seus elementos formais e sua composição no espaço. Castellucci 

chama isso de „Reino da Concepção‟ que se oporia diretamente ao „Reino da 

Realidade‟. É como se a arte fosse capaz de criar um mundo paralelo que independe da 

realidade ainda que se relacione com ela e que é capaz de ser tão real quanto o mundo 

fora dos palcos. É real porque não é representação, mas sim uma composição de ações a 

partir de uma combinação de materialidades. O trágico emerge dessa combinação: 

“Todo elemento sensível é considerado e visto através da radical mentalidade do 

trágico: luz, voz, espaço, e corpo estão lá antes de nós, e nós relatamos todo o mistério, 

toda a estupidez, toda estranheza do suporte “teatral””.
31

 (Ibidem, p.16). 

 Essa aposta na materialidade da cena é o que torna o trágico uma estética 

essencialmente teatral para o grupo. A tragédia não pode se dar na realidade em si, mas 

somente no encontro da obra com o espectador. O espectador é chamado a vivenciar o 

trágico em uma experiência estética que não é a própria vida, mas que se relaciona de 

modo impactante com ela: 

Mas deve-se acrescentar que a tragédia envolve uma estética que pertence 

ao teatro e só ao teatro. A tragédia – que não pode existir no real – é o único 

espetáculo que não podemos ver ao longe ou ausentes: você tem que estar 

lá. O epicentro do olho do furacão é, portanto, à luz do núcleo trágico, o 

que está “dentro” do espectador, o que perfura e não busca nada além de si 

mesmo.
32

 (Castellucci In: PITOZZI; SACCHI, 2008: p.17) 

 

 Outro aspecto a ressaltar é que o que Romeo Castellucci compreende como 

trágico é a reunião do humano e inumano em cena. Esse último assunto será 

desenvolvido com mais clareza no próximo item, quando o trabalho analisará os 

elementos usados pelo grupo para compor os episódios, mas é importante destacar que 

essa justaposição cênica é tida como essencial para a tragédia almejada pelo grupo: “No 

entanto, acredito que a beleza pode emergir como a reunião em um terreno comum do 

humano e do inumano. Basicamente, isto é exatamente o que a tragédia parece nos 
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 “Tout élément sensible est considéré et perçu à travers la mentalité radicale du tragique: lumière, 
voix, espace, et corps sont là, devant nous, et nous signalent tout le mystère, toute la stupidité, toute 
l’étrangeté du suport “théâtre”. 
32

 “Mais il faut ajounter que la tragédie implique une esthétique qui appatient au théâtre et seulement 
au théâtre. La tragédie – qui ne peut exister au niveau du réel – est le seul spectacle que l’on ne peut 
pas voir de loin ou en différé: il faut être là. L’épicentre de l’oeil du cyclone consiste donc dans le noyau 
du regard tragique qui est “dans” le spectateur, perce qu’il ne cherche aucun object hors loi-même.” 
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dizer. Nós nos afastamos do humano para vermos através de sua frágil existência aquilo 

que interrogamos”
33

 (Ibidem, p.19). 

 Com esses pressupostos sobre o trágico o grupo dará início à criação dos 

episódios de Tragedia Endogonidia. Ainda que sejam episódios independentes, eles 

revelam uma continuidade de pesquisa através de elementos recorrentes na sua 

composição. É a partir desses elementos que será examinado de forma concreta como a 

Socìetas Raffaello Sanzio entende o trágico em cena. 

2.3. Anonimato e crueldade em Tragedia Endogonidia 

No projeto Tragedia Endogonidia pode-se observar que os elementos cênicos 

remetem a uma violência explorada nas suas formas mais cruas e sem precedentes. Não 

há uma narrativa que a justifique e tampouco explicações teóricas que norteiem o 

público. A violência é exibida em sua total crueldade. Esse termo é cunhado pelo 

pesquisador Hillaert que o associa à ideia de anonimato, já mencionada por Romeo 

Castellucci:  

Para mim, este anonimato é a chave fundamental do que Castellucci está 

utilizando para trazer a antiga tragédia para o século 21. Ele termina com a 

individualidade como a categoria central da tragédia para dar lugar a uma 

intimidade coletiva. Ao mesmo tempo, ele conserva a trágica situação real 

de 'não haver uma escolha‟. Sem nenhuma língua disponível, as 

personagens da Tragedia Endogonidia são subordinadas a uma ordem 

superior, não dos deuses, mas de máquinas autônomas e de uma arquitetura 

esmagadora. São pressionadas pelo coro anônimo que vai sacrificá-las, mas 

elas não resistem. Pelo menos essa é a maneira que o policial em Bruxelas 

encontra seu destino: ele se despe quase espontaneamente e com grande 

aceitação da crueldade da vida.
34

 (Hillaert In. CROMBEZ; HILLAERT, 

2005: p.5)  

 

A crueldade em Castellucci, para Hillaert, vem do fato de que a violência 

exposta no palco “transcende a tudo que podemos identificar” e tem a ver com a própria 

concepção do diretor de que a tragédia é uma forma de energia humana e inumana ao 

mesmo tempo. O crítico faz uma análise dos princípios que considera inumanos nos 
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 “Je crois toutefois que la beauté ne peut se dégager que de la recontre sur un terrain commun, de 
l’humain et de l’inhumain. Au fond, c’est exactement cela que la tragédie semble nous dire. Nous 
éloigner de l’humain pour que nous puissions nous apercevoir de sa fragile existence qui nous 
interroge.” 
34

 "To me this anonymity is the basic key Castellucci is using to open up ancient tragedy into the 21º 
Century. He finishes with individuality as the tragedy’s central category to give way to a collective 
intimacy. At the same time he conserves the real tragic situation of “not having a choice”. Without any 
willing language the characters of the Targedia Endogonidia are subordinate to a higher order not of the 
gods, but of autonomous machines and an overwhelming architecture. They are horrified by the 
anonymous choir that’ll sacrifice them, but they not resist. At least that’s the way that policeman in 
Brussels meets his fate: he undresses almost spontaneously, in a great acceptance of life’s cruelty”. 
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episódios e eles podem ser um caminho para pensar como se dá a violência precisa 

dentro deste ciclo trágico. 

Segundo Hillaert, o primeiro princípio de inumanidade é a presença constante 

de animais e máquinas nos espetáculos. Os animais escancaram para o público a sua 

incapacidade de representação e por isso geram uma forte impressão em uma peça 

teatral. Na mesma corrente, as máquinas, criações humanas que deveriam estar 

submetidas ao homem, aparecem no trabalho com uma autonomia assustadora e que 

constantemente oferece perigo à vida humana. É como se elas ocupassem a função de 

aniquilamento destinada aos deuses na tragédia clássica: “Os deuses da antiga tragédia 

se tornaram técnicos anônimos aqui”.
35

 (Ibidem, p.4)  

O segundo princípio da inumanidade está relacionado à arquitetura dos 

espetáculos, vazia e claustrofóbica ao mesmo tempo. São espaços enormes e anônimos 

que engolem as figuras em sua ausência de identidade. 

E o terceiro é a própria ausência de linguagem falada com significado dentro 

da estrutura. A linguagem, nesse trabalho, é essencialmente imagética. Poucas palavras 

são pronunciadas e na maioria das vezes são substituídas por sons e sílabas. Como já 

explicado antes, o coletivo propõe assim que seja resgatado de forma literal o 

significado da palavra tragédia, como sendo o “canto do bode”, limitando a presença da 

linguagem humana nos episódios, em prol da linguagem que o animal traçou: 

Suas pesquisas de linguagem, concretizadas através da abordagem 

iconoclasta, tinham atingido um pico teórico; a língua, desta vez, parece ser 

completamente destacada de qualquer tipo de legado humano. A língua de 

seu teatro não é mais humana, não é mais perfeita, tornou-se animal, 

mostrando, assim, uma suspensão do significado, onde o alfabeto é 

realmente ligado ao corpo de um animal (não arbitrária ou 

metaforicamente), mas ao corpo de uma cabra. (...) A língua tornou-se 

mecânica, fria e sem emoção. Começando com o primeiro episódio de 

Tragedia Endogonidia, nós vemos como a língua é reduzida às suas origens 

fônicas, às letras do alfabeto, que são muitas vezes transmitidas por 

dispositivos mecânicos. (DIB, 2009: p.58) 

 

O quarto e último princípio, ainda segundo Hillaert, é o mais cruel de todos: a 

oposição constante entre um grupo uniforme e um indivíduo nu, que é despersonalizado 

por um capuz descoberto na cabeça.  

O grupo do outro lado é muitas vezes vestido da mesma maneira, e por isso 

ele também perde toda a personalidade: os vigários religiosos em Roma, a 

equipe de limpeza em Londres, os condes góticos em Bergen, os policiais 

em Bruxelas, as mulheres atirando em Berlim, os antiquados detetives em 

Cesena... Eles formam um coro, mas não mais um coro passivo. Eles 

operam como um corpo coletivo governado por maiores demandas, e isso 
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 “The gods of ancient tragedy has become anonymous technicians here.” 
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sempre leva ao sacrifício de um deles pelos outros. (...) Sua violência é 

precisa e autônoma, como um ritual encenado por um coletivo idêntico. É o 

que René Girard chamaria de unidade mimética levando a um sacrifício, a 

fim de reinstalar a ordem. Mas em Tragedia Endogonidia essa violência é 

única por seu anonimato. 
36

(Hillaert In. CROMBEZ; HILLAERT, 2005: 

p.4) 

 

Esse último princípio de inumanidade, que não sem razão Hillaert utiliza 

René Girard para explica-lo, é justamente o mecanismo expiatório, base da tragédia 

clássica e a forma mais antiga de substituição e individualização da violência. Esse 

elemento será retomado posteriormente. Mas é importante ressaltar que Hillaert 

identifica nesse coletivo uma espécie de coro trágico, o que justamente o grupo alega ter 

suprimido de sua tragédia ou colocado em um segundo plano. No entanto, parece haver 

algo de específico nesse enfoque do trágico, que necessita da presença de um coletivo 

anônimo e violento, que o pesquisador identifica. Esse coletivo não é o coro grego que o 

grupo procurou evitar, mas justamente o seu oposto, são os realizadores da ação 

violenta. Mas se não há narrativa, qual é o caráter dessa violência? 

 No caso da Tragedia Endogonidia, como já explicado, a violência vem à 

tona somente através de imagens. Essas imagens não estão submetidas à coerência e 

revelam certa arbitrariedade e gratuidade. Não há vilões, nem julgamento moral e 

tampouco situações de embate. A violência aparece como o elemento principal em meio 

a tantos outros que, sobrepostos, provocam sensações obscuras no espectador. É uma 

violência desprovida de antecedentes e de explicações, como parece ser em algum 

aspecto a própria violência ritual. 

 Segundo Crombez, é justamente essa a diferença da violência na obra de 

Castellucci para a experimentada em outras obras que o público consegue digerir com 

mais facilidade: não há uma narrativa que a explique e nem uma performatividade que 

necessite do olhar do público para legitimá-la. A violência aqui não se enquadra em 

nenhum padrão comum de percepção: 

Este, então, poderia ser o „sentido‟ da violência em Tragedia Endogonidia. 

A ação violenta é isolada dos seus quadros habituais de percepção. Só dessa 

forma podemos nos tornar conscientes da especificidade da violência. 

Podemos conhecer melhor sobre como nós assistimos uma cena violenta, e 
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 “ The group on the other side is often clothed in the same way, and by that it also looses all 
personality: the religious vicars in Rome, the cleaning team in London, the gothic couts in Bergen, the 
policeman in Brussels, the shooting woman in Berlin, the old fashioned detectives in Cesena… They form 
a choir, but not longer a passive one. They operate as a collective body ruled by higher demands, and 
this is always leading to the sacrifice of one of them by the others. (…) Their violence is precise and 
autonomous, as a ritual acted out by one identical collective. It’s what René Girard would call mimetic 
drive leading to a sacrifice, in order to reinstall de Law. But in the Tragedia Endogonidia this violence is 
unique to this anonimity.” 
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porque a „violência‟ como tal significa tão pouco. Podemos aprender que 

assistir a violência é muitas vezes encobrir a violência. Podemos aprender 

que, na verdade, nós precisamos de cada mínimo detalhe de cada único ato 

violento, se quisermos ter uma visão clara desse abstrato conceito.
37

 

(Crombez In. CROMBEZ; HILLAERT, 2005: p.8)  

 

Essa violência, essência do trágico, é colocada de uma forma fragmentada e 

aberta a variadas leituras, como o próprio Nietzsche parece propor, como se apontou no 

primeiro capítulo deste estudo. A forma não deve contribuir para a criação de uma 

trama única e clara, mas sim deve levar o espectador a lugares diferentes na fruição, que 

provoquem diversas e profundas sensações. A tragédia aqui exige do espectador que ele 

se relacione com aquilo que há de mais obscuro e inexplicável. Exige que ele se ligue a 

um passado que pouco conhece, mas muito o provoca. Talvez com seu passado 

dionisíaco. Essa forma já é anunciada no projeto, que se estrutura a partir de episódios 

independentes: 

O episódio, por sua própria admissão, renuncia à coerência e integridade do 

trabalho, de modo a colocar-se do lado de fora da narrativa. O episódio não 

suporta o peso de uma mensagem a ser entregue e comunica tão pouco 

quanto possível, embora isso não quer dizer que deve ser considerado como 

um "fragmento" ou um "metonímia". (CASTELLUCCI,R, 2007b: p.31)  

 

Se a forma episódica já parece contemplar a estrutura trágica proposta por 

Nietzsche, são as imagens e os elementos de cena, por sua vez, que explicitariam os 

elementos do mecanismo expiatório desenvolvidos por Girard. Ainda que não haja uma 

narrativa específica, os elementos sobrepostos no palco procurariam resgatar outros 

elementos e situações que estavam presentes nos rituais anteriores ao trágico. Somente 

através da união desses elementos em uma estrutura aberta e fragmentada é que o 

projeto do grupo conseguiria resgatar o trágico no imaginário do espectador. Caberia 

reconhecer que elementos são esses e que relações com o pré-trágico eles evocariam. 

Por fim, na medida em que essas imagens não apenas evocam o passado 

distante, mas também se compõem de elementos da cultura contemporânea, não é 

possível falar apenas de um resgate do pré-trágico, mas também de uma nova 

construção do trágico. As imagens criadas em cena seriam uma mistura diabólica dos 

elementos ligados ao mecanismo expiatório aliado à violência atual. Isso geraria 

algumas consequências. Primeiramente, acrescentaria à ideia de tragédia imagens do 
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 “This, then, could be the “meaning” of violence in the Tragedia Endogonidia. A violent action must be 
isolated from its habitual frames of perception. Only in that way may we become conscious of the 
specificity of violence. We may get to know more about how we watch a violent scene, and why 
“violence” as such means so little. We may learn that to watch violence is very often to cover up 
violence. We may learn that, in fact, we need to know every single detail of every single violent act if we 
are to get a clear view of this abstract concept.”  
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mundo de hoje, trágicas para o contemporâneo. Segundo, dissolveria a ideia de que um 

indivíduo especial sofre por um destino trágico e abriria espaço para a tragédia do 

homem comum estabelecida por uma violência anônima.  

Exatamente como Agamben aponta ser o destino do homo sacer 

contemporâneo, a tragédia de Castellucci recai sobre corpos e não sobre as 

subjetividades das personagens. São encontrados corpos jovens, corpos velhos, corpos 

de crianças, todos submetidos à sua correspondente tragicidade. A tragédia operaria 

sobre eles do mesmo modo arbitrário que o mecanismo expiatório, fazendo com que o 

ódio coletivo recaísse sobre suas vítimas. Todo corpo que aparece no ciclo Tragedia 

Endogonidia seria essencialmente sacro. Os espectadores não podem prever quem 

sofrerá uma violência ou não, pois não é uma questão de virtude ou moral. Todos são 

potencialmente violentáveis, ainda que as imagens violentas nem sempre abarquem a 

todos. 

Tragédia fixa a morte. Endogonidia, por outro lado, designa a vida perene 

de um indivíduo que, partindo-se, se auto gera continuamente. E assim 

Tragédia Endogonidia produz a fixação contínua dessas mortes que se 

sucedem sem parar. O anonimato, a escuridão noturna, a privação de 

palavras, invasão microbiana alfabética em aliança com a lei, estas são as 

condições iniciais da nossa tragédia. (CASTELLUCCI, C, 2007b: p.29)  

 

Portanto, o ciclo trágico do grupo é uma experiência radical de teatro, no qual 

a língua está sujeita ao seu mínimo discursivo em uma ação que se aproxima mais de 

um ritual trágico do que da tragédia em si. Então, que elementos do trágico pensados 

pela filosofia são possíveis de serem reconhecidos no ciclo da Socìetas Raffaello 

Sanzio? Como o trágico se firma nas imagens sem ser exatamente uma cópia da 

tragédia? São esses elementos que precisam ser pensados a partir dos parâmetros do 

trágico criados por este estudo, para ver como ocorre nesta obra tipicamente 

contemporânea algum grau de tragicidade. Mas antes é necessário entender quais 

elementos o próprio coletivo escolhe e nomeia como trágicos. 

2.4. Materialidade trágica I: elementos e recursos trágicos eleitos pelo grupo 

A partir da compreensão das bases conceituais que norteiam o projeto trágico 

da Socìetas Raffaello Sanzio pode-se identificar alguns elementos e recursos recorrentes 

que o próprio grupo elege para compor sua tragédia. Partindo da ideia de que “o tema da 

tragédia é a morte violenta” (CASTELLUCCI, 2007b: p.28), mas sem o desejo de 

retratar qualquer história linear e compreensível em seus episódios, Claudia Castellucci 
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discorre sobre alguns elementos constantes sobretudo nos primeiros episódios, mas que 

também aparecem em episódios posteriores. 

O primeiro deles é o isolamento espacial. Algumas figuras se apresentam 

imersas em uma solidão profunda que as torna completamente internalizadas. Não é 

possível para o público compreender qual o sentido da sua existência e o porquê de suas 

ações. A ideia é apenas revelar a esfera de uma existência solitária. Essa existência ao 

longo dos episódios se apresentará em contraposição a outras que se organizam de 

modo coletivo e que a transformam em alguns momentos em uma espécie de vítima 

social. No entanto, não há interesse em que nenhuma narrativa explique a razão de seu 

isolamento: 

As figuras na Tragedia Endogonidia não têm história. De um ponto de vista 

histórico elas são inexplicáveis. Elas são densas, não porque elas são cheias 

de significado, mas porque elas são fechadas em si como uma bolha. Toda 

forma densa e natural tende a não se misturar. As personagens vivem em 

completa ignorância das consequências sociais, desprovidos de 

comunicação, sem perguntas e nem respostas (CASTELLUCCI. C, 2007b: 

p.61)
38

 

 

 Outro material elencado por Claudia e que irá se relacionar com essa figura 

através do espaço é o ouro. Material utilizado para revestir as paredes de algumas 

cenas, o ouro é capaz de criar um espelhamento interessante de ser visto pelo público. 

Esse espelhamento faz com que a imagem da figura se multiplique criando uma cena em 

que o comum, o coletivo, se mistura com o individual e singular: 

A superfície de ouro é ao mesmo tempo espelho e piscina. Quando as 

figuras passam em frente às paredes douradas, seus reflexos entram em 

contato com o fundo multiplicando-as e coagulando outras formas. 

Escrevendo sobre a tensão entre a indiferença da forma humana comum e a 

singularidade da individualidade humana, Giorgio Agamben observa em 

The Coming Community que o „comum‟ e adequado, generalizado e 

individual são apenas dois degraus do mesmo lado das profundezas do que 

quer que seja.  Essa tragédia é chamada “a tragédia de ouro do eu”. 

(Ibidem, p.63)
39
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 “The figures of Tragedia Endogonidia have no history. From an historical poin of view they are 
inexplicable. They are dense natural form tends to be unmixed. The character lives in complete 
ignorance of social consequences; it acts outside of communication, neither asking nor responding.” 
39

 “The gold surface is at the same time mirror and pool. When the figures pass in front of the golden 
walls, their reflections come into contact with a background that multiplies them and coagulates them 
along with all the other forms that it takes in. Writing of a tension between the indifference of the 
common human form and the singularity of individual humans, Giorgio Agamben remarks in The Coming 
Community that ‘common and proper, genus and individual are only the two slopes dropping down 
from either side if the watershed of whatever’. This tragedy is called ‘the tragedy of the gold of the I’.” 
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  O ouro, em sua capacidade de espelhamento e distorção da imagem, é utilizado 

para compor o espaço cênico de alguns episódios justamente para multiplicar a figura 

isolada em cena. Mas em que condição essa figura se apresenta? 

 Outro recurso de composição do trágico para o grupo direciona a movimentação 

da figura em cena que se mexe como se estivesse tendo uma crise de epilepsia. O 

termo, explicado por Claudia Castellucci e visto com clareza apenas nas figuras dos dois 

primeiros episódios, é compreendido como uma forma de desconectar a figura: “Se a 

morte corta nossa conexão mental com as coisas, uma pequena morte (epilepsia) já 

desconecta as formas que permanecem na nossa mente”.
40

 (CASTELLUCCI, C, 2007b: 

p.65).  

 O que está em cena é um corpo desarticulado, não cotidiano e trágico por uma 

condição física e motora, não por qualquer razão de sua trajetória, que permanece 

desconhecida para o espectador. O trágico está na movimentação desse corpo e não na 

construção de uma suposta personagem. 

 Essa figura epilética aparece frequentemente com outro elemento que são os 

objetos em mutação, ou para utilizar outro termo designado por Claudia, trata-se da 

„superfície reversa‟. São objetos que aparecem em cena revelando determinada 

superfície, mas que em dado momento são virados do avesso e revelam um aspecto 

contrário. Esse procedimento acontece com luvas, capuzes, placentas e outros materiais. 

Muitas vezes o objeto quando virado do avesso solta um líquido vermelho, que lembra 

diretamente sangue. Mais uma vez o grupo pensa o trágico como um elemento material, 

sem que se revele qualquer necessidade de explicação. A face contrária do mesmo 

objeto pode provocar no espectador repulsa e interesse. 

Um próximo elemento é a máscara, que em praticamente todos os episódios é 

utilizada em cena. Ela tem uma relação clara com a ideia de anonimato, já que serve 

para esconder a figura, que segundo Claudia, não é o herói da peça, mas apenas um ser 

qualquer. E também possui uma aproximação direta com os rituais de sacrifício ou com 

a vítima expiatória.  

Para Claudia Castellucci, a máscara possui um paradoxo. Por um lado, ela 

esconde a figura transformando-a em um ser mais fraco e criando uma forma de 

inexistência. Mas, por outro, cobrir o rosto também é uma forma de existir: “Esconder o 
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 “If death cuts our mental connections with things, the small death (epilepsy) even disconnects the 
forms that remain in the mind”. 



75 
 

rosto é a nova ação de aparecer, de se fazer presente.”
41

 (Op.Cit,p.69). Se o coletivo 

homogêneo perde a sua identidade pela semelhança física, o ser de máscara, diferente 

desse coletivo, também perderá a sua identidade ao esconder sua face. O anonimato se 

estende por todas as figuras em cena. 

Por último, são apontados o dinheiro e o alfabeto como formas mínimas de 

comunicação trágica, escolhidas por serem mediadores impessoais do nosso sistema de 

comunicação. Ambos não possuem diversas interpretações: são signos estáveis, simples 

e determinados: 

Eles são amorais e apolíticos. Tão casual quanto você gostaria, eles passam 

de um regime para o outro, sem se desintegrar ou mudar a sua função. (...) 

O dinheiro e o alfabeto definem na Terra o poder ilimitado do 

incomensurável.
42

 (CASTELLUCCI, C. In. CASTELLUCCI, 2007b: p.69) 

 

 Esses são signos manipulados que só podem ser interpretados de uma única 

forma, eles não permitem múltiplas leituras. O trágico da Socìetas Raffaello Sanzio, 

diferente da tragédia grega em que a linguagem é sempre complexa e ambígua, 

revelando um problema de comunicação entre as personagens, comunica de modo 

simples o mínimo possível e aquilo que não pode ser interpretado narrativamente pelo 

espectador. 

 É como se o coletivo buscasse o trágico naquilo em que não pode ser dito ou se 

quer nomeado. É uma tragédia que escapa às diversas línguas que povoam o planeta e 

que revela a única coisa que se conseguiu hoje em dia criar coletivamente: valores 

monetários e algumas poucas letras. O trágico do coletivo é justamente uma oposição à 

tragédia, já que não é mais possível vivenciar o dilema de uma linguagem, ele se dá 

justamente no banal e nas suas esferas mais incompreensíveis, naquilo que ultrapassa 

uma língua morta, que ao longo dos séculos se pronunciou muitas vezes, mas que 

parece hoje ter muito pouco a dizer verbalmente. 

Esses elementos apontados por Claudia Castellucci pode-se dizer que são o 

pontapé inicial para a construção de Tragedia Endogonidia. Alguns deles foram 

deixados de lado ao longo do desenvolvimento do projeto e outros novos elementos 

surgiram. No entanto, esses são os únicos explicados com clareza por alguém do 

coletivo, e não somente analisados por críticos e estudiosos, daí a sua extrema 

importância. A Socìetas Raffaello Sanzio chega a comentar sobre outros recursos de 
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 “To cover the face is a new act of appearing, of making present.” 
42

 “They are amoral and apolitical. As casual as you like, they pass from one regime to another, without 
disintegrating or changing their function. (…) Money and alphabet set loose on the Earth the limitless 
power of the incommensurable”. 
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cena escolhidos, mas não desenvolve o porquê de sua existência deixando essa tarefa 

para o espectador, ou analisa casos e cenas isoladas, não comentando sobre os 

elementos recorrentes.  

Cabe, então, a este estudo analisar os outros elementos presentes nos episódios à 

luz das reflexões feitas sobre a tragicidade no primeiro capítulo. A ideia é pensar como 

os recursos cênicos escolhidos para as peças apontam um caminho para a tragicidade 

contemporânea. Longe de querer “enquadrar” os espetáculos em um formato dado pela 

filosofia, as análises a seguir devem propor um diálogo entre a teoria esboçada aqui 

sobre o trágico hoje e o trabalho feito em Tragedia Endogonidia, procurando identificar 

elementos cênicos que contemplariam o resgate do trágico pretendido pelo grupo. 

 

2.5. Materialidade trágica II: os elementos do mecanismo expiatório 

sobrepostos em cena 

Ainda que a Socìetas Raffaello Sanzio não procure resgatar a narrativa 

mitológica, o simples fato de Romeo Castellucci afirmar que para ele o teatro é sempre 

um problema teológico já poderia remeter diretamente à tragédia. A tragédia grega 

seria, para Girard, uma resposta estética a um problema teológico da Grécia Antiga: 

com a perda significativa do sacrifício e do ritual, que outras formas dariam conta de 

resgatar periodicamente a lembrança da violência mimética? Surgiria a tragédia na 

Grécia como uma resposta possível para essa questão? 

Para compreender em que medida o teatro do grupo se relaciona com as origens 

da tragédia sem seguir sua estrutura dramatúrgica, é interessante friccionar as imagens 

sobrepostas na Tragedia Endogonidia com os elementos que compõem o ritual de 

imolação da vítima expiatória, de modo que se possa averiguar se há ou não uma 

relação verdadeira entre esses dois universos. 

 É preciso deixar claro que não se trata de buscar uma história que dê conta de 

explicar as imagens dos onze episódios, o que viria a contrariar a escolha do grupo por 

deixar as imagens em aberto para a fruição autônoma do espectador, mas se trata, 

primeiramente, de assinalar quais são as imagens que recorrem nos episódios, tornando-

se frequentes, e como podem ser relacionadas com o processo ritual expiatório. Seria 

crível que o coletivo encontrasse elementos cênicos semelhantes para compor sua 

tragédia? 
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Antes de examinar diretamente as imagens da cena, é interessante especular se 

as concepções trágicas de Castellucci iriam ao encontro do pensamento de René Girard. 

O grupo se utiliza de diversos parâmetros para criar o projeto trágico, não definindo 

uma ideia única de tragédia, mas aos poucos revelando aspectos que consideram 

fundamentais para a mesma. Um primeiro aspecto é a ideia de que a tragédia se 

relaciona com um vazio, com o esquecimento de algo: 

É como estar em um estado de deriva, sem ser capaz de fazer todos os 

pontos de referência, uma vez que a ideia de tragédia é por si só fundada 

sobre a perda da memória, sobre uma ideia de ruína, de incompletude. 

(CASTELLUCCI.R, 2007b: p.252)
43

 

 

Pensar a tragédia como algo fundado na perda da memória corresponde 

diretamente com a ideia girardiana de que é justamente o esquecimento da violência 

fundadora que tem como consequência direta a perda de sentido do ritual, e que obriga 

os gregos do período clássico a criarem outra estrutura para retomar a violência. 

Segundo Girard, a tragédia decorre justamente do fato de que a repetição desgasta o 

ritual a tal ponto que este parece não estar mais ligado à necessidade que o fundou. O 

ritual e o sacrifício se encontram em estado de ruína e não mais são capazes de prevenir 

a violência, porque aqueles que os praticam estão muito distantes da necessidade de sua 

criação. É necessário criar outra forma que retome a violência e essa forma vem 

justamente desse esquecimento, desse vazio que a perda do ritual deixa naquela 

civilização. 

Outro aspecto interessante está na própria forma com que o grupo cria sua 

tragédia, e que parece remeter a um crescimento desenfreado da violência que daria 

início à crise. A Socìetas Raffaello Sanzio pensa no seu projeto como algo que se 

espalha, se multiplica quase como o funcionamento da violência fundadora que culmina 

numa crise generalizada: 

A ideia por trás de tragédia é, de fato, a de um pensamento que se move em 

torno e se multiplica; se movendo de cidade para cidade e se multiplicando 

de espectador para espectador. Seu movimento é de ramificação como o 

delta de um rio. Sua tendência é de conquistar o espaço ao redor. Ele é 

como um organismo vivo, idealmente sem fim. ( Ibidem, p.162)
44

 

 

                                                           
43

 “It’s like being in a state of drift, without being able to make any reference points, given that the idea 
of tragedy is itself founded upon a loss of memory, upon an idea of ruin, of incompleteness.” 
44

 “The idea behind Tragedia Endogonidia is, in effect, that of a thought which moves around and 
multiplies; it is moved from city to city and multiplies from spectator to spectator. Its movement is that 
of ramification, like the delta of a river. Its tendency is to conquer the land around. It is, like every 
organism, ideally without end.”  
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Essa ideia de tragédia como ramificação de algo, como um crescimento que se 

multiplica, poderia ser associada às imagens de violência generalizada descrita por 

Girard e até a sua dimensão simbólica, como a peste e a crise. E a consequência disso 

para ambos é a mesma: a imolação da vítima na teoria de Girard e a presença da morte 

nas imagens do grupo. Para o coletivo, a tragédia é o lugar da morte: 

Tragédia, então, é onde a morte vive, e onde, porque ambas respiram (a 

morte e a vida), é impossível dizer a diferença entre elas. Isso cria, portanto, 

um espaço em que o impossível aparece como possibilidade, um momento, 

talvez, em que nós entendemos como o tempo Messiânico poderia ser 

sentido. (RIDOUT In CASTELLUCCI, 2007b: p.36)
45

 

 

A relação de igualdade que o grupo identifica entre a morte e a vida no trágico  

remete à arbitrariedade da escolha da vítima no processo expiatório. Pode-se morrer em 

questão de segundos se isso resultar na contenção da violência, como se pode também 

permanecer vivo caso um outro morra em seu lugar. Portanto, essas maneiras com que o 

grupo explicita sua concepção do trágico dialogam diretamente com as concepções 

sobre o trágico girardianas. Isso teria como consequência a recorrência de imagens 

cênicas que poderiam também relacionar-se com o pensamento do antropólogo francês 

e que trariam para os palcos indícios do que era o mecanismo expiatório. 

Antes de adentrar nas imagens dos episódios é preciso situar que elas estão 

sempre ligadas a uma tríade essencialmente trágica: o religioso – a violência – o animal. 

Essa tríade percorre todos os episódios de modo direto ou indireto e consiste na base 

fundamental do que seria o sacrifício nas civilizações antigas.  

Dentro dessa lógica, o primeiro elemento recorrente que  interessa analisar é a 

presença real ou fictícia de um animal em cena. Dentro dos onze episódios podemos 

contar com a presença viva de um bode, alguns gatos, um macaco, um cavalo, um 

veado, além de imagens ou animais fictícios, como os bonecos de coelho na plateia, o 

dragão chinês, a cabeça do gato morto, a estátua da esfinge e ainda seres humanos que 

apresentam traços animalizados, tanto no seu modo de agir, como em sua visualidade, 

como o homem que no lugar de unhas tem presas, no episódio #10, a mulher que 

engatinha coberta por uma pele de carneiro no episódio #5, entre outros. Para Romeo 

Castellucci, a imagem do animal é uma imagem que vai ao encontro do próprio teatro. 

Como se ambos tivessem em relação intrínseca: 

                                                           
45

 “Tragedy, then, is where the dead live, and where, because they both breathe, it is impossible to tell 
the difference between them. It creates, therefore, a space in which the impossible appears as 
possibility, a moment, perhaps, in which we grasp what Messianic time might feel like.” 
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Todo trabalho que assume uma qualidade orgânica vai ao encontro de sua 

própria e específica animalidade. Cada trabalho pode ser resumido em uma 

forma animal. É, esta, a maneira Aristotélica de considerar o teatro. Uma 

boa parte do teatro deve poder ser condensada em uma imagem, que é a 

imagem de um organismo, de um animal: com este espírito. Este animal é 

uma presença, e muito frequentemente um fantasma, que atravessa a 

matéria e, eu com ele. (CASTELUCCI, 2007a : p181) 

 

Pensar o teatro como uma qualidade animal significa pensar o teatro em relação 

com a sua origem na Grécia. O pouco que se sabe dos festivais de teatro áticos é que 

eles estavam vinculados ao culto do deus Dioniso, e que esse deus, associado aos sátiros 

por conta de sua criação, era homenageado através das peças teatrais e do sacrifício de 

um bode. Não havia uma separação na Grécia Antiga entre o culto religioso ao deus, a 

apresentação das tragédias (antes, do ditirambo) e o sacrifício da vítima animal: 

Seu rito, conhecido como ditirambo, era uma “dança de saltos” ou dança de 

abandono, acompanhada por movimentos dramáticos e dotada de hinos 

apropriados. O sacrifício de um animal, provavelmente um bode, e muita 

pantomima executada pelo coro de dançarinos vestidos com peles de bode 

(simbolizando assim a ressurreição do Deus Bode) também eram traços do 

rito. Afora isso, os líderes do ditirambo tinham uma estória completa sobre 

a qual trabalhar quando começaram a improvisar acréscimos à dança. 

(GASSNER, 1997: p.13-14) 

 

 Para René Girard, o sacrifício faz parte de um ritual maior que deveria lembrar 

determinada sociedade de tempos anteriores, de máxima violência, que quase 

culminaram em sua extinção. Segundo o autor, uma situação de violência generalizada 

acabava por ser resolvida quando a culpa recaía em uma única vítima. Na tentativa de 

prevenir essa violência surgiram os rituais em que a vítima poderia ser substituída 

simbolicamente por alguém de menos valor social, como o animal, por exemplo: 

A relação entre a vítima potencial e a vítima atual não deve ser definida em 

termos de culpabilidade e de inocência. Não há nada a ser “expiado”. A 

sociedade procura desviar para uma vítima relativamente indiferente, uma 

vítima “sacrificável”, uma violência que talvez golpeasse seus próprios 

membros, que ela pretende proteger a qualquer custo. (GIRARD, 1990: 

p.14) 

 

Girard aponta que não era qualquer animal e em qualquer situação que poderia 

ser sacrificado. Antes, ele precisava ser tratado como alguém “da família”, alguém que 

pertence àquela sociedade. Só assim sua morte faria sentido. O animal precisava tornar-

se um duplo daquelas pessoas pelas quais ele iria morrer: 

Como vimos, para oferecer ao apetite da violência um alimento 

conveniente, todas as vítimas, mesmo animais, devem assemelhar-se 

àquelas que substituem. Mas essa semelhança não pode chegar a uma 

assimilação pura e simples, o que resultaria em uma confusão catastrófica. 
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Os nuer
46

, mesmo fazendo o máximo para que seus rebanhos sejam 

semelhantes a eles, nunca confundem realmente um homem com uma vaca. 

(...) Para que uma determinada espécie ou categoria de seres vivos (humana 

ou animal) mostre-se como sacrificável, é preciso que nela seja descoberta 

uma semelhança tão surpreendente quanto possível com as categorias 

(humanas) não sacrificáveis, sem que a distinção perca sua nitidez, 

evitando-se qualquer confusão. (GIRARD, 1990: p.23-24) 

 

Nos episódios de Tragedia Endogonidia, o papel do animal é flutuante, mas 

sempre se encontra em relação com a potencial vítima expiatória. Na maioria dos 

episódios os animais podem ser pensados como duplos das figuras em cena e sua 

trajetória pode ser ligada ou pensada em paralelo à da “vítima”. Dois exemplos claros 

dessa situação aparecem no episódio de Paris (#6) e Cesena (#11).  

No primeiro caso, há a parte traseira de um cavalo em cena em concomitância a 

uma possível imolação de um homem, que remete diretamente à crucificação de Jesus. 

O animal, como o próprio grupo reconhece, é um duplo da figura sacrificável de Jesus: 

“Nós vemos o perfil do cavalo – e apenas suas partes traseiras. Mas o mesmo acontece 

com o homem. Jesus também é exibido de perfil, então Jesus é colocado na mesma 

posição do animal”. (CASTELLUCCI, 2007b: p.209) 

No segundo caso, a figura do menino que acaba sendo assassinado na floresta é 

disposta em relação com a figura do seu gato de estimação. Antes de o público ver a 

morte do menino apunhalado, a cabeça cortada do gato do menino é apresentada em 

cena. 

Em outros episódios, são as figuras humanas que aparecem animalizadas e, 

assim, potencialmente sacrificáveis. É como se o grupo fizesse o caminho inverso e 

animalizasse o ser humano para justificar sua imolação. Ou ainda, os animais observam 

o sacrifício dos humanos como se o grupo quisesse reverter a ordem do trágico e revelar 

somente a potência da violência humana. Isso ocorre nas aparições quase divinas do 

bode ou na plateia ocupada por coelhos, que observam curiosos, o ritual de violência 

humana exposta no palco. 

Os animais, elemento central do ritual e do nascimento da tragédia grega, são 

resgatados pelo grupo de modo a trazer para a cena imagens que remetem ao sacrifício e 

ao ciclo expiatório. Eles complementam, comentam e se relacionam com as figuras que 

são possíveis vítimas, outro elemento fundamental da tragédia ática e da cena de 

Castellucci. 

                                                           
46

 Girard usa o exemplo dos nuer, um povo fixado no Alto Nilo e estudado anteriormente por E. E. 
Evans-Pritchard. Esse povo tem uma relação muito complexa com seus rebanhos, ao mesmo tempo em 
que os sacrifica quando necessário. 
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Como falar em vítimas se não está se falando de uma narrativa? Quais são as 

imagens que permitem o reconhecimento das figuras humanas que serão violentadas em 

cena? 

Nos episódios de Tragedia Endogonidia, ainda que não haja uma história 

condutora que apresente com clareza o bode expiatório, é possível reconhecer elementos 

visuais que permitem a atribuição a determinadas figuras do papel de vítimas trágicas. 

Um primeiro aspecto já mencionado é a sua semelhança com os animais e, portanto, 

com seres potencialmente sacrificáveis. Mas muitos outros podem ser citados. 

As vítimas possíveis desse ciclo trágico são figuras que costumam se apresentar 

em cena de modo vulnerável: muitas estão nuas ou com partes íntimas à mostra. 

Algumas aparecem manchadas ou sujas de vermelho. E, na maioria dos casos, são 

crianças, velhos ou mulheres. Esse último dado é muito importante na medida em que 

os seres humanos sacrificáveis nas civilizações antigas deveriam ser pessoas de menor 

relevância social. 

Segundo Girard, o sacrifício deveria prevenir o que ele chamou de „vingança do 

sangue‟. Em uma civilização ainda sem um sistema jurídico consolidado, o assassinato 

de uma pessoa geraria uma vingança que culminaria no assassinato de uma segunda e 

assim sucessivamente, de modo que esse ciclo poderia nunca chegar ao fim e a 

sociedade poderia se extinguir. Se o sacrifício deve justamente prevenir essa rede de 

vingança é prudente que a escolha da vítima não leve a essas consequências. Portanto, 

os seres sacrificáveis devem estar de algum modo à margem da sociedade ou, em uma 

lógica oposta, serem tão importantes que se distingam do homem comum: 

Encontramos em primeiro lugar os indivíduos que apresentam um vínculo 

muito frágil ou nulo com a sociedade: os prisioneiros de guerra, os 

escravos, o pharmakós. Na maioria das sociedades primitivas, as crianças e 

os adolescentes ainda não iniciados também não pertencem à comunidade: 

seus direitos e deveres são praticamente inexistentes. Por enquanto, estamos 

lidando com categorias exteriores ou marginais, incapazes de tecer com a 

comunidade os mesmos laços que ligam seus membros entre si. (...) Mas o 

que dizer do rei? Ele não se situa no coração da comunidade? Sem dúvida, 

mas no seu caso é justamente essa posição, central e fundamental, que vai 

isolá-lo dos outros homens, colocando-o fora de qualquer casta. Ele escapa 

da sociedade “por cima”, assim como o pharmakós escapa dela “por 

baixo”. (GIRARD, 1990: p.24) 

 

Além da tragédia da Socíetas Raffaello Sanzio colocar em cena figuras de menor 

relevância social, como acontecia em comunidades antigas, em quase todos os episódios 

essas figuras em algum momento são numeradas. O que a numeração sugere? O número 

pode ser pensado como uma maneira de serem marcados para sofrerem a violência, 
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como um sinal de que destoam do grupo. Esse elemento será retomado mais adiante, 

mas já pode ser pensado como o indício de alguém que está “marcado para morrer”. 

Além da numeração, as figuras compõem imagens de violência, na maioria das 

vezes sendo vítimas da violência. Na maioria das vezes porque Castellucci não fixa 

papéis nítidos e uma suposta vítima pode ser aquela que violentará outrem na imagem 

seguinte. No entanto, há três recursos que provocam a associação de determinadas 

figuras à vítima expiatória. O primeiro deles é a presença de armas que agem sobre o 

outro em cena. No ciclo de onze episódios são reconhecíveis um bisturi, um machado, 

armas de fogo, uma tesoura, cordas para amarrar, facas, punhal, uma máquina de flechas 

etc. Além das armas, outros elementos complementam a situação  e remetem a uma 

agressão física ou até a um assassinato, como a fita preta e amarela que cerca o local do 

crime ou o uso de uma coleira masoquista. A violência aqui está presente nos 

instrumentos de imolação do outro. 

Também é possível identificar a presença de excrementos que servem de pistas 

de que alguém tenha sofrido fisicamente. Esse recurso é visualizado pela presença de 

órgãos e ossos que aparecem jogados e destituídos de seus corpos e cabelos que caem 

pelo espaço da cena. 

O terceiro recurso que remete à violência sobre a vítima é a recorrência da 

imagem de figuras sendo banhadas por líquidos em cena, sobretudo um líquido 

vermelho que se assemelha ao sangue. Dado que esse banho é assumido como tal, e 

não se procura mascará-lo como um ferimento que sangra, ele não conta a história de 

alguém que se feriu. Mas a imagem de alguém impregnado de vermelho da cabeça aos 

pés é violenta por si própria. Além do banho de vermelho, vemos “sangramentos” mais 

discretos, mas que também trazem a ideia de alguém sendo violentado. Temos no 

episódio #5 uma idosa que sangra pela nuca, no #4 alguém que perde sangue pela boca 

e no #11 um fio de sangue que escorre pelas pernas, para não citar ainda outras 

situações. 
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Imagem 02. Tragedia Endogonidia – episódio #5, Socìetas Raffaello Sanzio.  

 

Fonte: Arquivo Socíetas Raffaello Sanzio. 

 

O líquido vermelho também aparece nas mãos sujas de outras figuras criando o 

efeito de situá-los como autores da ação violenta, num misto da imagem de um 

assassino ou de um sacerdote ritual. 

O sangue é um elemento fundamental e perturbador para pensar o ciclo 

expiatório. Em um processo ritual é o derramar de um determinado tipo de sangue que 

impedirá que o derramamento de outros aconteça. É justamente por haver dois tipos de 

violência, uma desregrada e perigosa, e outra ritual e sagrada, que também haverá dois 

“tipos de sangue” nas comunidades antigas: um sangue impuro e maléfico e um sangue 

puro e benéfico: 

A função do ritual é “purificar” a violência, ou seja, “enganá-la” e dissipá-

la sobre vítimas que não possam ser vingadas. Como o segredo de sua 

eficácia escapa-lhe, o ritual tenta compreender sua própria operação no 

nível de substâncias e objetos capazes de fornecer pontos de referência 

simbólicos. É evidente que o sangue ilustra de maneira notável toda 

operação de violência. Já falamos do sangue derramado por inadvertência 

ou astúcia: este é o sangue que seca sobre a vítima, perdendo rapidamente 

sua limpidez, tornando-se pálido e sujo, formando crostas que se destacam 

em placas; o sangue que envelhece sobre a vítima não é senão o sangue 

impuro da violência, da doença e da morte. A este sangue mau que 

apodrece imediatamente, opõe-se o sangue fresco das vítimas recém-

imoladas, sempre fuido e rubro, pois o rito só o utiliza no instante mesmo 

em que é derramado, sendo rapidamente removido... (GIRARD, 1990: 

p.52) 
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Mas qual é o sangue visto nos episódios da Tragedia Endogonidia? É o sangue 

puro do ritual sacrificial ou o sangue impuro das vítimas da violência? A resposta para 

isso só poderia ser ambas as coisas e por dois motivos. Primeiro porque com a ausência 

da narrativa e a inserção de elementos contemporâneos não é possível distinguir a 

vítima ritual da vítima da violência comum, o que faz com que não se consiga 

diferenciar também o “tipo do sangue”. Em alguns episódios, quase não é possível 

identificar com clareza uma imagem de vítima sem que também seja permitido  

percebê-la como a imagem de um agressor.  

Por outro lado, esse sangue é derramado sempre à vista do público revelando 

que se trata apenas de tinta vermelha em um balde. Há um efeito de verossimilhança na 

imagem do ser banhado em vermelho que  remete diretamente ao sangue, mas o efeito é 

mostrado de forma a não esconder que aquilo se trata apenas da materialidade do 

vermelho. A cor na sua forma mais banal. Neste caso não haveria sangue algum. 

A tragédia de Castellucci, ao mesmo tempo em que cria uma atmosfera religiosa 

e ritual em muitos momentos, contrapõe esse clima ao da iminência da violência banal e 

maléfica. Isso está de acordo com a própria mitologia ateniense, na qual a violência não 

pode mais ser combatida somente pelo sacrifício. 

Para evocar ainda mais a imagem das vítimas, entretanto, o Coletivo Socìetas 

Raffaello Sanzio se utiliza pouco do imaginário dos heróis trágicos gregos. Talvez 

porque o contexto histórico italiano esteja muito mais ligado à mitologia hebraica e 

esta influencie diretamente o grupo. As vítimas sacrificiais ou da violência comum nos 

episódios, em alguns casos, podem ser associadas diretamente às vítimas bíblicas.  

Esse é o caso principalmente do episódio #6, em Paris. Lá a figura sobre o palco 

resgata a imagem de Jesus Cristo sob um pano de fundo contemporâneo. Cristo que, 

para o próprio Girard, foi a grande vítima expiatória da humanidade. Não há como se 

relacionar com a figura de Jesus sem pensar em sua situação de violência e sacrifício.  

Nós gostaríamos de trabalhar com a figura de Jesus. Essa é uma ideia que 

irrita e incomoda a nós porque ela cria muitas dúvidas. Nós não queremos 

colocar a história de Jesus no palco. Ele deve aparecer como uma figura 

próxima do espectador e do ator. De fato, Jesus poderia entrar pelo fundo 

tendo pago pelo seu ingresso e ir sentar na frente do público acompanhado 

por um funcionário do teatro. J. poderia ser um adolescente de cabelo 

comprido. Talvez já no começo Charles de Gaulle poderia pronunciar em 

Aramaico as palavras de Jesus que tragam com elas a história do Judaísmo, 

a história do Cristianismo, e da tragédia: “Eloi, eloi, lema sabactani” (Meu 

Deus, Meu Deus, porque me abandonaste?). Jesus poderia encontrar a 
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esfinge do Édipo e permanecer em silêncio diante dela. (GUIDI In. 

CASTELLUCCI, 2007b: p.119)
47

 

 

Neste mesmo episódio há uma cena de violência policial que o pesquisador 

Nicholas Ridout, estudioso e colaborador do grupo, cita como uma releitura da 

passagem bíblica do sacrifício de Isaac. Mas ainda que não sejam personagens que 

remetam à tragédia grega, o modo como suas histórias evidenciam a crise sacrificial 

acaba por torná-las trágicas da mesma forma: 

Não há mais nenhuma diferença entre o sangue derramado ritualmente e o 

sangue derramado criminosamente. O texto de Heráclito adquire ainda mais 

relevo se relacionado a textos análogos dos profetas do Antigo Testamento, 

anteriores ao exílio. Amós, Isaías, Miquéias denunciam em termos de uma 

violência extrema a ineficácia dos sacrifícios e de qualquer ritual. Eles 

relacionam  explicitamente esta decomposição religiosa com a deterioração 

das relações humanas. O desgaste do sistema sacrificial aparece sempre 

como uma queda na violência recíproca; os próximos que sacrificavam 

juntos vítimas terceiras poupavam-se mutuamente; a partir deste momento 

eles tendem a sacrificar uns aos outros. (GIRARD,1990: p.60) 

 

A crise sacrificial nas sociedades antigas também revelava uma crise das 

diferenças sociais. Para Girard, a rivalidade surgia entre aqueles que se colocavam em 

um patamar de igualdade e, por isso, poderiam disputar o mesmo objeto de desejo. São 

todos gêmeos uns dos outros em sua violência. Entretanto, a escolha do bode expiatório 

se dava justamente através daquilo que o diferenciava e revelava a monstruosidade da 

violência. Ele se tornava o duplo monstruoso de toda a sociedade. E esse aspecto de 

diferenciação muitas vezes é banal e irrelevante: 

Se a violência uniformiza realmente os homens, se cada um se torna duplo 

ou “gêmeo” de seu antagonista, se todos os duplos são os mesmos, então 

qualquer um deles pode se transformar, em qualquer momento, no duplo de 

todos os outros, ou seja, no objeto de uma fascinação e de um ódio 

universais. Uma única vítima pode substituir todas as vítimas potenciais, 

todos os irmãos inimigos que cada um tenta expulsar, ou seja, todos os 

homens sem exceção, no seio da comunidade. Para que a suspeita de todos 

contra todos torne-se a convicção de todos contra um único, nada ou quase 

nada é necessário. O índice mais derrisório, a presunção mais ínfima vai se 

transmitir a uma velocidade vertiginosa, transformando-se quase 

instantaneamente em prova irrefutável. (Ibidem, p.105) 

 

 A partir disso, é possível relacionar as imagens de figuras iguais nas tragédias 

de Castellucci que, não por acaso, nunca são as supostas vítimas, mas sempre se 
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 “We would like to work on the figure of Jesus. This is an idea that vexes and bothers us because it 
creates so many doubts. We don’t want to put the story of Jesus on the stage. He should appear as a 
figure closer to the spectator than an actor. In fact, Jesus could enter from the back having paid for his 
tickets and go and sit out front in the audience accompanied by an employee of the theatre. J. could be 
an adolescent with long hair. Perhaps at the beginning Charles de Gaulle could pronounce in Aramaic 
those words of Jesus that contain within them the history of Judaism, the history of Christianity and of 
tragedy: ‘Eloi, eloi, lema sabactani’ (My God, My God, why have you forsaken me?) Jesus could 
encounter Oedipus’s Sphinx and stand in silence before her.” 
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relacionam de modo ambíguo com ela, como a presença potencial de mais um elemento 

do mecanismo expiatório. Em diversos episódios, nota-se uma figura masculina de 

peruca longa, que usa uma cartola e um figurino que remete ao uniforme do soldado de 

chumbo. Essa figura aparece muitas vezes acompanhada de outras completamente 

iguais a ela e sempre todas se relacionam com a vítima: 

Este é o pastor de vermelho que desde o 5º episódio em Bergen tem sido 

responsável por cuidar das vidas abandonadas: a criança sofredora, o 

animal “simbólico”, a vida que continua, que sobrevive à sua significativa 

função. (KELLEHER In CASTELLUCCI, 2007b: p.144)
48

 

 

 O que varia no seu padrão é a alteração de cores, sendo que ele pode ser 

totalmente branco, totalmente vermelho ou totalmente preto. A alteração de cores não 

parece significar qualquer alteração no seu comportamento ou caráter, mas apenas ser 

uma variação dentro da sua igualdade. Pela análise de Kelleher, colaborador do grupo, 

pode-se associar diretamente o papel dessa figura em cena com o papel do sacrificador: 

aquele que cuida da vítima para sua inevitável imolação, aquele que garante que ela seja 

violentada no tempo certo e que essa violência seja purificadora. No entanto, nunca é 

essa figura quem a “assassina”, porque não se trataria da encenação simples de um 

sacrifício, mas da relação complexa da crise sacrificial na sociedade. 

 Essa figura aparece em pelo menos metade dos onze episódios. Em alguns em 

que ela está ausente outros padrões de igualdade são encontrados, muitas vezes com 

mulheres idênticas e até crianças. O coletivo propõe que a igualdade seja perfeita e 

atinja todos os detalhes do figurino e até as cores de cabelo. 

 Segundo Hillaert, essa suposta vítima de um coro igualitário sempre está 

acompanhada de um elemento utilizado com ambiguidade nas imagens de Tragedia 

Endogonidia, e que também é reconhecido nos rituais religiosos da Grécia: a máscara: 

As máscaras, tão frequentemente empregadas no ritual primitivo, não eram 

apenas uma sagrada convenção escrupulosamente mantida pelo teatro 

grego, mas um poderoso meio de prender a atenção, criando excitação e 

expressando a essência do drama. (GASSNER, 1997: p.30) 

 

 Qual seria essa essência do drama expressa pela máscara? John Gassner 

provavelmente está se referindo ao caráter das personagens trágicas que a máscara 

deveria revelar no exagero de sua expressividade, mas no caso dos rituais, o que a 

máscara revela? 
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 “This is the red pastor who, since the fifth episode in Bergen, has been responsible for taking care of 
the abandoned life: the suffering child, the ‘symbolic’ animal, the life that remains, that survives its 
signifying function”. 
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 Girard coloca o uso de máscaras associado ao fenômeno do duplo monstruoso. 

Esse fenômeno se inicia na unanimidade violenta, quando todos se tornam duplos uns 

dos outros. A partir daí as diferenças antes existentes não desaparecem completamente, 

mas tornam-se flutuantes e embaralhadas, até se fixarem em um único indivíduo que 

será reconhecido por sua suposta monstruosidade. O uso da máscara serve para fixar a 

diferença, mas também para fazer reviver a semelhança entre a vítima de agora e a 

vítima de outrora e também para desumanizar a ação violenta que cairá sobre ela: 

A máscara une o homem e o animal, o deus e o objeto inerte. (...) A 

máscara superpõe e mistura seres e objetos que a diferença separa. Ela se 

situa para além das diferenças, não se contentando em transgredi-las ou em 

fazê-las desaparecer: ela as incorpora, recompondo-as de modo original. 

Em outros termos, ela coincide com o duplo monstruoso. (GIRARD, 1990: 

p.209) 

 

  A máscara nos episódios, além de diretamente remeter a um imaginário 

ritualístico, teria a mesma função que tinha na Grécia: conectar à violência primeira e 

“mascarar” a origem humana dessa violência: 

A pseudo-realidade das máscaras aparece também na Cabala, onde são 

chamados Klipoth, ou conchas. Estes reservatórios sem uma noz dentro 

conotam algo impuro ou mau. Mas vemos agora com a comercialização da 

figura humana que ele é o rosto por trás da máscara: uma concha vazia 

capaz de uma força obscura, impessoal, vampírica, mas mantendo-se - 

como Floresky observa novamente quando ele descreve as máscaras 

funerárias em sarcófagos egípcios - graças às forças reanimadoras de 

sangue e de rosto, com que a máscara astral é capaz de juntar-se, sugando o 

rosto e apresentando-o como seu próprio ser. (CASTELLUCCI, 2007b: p. 

68)
49

 

 

 Para Castellucci, a máscara é capaz de despertar algo de maligno naquele que a 

coloca. Essa mesma máscara também é responsável por mostrar a renúncia a uma 

identidade específica no ritual. Justamente pela escolha da vítima ser arbitrária é que a 

máscara exerce a função de religá-la à vítima primeira da violência fundadora. A 

máscara ainda torna “anônimo” aquele que pratica a imolação, de modo que uma 

suposta culpa não possa recair sobre ele. Ela despersonifica a figura do sacerdote e do 

violentador e o grupo tem consciência disso, como já foi dito anteriormente. 

 Essa despersonificação, no projeto trágico do coletivo, também serve para 

confundir ainda mais a violência ritual com a violência banal. Nunca se sabe se o 
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 “The pseudo-reality of masks appears also in the Kabbala, where they are called Klipoth, or shells. 
These shells without a nut inside connoted something impure or bad. but we see now with 
commercialisation of the human figure that it is the face that is the mask: an empty shell capable of an 
obscure strengh, impersonal, vampyric, but maintaining itself  - as Floresky notes again when he 
describes the funerary masks on Egyptian sarcophagi - thanks to the reanimating forces of blood and 
face, to which the astral mask is able to attach itself, sucking up the face and presenting it as its own 
being”.  
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assassino o faz para encerrar um ciclo de violência ou para iniciá-lo. Nunca se tem 

certeza de que a vítima é o bode expiatório ou uma vítima sacrificial, ou de quem ocupa 

o lugar do primeiro na encenação da violência fundadora. A máscara nos episódios 

enceta um ritual complexo em que não fica claro qual é o caráter real daquela imolação. 

 A máscara é talvez o elemento mais recorrente em todos os episódios e em quase 

todos  é utilizada ou pela vítima ou pelo imolador no próprio rosto, com uma única 

exceção: no episódio #9 em Londres, em um dado momento uma figura feminina cobre 

o próprio ânus com uma máscara. O que isso significa? Por que uma suposta 

sexualidade poderia aparecer “mascarada” e o que isso revela sobre o trágico? 

 Esse pode ser o ponto inicial para pensar outro elemento recorrente: a 

sexualidade quase sempre grotesca que aparece em alguns episódios. No episódio #3, 

um dos episódios em que o tema mais aparece nas imagens, vê-se uma figura feminina 

se masturbar com uma boneca e posteriormente uma simulação de sexo entre três 

mulheres, que revezam a função de se relacionar uma com a outra como se houvesse um 

homem. Em outros episódios, a nudez que ora parece mostrar vulnerabilidade e ora 

parece ser mais erotizada, se faz presença constante. No episódio #9, já mencionado, 

também uma árvore é vista debruçando-se sobre um corpo para supostamente se 

relacionar sexualmente com ele. 

 Todas essas descrições são necessárias para pontuar que a sexualidade não 

aparece de modo comum e cotidiano nas cenas. Ela sempre se revela como algo bizarro 

que compõe um quadro nebuloso sobre as relações entre essas figuras.  

 Antes de pensar especificamente no que essa sexualidade poderia ter a ver com a 

tragédia na Grécia, é interessante pontuar que no modo como Castellucci a constrói, ela 

aparece para contribuir na visualização da igualdade entre os corpos em cena. Se a 

tragédia grega mostra que a violência surge a partir de uma igualdade, e que esta 

igualdade que não é positiva significa a anulação das diferenças sociais, torna-se 

possível pensar que quando uma mulher se comporta como homem ou uma planta como 

um ser humano em um ato sexual, vê-se com clareza uma situação de anulação das 

diferenças. 

 Para René Girard a sexualidade nas sociedades pré-jurídicas está relacionada 

sempre com a possibilidade da violência:  

A estreita relação entre sexualidade e violência, herança comum de todas as 

religiões, apoia-se em um conjunto bastante impressionante de 

convergências. A sexualidade alia-se frequentemente à violência, seja em 

suas manifestações mais imediatas – rapto, violação, defloração, sadismo – 

seja em suas mais longínquas consequências. Ela causa diversas doenças, 
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reais ou imaginárias; conduz às sangrentas dores do parto, que sempre 

podem ocasionar a morte da mãe, da criança, ou de ambas ao mesmo 

tempo. Até no interior do próprio quadro ritual, quando todas as prescrições 

matrimoniais e outras proibições são respeitadas, a sexualidade é 

acompanhada de violência; quando se escapa deste quadro – nos amores 

ilegítimos, no adultério, no incesto – esta violência e a impureza dela 

resultante tornam-se extremas. A sexualidade provoca inúmeras 

desavenças, ciúmes, rancores e lutas; é uma ocasião permanente de 

desordem, mesmo nas mais harmoniosas comunidades. (GIRARD,1990: 

p.50) 

 

 A associação da sexualidade à violência gera diversas consequências para a 

construção do mito e do ritual. No primeiro, o tema da sexualidade que ultrapassa as 

normas sociais estabelecidas é uma constante, e relaciona diretamente a transgressão 

sexual com a violência fundadora. Ainda no mito, a escolha da vítima expiatória pode 

estar associada em alguns casos a uma justificativa de transgressão sexual (como o caso 

do Édipo, por exemplo), como se o ato fosse tão destruidor como qualquer outra 

violência. Ele também sugeriria, como faz o Coletivo Socìetas Raffaello Sanzio, a 

quebra das diferenças fundamentais naquela sociedade, quase sempre colocando 

parentes em situação de rivalidade e igualdade, através de ações como o incesto. 

A sexualidade em Tragedia Endogonidia se apresenta de modo ambíguo. 

Suas imagens, construídas sobre situações incomuns que remetem às transgressões e 

sobrepostas a outras imagens de violência, podem ser pensadas como mais uma esfera 

da violência generalizada que não mais separa a violência ritual da violência maléfica. 

A sexualidade pode ser uma forma de violência banal. 

Ainda assim, em composição com outros elementos ritualísticos, como as 

máscaras, ela pode ser considerada um elemento necessário para a purificação ritual. 

Uma violência que se tornará benéfica e encontrará seu apogeu com o sacrifício da 

vítima. Essa ambiguidade também seria alcançada pela presença de supostos sacerdotes 

em cena. 

Os sacerdotes, figuras que deveriam conduzir o ritual e garantir a sua eficácia, 

aparecem nos episódios sem que seja possível distingui-los de um agressor comum. Há 

um figurino de sacerdote e há uma suposta vítima para ser imolada, mas não há uma 

religiosidade que garanta que essa imolação é feita para purificar a violência. O sagrado 

e o banal não aparecem como coisas distintas.  Trata-se de um ritual esvaziado de Deus. 

 Na tragédia de Castellucci o ritual nunca é completo o bastante. Todo aspecto 

religioso aparece esvaziado de sentido e sobreposto por outras formas de violência 

cotidiana. Ele seria exatamente o que Girard descreve como a crise sacrificial: um misto 

de violências indistintas que parecem tentar realizar o rito purificador, mas que, 
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justamente por esse rito ter perdido seu sentido inicial, não mais conseguem conter a 

violência maléfica e, pelo contrário, espalham-na pela comunidade. Isso faria com que o 

espectador não mais conseguisse distinguir entre as imagens uma suposta violência 

ritual e outra violência banal, entre a vítima e o imolador. 

  Toda a crise religiosa expressa pela indistinção da violência seria revelada. E 

isso reporta tanto às formas obscuras de violência no mundo contemporâneo, quanto à 

própria forma da tragédia grega. Na medida em que os poetas áticos problematizavam a 

ocultação da violência pelo mito, eles também arriscavam fazer com que a revelação da 

origem dos ritos trouxesse à tona a violência desenfreada que o rito camuflava para 

conter: 

A própria desmistificação trágica é violenta, pois enfraquece 

inevitavelmente os ritos, contribuindo para que eles “acabem mal”. Ao 

invés de funcionar para a paz e para a razão universal, a desmistificação 

antirreligiosa – tal como é imaginada por um mundo cego para o papel da 

violência nas sociedades humanas – é tão ambígua quanto a própria 

religião. Se ela combate um certo tipo de violência, é sempre para alimentar 

uma outra, sem dúvida mais terrível. (GIRARD,1990: p.174) 

 

 Mas os elementos encontrados nos episódios de Tragedia Endogonidia não se 

limitam aos elementos do mecanismo expiatório. O grupo vai além propondo um 

constante diálogo entre aquilo que identificam como pré-trágico e outras materialidades 

que dialogam mais com o mundo contemporâneo. As semelhanças com os rituais 

sacrificiais são sobrepostas a elementos do mundo atual. Cabe a este estudo, então, 

definir que elementos do contemporâneo são esses e que consequências o seu uso em 

cena podem trazer para o pensamento trágico que se constitui nos onze espetáculos.  

2.6  Materialidade trágica III: os elementos da violência contemporânea 

sobrepostos em cena 

Os elementos descritos acima são interessantes para compreender de que modo 

as imagens criadas em cena pelo coletivo Socìetas Raffaello Sanzio resgatariam uma 

tragicidade possível. No entanto, são imagens que, se direcionam diretamente ao 

mecanismo expiatório na Grécia, não fariam sentido se não estivessem em atrito com 

outros elementos que revelam e problematizam a violência hoje. 

É possível, como já foi feito ao tratar dos parâmetros trágicos no primeiro 

capítulo, entender que a violência unânime e mimética não desapareceu com a 

descrença nas formas antigas de religiosidade. Muito pelo contrário, essa violência 

agora vista como humana e causada por fatores psicológicos e sociais, deixa de vez a 

esfera do divino e passa a ser regulada pelos mecanismos de poder. Como acontecia 
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com a religião antiga, a violência perigosa e maléfica deve ser controlada por uma 

violência legítima que se manifesta através da justiça e da lei.  

Tudo acontece como se os cidadãos varões devessem pagar a sua 

participação na vida política com uma incondicional sujeição a um poder de 

morte, e a vida pudesse entrar na cidade somente na dupla exceção da 

matabilidade e da insacrificabilidade. (AGAMBEM, 2007: p. 91) 

  

Desse modo, o coletivo sobrepõe as imagens trágicas ligadas ao mecanismo 

expiatório grego às imagens trágicas ligadas às formas de poder e violência na 

contemporaneidade, e a sobreposição desses elementos forma um todo complexo que 

permite que o espectador repense a relação entre tragédia e violência em todas as suas 

esferas. 

Um primeiro elemento trágico da violência contemporânea verificável em todas 

as peças é o próprio bode expiatório dos tempos atuais. Tomando como parâmetro o 

homo sacer romano já descrito por Agamben no primeiro capítulo, as formas de poder e 

violência mais cruéis de nossa sociedade se voltam para essa figura, que é justamente 

matável e insacrificável ao mesmo tempo. A violência continua se manifestando de 

modo arbitrário e recai sobre um indivíduo qualquer, a vida nua em sua esfera mais 

frágil. Mas esse indivíduo não é simplesmente imolado. A agressão do seu corpo se 

justifica como necessidade de adaptação e ajuste às normas, assim como pela 

necessidade de proteção de todas as outras vidas potencialmente em perigo pelo seu 

desajuste. Essa vítima da violência contemporânea é evocada nas imagens de 

Castellucci, como mostra a descrição de uma figura do episódio #4 a seguir: 

No lugar da simulação do lar fabricado por sua escola primária, ele se 

encontra em um lugar dedicado à pacificação, à coerção e, se necessário, à 

violência física do adolescente. Ele entrou, se preferir, no regime da lei. Ele 

foi para o exílio em tempo real, sem nenhuma tentativa mais sendo feita 

para confortá-lo com uma decoração agradável. É nessa época, também, 

que ele poderia, se a vida tomou um rumo desastroso, ser julgado e 

condenado por assassinato. Um sistema arbitrário o engole. Ele parece não 

ter fundamento. Ele é tratado como já errado. Ele é um criminoso 

incipiente. Onde está a lei que fez isso e onde foram seus pais assinando à 

distância seus direitos de cuidado e o submetendo a essa violência? 

(RIDOUT In CASTELLUCCI, 2007b: p. 110-111)
50

 

 

                                                           
50

 “ In place of the simulation of the home manufactured by his primary school, he finds himself in a 
place dedicated to the pacification, by coercion and, if necessary, physical violence, of the adolescent. 
He has entered, if you like, a regime of law. He has gone into exile for real this time, with no attempt 
being made any more to comfort him with homely furnishings. It is at about this age, too, that he could, 
if life took a disastrous course, be tried and convicted for murder. An arbitrary system engulfs him. It 
seems to have no foundation. He is treated as already in the wrong. He is an incipient criminal. Where is 
the statute that made this so, and what were his parents doing signing away their rights of care and 
submitting him to this violence?” 
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O bode expiatório contemporâneo é alguém em quem a vida se encontra em total 

desvalor e sua imolação justifica a preservação da saúde e conservação das outras vidas. 

Essa ideia de que a vítima expiatória pode ser qualquer um e que todas as vidas na 

contemporaneidade estão sujeitas a serem imoladas por seu desajuste não é ignorada 

pelo coletivo, que a traz como a figura principal de sua tragédia: 

Se queremos sugerir, após o filósofo italiano contemporâneo da 

potencialidade, Giorgio Agamben, que a potencialidade de tais figuras para 

aparecer, para estar, para fazer, vai de mãos dadas com um potencial „não 

ser‟, podemos dizer que no teatro essas figuras trazem sua impotencialidade 

com elas, mesmo quando elas aparecem diante de nós, apanhadas na 

liminaridade, lá na superfície da imagem. (RIDOUT In CASTELLUCCI, 

2007b: p.142)
51

 

 

 As imagens contemporâneas de violência criadas pelo coletivo procuram 

escancarar a vida nua do homo sacer, como também revelar os mecanismos de poder 

sob os quais essas vidas estão submetidas. 

Essa figura não pode ser distinguida com clareza da vítima expiatória descrita 

anteriormente. Sendo a vida nua uma espécie de vítima expiatória contemporânea, a 

diferença se dá nos elementos que a cercam, que ora podem remeter mais a uma 

situação ritualística ou arcaica e ora as relacionam com modos de violência atuais, 

identificados com mais familiaridade pelo espectador. A ideia não é discernir quais 

seres pareceriam mais vítimas expiatórias ou vidas nuas, mas refletir sobre as relações 

de violência que os episódios trariam a partir desses seres, complexificando a discussão 

sobre o tema.  Portanto, a figura desta vítima já analisada a partir das teorias de René 

Girard, também virá acompanhada de elementos que sugerem aspectos da violência e 

das formas de poder nos dias de hoje. 

Os primeiros elementos que se pode destacar já foram mencionados 

anteriormente, mas, pensados como um elemento de violência no contemporâneo, sua 

utilização ganha outra força. Trata-se da numeração, colocada no braço ou em outras 

partes do corpo das vítimas potenciais, e das armas utilizadas para a imolação. 

As armas, em um primeiro momento, serviriam para associar a figura no palco à 

vítima e por isso também revelariam o mecanismo expiatório. Não seria possível deixar 

de relacioná-las à imolação e ao sacrifício, já que muitos dos rituais dos antigos 

utilizavam algum tipo de arma para a sua realização. A questão é que muitos rituais 
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 “If we want to suggest, after the contemporary Italian philosopher of potentiality Giorgio Agamben, 
that the potentiality of such figures to appear, to be, to do, goes hand in hand in hand with a potential 
‘not to be’, we might have to say that in the theatre these figures bring their impotentiality with them, 
even  as they appear before us, caught upon a threshold, there at the skin of the image.” 
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também não a utilizavam e isso pode revelar outro aspecto da presença desse elemento 

em cena. 

Girard descreve muitos rituais em que a imolação da vítima é feita com as 

próprias mãos dos participantes, que a atacam coletivamente distribuindo socos e 

pancadas. Isso serve para reprodução do aspecto coletivo da violência fundadora que o 

ritual tem o interesse de resgatar. O coletivo Socìetas Raffaello Sanzio, pelo contrário, 

procura utilizar uma variedade grande de tipos de armas nas diferentes cenas de 

violência, de modo que a intenção seria não individualizar esse processo, mas 

principalmente deixar claro que não se trata de uma situação divina e sim de uma 

violência puramente humana. O grupo pensaria a imagem da arma, ou qualquer outro 

objeto que sirva para a imolação, como a revelação de um mecanismo concreto da 

violência, não abstrato, mas completamente real: 

Se o que é imaginado aqui é algo das tragédias antigas como representação 

de uma cruel e implacável 'justiça' dispensada por „deuses‟ ou pela 

„natureza‟ ou pela „lei‟ ou pelo que seja, esta máquina também é muito real 

e engenhosa e diretamente perigosa para nós não compreendermos que o 

poder, aqui e agora, não é um mistério, mas um mecanismo, e não uma 

abstração, mas uma força material. (KELLEHER In CASTELLUCCI, 

2007b: p.42) 
52

 

 

As armas em toda sua variedade e complexidade sugerem que há um 

pensamento dedicado a encontrar formas de violência. E esse pensamento é claramente 

humano e faz com que o espectador identifique a origem da violência no próprio 

homem.  

Os números, por sua vez, podem sugerir que aquela figura não é a primeira e 

nem será a última dentro desse sistema de violência. Há um controle, uma 

regulamentação. É uma violência previsível e controlada, que se parece com as torturas 

sofridas por presos em cadeias de segurança máxima ou pelos judeus nos campos de 

concentração: 

O hebreu sob o nazismo é o referente negativo privilegiado da nova 

soberania biopolítica e, como tal, um caso flagrante de homo sacer, no 

sentido de vida matável e insacrificável. O seu assassinato não constitui, 

portanto, como veremos, nem uma execução capital, nem um sacrifício, 

mas apenas a realização de uma mera “matabilidade” que é inerente à 

condição de hebreu como tal. (AGAMBEN, 2007: p.121) 
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 “If what is imaged here is something of the ancient tragedies depiction of a vicious and implacable 
'justice' meted out by ‘gods’ or ‘nature’ or the ‘law’ or whatever, this machine is also too actual and 
ingenious and straight forwardly dangerous for us not to grasp that power, right here and now, is not a 
mystery but a mechanism, not an abstraction but a material force.” 
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A numeração exposta no corpo da vítima vai no caminho oposto ao do sacrifício 

feito nos rituais. Se o sacrifício procura sempre ocultar o sentido real daquela violência, 

mascarando a necessidade da expurgação da violência humana, a numeração revela que 

aquela violência se repetirá quantas vezes forem necessárias. Que a vítima não foi e 

nem será uma só. E que aquele processo não será esquecido após o “ritual”: ele será 

cadastrado, registrado e servirá de exemplo para outros procedimentos dentro daquela 

estrutura de poder. 

Mas qual seria o poder sob o qual estão submetidas as figuras de Castellucci? 

Qual é a lei que impera sobre todos? A ausência de uma narrativa clara não acaba por 

apagar os mecanismos de poder, mas, pelo contrário, torna possível que cada espectador 

associe a violência do palco com suas experiências e contextos históricos, ou mesmo 

que enxergue os mecanismos de poder soberano como um todo generalizador. Nesse 

ponto é importante mencionar outro elemento fundamental: as letras, sílabas e 

números arbitrários
53

, ditos ou mostrados em cena. 

Sabe-se que a pesquisa do grupo procura sempre se emancipar do texto e que a 

ideia principal de trabalhar com a linguagem em fragmentos incompreensíveis vai muito 

mais nesse sentido. Entretanto, é viável relacionar essa incapacidade comunicativa da 

linguagem nos episódios com a própria relação humana com a lei. 

Do mesmo modo que o ritual perde sua eficácia por se distanciar demais da 

necessidade de sua origem, dando então espaço para a crise sacrificial na qual a 

violência retornará em proporções absurdas como fora na primeira vez, a lei criada 

mediante a uma necessidade social também pode se afastar demasiado de sua origem 

social. Isso faz com que os cidadãos, aqueles que estão submetidos à lei, não encontrem 

sentido na existência da mesma. A isso Agamben dá o nome de „vigência sem 

significado‟.  

Vimos em que sentido a lei, tornada pura forma de lei, mera vigência sem 

significado, tende a coincidir com a vida. Enquanto, porém, no estado de 

exceção virtual, se mantém ainda como pura forma, ela deixa de subsistir 

diante da vida nua (...) (AGAMBEN, 2007: p. 62) 

 

Desta maneira, quando o coletivo coloca em cena seres que pronunciam 

publicamente uma linguagem incompreensível ou uma máquina de mostrar letras e 

sílabas, mesmo sabendo que essa linguagem não é completamente arbitrária e tem sua 
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 Esse elemento, assim como os corpos de borracha e o corpo epilético que serão analisados a seguir, 
são explicados de outra forma por Claudia Castellucci na parte deste estudo chamada “2.4.  
Materialidade trágica I: elementos e recursos trágicos eleitos pelo grupo”. 
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origem na dramaturgia escrita pelo bode, torna-se factível uma associação com as 

formas de poder expressas por normas e leis que parecem não mais dizer nada, sob as 

quais os corpos estão submetidos sem que entendam a sua real necessidade. Essa 

violência, justificada sob a forma de regulamentos e determinações que não fazem 

sentido quando expressas, aparece ligada a outros elementos que intensificam a ideia de 

uma forma de poder soberana e regularizadora sobre as figuras em cena.  

Um primeiro elemento são as bandeiras balançadas no palco. Elas são símbolos 

de uma ordem coletiva pela qual se zela. A ideia de nação justifica a violência sobre o 

outro, sobre o desajustado, o estrangeiro. As bandeiras aparecem nos episódios #2, #3, 

#5, #6 e #9. Em alguns casos elas contêm escritos hebreus e são balançadas por 

mulheres ou pelas figuras iguais. Sempre por figuras que parecem mais os imoladores, 

nunca pelas supostas vítimas. Em alguns casos são bandeiras de países reais, como no 

episódio #6 a bandeira da França, e no episódio #9 a bandeira da Inglaterra. O coletivo 

não delimita uma explicação única para as bandeiras, mas prefere que o próprio público 

as interprete como quiser: 

Na esteira de tanta tristeza, os três „soldados da concepção‟ feminina 

lançam uma série de imagens sobre a superfície da cena como escombros 

de um coração - um breve gabarito pornográfico, o hasteamento da 

bandeira da unificação alemã, as mesas de mosaico das leis estabelecidas 

no chão, como para parecer com um par de lápides. Veja o que você vai 

ver. Use isso como você quiser. (KELLEHER In CASTELLUCCI, 2007b: 

p.77)
54

 

 

As bandeiras, ainda que variadas em cada episódio, se relacionam a uma ordem 

coletiva pela qual as coisas são feitas. É em nome de um todo coletivo que aquela 

violência foi praticada. E se antes isso funcionava nos rituais religiosos, hoje isso é a 

base do pensamento da lei, o mesmo princípio: a violência  contra um justificar-se pela 

paz do coletivo. 

Há ainda outros elementos que remetem à estrutura social contemporânea e 

ocidental que impera na maioria das sociedades
55

. Além das bandeiras, há pessoas que 

se vestem revelando a sua função social através de uniformes: padres, policiais, 

faxineiros, soldados, peritos criminais etc. O fato de essas figuras estarem vestidas de 
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  “In the wake of such sadness, the three female 'soldiers of the conception' throw a series of images 
that bob upon the surface of the scene like so much heart's garbage - a brief pornographic jig, the 
raising of the flag of German unification, the Mosaic tables of law set down on the ground to look like a 
couple of gravestones. See what you will see. Use this as you will.” 
55

 Não podemos perder de vista que ainda hoje no Ocidente existem comunidades que vivem de modo 
semelhante aos povos ditos aqui como antigos e que sua ordem social se aproxima muito mais da 
estrutura dos gregos áticos do que da nossa ordem descrita por Agamben. 
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modo a revelar seu trabalho contribui tanto para relacionar o que é visto em cena com o 

contexto contemporâneo, quanto para ter dimensão de uma ordem social ampla e 

coletiva. 

Um tipo de uniforme em especial merece destaque: os uniformes de 

trabalhadores ligados à lei. São eles os responsáveis sociais por aplicar a violência 

quando necessário, para ajustar os homens às normas estabelecidas. Em alguns 

episódios da Tragedia Endogonidia são eles que imolam a vítima levando o público a 

pensar sobre o seu desejo de violência em particular e o lugar que esta ocupa na 

sociedade. Os policiais são responsáveis em cena por um espancamento no episódio #4 

e por um assassinato no episódio #6. Nesse caso, a lei serviria apenas como escudo para 

um desejo de violência que é anterior a ela?   

 

Imagem 03. Tragedia Endogonidia – episódio #4, Socìetas Raffaello Sanzio.  
 

 

 

 

 

 

  

Fonte: Arquivo Socìetas Raffaello Sanzio. 

 

Se por um lado há as figuras da lei aplicando a violência mais banal e crua 

possível, de outro há elementos que fazem pensar na forma concreta com que o corpo 

sofre essa violência.  Está observado no primeiro capítulo que a tragédia contemporânea 

recai sobre o corpo, sobre a vida biológica do homem. Todo e qualquer corpo é objeto 

da biopolítica e todo corpo desajustado sofre as consequências de seu desvalor. Para 

mostrar que essa tragédia incide sobre o corpo, o grupo se utiliza de três elementos/ 

recursos. 

O primeiro deles são os fragmentos de corpos de borracha expostos em cena. 

Já explicados de outra forma por Claudia Castellucci neste mesmo estudo, esses corpos 

revelam a estranheza do corpo mutilado e remetem ao jogo duplo de desumanizar o ser 
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humano e humanizar o material sem vida. São pernas de borracha artificiais expostas 

em cena, muitas vezes em relação direta com a suposta vítima. Essas pernas geralmente 

suspensas, por vezes se viram sobre a figura, derramando um líquido estranho sobre seu 

corpo real. Elas aparecem nos episódios #1, #2 e #5. 

Além das pernas, há uma forma de agir em cena que revela diretamente que a 

tragédia incide sobre o corpo. Esse recurso é a figura do epilético, também já descrita  

por Claudia. As supostas vítimas, além de estarem muitas vezes numeradas, outras 

banhadas de vermelho, outras travestidas em uma espécie de ritual macabro, em alguns 

casos elas aparecem se movimentando como se estivessem tendo um ataque epilético 

em cena. Esse ataque é uma forma com a qual o grupo procura resgatar a autenticidade 

do gesto humano: 

Uma época que se esqueceu de seus gestos é povoada por homens de quem 

toda a autenticidade tem sido tomada, para quem a vida se tornou 

'indecifrável' e o gesto tornou-se „destino‟. Uma época que sofre tal perda 

seria então uma época 'pronta para o massacre‟. (KELLEHER In 

CASTELLUCCI, 2007b: p.58)
56

 

 

Portanto, o ataque epilético pode ser pensado como uma forma de desviar das 

normas que o regulam. O gesto do epilético é livre de qualquer poder, inclusive ele não 

se submete à própria ordem do corpo. Ele lembra diretamente o corpo do informe que 

Peter Pál Pelbart resgata das personagens de Kafka para falar sobre a potência da vida 

nua. Segundo o filósofo, justamente pelo seu desajuste, sofrimento e por sua renúncia 

ao mundo, esses corpos encontram aí uma possibilidade de resistência aos poderes que 

o oprimem. 

Será preciso produzir um corpo morto para que outras forças atravessem o 

corpo? (...) Um corpo “que pode ser desertado, esvaziado, roubado de sua 

alma”, para então poder “ser atravessado pelos fluxos mais exuberantes da 

vida”. É aí, diz Gil, que esse corpo, que já é um corpo-sem-órgãos, constitui 

ao seu redor um domínio intensivo, uma nuvem virtual, uma espécie de 

atmosfera afetiva, com sua densidade, textura, viscosidade próprias, como 

se o corpo exalasse e libertasse forças inconscientes que circulam à flor da 

pele, projetando em torno de si uma espécie de “sombra branca”. 

(PELBART, 2003: p.44) 

 

O corpo epilético é um corpo-sem-órgãos capaz de propor o retorno de um gesto 

original e espontâneo que não está submetido a qualquer forma de controle. É o corpo 

que resiste à norma e sua potência se encontra exposta sobre o palco para todos 

observarem. Ainda assim, é o corpo desajustado da lei coletiva e que por isso pode ser 
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 “The epoch that has forgotten its gestures is peopled by men from whom all authenticity has been 
taken, for whom life has become 'indecipherable' and gesture has become 'destiny'. An epoch suffering 
such a loss would be then 'ready for the massacre’”. 
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violentado em nome dessa mesma lei. É o corpo do homo sacer - bode expiatório 

contemporâneo. 

Esse corpo pode ter um valor máximo quando pensado na estrutura do ritual e, 

por isso, algumas cenas dos episódios mostram as lápides construídas para o seu 

possível enterro. É o corpo sagrado sobre o qual a violência encontrou um meio de se 

conter.   

Mas esse corpo, quando é apresentado em seu desvio e desvalor, é submetido a 

uma violência banal. E aquele corpo resistente, mas sem significado, é embalado em 

sacos de lixo, como acontece nos episódios #4 e #6. 

Toda forma do trágico que incidiria sobre esse corpo só revelaria aspectos da  

própria violência humana. A mesma violência que criou a necessidade da fundação da 

religião no passado e que agora continuaria sendo a maior ameaça da vida em 

sociedade: 

No passado, quando os homens enumeravam as ameaças que pesam sobre a 

humanidade, eles sempre mencionavam a violência humana, mas só depois 

de outros perigos que lhes pareciam mais temíveis: o destino, os deuses, a 

natureza e, por vezes, até os animais ditos ferozes que os pintores e 

ilustradores imaginavam, até pouco tempo atrás, como mais atemorizadores 

e maiores do que são na realidade. Lembrando-nos disso, nossos sorrisos 

são mais nostálgicos que divertidos. De todas as ameaças que pesam sobre 

nós, a mais temível, como sabemos, a única real, somos nós mesmos. Essa 

verdade se torna cada  dia mais evidente, pois todos os dias a nossa 

violência aumenta. (GIRARD, 2011: p.31) 

 

Para concluir essa análise da relação entre a teoria de Agamben e os elementos 

encontrados em Tragédia Endogonidia, é interessante mencionar o estudo de Enrico 

Pitozzi e Annalisa Sacchi a respeito das formas de lei que imperam nos episódios. 

Segundo os autores, é possível identificar três leis evocadas nos espetáculos: a lei do 

Bios, a lei do Pai e a lei da História: “Essas leis funcionam como dispositivos através 

dos quais se articula a relação entre a vida e a lei, anomia e nomos, violência e 

linguagem.”
57

 (PIZZOTI; SACCHI, 2008: p.89) 

A lei do Bios consistiria na lei orgânica evocada desde o título do projeto. Essa 

lei definiria a progressão do trágico nos episódios num ciclo de vida sem fim. Essa lei 

também determinaria a dramaturgia dos espetáculos tornando a palavra uma realidade 

indiscutível, projetada pela ciência. 

A lei do Pai, por sua vez, estaria relacionada ao fato de o herói trágico estar 

condenado antes mesmo de ser culpado. Por isso o trágico retrataria uma figura que vive 
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 “Ces lois fonctionnent comme des dispositifs à travers lesquels s’articule la relation entre vie et droit, 
anomie et nomos, violence et langue”. 
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um destino que lhe escapa, sendo aquele que desvia da norma, que tem menos idade, 

menos capacidade mental ou simplesmente uma minoria dentro do coletivo. Isso 

implicariaum silêncio do herói que acatará acuado as determinações divinas: 

Uma vez evaporado o discurso, as tábuas em que Deus ditou a Moisés as 

leis são pretas ou brancas, retornáveis ou massacráveis, ou pelo contrário, 

tornam-se o veículo através do qual se revela a circularidade surpreendente 

da lei. Esta última serve ao propósito de atuar contra qualquer violência 

individual para preservar a própria lei: assim, no final do assalto violento 

(BR #04 de Bruxelas), a polícia está tentando reescrever com o sangue das 

vítimas o texto das Tabuas da Lei.
58

 (PITOZZI; SACCHI, 2008: p.91) 

 

A última lei, chamada de Lei da História, se relacionaria com as figuras 

históricas inseridas nos episódios, apresentadas como ícones e revelando ao espectador 

que aquilo que ele vê estaria condicionado a um olhar específico dentro do tempo.  

Mais do que aprofundar como essas leis identificadas pelos pesquisadores 

aparecem no projeto, o que é interessante destacar é que esses teóricos identificam um 

princípio legislativo que determina a norma cênica, e esse princípio é reconhecido como 

uma norma de exceção, um estado de emergência que postula outra lógica e que deve 

ser acatado: “Este é de fato o escape da armadilha de uma legislação clara para instalar 

outra em seu lugar para a qual você deve obediência, e em cujo nome ela julga e 

pune.”
59

 (Ibidem, p.89) Esse estado de exceção colocado cenicamente pelo grupo não 

seria diferente da forma como a soberania atua hoje sobre os corpos, segundo Agamben. 

Todos se encontrariam sujeitos a uma lei autônoma e poderosa, cuja aplicação deve 

garantir, entre outras coisas, a sua manutenção perpétua, quer isso signifique usar de 

uma forma de violência tão cruel quanto a que essa lei deve evitar. Assim o trágico 

também poderia se fazer presente no mundo contemporâneo, tão distante do grego 

antigo. 

2.7  A tragicidade da imagem ou imagens do trágico 

O grupo Socíetas Raffaello Sanzio consegue, com o ciclo de episódios teatrais 

Tragedia Endogonidia, evocar uma tragicidade possível através de imagens potentes, 

escancarando a não necessidade da narrativa para compor o trágico. Esta pesquisa dá 
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 “Une fois évaporée la parole, les tables sur lesquelles Dieu a dicté à Moïse as loi restent blanches ou 
noires, retournées ou abattues, ou, au contraire, deviennent le véhicule à travers lequel est dévoilée la 
surprenante circularité de la Loi. Celle-ci se sert em effet de ses émissaires pour exercer contre l’individu 
quelconque une violence visant à préserver la loi elle-même: ainsi, à la fin de l’agression violente (BR 
#04 Bruxelles), les policiers tentent de réécrire, avec le sang de leurs victimes, le texte des tables de la 
Loi.” 
59

 “ Il s’agit en effet de fruir le piège consistant à effacer une loi pour en installer une autre à sa place, à 
laquelle il faudra obéir, au nom de laquelle il faudra juger et punir”. 
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pistas acerca de um caminho para resgatar uma tragicidade, mais vinculado ao trabalho 

com ícones do que com uma estrutura dramática. 

Os episódios de Tragedia Endogonidia apresentam uma religiosidade esvaziada 

de sentido que revela um duplo questionamento sobre a própria existência humana: 

quais são as reais funções do sagrado? Como lidar com a ausência de sentido da vida?  

Essas perguntas já abordadas de alguma forma por Nietzsche e Girard no 

primeiro capítulo desta pesquisa, encontram correspondências estéticas no trabalho do 

grupo que propõe uma experiência radical de reflexão ao espectador que o assiste, 

sobretudo no que tange pensar a banalidade da violência no mundo, sendo ela o grande 

monstro que assolaria o contemporâneo.   

Imagem 04. Tragedia Endogonidia – episódio #5, Socìetas Raffaello Sanzio 

 

Fonte: Arquivo Socíetas Raffaello Sanzio 

 

Se no início de sua formação era uma iconoclastia contra os ícones do próprio 

teatro o que pretendia a Socìeta Raffaello Sanzio, os caminhos pelos quais passaram a 

pesquisar a imagem em cena, incluindo a imagem sagrada e violenta, apontam para uma 

iconoclastia de outra natureza, muito mais questionadora da necessidade humana de 

invenção do sagrado. Essa tendência, já esboçada em Tragedia Endogonidia, se 

radicalizará e encontrará formas mais contundentes de abordar o tema em trabalhos 

posteriores. 

Em março de 2014 foi apresentado na Mostra Internacional de Teatro de São 

Paulo o polêmico espetáculo do grupo Sobre o Conceito da Face no Filho de Deus, 
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antes apresentado em setembro de 2013, no Festival Internacional de Artes Cênicas de 

Porto Alegre. O espetáculo estreou na Europa em 2010 e utiliza a reprodução da 

imagem gigante da face de Jesus Cristo criada pelo pintor italiano Antonello da 

Messina, no século XV, ocupando todo o fundo do palco, onde as cenas irão acontecer. 

 A imagem em questão é, portanto, uma imagem sagrada para o cristianismo, de 

que derivam as principais religiões ocidentais urbanas, o que é um fator fundamental 

para pensar o impacto da obra nos espectadores. Também se trata de uma das tantas 

imagens adoradas de Jesus Cristo, a grande vítima expiatória de todos os tempos, 

segundo Girard. 

A peça em questão poderia ser dividida em três partes, sendo que durante todas 

elas essa imagem enorme da face de Jesus Cristo fica exposta no fundo do palco. A 

primeira parte consiste em uma cena quase naturalista onde  está o quarto e a sala de 

uma casa, na qual tudo é muito limpo e branco. Ali, um homem que aparenta ter uns 

trinta anos cuida de um pai idoso, que acaba tendo um fluxo contínuo de diarreia 

justamente quando seu filho estava prestes a sair para o trabalho. O filho vê-se obrigado 

a trocar a fralda do pai diversas vezes, o que o faz ora com muita paciência, ora com 

certo desespero. Todo espaço branco é sujado pelo marrom das fezes que se alastra 

como a peste na pólis grega. A cena é muito mais triste do que patética e o público 

começa a se emocionar com o que vê. Essa primeira parte acaba com o espaço coberto 

pelas fezes do pai, que se deita na cama completamente sujo. O filho se dirige à imagem 

e beija a face do filho de Deus em uma atitude de completo desespero. 

Na segunda parte, o cenário é todo retirado e fica somente no canto do palco o 

pai sujo sobre a cama e a imagem de Cristo ao fundo. Escuta-se uma bola de basquete 

bater no chão e entra em cena um menino de aproximadamente onze anos com uma 

mochila nas costas. Ele se senta, abre a mochila e dela retira uma granada que atira na 

imagem. Aos poucos, outras crianças vão entrando da mesma forma, cada uma com sua 

mochila, e todas tiram delas granadas que atiram no rosto de Cristo. A cena toda é 

composta pelas crianças atirando as granadas com um som catártico e supostamente 

religioso ao fundo. Quando acabam as granadas, as crianças contemplam a imagem por 

um tempo e aos poucos vão saindo uma a uma do palco. Só resta o velho deitado na 

cama e o primeiro menino que entrou. Ambos se posicionam da mesma maneira e 

olham juntos para a plateia como se contemplassem a imagem de Cristo no fundo do 

palco. O corpo do jovem se contrapõe ao corpo devastado pelo tempo. Eles saem.  
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Imagem 05. Sobre o conceito da face do filho de Deus – Socìetas Raffaello Sanzio 

 

Fonte: Imagem de divulgação do espetáculo. 

 

Resta, então, no palco somente a imagem no fundo. Toda a cena é tomada por 

um som terrível e indecifrável. A imagem vai modificando-se a partir das ações de 

pessoas que a escalam por trás dela, sendo apenas parcialmente perceptíveis. O rosto de 

Cristo se deforma  e despeja pelos olhos o mesmo líquido marrom presente na fralda do 

velho pai, então a imagem é rasgada. E em um jogo de luz impressionante aparece no 

lugar da figura a frase: “You are my shepherd” e na sequência essa frase é modificada 

para: “You are NOT my shepherd”
60

. Essa frase é colocada sobre a face de Cristo que 

parece olhar o público e assim se encerra a peça. 

Tomada por muitos como um espetáculo simplesmente iconoclasta, a sua estreia 

na França foi alvo de manifestações por um grupo de jovens cristãos da Action 

Française, que não chegaram a ver a peça e protestaram antes mesmo dela começar. 

Mas seria essa peça convencionalmente iconoclasta? Qual é a maneira pela qual o grupo 

realiza o seu gesto de iconoclastia? É o próprio Jesus Cristo enquanto homem sagrado 

que está em questão?  

Bruno Latour, ao fazer uma reflexão a partir das obras apresentadas na 

exposição “Iconoclash: Beyond the Image Wars in Science, Religion and Art”, em 
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 “Você é o meu pastor” e “Você não é o meu pastor”, sucessivamente. 
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2002, no Center for New Art and Media, em Karlsruhe, apresenta algumas questões 

importantes a respeito da ação iconoclasta e define o conceito de iconoclash: 

Portanto, podemos definir um iconoclash como aquilo que ocorre quando 

há incerteza a respeito do papel exato da mão que trabalha na produção de 

um mediador. É a mão com um martelo pronto para expor, denunciar, 

desbancar, desmascarar, mostrar, desapontar, desencantar, dissipar as 

ilusões de alguém, para deixar o ar correr? Ou é, ao contrário, uma mão 

cautelosa e cuidadosa, com a palma virada como se fosse pegar, extrair, 

trazer à luz, saudar, gerar, entreter, manter, colher a verdade e santidade? 

(LATOUR, 2008: p.118) 

 

Esse conceito revela uma nova visão das ações sobre a imagem que parece ser 

essencial para compreender a ação do coletivo Socìetas Raffaello Sanzio. O 

manipulador da imagem aqui não é necessariamente o seu destruidor e tampouco o seu 

adorador. É justamente nessa tensão entre as diferentes possibilidades sobre a imagem 

que o trabalho do coletivo se revela. 

 Para Latour, essa é uma tendência da arte contemporânea quando esta procura 

abordar a imagem sagrada. Ela é manipulada de todas as maneiras possíveis e muitas 

vezes essas maneiras são sobrepostas, para que todo tipo de reflexão possa ser 

provocado no público. Isso não gera a destruição da imagem em questão, mas muito 

pelo contrário: isso cria uma nova imagem, tão ou mais poderosa do que aquela que se 

pretendia problematizar.  

Desse experimento obsessivo para evitar o poder da construção tradicional 

da imagem, uma fonte fabulosa de novas imagens, novas mídias, novas 

obras de arte foi encontrada: novos esquemas para multiplicar as 

possibilidades de visão. Quanto mais a arte se tornou sinônimo de 

destruição da arte, mais arte vem sendo produzida, avaliada, comentada, 

comprada e vendida, e, sim, cultuada. Novas imagens vêm sendo 

produzidas, tão poderosas que tem sido impossível comprá-las, tocá-las, 

queimá-las, arrumá-las e mesmo transportá-las, gerando assim ainda mais 

iconoclashes...[ver Gamboni]. Uma espécie de “destruição criativa” que 

Schumpeter não havia previsto. (Ibidem, p.122) 

 

 É possível pensar o espetáculo Sobre o conceito da face no filho de Deus como 

um iconoclash. A imagem de Jesus é beijada, bombardeada, deformada e iluminada. 

Outras imagens e outras relações com ela são vistas pelo espectador. Até que ponto 

aquela imagem é necessária para o humano suportara própria existência?  

 O caminho que Castellucci parece traçar e que ele já apontaria com a Tragedia 

Endogonidia é justamente escancarar aspectos do mecanismo expiatório e da banalidade 

da violência contemporânea em cena através de imagens violentas e sagradas ao mesmo 

tempo, e com isso não só problematizar as próprias imagens, mas também resgatar quais 
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são os pilares pelos quais se constróia sociedade e como eles revelam aspectos trágicos 

da condição humana. 

 O mesmo Cristo culpado de todos os males da sociedade, que por isso é maléfico 

e que sofre imolações em forma de bombardeios proferidos pelas crianças, é o Cristo 

que também é benéfico porque “morreu no lugar de todos”, é a vítima expiatória que 

devolve a paz à sociedade e que conforta o coração do filho que sofre com a velhice do 

pai. As ações do espetáculo escancaram a própria ambiguidade do sagrado em sua 

essência e fazem recordar que essa figura é quem ela é porque foi escolhida como bode 

expiatório em outros tempos. 

 Assim, o trabalho de Castellucci em Tragedia Endogonidia é um trabalho de 

construção de “imagens do trágico”, no qual os elementos sobrepostos em cena 

resgatariam fragmentos da violência fundadora e da crise sacrificial colocados em 

relação com imagens da violência contemporânea, revelando a tragicidade da 

banalidade e da violência sem origem que assola o mundo atual. Quando se diz 

“imagens” não se está falando apenas daquilo que é visto em cena, mas de toda 

composição criada pelas diversas materialidades visuais e sonoras. 

  O trabalho posterior do grupo, Sobre o conceito da face no filho de Deus, 

mostra que a pesquisa desses elementos culminou em uma “tragicidade da imagem”. A 

própria imagem sagrada na sua função real é colocada em cena para revelar diante do 

público a crueldade de sua origem. A própria imagem e sua relação complexa com o 

mundo resgatam a condição trágica que outrora a gerou. O ato de adorar a imagem ou 

bombardeá-la não é apenas um ato contemporâneo de iconoclastia, mas muito mais do 

que isso: são os atos que lhe deram origem e poder, são os atos que fazem com que seja 

olhada como sagrada e são os atos essenciais para a construção de uma vítima 

expiatória, que a tragédia desde a Grécia antiga procurava de um modo cuidadoso e 

obscuro revelar ao espectador. Ao discutir a imagem sagrada, o grupo revelaria a 

tragicidade inerente à essa imagem e à condição humana de modo geral. 
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CAPITULO III – Uma dramaturgia trágica: Mantenha Fora do Alcance de 

Crianças, do coletivo [ph2]-estado de teatro 

3.1. O projeto trágico: a trilogia Manter em Local Seco e Arejado, Mantenha 

Fora do Alcance de Crianças e Átridas 

O coletivo [ph2]-estado de teatro surgiu no curso de Artes Cênicas da 

Universidade de São Paulo em 2006. Na época, um de seus diretores, Rodrigo Batista, 

cursava a disciplina “Direção teatral” e reuniu alguns parceiros para realizar um 

trabalho cênico como exigência da disciplina. O trabalho resultou em um espetáculo 

chamado Manter em Local Seco e Arejado, que daria início à trilogia trágica do grupo. 

Nesse primeiro trabalho realizado em processo colaborativo, o coletivo estava 

fortemente influenciado pelos estudos filosóficos de Gilles Lipovetski, sobretudo pelo 

livro A Era do Vazio, e coletivamente decidiram partir de um dos trechos do livro como 

referência fundamental para a criação do espetáculo: “A tanatocracia se desenvolve, as 

catástrofes ecológicas se multiplicam, sem que com isso se tenha uma sensação trágica 

de fim de mundo”. (LIPOVETSKI, 2007: p.34). 

Esse trecho em que o filósofo ressalta a ausência de sensação trágica no 

contemporâneo determinou o ponto de vista dessa primeira obra. O coletivo criou um 

espaço ficcional em que as pessoas viviam constantemente num mundo alagado, onde a 

água subia cada vez mais a cada dia, sem que isso gerasse alguma sensação trágica 

coletiva. O trágico aqui seria pensado como algo impossível de se alcançar no mundo de 

hoje em que todas as relações são pensadas de modo subjetivo: 

Apenas a esfera privada parece sair vitoriosa dessa maré de apatia; cuidar 

da saúde, preservar a própria situação material, desembaraçar-se dos 

“complexos”, esperar pelas férias: tornou-se possível viver sem ideais, sem 

finalidades transcendentais. (Ibidem, p.33) 

 

Em 2009, o coletivo decidiu dar início a um novo trabalho e, nesse momento, 

passei a participar do coletivo como dramaturga do novo espetáculo que ainda estava 

por se construir. Nesse processo, optou-se por dar um passo atrás em relação à 

constatação feita pelo filósofo que gerou a criação anterior: Há a possibilidade do 

trágico ou da tragédia no mundo contemporâneo? De que modo esse trágico viria? 

Como as formas atuais possibilitariam alguma potência de natureza trágica sem se 

submeter à forma da tragédia grega? 

Foi com essas perguntas que o coletivo criou, sob direção de Rodrigo Batista, 

o espetáculo Mantenha Fora do Alcance de Crianças, considerado um espetáculo 
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trágico pelo coletivo, mas um trágico de outra natureza que é semelhante e diferente da 

tragédia grega ao mesmo tempo. Isso implica dizer que há um pensamento sobre o 

mundo visto pelo grupo como trágico e que é a partir dele que o espetáculo se 

concretiza. Ainda nesse momento diversos estudos teóricos eram realizados para 

compreender o que seria a tragédia, mas ainda assim o que o coletivo nomeava como 

trágico era extremamente intuitivo e pouco ligado a formulações teóricas. 

Após a criação daquilo que viria a ser chamado de um espetáculo trágico, em 

2010 iniciou-se uma nova pesquisa que concluiria a trilogia de estudos sobre a tragédia. 

O último espetáculo, chamado de Átridas, foi dirigido por Maria Emília Faganello e 

escrito nesse primeiro momento por Luiz Pimentel
61

. Trata-se de uma criação a partir do 

embate da visão de mundo dos artistas com o mito da Oresteia.  

Nessa obra recuperou-se o mito presente na tragédia grega procurando 

encontrar uma forma contemporânea de lidar com esse material tão distante da nossa 

realidade. O resultado foi uma criação que retomou as figuras e a trama da tragédia, mas 

que o coletivo enxergava como incapaz de provocar qualquer sensação trágica. O mito 

aqui acabaria virando suporte para um drama híbrido e pouco linear, típico do teatro 

contemporâneo, sem a potência trágica existente na Grécia antiga. O que haveria no 

trabalho anterior que podia ser visto como trágico e que não era possível recuperar neste 

novo trabalho? 

Nesse ciclo de estudos sobre o trágico somente um espetáculo foi visto pelo 

coletivo como um espetáculo trágico em potencial: Mantenha Fora do Alcance de 

Crianças. No entanto, ele não possuía qualquer relação temática ou formal com a 

tragédia grega, encontrando um caminho trágico que faz sentido apenas na 

contemporaneidade. Mas que caminho era esse? O que estaria sendo entendido aqui 

como trágico que não estivesse presente nas outras peças da trilogia? São essas as 

perguntas que nortearão a compreensão e a análise que se segue sobre o modo como o 

trágico esteve posto nessa obra em especial. 

3.2. O conceito de trágico em Mantenha Fora do Alcance de Crianças 

 

Há algo de trágico no verão. Ao contrário do 

inverno, quando os corpos assumem seu estado 

retraído e melancólico, o verão nos engana com uma 

euforia nauseante, um clima de celebração constante, 

que parece ignorar nossas fragilidades e limitações. 
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No verão não há limites para a alegria, os corpos 

estão sempre desmedidos.  

O verão é menos solitário e mais coral. Menos 

consciente e mais imprudente. É fluxo de amor, 

álcool e loucura. Suamos juntos, jogamos juntos, nos 

embriagamos juntos. Formamos um coro 

desesperado e observador como o clássico coro 

grego, porque embora o verão seja celebração, 

revela-se também a destruição progressiva dos 

corpos, o seu derretimento.  

Nicole Oliveira
62

 

 

O processo de criação que deu origem ao espetáculo Mantenha Fora do 

Alcance de Crianças, ainda que tivesse como objetivo investigar a possibilidade ou não 

do trágico hoje, teve início com o estudo de referências cinematográficas atuais, que 

nada tinham a ver com a tragédia em si, e que o coletivo acreditava provocar de alguma 

forma uma “sensação trágica” no espectador. 

 As primeiras dessas referências foram as obras da cinematografia de John 

Cassavetes, mais especificamente os filmes Faces e Uma Mulher sob Influência
63

. Em 

ambos os trabalhos seria possível perceber, em meio a situações cotidianas da classe 

média apresentada, figuras que de alguma forma possuíam um comportamento passível 

de ser chamado de “desmedido”. Mesmo que aqui não se esteja falando propriamente 

daquilo que seria chamado de desmedida na tragédia grega, as personagens de 

Cassavetes parecem condicionadas por certo desajuste social, que as leva a uma 

decadência vista pelo coletivo como trágica e que estaria relacionada à ideia de fluxos 

teorizada pelo pesquisador Thierry Jousse: 

O objeto do cinema de Cassavetes é o fluxo, ou melhor, os fluxos que 

rodeiam o ser; aquilo que flutua em torno e excede o eu; o ritmo que 

circula, inatingível, entre as coisas, entre os seres. Fluxo de amor (Love 

Streams [“Amantes”]), mas também fluxo linguístico ou fluxos sobre o 

efeito do álcool. Este último é intimamente ligado ao corpo; atravessa-o 

com feixes de energia, provoca vibrações de alto a baixo, mas só escapa 

raramente, permanecendo fixo no corpo. (JOUSSE, 1992: p.99) 

 

 Essa ideia de fluxo desenvolvida por Jousse parecia contemplar o que o 

coletivo entendia como desmedida hoje e seria capaz de trazer à cena alguma sensação 

trágica como desejado pelo grupo. Nas filmagens de Cassavetes, esse homem, no 

entanto, não mais parecia ser uma exceção, como fora o herói grego, aristocrata e 

amaldiçoado pelo destino, mas sim o homem comum, que encontra naquilo que lhe 

escapa e o atravessa uma saída para a mediocridade da vida burguesa. Os fluxos 
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identificados na cinematografia de Cassavetes por Jousse são os fluxos do álcool, em 

que as personagens permanecem por longos períodos embriagadas e entregues a si 

mesmas; do amor, em que as figuras levam ao excesso a potência desse sentimento; e da 

loucura (o pesquisador usa o termo alucinação, mas era usado loucura nesse trabalho), 

em que se atinge um outro estado mental que transborda a visão da realidade como tal.  

  Foram esses os estados corporais que o coletivo passou a estudar para a 

criação das figuras de Mantenha Fora do Alcance de Crianças, somados a um estado 

geral e crescente que Jousse também aponta como algo que atravessaria todas as 

personagens. Cassavetes traria para a cena um corpo tomado pela histeria como 

resposta imediata a um estado de opressão nos momentos em que o corpo se identifica 

como frágil, e de exibição quando esse corpo apresenta seu potencial desafiador: “Em A 

Woman Under the Influence, quando a situação de comunicação não é mais suportável, 

quando o social – os vizinhos ou a família – se torna por demais asfixiante, Mabel se 

manifesta, pé sobre a mesa, imitando O Lago dos cisnes, expressão última, e muito além 

de qualquer troca, de um corpo que desafia o mundo.” (Ibidem, p.89) 

 Portanto, aquilo que o coletivo identificava como trágico nos filmes de 

Cassavetes e que se desejava de alguma forma que provocasse algo semelhante na cena 

teatral, passaria a ditar os princípios iniciais do que veio ser a tragicidade possível do 

espetáculo. Os fluxos e os corpos histéricos serviriam de matéria prima para a 

construção de figuras em desmedida no padrão de hoje. 

 Outra referência cinematográfica foi fundamental para o início desse processo: 

o filme O Pântano
64

, da cineasta argentina Lucrécia Martel. Nesta obra acompanha-se a 

trajetória de uma família aparentemente de férias no verão, que passa os dias em uma 

casa de campo para descansar e aproveitar o período. Com uma trama que anuncia o 

tempo todo um grande acontecimento que nunca se realiza, observa-se a rotina de 

adultos alcoolizados e decadentes, crianças sujas e animalizadas e a iminência da quase 

morte de um dos meninos, que acaba por morrer de modo corriqueiro e acidental no 

final. Poucos acontecimentos drásticos, mas uma sutileza em lidar com o verão latino-

americano que soava familiar ao coletivo [ph2]-estado de teatro.  

A partir das discussões feitas em torno do filme, o coletivo identificou que 

aquilo que poderia ser trágico nessa obra, para além da morte de uma das figuras, era a 

forma como o verão revelava a fragilidade desses corpos: um estado de celebração 
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constante que os embalaria e os levaria ao limite entre o equilíbrio e a completa perda 

de controle. Um estado em que se deliciar e adoecer pareceriam estar lado a lado, 

revelando a condição do homem contemporâneo de extrema fragilidade, semelhante 

àquele atingido por Cassavetes, mas aqui com toda a complexidade de se viver no 

terceiro mundo. Um estado de aproximação do ser humano ao animalesco, ao instintivo 

e, por que não dizer, ao estado dionisíaco a que o verão de alguma forma remete. 

Por fim, o coletivo, munido dessas referências, procurou iniciar o seu 

processo compreendendo como se daria essa tragicidade a partir dos elementos 

apontados. Percebeu que eles os levavam para um trágico íntimo, mais ligado à esfera 

privada e familiar, que descortina algo de terrível sobre a existência a partir das 

sutilezas banais do dia a dia. Por isso optou-se por buscar nas imagens da infância dos 

membros do coletivo como eram celebrados os seus verões na década de noventa e 

como cada um resgatava essa sensação de derretimento, alegria e tristeza em sua própria 

memória. A ideia era verificar como já se trazia desde a infância a sensação de ser 

impelido a um destino que não é cuidado e nem traçado por alguém, mas que apenas 

desliza, abrindo passagem a uma existência que anseia por algum tipo de sentido.  

Foi com esses elementos intuitivamente apontados como trágicos que o grupo 

iniciou o processo de criação do espetáculo Mantenha Fora do Alcance de Crianças, 

procurando esses estados e criando uma dramaturgia que dialogava com a sensação 

trágica constatada nos filmes. Mas nenhum desses recursos determinou uma trama ou 

alguma forma específica para se pensar o trágico no contemporâneo. Os caminhos 

poderiam ser muitos e diferentes entre si. Os assuntos não estavam definidos. Era 

preciso, então, analisar quais seriam as escolhas formais e temáticas que comporiam 

essa dramaturgia e como o entendimento delas podia ser determinante para pensar o que 

seria esse resgate do trágico hoje. 

 

3.3.Dramaturgia trágica I: a festa, as irmãs rivais, os duplos, a vítima 

expiatória 

Durante a criação do espetáculo Mantenha Fora do Alcance de Crianças não 

houve a preocupação em delimitar uma temática julgada trágica, nem tampouco de 

estudar a mitologia presente na tragédia grega. A partir das referências já mencionadas, 

o diretor propunha exercícios e workshops que eram realizados por todo o coletivo e 

que eram apresentados e discutidos em seguida. Desses workshops foram nascendo as 
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cenas escritas, muitas vezes sugeridas por algum dos atores, e essas cenas foram dando 

corpo a um espaço, tempo e situação em que as figuras ainda esboçadas se 

relacionavam. 

Ao mesmo tempo, o grupo aprofundou-se no estudo das 

referências
65

cinematográficas e dedicou-se à leitura de alguns pensadores da tragédia 

grega, mas sem optar por seguir qualquer linha de pensamento específica para pensar o 

trágico. Curiosamente, naquele momento, não era conhecido por ninguém do coletivo o 

trabalho de René Girard, assim como Nietzsche e Agamben tinham sido lidos pela 

maioria, mas não nos estudos que nortearam essa pesquisa. 

Desse modo, o espetáculo se construiu pouco preso a qualquer teoria sobre o 

trágico e acabou por ter uma forma não linear e pouco dramática, o que parece ser uma 

tendência das obras criadas em processo colaborativo no contemporâneo. No entanto, 

podia-se perceber que havia a presença sutil de algo que podia ser chamado de trágico, 

mesmo que essa “sensação” cênica não fosse simples de explicar. 

Observando hoje o modo como a dramaturgia da peça se constituiu, seria 

impossível não identificar nesse texto a presença de algumas características dissertadas 

pelos teóricos do trágico no primeiro capítulo desta pesquisa.  Relacionar o pensamento 

desses teóricos aos elementos do texto pode ser um caminho para revelar como afinal 

acontecia a tragicidade desse espetáculo. 

Em uma primeira leitura, seria possível atentar-se aos elementos que criam a 

trama da peça e como eles se relacionam com o mecanismo expiatório, teorizado por 

René Girard. Ainda que não haja uma narrativa clara e linear, como também não há no 

trabalho da Socìetas Raffaello Sanzio, Mantenha Fora do Alcance de Crianças é uma 

peça em que se pode perceber minimamente o contexto em que se inserem as figuras e 

elas possuem uma quantidade grande de falas que fazem entender o modo como pensam 

e se relacionam entre si, sem que para isso seja necessária clareza nas situações. 

Um primeiro elemento importante do espetáculo era a situação em que as 

figuras se encontravam quando o público entrava no teatro. A plateia deparava-se com 

as cortinas já abertas e as personagens já dançando no palco e podia ser visualizado um 

ambiente que se assemelhava a uma casa de classe média divida em três partes: uma 

sala de estar que possuía cortinas persianas e um carpete forrando o chão, um quintal 
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cheio de plantas e com uma piscina de plástico, e um terceiro lugar separado por um 

alambrado que revelava a rua. Esse espaço em que parecia habitar uma família era 

iluminado de modo a simular um dia ensolarado no qual se comemorava férias de verão. 

Enquanto o público entrava no teatro, todas essas figuras dançavam de modo esquisito e 

frenético através de um impulso puxado pelo quadril. Todos dançavam em todos os 

espaços e seguravam copos cheios de bebidas alcóolicas. À medida que a dança se 

tornava mais intensa, os copos eram soltos um a um e se tornavam cacos de vidro 

espalhados pela casa, que manchavam o carpete estendido na sala. 

Imagem 06. Mantenha Fora do Alcance de Crianças – [ph2]- estado de teatro. 

 

Foto: Juliana Bittencourt. Fonte: arquivo [ph2] – estado de teatro. 

 

Esse era o prólogo do espetáculo, que de alguma forma anunciava algum 

descontrole por parte de todos e apresentava um primeiro elemento comum em rituais 

ligados ao mecanismo expiatório: a festa. 

Segundo René Girard, a festa nas pequenas comunidades é quase sempre 

associada ao sacrifício e revelaria a sua função primordial de antecipar a comemoração 

pela imolação da vítima, o que trará a paz por um bom tempo naquela comunidade. A 

festa anteciparia o triunfo do sacrifício do mesmo modo em que instauraria um período 

específico em que as transgressões associadas à crise sacrificial passassem a ser 

permitidas: seria permitido embriagar-se, cometer incestos e orgias, desafiar alguns 
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inimigos etc. A festa permitiria aquilo que iria gerar a crise, já que se sabe de antemão 

que o sacrifício final garantirá que a crise seja apaziguada: 

 

Não se pode duvidar que a festa constitui uma comemoração da crise 

sacrificial. Pode parecer estranho que os homens se recordem de uma 

experiência tão apavorante em meio à alegria, mas é fácil interpretar tal 

mistério. Os elementos propriamente festivos, aqueles que mais 

surpreendem e que aliás acabam por dominar a festa, os únicos a subsistir 

no curso da evolução, não constituem na verdade sua razão de ser. A festa 

propriamente dita é apenas uma preparação para o sacrifício, que marca seu 

paroxismo e simultaneamente a sua conclusão. (GIRARD, 1990: p.154) 

 

Girard afirma que nas comunidades em que a festa não termina mais em 

sacrifício, o que se vê é a festa apenas como permissão para as transgressões sociais 

proibidas, o que significa a festa como a própria crise sacrificial que culminará 

novamente no mecanismo expiatório. Conforme a festa se separa da sua função 

religiosa, ela revelaria a crise instaurada naquela sociedade: 

Na verdade, sob as aparências felizes e fraternas da festa desritualizada, 

privada de qualquer referência à vítima expiatória e unidade por ela refeita, 

não há outro modelo além da crise sacrificial e da violência recíproca. É por 

esta razão que, atualmente, os verdadeiros artistas pressentem a tragédia por 

detrás da insipidez da festa transformada em férias perpétuas, sob as 

promessas monotonamente utópicas de um “universo dos lazeres”. Quanto 

mais as férias são insípidas, mornas, vulgares, mais se advinha nelas o 

pavor e o mostro que afloram. (Ibidem, p.160) 

 

O que se anunciava no prólogo de Mantenha Fora do Alcance de Crianças 

era justamente a festa desritualizada em que a sociedade contemporânea se permite 

algumas transgressões em nome dos prazeres, mas em que também aos poucos percebe-

se numa condição embriagada em uma esfera possivelmente trágica de sua existência no 

mundo.  

Essa festa com que se inicia a peça permanece durante todo o espetáculo, ora 

de modo mais intenso, ora de modo mais sutil. As figuras embriagam-se o tempo todo. 

Alguns agradecem e celebram a chegada do verão, sambando no quintal ou como a 

figura de Leon se molhando na piscina: “É verão... Veja os raios vaporosos que 

atravessam essa cortina! Hum, esse cheiro de pele queimada com limão no sol... Energia 

pura. Rosí, eu gosto de frutos do mar, de polvo à milanesa, de sereias que dançam para 

os pescadores... Hum, summertime! Que beleza. Como pode ser tão bom? Que delícia! 

Summertime!”.
66

  

A figura protagonista é uma das únicas que lamenta o calor, enquanto ressalta 

que, em meio ao verão, algo muito importante do passado foi esquecido por todos. Essa 
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 O texto Mantenha Fora do Alcance de Crianças se encontra na íntegra em anexo. 
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necessidade de lembrar o passado e um sofrimento não remediado fará com que o 

público reconheça uma rivalidade sua com outra figura, que será discutida mais adiante. 

O que interessa, inicialmente, é compreender que se trata de um grupo numa festa 

desritualizada e que o despertar da violência nesse contexto poderá se dar a qualquer 

momento. Girard, ao analisar a tragédia As Bacantes de Eurípedes, descreve a festa 

grega de modo extremamente semelhante à festa de Mantenha Fora do Alcance de 

Crianças, de modo que o trecho abaixo poderia ser a própria sinopse da peça:  

Tudo sugere uma multidão com intenções inicialmente pacíficas, uma 

massa desorganizada que é levada a um grau extremo de histeria coletiva 

por razões desconhecidas, e que realmente não precisam ser conhecidas. 

Esta multidão acaba por se lançar sobre um indivíduo que nada de essencial 

destina à vingança de todos, mas que mesmo assim polariza rapidamente 

todas as suspeitas, a angústia e o terror de seus companheiros. 

(GIRARD,1990: p.168) 

 

 A festa como tema criaria a condição ideal para o desenrolar da situação trágica. 

Mas, como supostamente acontecia na Grécia, o trágico tende a polarizar a violência 

que brota e se espalha generalizadamente em figuras rivais. 

 A dramaturgia do coletivo [ph2] – estado de teatro conta a presença de nove 

figuras em cena. Todas parecem se conhecer e talvez possuir alguma espécie de 

parentesco. Todas estão embriagadas e filosofam sobre assuntos particulares. Mas, na 

medida em que a tensão aumenta, algumas assumem postos como elementos recorrentes 

do mecanismo expiatório. 

Imagem 07. Mantenha Fora do Alcance de Crianças – [ph2] –estado de teatro 

 

Foto: Juliana Bittencourt. Fonte: arquivo [ph2] – estado de teatro. 

 

 Essas figuras são: Rosí, a empregada da família que em determinados momentos 

tem déjà-vus, no qual narra e pressente um acontecimento trágico naquele ambiente; 

Marlene, uma espécie de irmã mais velha tomada por uma euforia constante e 

desmedida que faz com que ela esteja sempre bebendo e sambando; Leon, o adolescente 

que rebola na piscina enquanto convida a todos para celebrar o verão; Darcy, uma figura 
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de sexualidade estranhada, arrogante e que se orgulha de suas proezas alcóolicas; 

Henrique, um jovem que acaba de chegar de uma viagem ao Camboja que lhe trouxe 

alguma compreensão espiritual. Ele também tem déjà-vus e terá um momento de 

epifania espiritual; HC, o homem culto, alcóolatra, que gosta de elaborações 

intelectuais; Omar, uma espécie de caseiro que está o tempo todo participando das 

relações, mas nunca fala. Ele somente toca seu teclado; e as figuras centrais: M1 e M2. 

 As figuras principais são as antagonistas necessárias à tragédia. Logo o público 

nota que são as únicas vestidas de modo muito semelhante, além de possuírem uma 

fisionomia que poderia fazer pensar que se tratasse de irmãs. No texto não possuem 

nome e sua semelhança fica ainda mais em evidência, pois são chamadas de M1 e M2. 

Tem-se a sugestão, pois, de que fossem irmãs rivais.  

 M1 detesta o verão e é a primeira figura a falar em cena em um grande 

monólogo dado entre lágrimas, no qual lamenta que todos tenham se esquecido, 

inclusive ela, de uma circunstância importante ocorrida há um ano e que durante toda a 

peça não será revelada e a atormentará. O texto é longo e denso. Ela chora o tempo todo 

enquanto diz ter jurado que não esqueceria. Lamenta por si e por todos: 

Hoje faz um ano e nenhum de nós se lembrou. Um ano... E se alguém se 

lembrou preferiu não falar, o que dá na mesma que esquecer... Como nós 

esquecemos? Se eu tivesse me lembrado antes eu não teria permitido. Vai 

ser irreversível, vai ser como se estivéssemos com amnésia. Há um ano, 

todos tremiam e se xingavam. Há um ano nossas vozes faziam esforço para 

serem ouvidas. Por que não estamos mais roucos? Quando se deu a cura? 

Eu não entendi o momento do diagnóstico... Não saberemos o que foi que 

aconteceu para estarmos hoje nesse lugar, Deus, eu quero me lembrar pra 

sempre! (...) (ANEXO, p.134) 

 

 Há a possibilidade de, pensando na crise sacrificial da festa desritualizada, ela 

estar se referindo à morte ou imolação de alguém, como se fosse possível que há um 

ano algum tipo de pharmakós contemporâneo tivesse sido vítima para que aquela 

família sobrevivesse, e agora M1 teme que o esquecimento do fato volte a ameaçar a 

estabilidade familiar. Mas isso em nenhum momento é colocado dessa maneira. O 

público apenas percebe que há um ano algo de trágico aconteceu com aquelas pessoas, 

mas não compreende o que isso seria. 

 A resposta vem de M2, que diz justamente o contrário. Não é importante lembrar 

o passado. É preciso esquecer e “repaginar essa casa”. A oposição torna-se mais clara 

quando M1 diz faltar copos para toda aquela gente, enquanto M2 diz que os copos são 

muitos e é preciso se livrar deles. Os copos são apenas objetos-pretexto para se criar a 
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rivalidade. Sabemos por René Girard que o desejo é mimético e que a oposição entre 

elas independe daquilo que disputam: 

Conforme se avança na crise sacrificial, a violência torna-se cada vez mais 

manifesta: não é mais o valor intrínseco do objeto que provoca o conflito, 

excitando cobiças rivais, mas é a própria violência que valoriza os objetos, 

inventando pretextos para desencadear-se mais facilmente. (GIRARD,1990: 

p.182) 

 

A semelhança física das personagens, como no mecanismo expiatório, 

revelaria que a rivalidade é provocada por uma crise das diferenças entre elas. Ambas 

ocupam o mesmo lugar social (são supostamente irmãs) e se assemelham em sua 

agressividade e desmedida, ainda que insistam em se opor uma à outra. Esse tema da 

crise das diferenças é frequentemente retratado na mitologia através da figura de irmãos, 

muitas vezes gêmeos. A presença dessa igualdade social não difere de qualquer 

igualdade de outra ordem e é por isso que ela é mais incisiva em anunciar a violência:  

As diferenças naturais são pensadas em termos de diferenças culturais e 

vice-versa. É exatamente onde a perda das diferenças tem, a nosso ver, um 

caráter puramente natural, sem ressonância real sobre a relação entre os 

homens, que ela nunca deixa de surgir sem provocar verdadeiro terror. 

Como não há diferença entre os diversos modos de diferenciação, ela não 

existe tampouco entre os diversos modos de indiferenciação: assim o 

desaparecimento de certas diferenças naturais pode evocar a dissolução das 

categorias no seio dos quais os homens se distribuem, ou seja, a crise 

sacrificial. (Ibidem, p.77) 

 

Ainda que Girard esteja se referindo a comunidades menores e sem sistema 

jurídico, o tema da semelhança entre rivais ou da rivalidade entre irmãos é presença 

constante na literatura, seja a de temas mitológicos, seja em contos populares. Essa 

presença favoreceria o surgimento de outro elemento do mecanismo expiatório, 

derivado dele e de igual importância que é o duplo.  

Os rivais se tornariam duplos, já que na crise sacrificial todos são duplos 

miméticos uns dos outros. Os duplos revelariam aquilo que as próprias figuras não são 

capazes de ver: elas são iguais em sua violência e monstruosidade. Na tragédia grega, o 

coro é capaz de ver isso porque apresenta um olhar mais distanciado da situação, mas na 

crise todos enxergam a monstruosidade sempre no outro. 

Em Mantenha Fora do Alcance de Crianças, as irmãs M1 e M2 vão se 

tornando duplos em sua desmedida. O restante das figuras tenta permanecer alheio à 

situação, mas vão se contaminando aos poucos. Alguns, lamentando a rivalidade, outros 

prevendo um desfecho trágico através de déjà-vus. Todos sem saber como tomar partido 

da situação. Eles parecem agir de alguma forma semelhante ao coro na tragédia grega, 

que prevê a catástrofe final, mas se considera incapaz de fazer algo para impedi-la. 
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É importante pontuar que no trágico não seria possível fazer uma distinção 

clara entre o bem e o mal. Enquanto os rivais são duplos, eles são semelhantes em sua 

insensatez. O estado generalizado de violência é o que fará com que a culpa recaia sobre 

um único indivíduo e não o seu merecimento: 

Os trágicos apresentam personagens às voltas com uma mecânica da 

violência tão implacável, que se torna impossível o menor julgamento de 

valor, ou qualquer distinção, simplista ou sutil entre os “bons” e “maus”. 

(...) Quanto mais a rivalidade trágica é prolongada, mais ela favorece a 

mimese violenta, multiplicando os efeitos do espelho entre os adversários. 

(GIRARD,1990: p.65) 

 

No espetáculo do coletivo [ph2] – estado de teatro, as figuras em cena não 

tomam partido diante do antagonismo das irmãs. Elas se contaminam em sua 

desmedida, mas são incapazes de resolver a rivalidade. O público, que pouco entende o 

que de fato aconteceu entre elas, também é incapaz de assumir uma posição. Ainda 

assim, a violência travestida de destino escolherá uma delas como o monstro que precisa 

ser derrotado, a vítima expiatória.  

A festa atinge seu ápice em um momento de celebração completamente 

histérica, em que todos, com exceção das irmãs rivais, se descontrolam em brindes 

sucessivos intercalados por afirmações arbitrárias sobre a vida, que tinham como 

disparador a busca de uma delas por um copo. Esse momento de quase loucura é 

interrompido pelo déjà-vu da personagem Henrique. Transformado após uma viagem 

para o Camboja, Henrique passa o espetáculo em uma espécie de transe e nesse 

momento tem uma epifania religiosa que culmina com uma chuva de copos de plástico. 

O suposto milagre não soluciona o desejo das personagens por um copo, mas, pelo 

contrário, escancara que o objeto copo é apenas um pretexto para a crise e que ter ou 

não ter copos não impedirá que a vítima seja imolada. 

Após a chuva de copos, as irmãs rivais entram em cena. M1 porta um facão e 

parece estar descontrolada. Ela o tempo todo narra a sua própria destruição e dos outros 

da casa: 

Eu vou espatifar a minha cabeça contra o muro. Isso! Vou bater, até 

esmagar todos os miolos. Assim, quem sabe, eu não perco de vez essa 

minha memória. Isso... Vou forçar um derrame, estourar minhas veias, 

romper as sinapses, atirar contra qualquer sinal de consciência. Sim, porque 

a memória ainda é um sinal de consciência. E depois? Depois vou mastigar 

minha língua e permanecer calada. Serei eu a última espectadora e viverei 

para esquecer o que vi, para silenciar. (...) Eu bateria em todos vocês, 

espancaria todos até se tornarem pasta de carne e, ao fim, deceparia minha 

mão vingativa e distribuiria às feras. Eu... vou espatifar a cabeça de vocês 

contra o muro... (ANEXO, p.163) 
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Uma das figuras está em uma situação de descontrole, parecendo desejar a 

destruição de todo aquele grupo, que permanece atônito, em formação coral no 

canto da sala. Então surge a sua irmã rival, que dá continuidade ao discurso como se 

este discurso fosse apenas um mesmo. M2 também pretende destruir a todos e se 

assume como a “assassina” do coletivo: 

Eu derrubaria o muro. Em silêncio. Somente batendo a minha cabeça. Mas 

antes, eu vou acabar com vocês. Por que eu sou a assassina, não sou? Vou 

rasgar os panos das roupas e limpar esse lugar que está imundo, está 

horrível, e então vou vendê-lo e depois entrar num acordo que envolva 

muito dinheiro, muitos dólares, muito ouro líquido. E depois? Eu vou para 

o deserto com a roupa do corpo para descascar a carne, carbonizar os pés, 

perder os dentes, gritar para os corvos até queimar a voz, ter câncer de 

garganta, igual a um cigarro ruim. Porque era eu quem explodia coquetel 

molotov no colegial, quem enterrava quilos de cocaína na boceta 

atravessando fronteiras, quem se desnudava ao som do chiado provocado 

pela má captação das antenas... (ANEXO,p.164) 

 

Aqui o público percebia o quão eram semelhantes as irmãs em sua rivalidade, 

pois o discurso de uma era assumido e tinha continuidade através da outra. As irmãs 

confirmariam na sua fala a ideia de que eram duplos miméticos. Mas, neste momento, 

M2 assume ao mesmo tempo a sua monstruosidade e a possibilidade de finalizar a crise. 

Ela toma o facão de M1 enquanto declama seu discurso. Ela decide que M1 será a 

vítima expiatória. M2 se posiciona atrás de M1 com o facão levantado. O resto das 

figuras está aglomerado em coro do outro lado da sala. Eles se encontram em posição 

idêntica a de M1, mas, de modo arbitrário, a crise já designou quem será a vítima. M2 é 

a vilã ou a heroína? M1 é a vítima ou a culpada? Nada disso seria possível concluir. 

Elas são iguais em seu caráter. A escolha, como na crise sacrificial, é completamente 

arbitrária. Há um último debate rápido e preciso entre as irmãs, no qual a imolação da 

vítima é anunciada: 

  

M1: Calma! 

M2: Eu estou calma. 

M1: Não é o que eu estou vendo. 

M2: E o que você está vendo? 

M1: Eu estou vendo uma tragédia. 

M2: Uma tragédia? 

M1: Sim. Finalmente.  

M2: Como se sente agora? 

M1: Corações ao alto. 

M2: Amém. 

M1: E já faz um ano... 

M2: Que assim seja. (ANEXO, p.166) 
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Esse embate frio é acompanhado do movimento de M2 de levantar o 

facão para o alto, revelando o golpe com que destruirá M1. Quando ela levanta o 

facão, todas as figuras em cena urinam sobre o carpete. É o gesto instintivo do 

animal que sabe que será abatido. Os minutos finais da vítima antes do sacrifício. 

Mas a peça não termina com o golpe. No contemporâneo, como afirma 

Girard, o ciclo do mecanismo expiatório nunca chegaria ao fim. Ele é menos 

catastrófico, mas também incapaz de interromper uma violência que se dilui e se faz 

constante.  

A essência do moderno consistiria num poder de se instalar em uma crise 

sacrificial sempre agravada, não certamente em meio a uma situação 

plácida e desprovida de preocupações, mas sem nunca chegar-se a perder o 

controle. (GIRARD, 1990: p.294) 

 

Com todos sujos sobre o carpete, Rosí espalha um aromatizador no 

ambiente que disfarça a situação e anuncia que “está na hora das tâmaras”. 

Imediatamente todos se posicionam de modo a realizar uma coreografia que 

permanece até a saída do público. A tragicidade contemporânea está em viver o 

trágico o tempo todo em doses diluídas, em um círculo de violência do qual os 

homens não seriam capazes de escapar e nem chegar ao fim.  

3.4. Dramaturgia trágica II: coro, alternâncias e debate trágico 

A análise feita daquilo que seria uma trama em Mantenha Fora do Alcance 

de Crianças possibilitou encontrar elementos do mecanismo expiatório na estrutura 

do espetáculo e esses elementos poderiam de alguma forma colaborar para a 

constituição do que seria o trágico hoje. A própria leitura de Girard da tragédia grega 

indica que aquilo que seria inerente à tragédia não se encontraria na trama, mas sim 

na sua estrutura formal. 

Girard afirma que a mitologia grega, na medida em que deve “disfarçar o 

mecanismo expiatório” dissipando a violência generalizada na figura dos rivais e 

atribuindo a responsabilidade pelo desfecho final aos deuses, faz a tragédia ter 

justamente uma função contrária na forma em que aborda esse mito, pois os 

escritores trágicos escreviam de modo a problematizar essas questões e mostrar a real 

origem dessa violência: “A leitura trágica opõe-se radicalmente ao conteúdo do mito. 

Não seria possível ser fiel a ela sem renunciar ao próprio mito.” (GIRARD, 1990: 

p.96). Portanto, para compreender a tragicidade em Mantenha Fora do Alcance de 

Crianças também é necessário estar atento a sua estrutura.  
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Alguns elementos, segundo o pesquisador francês, são determinantes para 

que o espectador desvende a crise sacrificial ou o mecanismo expiatório por trás do 

mito. O primeiro deles é o modo como se constitui o coro. 

O coro é um elemento que também está presente na mitologia através das 

pessoas que observam o desenrolar dos acontecimentos entre os protagonistas, mas 

na tragédia sua posição seria de maior destaque. Sabe-se que o mito tenderia a 

polarizar a violência entre figuras rivais, deixando para o restante da comunidade o 

contágio passivo (através de pestes, por exemplo). Mas, na tragédia, a presença desse 

coro em cena revelaria o quanto essa violência atinge todos os membros daquela 

comunidade e também faz com que, através de seus comentários, esteja perceptível a 

relação de duplicidade entre os rivais. 

Ao contrário da Socìetas Raffaello Sanzio, que opta por quase que 

dissolver o coro para que ele não tenha a função de explicar a narrativa, em 

Mantenha Fora do Alcance de Crianças o coro permanece, mas de modo muito 

diferente da tragédia grega: ele se mostra como coro na sua movimentação em cena, 

mas as figuras que o compõem possuem autonomia de caráter e comportamento. Em 

algumas cenas isso fica muito evidente. Durante todo o espetáculo, o pano de fundo 

da celebração envolve as figuras em coreografias pelo espaço. Em alguns momentos 

essa coreografia é determinante para compor o coro. Em outros, o coro se constitui 

pela canção ou pela atmosfera que envolve a todos. 

O primeiro momento em que se vê a formação do coro é no prólogo já 

mencionado, em que as figuras dançam tomadas por um movimento de quadril e 

quebram seus copos pela casa. Após esse primeiro episódio, as figuras dispersam-se 

e irão se aglomerar novamente para cantar uma canção. Lideradas por M1, que 

declara o seu aborrecimento com o verão, todos se posicionam em lugares marcados 

para a canção “Viver me aborrece”
67

, que narra a tragédia de uma criança e um boi 

atolado na lama.  

O segundo momento de composição coral é chamado pela “Hora das 

tâmaras”. Já mencionada como o momento que finaliza o espetáculo, a “Hora das 

tâmaras” é anunciada também no meio do texto pela empregada Rosí, como se fosse 

uma espécie de tradição familiar. As figuras ocupam posições marcadas no espaço e 

realizam uma coreografia coletiva em que cada um se movimenta a seu modo, mas 
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sempre em composição com os outros. Nesse momento, fazem-se comentários 

clichês sobre a própria situação familiar, de modo que apenas M1, em seu desajuste, 

e Henrique, em seu transe espiritual, destoam do grupo: 

ROSÍ: É o momento de deixar as coisas fluírem. 

MARLENE: De ser apenas você mesma. 

M2: Isso, relaxa! 

DARCY: Viva o agora... 

HENRIQUE: É disso que precisamos? 

LEON: De mais momentos como esse. (...) (ANEXO, p.153) 

 

Ainda que ocupem o espaço de modo coletivo, o que poderia ser uma 

forma de constituir uma espécie de coro contemporâneo, elas fazem comentários que 

evidenciam suas particularidades e geram reflexões individuais. Mas fisicamente se 

portam de modo coral durante toda a coreografia. 

O mesmo acontece na cena em seguida a essa, mas de maneira diferente. 

Após a “Hora das tâmaras”, a celebração perde sua formalidade cênica e passa a ser 

uma sequência de brindes a partir de reflexões pouco precisas sobre a vida. As 

figuras celebram cada frase dita gritando “Zeichen!” e formam um coro não mais por 

sua presença espacial em cena, mas pela histeria que toma todos do ambiente, com 

exceção de M1 e M2 que estão fora de cena, e de Henrique que está prestes a ter sua 

epifania. O coro, aqui, é um coro histérico: 

DARCY: Quando a gente começou tudo isso... Né? Que maravilha, gente! 

Eu quero tudo! Eu quero em mim todas as misturas da Terra! Eu faço tudo! 

Assim como o Bob fazia! 

ROSÍ: Bob, Bob, Bob! 

LEON: Somos o próprio calor que vem da terra... 

MARLENE: E do ventre de nossas mães... 

TODOS: Zeichen! 

ROSÍ: A natureza está entre nós! 

MARLENE: E que cada brisa de verão... 

TODOS: ZEICHEN! (ANEXO, p.162) 

 

Por fim, o coro histérico é tomado pelo coro que se aglomera no canto do 

carpete, assustado como o coro grego pelo rumo que a rivalidade entre as 

protagonistas está tomando, acuado como um coro de animais que urinam 

coletivamente. 

Três únicas figuras se destacariam do coro em todos os momentos. A 

primeira delas é Henrique, que numa espécie de ligação com alguma transcendência 

passa o tempo todo olhando o horizonte, como se fosse capaz de ver algo invisível 

para os outros. Suas falas são ditas juntamente com o restante do coro, mas causam 

estranhamento por se referirem a um lugar perdido que precisa ser recuperado antes 

que seja tarde: o deserto. Esse lugar obscuro a que a personagem se refere parece 
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revelar de algum modo que ela se “contamina” pela violência entre as irmãs rivais e 

procura um mecanismo de escape para o desfecho trágico que está por vir. Henrique 

pressentiria o trágico, talvez por uma suposta capacidade religiosa adquirida na sua 

viagem ao Camboja, talvez porque simplesmente é a figura que chega de fora e 

consegue olhar distanciadamente para aquela situação. Mas Henrique não age e 

acaba fazendo parte do coro por sua passividade. 

As duas outras figuras são M1 e M2 que, como na mitologia grega, seriam 

as rivais responsáveis por concentrar em si a violência generalizada na crise e por 

isso não se comportam como o coletivo “neutro”. Também como na tragédia, o 

diálogo entre as duas permitiria que se constatasse a situação de igualdade em que se 

encontram, ainda que elas sejam incapazes de enxergar isso. Os elementos da 

estrutura que revelam a condição da perda de diferenças entre aqueles que poderão 

vir a ser a vítima expiatória são os debates trágicos e as alternâncias.  

Os debates trágicos em Mantenha Fora do Alcance de Crianças, como na 

tragédia, sempre parecem deslocar a violência mimética para a disputa por um 

objeto. O primeiro debate entre as irmãs mostra a tentativa de M1 de lembrar algo 

importante do passado, enquanto M2 prefere esquecer e pensar no futuro. Mostra o 

desespero de M1 por não ter copos suficientes para todos na casa, enquanto M2 acha 

que os copos são muitos, que é preciso se livrar deles. Em alguns momentos do texto, 

a forma de escrita desse debate deixa clara a oposição e igualdade entre as figuras:  

 

M1 

Precisamos de outro copo. 

 

 

 

 

Precisamos de mais copos. Onde estão os 

copos? Onde está a empregada? Os copos acabaram... Eu 

realmente não aguento mais dividir a mesma garrafa com 

toda essa gente. Que absurdo! É de uma falta de educação 

tamanha.  Onde estão os copos? Ai que vergonha! Agora 

que eu percebi. 

M2 

Precisamos mudar tudo nesse mausoléu. É 

isso que isso é. Um mausoléu... Um ano é realmente muito 

tempo. Como vocês sobreviveram? Quanta impotência! 

Ficar dessa maneira, presa ao passado. Copos? Sim, eu vi 

alguns por aí... Mas eles realmente são muitos. Precisamos 

nos desfazer de tanto copo. Tanta inutilidade... Tanta 

ostentação! Chega! Chega de tantos copos. Precisamos 

nos desfazer dos copos. Doar! Entregar! Quebrar! 

Qualquer coisa, mas manter tantos copos é de uma 

ostentação. 

(ANEXO, p.143) 

Os copos e o passado seriam pretextos para elas rivalizarem entre si em 

todos os momentos do espetáculo. Ambas parecem desmedidas no modo como 

encaram o assunto. E o objeto copo acaba por evidenciar o absurdo dessa discussão 

tão infantil: na verdade, os copos seriam apenas pretextos para a violência mimética. 
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Na cena final do espetáculo, o debate trágico, agora menos histérico, 

também revelaria a igualdade entre as figuras (e a consequente arbitrariedade pela 

escolha de uma delas como bode expiatório). As falas são dadas de modo a se 

completarem ritmicamente:   

 

M1: O que está acontecendo? 

M2: Você já disse. 

M1: O que eu já disse? 

M2: Que faz um ano. 

M1: Eu não sei... 

M2: Como não? 

M1: Eu não estava... 

M2: Estava sim. 

M1: Eu não me lembro. 

M2: Mas estávamos todos nós. 

M1: Não sei. Estávamos? (...) (ANEXO, p.164-165) 

 

Durante todas as suas aparições M1 e M2 se opõem uma à outra independente 

de qual seja a discussão. Isso só não acontece na cena anterior a esse debate final, 

em que ambas mostrariam serem faces diferentes de um mesmo ser: a vítima 

expiatória, aquela a quem será atribuída a culpa pelos males dessa família.  

Essa cena, que não por acaso foi chamada pelo coletivo de “Todos contra 

um”, é a cena em que mais se revelaria a alternância no papel trágico das irmãs. 

Ainda que elas “alternem” entre ser a vítima ou a culpada durante toda a peça, isso 

sempre acontece de modo sutil e depende um pouco do olhar do público sobre as 

figuras. Mas nessa cena é o texto quem deixa clara essa relação. M1 surge com o 

facão e inicia um texto violento em que afirma o desejo de assassinar a todos e, 

inclusive, a ela própria. Tem-se o paroxismo da crise sacrificial. Mas M2, sem se 

opor ao discurso de M1 e, pelo contrário, dando continuidade a ele como se a fala e 

a intenção das duas fosse uma só, decide que será ela quem realizará qualquer 

imolação necessária para colocar M1 na posição de vítima expiatória. Isso acontece 

sem qualquer ruptura no texto que diferencie uma irmã da outra. O texto de M1 é 

usurpado por M2 e assim ela soluciona a crise sacrificial. 

O coro, os debates entre as irmãs rivais e a alternância de papeis na crise 

sacrificial descritos por Girard como recursos formais importantes para que o 

trágico evidencie o mecanismo expiatório por trás do mito, aqui aparecem com a 

mesma potência e parecem ser ferramentas essenciais para aquilo que era visto 

como trágico em Mantenha Fora do Alcance de Crianças.  
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3.5. A tragédia dos corpos: amor, álcool, loucura e histeria 

Ainda que na estrutura desse texto seja possível verificar os mesmos 

elementos que revelam, na tragédia grega, o mecanismo expiatório, não se trata de uma 

obra que adapte de alguma forma o mito para os dias de hoje ou que se limite a 

reproduzir uma situação de imolação aos moldes do teatro antigo. Toda a peça se 

propõe a falar da contemporaneidade e as figuras em cena, apesar de parecerem cumprir 

papeis fundamentais na crise sacrificial, são figuras que estão conectadas com a 

atualidade, tanto em seus desejos e verdades, como em suas aflições. 

Essa diferença se daria primeiramente porque o mundo de hoje não está 

imerso no universo religioso como o mundo grego e não existem esferas da 

religiosidade que escapem de serem vistas com desconfiança. Isso implicaria, como 

visto no primeiro capítulo, não poder atribuir a violência à fúria divina e ser obrigada a 

reconhecê-la como algo humano. Além disso, o poder que interferiria na vida das 

pessoas não é mais regulado pelo ritual, mas sim pela lei e as formas de verdade atuais, 

como a ciência e a medicina.  

Na constante e eterna crise sacrificial do mundo contemporâneo, todos os 

seres, segundo Agamben, assumiriam um status de vítima expiatória: teriam suas vidas 

expostas a uma violência arbitrária que se justifica através da preservação das outras 

vidas, da saúde e do bem-estar da população como um todo. Seriam vidas nuas que têm 

seus corpos expostos a formas de controle e que, quando esses corpos desviam da 

norma, encontram ao mesmo tempo a sua potência e seu desvalor. 

Nada melhor do que esta fórmula nos permite mensurar a diferença entre as 

liberdades antiga e medieval e aquela que se encontra na base da 

democracia moderna: não o homem livre, com suas prerrogativas e os seus 

estatutos, e nem ao menos simplesmente homo, mas corpus é o novo sujeito 

da política, e a democracia moderna nasce propriamente como 

reivindicação e exposição deste “corpo”: habeas corpus ad subjiciendum, 

deverás ter um corpo para apresentar. (AGAMBEM, 2002: p.129-130) 

 

  As figuras da peça seriam seres que nasceram e viveram nesse contexto. A 

forma como o trágico as atravessa estaria diretamente ligada ao corpo e às 

possibilidades de desviá-lo das normas. O poder soberano paira no discurso, mas seus 

corpos procuram intuitivamente maneiras de subverter qualquer forma de controle. São 

vidas nuas, vidas comuns, vidas que pouco valem, mas que encontrariam no corpo uma 

espécie de rebeldia em relação à existência, ainda que isso não seja consciente e não 

passe pelo discurso. 
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 A primeira figura que revelaria essa contradição é chamada na peça por HC. 

Pouco se sabe sobre ele, além do fato de que ele gosta de discursar sobre assuntos 

diversos com propriedade, de estar sempre bebendo e ser aquele quem inicia o samba no 

quintal. Parece ser um tipo mais velho, talvez um tio aposentado, que carrega o 

interesse por leituras variadas que determinam sua visão de mundo. O que interessa 

primeiramente pensar aqui sobre ele é a respeito da natureza do discurso que ele 

profere. HC, homem moldado pelos valores contemporâneos da ciência, da saúde, da 

tecnologia, apresenta aquilo que leu como norma: 

Fui reler um capítulo do livro sobre o assunto, e o que fica muito claro é 

que o mascavo nada mais é que o refinado com traços de melado, mais rico 

em minerais. Fora isso, eles têm a mesma quantidade de sacarose. Açúcar 

mascavo não adianta nada, portanto! (ANEXO, p.161) 

 

Mas, apesar de alguma sofisticação no discurso, em pouco tempo é possível 

perceber que HC está bêbado o bastante para misturar as teorias estudadas de uma 

forma que elas se tornam delírio, ficção. Na mesma medida em que seu discurso é o de 

um homem contemporâneo engajado em apreender aquilo que é comprovado pela 

ciência, um homem fruto da biopolítica que reproduz as verdades da mídia e das teorias 

gerais como se fossem absolutas, a sua narrativa escapa àquilo que foi estudado e desvia 

para uma forma inquieta e delirante de filosofar: 

Outro exemplo prático: se as leis naturais são uma invenção nossa, por que 

será que os foguetes se orientam de acordo com elas e não com quaisquer 

outras formas e fórmulas? Admitamos que, se o Sol gira em torno da Terra 

ou a Terra em torno do Sol, isso é meramente uma questão de design. Mas 

será que o modo como as pedras caem também é uma questão de design? 

Dito de outro modo, se já não cremos que o designer dos fenômenos se 

encontra no céu e tem que ser descoberto teoricamente, mas acreditamos 

que nós mesmos que desenhamos os fenômenos, então porque será que os 

fenômenos têm precisamente o aspecto que têm, em vez de ter o aspecto 

que gostaríamos que tivessem? To design, minha gente. Estou inquieto... 

(ANEXO, p.156) 

 

Além do seu discurso muitas vezes absurdo, o corpo de HC também não 

segue o padrão. É um corpo que o tempo todo cambaleia por estar embriagado, alguns 

momentos salta como se esse impulso lhe trouxesse novas ideias, em outros gargalha 

enquanto narra suas reflexões. 

Semelhante a esse perfil, a peça apresenta a figura do adolescente Leon. O 

discurso de Leon também poderia ser o de um jovem comum nas férias anunciando a 

necessidade do corpo de descansar e recarregar as energias durante o verão. Ele estaria 

de acordo com as regras ditadas por livros de autoajuda, revistas de saúde e outros 
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meios hedonistas. Mas Leon desvia por ser repetitivo e exagerado. A sua forma de lidar 

com o verão é absolutamente desmedida e incomum: 

Eu pareço um bobo, songo-mongo, sei lá... É que estou no pique de uma 

brisa. É esse meu sentimento, um desejo louco de vomitar o peixe da praia, 

do mar, do oceano... eu estou inebriado de desejo de seguir pra trás. 

(...)  

Seguir pra trás até o recomeço. Desistir um pouco e retomar do ponto da 

praia, da gordura, do mar, do óleo, da bossa-nova! Ai, já sei, estou com 

sensação de bossa-nova! (ANEXO, p.159) 

 

O discurso de Leon é muito menos teórico que o de HC, mas também revela 

um estado interior da figura que não se enquadra nos padrões do discurso convencional. 

O desejo de aproveitar a vida intensamente transborda em uma ode constante ao verão, 

que o incapacitaria de pensar em qualquer outra coisa. Seu corpo acompanha a sua 

desmedida. Leon passa o tempo todo rebolando sensualmente, jogando o quadril de um 

lado para o outro, estendendo as mãos para o alto como se agradecesse por sua vida. O 

corpo de Leon é um corpo o tempo todo suado, molenga, dançante. É um corpo que leva 

o hedonismo à certa paralisia: ele dança o tempo todo, mas não realiza nenhuma outra 

ação. 

Um último ser completa esse quadro de subversão de discursos: a figura de 

Darcy. Darcy é um ser misterioso de alguma forma. Ele não se apresenta nem como um 

homem, nem como uma mulher de fato. O pouco que se sabe sobre ele é aquilo que ele 

mesmo expõe na cena “Como Bob fazia”. Trata-se de um extenso monólogo em que 

Darcy conta para os outros da casa a sua capacidade fora do normal de se alcoolizar. A 

figura se vangloria de situações em que ela bebeu mais que a quantidade supostamente 

aceita socialmente. É como se fosse possível a ela mesma se colocar em uma situação 

de superioridade por um motivo que não é visto em sociedade como um bom critério. 

Ela subverteria as noções de sucesso e fama ao tencionar essas categorias com uma 

situação degradante. Aquilo que a tornaria um ser em “desvalor” para a lógica da 

medicina e da saúde é justamente o motivo de seu maior orgulho: 

E não adianta ficar se embriagando por aí pra conseguir atingir o meu nível, 

que é o que muitas vezes acontece com quem me conhece e me admira. Isso 

pode acabar muito mal. Eu bebo bem porque tenho o talento, que além de 

ser natural, também está ligado aos meus interesses culturais. Se vocês 

ainda não perceberam, eu sempre fui apreciador de cultura de qualidade. 

(ANEXO, p150) 

 

Essa inversão no valor social da bebida alcoólica não impede que Darcy 

reproduza algumas vezes um discurso moralista e ditatorial sobre aquilo que seria 

correto no âmbito social. A figura, que não se considera alcoólatra, enfatiza quais são os 
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valores que ela defende para preservar o essencial na sociedade, sem perceber que o seu 

discurso é avesso a sua conduta: 

É importante para o bom bebedor, antes de qualquer coisa, ser elegante e 

limpo. Sem ofensas a ninguém. Mas manter a ordem e a limpeza nada tem a 

ver com manter a sobriedade. Tudo aquilo que é sujo, impuro e pode ser 

comprado nas estradas deve ser banido da sociedade. O álcool (não se 

esqueçam disso) ainda é um artigo precioso de limpeza. Não só tira 

manchas de móveis, como também pode ser usado para uma limpeza moral 

e mais nobre. Não adianta beber bem e pertencer a algum tipo de nicho 

social contaminado, se é que vocês me entendem... É principalmente aí que 

se diagnostica o alcoolismo, e que o bebedor deve ficar recluso, não apenas 

para tentar se curar, mas principalmente para não contaminar o resto da 

sociedade. (ANEXO, p.151) 

 

As três figuras citadas, HC, Leon e Darcy seriam exemplos de como as 

formas de poder do mundo contemporâneo, através de supostas verdades, governam e 

regulam os corpos. Mas também seriam exemplos de corpos que conseguem em sua 

desmedida subverter a lógica dessas verdades e criar uma vida potente em seu desajuste. 

Isso também tem a ver com o modo como o coletivo se apropriou dos fluxos teorizados 

por Jousse a partir da cinematografia de Cassavetes. O discurso de HC segue o fluxo da 

loucura e do álcool. Leon segue pelo fluxo do amor, neste caso pelo verão escaldante. E 

Darcy transforma o fluxo do álcool em seu próprio tema. Os fluxos seriam essenciais 

para revelar como essas vidas nuas, em seu desvalor, são potencialmente desmedidas e 

trágicas, inclusive e, sobretudo, em seu próprio corpo: 

Existe em Cassavetes, mais do que em qualquer outro cineasta 

contemporâneo, uma literalidade absoluta do corpo como forma de 

figuração e, sobretudo, como presença existencial. Corpo ontológico que 

foge a qualquer determinação formal, escultura viva, carnal, incandescente. 

Nem glorioso, nem esportivo, nem religioso, esse corpo é o limite de toda 

visibilidade, de toda representação; ao mesmo tempo, tudo se passa no 

interior, longe dos olhos, pela força de uma alquimia que ainda não somos 

capazes de compreender. Aparentemente, não há o que ver, a não ser o 

próprio corpo; nenhuma transcendência possível, nenhuma elaboração 

imaginária. Entretanto, esse corpo é presa de forças que o torcem, o 

eletrizam, o tornam histérico. (JOUSSE, 1992: p.85) 

 

A histeria seria uma espécie de tragicidade do corpo para onde todos esses 

fluxos convergem. Seria quando os corpos assumem sua impotência, sua incapacidade 

de obter alguma paz, tanto dentro como fora da norma. Na peça quase todas as figuras 

seguem seu próprio fluxo até se tornarem um corpo histérico.  

Marlene dança sem parar até que isso a transtorne. Ela parece demonstrar sua 

contaminação pela crise na intensidade com que samba, levando o seu corpo ao limite 

do desgaste físico. Suas falas quase sempre ocorrem em momentos corais, com exceção 

de um momento em que ela censura a volta de M2 à casa. Esse momento revelaria que 
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ela tem a dimensão do caminho perigoso que a crise está tomando, mas a sua única 

reação possível é sambar compulsivamente, sambar como se fosse a última vez. É um 

corpo que reage impulsivamente a um estado impossível de ser nomeado ou digerido. 

                    Imagem 08. Mantenha Fora do Alcance de Crianças – [ph2] –estado de teatro. 

 

                  Foto: Juliana Bittencourt. Fonte: arquivo [ph2] – estado de teatro. 

 

M1 chora o tempo todo até decidir se voltar contra todos. Rosí, a empregada 

que parece conseguir se manter distanciada de qualquer energia que a tire do eixo, no 

fim da peça é contaminada pela histeria e passa a agir como o restante da massa de 

corpos que salta pela sala. 

As únicas figuras que parecem fugir um pouco da linha desse corpo em 

descontrole são Henrique e M2. Henrique é aquele que vem de fora e por isso olha para 

os corpos dos outros como aquilo que eles não são. Em contrapartida, ele permanece 

estático durante a maior parte do tempo como se isso permitisse que ele não se 

contaminasse. Henrique tem esperança de evitar algo ou de sair daquela histeria por um 

caminho que o ligue com o mundo espiritual. Mas o religioso não seria capaz de sanar a 

raiz do problema e a figura acaba urinando com os outros na cena final do espetáculo. 
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Outra figura que não se enquadraria no deslocamento desses corpos é M2. Ela 

também chega recentemente de outro lugar
68

e resiste aos fluxos que envolvem as outras 

figuras. O seu distanciamento se assemelha de alguma forma ao de Henrique: ambos são 

críticos em relação ao estado da casa. No caso dele, devido à escuridão e ao calor de 

uma casa com cortinas fechadas. No caso dela, em relação ao excesso de artigos 

conservados, aos objetos que remetem ao passado. Vir de fora seria um dos motivos que 

faz com que M2 não se envolva completamente. 

Mas essa figura também será no final do espetáculo aquela que irá “resolver” 

a crise generalizada. A peça termina com o discurso de M2 afirmando ser a assassina, 

seu facão levantado e as figuras urinando no carpete para então recomeçar a “hora das 

tâmaras”. Ela é quem toma alguma atitude para mudar a situação. Aliás, são constantes 

seus pedidos por mudanças. M2 não é um corpo desmedido que de algum modo desvia 

da norma porque ela nunca se inseriu na norma. Os outros são homo sacers, vidas nuas, 

ela não. Por isso ela não reluta em se tornar a assassina. É a condição necessária para 

dar fim a essa crise:  

Acumular muco, cuspir, babar e me afogar. Minha vida será completamente 

diferente, e não haverá volta. Mas esse lugar não deverá permanecer o 

mesmo. E eu não saberei disso, porque não vou me lembrar. Porque eu não 

me lembrarei de mais nada. Nada. E tudo será diferente. Como já deveria 

ser. (ANEXO, p.164) 

 

Com exceção de M2 e Henrique, figuras que olham de fora a crise sacrificial, 

as figuras de Mantenha Fora do Alcance de Crianças são construídas como vidas nuas 

do mundo contemporâneo: seus discursos estão pautados nas normas jurídicas e 

científicas reproduzidas sem consciência como forma absoluta de verdade. Na condição 

de corpos desmedidos que são atravessados por diversos fluxos, essas figuras 

apresentam a potência de uma vida em que essas normas as atravessam e lhes escapam, 

como se outros atravessamentos fossem capazes de despertar aquilo que o poder 

soberano desconhece. 

Esses corpos, que não se enquadram nas regras, são corpos que nada valem e 

ao mesmo tempo são capazes de subverter a lógica dos valores. São trágicos pela 

condição de existência da qual não poderiam escapar: sua desmedida não os livraria da 

crise em que estão imersos, sua potência não apaziguaria a violência desritualizada, seu 

descontrole não será capaz de impedir que um deles se torne uma vítima expiatória. 

Num ciclo que nunca se completa, o espetáculo, assim como o mecanismo expiatório no 

                                                           
68

 Ela afirma na primeira cena: “Eu não voltei para ficar relembrando o passado...”. 
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mundo moderno, encontraria nas formas corpóreas descritas por Agamben o lugar em 

que reside a crise sacrificial no mundo contemporâneo. Corpos histéricos que revelam a 

crise, o contágio, a imolação. Mas que carecem de um verdadeiro bode expiatório que 

desse conta de trazer de volta a paz a toda sociedade. Está-se em um estado constante de 

crise e exceção, sem um final possível. 

3.6. Dejá-vus: a premonição esvaziada de religiosidade 

Para os pensadores da tragédia debatidos no primeiro capítulo, a relação entre 

tragédia e religiosidade é intrínseca. Cada um a sua maneira enxerga como o trágico 

necessitaria de uma visão de mundo condicionada, por exemplo, pela forma como os 

gregos se relacionam com os deuses. Steiner chega a afirmar que sem o peso de Deus no 

mundo a tragédia é impossível. E tanto Nietzsche quanto Girard, com visões muito 

diferentes, concordam que os deuses (e posteriormente no mundo cristão, o Diabo) 

seriam uma maneira do homem de exteriorizar a violência humana e atribuí-la a 

terceiros, não precisando enxergar a dura constatação de que essa violência brota dele 

próprio:  

Ora, a vida, nessa perspectiva destacada por Nietzsche, aparece aos olhos 

humanos como portadora de acontecimentos indesejáveis; como pode 

haver, por exemplo, o egoísmo e não apenas a ação altruísta e 

desinteressada? Constatações como essas se mostram incômodas. Mas as 

exigências “intelectuais” fazem com que se transfira para o mundo a 

responsabilidade pela existência daquilo que o homem não quer assumir. 

Em vez de apontar para o caráter humano, demasiado humano de tais 

fenômenos, a metafísica postula que o que o homem vê de desprezível 

pertence, em verdade, ao mundo e não à sua índole. (LIMA, 2005: p.93) 

 

O mundo moderno, então, impossibilitaria o trágico na medida em que Deus e 

consequentemente o Diabo sejam tomados como “mortos” ou, mais precisamente, que 

suas existências passem a ser questionadas e desacreditadas, não mais havendo uma 

forma do homem escapar do próprio mal que produz, com isso surgindo a necessidade 

de assumir a responsabilidade diante de suas próprias ações. Segundo Steiner esse seria 

o princípio do drama produzido no mundo romântico e ele seria o oposto dos ideais 

trágicos. 

Mas o que interessa pensar é como o fato da humanidade compreender que a 

origem da violência é o próprio homem não foi capaz de reduzir ou sanar essa violência. 

As formas jurídicas consolidadas no mundo de hoje atribuem unicamente ao homem a 

responsabilidade por suas ações, mas, mesmo assim, ações violentas são constantes. A 

ciência, a medicina e a psicologia atribuem essas ações aos problemas mentais dos 
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indivíduos, à sociologia, ao sistema opressor e desigual em que esse homem vive, às 

leis, aos desvios de conduta, mas ninguém encontra meios para remediar o mal. 

O que se poderia constatar no mundo de hoje é que a ausência de um deus 

causador dos males humanos e também de um Deus redentor e amável tornam a 

violência humana completamente inexplicável, o que faz com que ela atinja um status 

mais cruel. É essa crueldade sem precedentes diante da vida (que, segundo Nietzsche, os 

gregos enxergavam e transcendiam com sua arte) que permite vislumbrar um caminho 

possível para o trágico no contemporâneo. Não temos mais o peso de um deus, mas sim 

o peso terrível da sua ausência. 

Em Mantenha Fora do Alcance de Crianças esse peso se manifestaria de 

duas formas diferentes. Primeiramente, através de uma espécie de premonição narrativa 

chamada pelas personagens de “déjà-vus”. Ao contrário do uso habitual da expressão 

em que a pessoa afirma estar diante de uma situação já vista ou já vivida antes, no 

espetáculo os déjà-vus são visões inexplicáveis que anunciam a situação trágica. É 

como se não houvesse mais a possibilidade de um oráculo que alertasse sobre as figuras 

do mal que estão por vir e, por isso, intuitivamente seus corpos encontrassem maneiras 

de prever o perigo. 

Há duas figuras em que se concentram os déjà-vus do espetáculo. Rosí e 

Henrique. Rosí é a empregada da casa, aquela que parece ter o controle do ambiente e 

que reluta em ceder à histeria coletiva. Seu primeiro déjà-vu acontece logo após a 

discussão entre M1 e M2 sobre a necessidade de se ter ou não mais copos na casa. 

Diante do primeiro momento em que a crise se anuncia, Rosí enxerga uma chuva de 

copos de plástico que solucionariam o conflito entre as irmãs. É como se ela 

pressentisse um desfecho amigável possível: 

Tive um déjà-vu. Estava procurando copos. Só restava um... E então eu 

comecei a procurar... Olhei em tudo, tudo... Mesas, cadeiras e prateleiras. E 

de repente eu vi uma chuva de copos de plástico. Tão lindos, tão opacos... e 

inquebráveis! Eles podiam cair à vontade, que nada de mal aconteceria, 

porque eu sabia que eram de plástico. Usarei esses copos, pensei. Esses 

copos combinam perfeitamente com essa ocasião. Eu sabia que eles nos 

serviriam para sempre em uma reencarnação limpa e proveitosa. Que assim 

seja! Eu sentia uma proteção celestial em todos eles. Finalmente. Corações 

ao alto (...) (ANEXO, p.143) 

 

Esse primeiro déjà-vu de Rosí seria uma intuição de que é possível solucionar 

o conflito através da resolução do problema do objeto e não da rivalidade entre M1 e 

M2. É quase uma pista falsa de um corpo que pressente o mal e procura caminhos para 
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desviar-se dele. No entanto, Rosí tem outra visão e dessa vez é anunciado que os copos 

não serão capazes de resolver a crise que se espalha por aquela comunidade: 

Eu tive outro déjà-vu. Estávamos todos nós. Não pode ser. Eu não tenho 

certeza... Só sei que alguém apareceu de repente, no meio daquela chuva 

plástica. Alguém veio para nos lembrar que nada estava sob proteção. E que 

não faz um ano. Faz menos tempo. E que os copos rachavam com 

facilidade, de modo que por toda casa havia rastros de bebida derramada no 

carpete recém-aspirado. A casa inteira mergulhada em uma poça 

avermelhada, dessas que só o vinho tinto pode fazer acontecer. O que eu 

estou vendo? Eu pensei. Uma tragédia! Finalmente. Como se sentem agora? 

O pior vinho tinto, a pior baixela... e os piores copos. Está na hora das 

tâmaras! (ANEXO, p.152) 

 

Aqui, a impossibilidade de solucionar a crise pelo objeto seria constatada: a 

crise almeja a rivalidade e a violência e os copos nada poderiam fazer para evitá-las. O 

vinho derramado sobre o carpete confunde-se com o sangue da vítima expiatória que 

seria abatida. Rosí se contamina pela situação, percebe a incapacidade de solucionar a 

crise com uma saída milagrosa e se resigna diante da visão de uma tragédia 

irremediável. 

Imagem 09. Mantenha Fora do Alcance de Crianças – [ph2] –estado de teatro 

 

   Foto: Juliana Bittencourt. Fonte: arquivo [ph2] – estado de teatro. 

 

Henrique, por sua vez, teria déjà-vus mais místicos e enigmáticos, 

supostamente ligados a uma espiritualidade adquirida no Camboja, mas que refletem 

uma situação de violência que diz respeito àquele lugar. Sua religiosidade faz com que 
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suas visões se passem no deserto, em outro contexto e tempo. A primeira delas narra a 

imagem de um hotel luxuoso. As nuvens carregadas parecem significar que uma chuva 

se aproxima, o que o alegra por estar sentindo muito calor. No entanto, surge uma 

manada de elefantes assustados que batem as suas trombas nas janelas deixando o chão 

do hotel cheio de vidros estilhaçados. Nesse momento começa a chover. 

A visão de Henrique nada mais seria do que a da violência que irá destruir 

aquele lugar. O deserto seria o próprio clima árido daquela casa. Os elefantes seriam as 

outras figuras que ocupam a cena. 

Seu segundo e último déjà-vu acontece depois de um fluxo de histeria entre as 

figuras e antes que M1 e M2 ressurjam no palco com o facão em punho. É uma visão 

confusa e desesperadora de alguém que espera que a espiritualidade faça um milagre 

para resolver a sua situação: 

Eu tive um déjà-vu. Está deserto e eu sinto uma sede devastadora e 

autoritária. É o prenúncio quente de algo antigo. Eu quero um copo e olho 

as carnes de cordeiro apodrecendo após a caça no deserto. É tão longe e 

está tão quente... Alguém aqui sabe me dizer qual o nome de Deus? Eu 

quero um copo e olho a dança fúnebre dos elefantes. Eu quero um copo e 

me deito sobre a vidraça quebrada espalhada na areia. É isso. É um nome 

que ao mesmo tempo é verbo. É isso. É deserto e eu preciso com urgência 

seguir pra trás. Retomar do ponto da praia, enquanto as nuvens carregadas 

ecoam para mim em coro trágico: é tão deserto. E eu respondo: Não, eu não 

tive um déjà-vu. Eu tive febre, insolação, pirexia. O resto eu não sei como 

será. Sei que ficarei aqui. Vendo a paisagem derreter. Pouco a pouco, sol a 

sol. (ANEXO, p.163) 

 

Essa última visão de Henrique revelaria muitas coisas a respeito da crise. 

Henrique, primeiramente, percebe que o desejo pelo copo (ou por qualquer outro objeto 

que mascare a crise generalizada) esconde atrás de si toda a ruína que assolará aquela 

casa e que assolou outros povos: “Eu quero um copo e vejo as carnes de cordeiro 

apodrecendo após a caça no deserto”. Ele também percebe que não há algo ou alguém 

superior que aparecerá para salvá-los: “Alguém aqui sabe me dizer qual o nome de 

Deus?”. Ele entende que o que lhes resta é o próprio deserto dessa existência sem 

sentido e assim contata que não teve um déjà-vu, porque nenhuma ligação energética ou 

mística é possível. Ele assume a sua imobilidade e decide esperar pela violência que 

virá a seguir. 

Como que para arrematar o que Henrique diz, nesse mesmo momento, uma 

chuva de copos cai sobre o palco. Não era essa a solução desejada para aquela casa? 

Então é como se Deus tivesse escutado as preces das figuras. Mas esse Deus redentor 

não mais existe. Então nenhum milagre divino impedirá o desfecho final. Seria como se 
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os homens encontrassem falsas saídas e expectativas para a sua violência, mas a 

concretização de seus planos só serviria para escancarar o seu abandono no mundo. Não 

haverá milagre que remedeie o trágico. 

A ausência de Deus no mundo contemporâneo não impediu que, de alguma 

forma, o trágico se construísse em Mantenha Fora do Alcance de Crianças. O deus 

pouco amigável da tragédia grega é substituído pela cruel circunstância de sua ausência. 

Se sua presença não garantia ao herói trágico um destino feliz, a sua ausência tampouco 

o garantirá. A morte do Deus cristão e redentor anunciada por Nietzsche não levou a 

humanidade ao retorno imediato de um estado dionisíaco. Leva-a ao estado de 

abandono diante de uma vida que se escapa e não possui coerência e justiça. Vida essa 

que ainda hoje poderia, portanto, muitas vezes ser chamada de trágica. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS I 

 

Frazer não duvida, e Lévi-Strauss tampouco, que, de 

forma mais amiúde atenuada, mas sempre 

essencialmente idêntica à do religioso arcaico, os 

bodes expiatórios continuam. Por toda parte e 

sempre, quando não podem ou não ousam atacar o 

objeto que motiva a sua cólera, os homens procuram 

inconscientemente substitutos, e muito 

frequentemente encontram. (GIRARD, 2011: p.73)  

 

Na segunda estrofe do segundo estásimo do texto Antígona, escrito por 

Sófocles
69

 é afirmado: “Nada de grande ocorre na vida dos homens sem infortúnio”. 

Essa complexa constatação, aparentemente sem grande importância, é o ponto de 

partida fundamental para o modo como esse trabalho compreende a religiosidade grega 

e, por sua vez, condição para entender como essa religiosidade determinaria o que é 

chamado de tragédia.  

O que aqui é chamado de „grande‟ foi interpretado de diversas formas pela 

teoria do trágico. Para Aristóteles, poderia se supor que seria a própria ação dramática 

que percorre a tragédia o acontecimento trágico em si. Para Nietzsche poderia ser a 

transcendência contra a banalidade da vida. Enquanto que para Girard seria crise 

sacrificial. 

Mas, ao invés de atentar para esse algo grandioso de que a tragédia necessita, 

é pertinente focar no segundo dado dessa mesma frase: o infortúnio. A tragédia parece 

ser essa junção de uma vida superior às demais, que leva às últimas consequências e a 

sua própria potência, somada à vida em seu total desvalor perante os deuses e o mundo. 

Essa vida paradoxal, semelhante à vida nua formulada por Agamben, é o que daria 

pistas de entender como o trágico permaneceria operando. 

Se no passado grego a complexidade entre essa vida grandiosa e miserável 

seria talvez explicada através da relação entre os gregos e seus deuses humanizados, 

como pode ser entendida essa vida hoje? De que modo aspectos dessa religiosidade 

ainda permanecem?  

O primeiro autor a dar pistas a este estudo sobre esse assunto, pensando a 

tragédia para além de seu contexto histórico, foi George Steiner. Seu pensamento foi 

essencial na medida em que inaugurou um caminho de especulações sobre o trágico em 

formas artísticas posteriores que não a tragédia. O fato de o autor constatar que o trágico 

                                                           
69

 SÓFOCLES. Antígona. Tradução de Donaldo Schüller. Porto Alegre: L&PM, 1999. p.48. 
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estaria morto devido a ausência do pensamento religioso grego em que os deuses 

articulavam sobre as ações humanas, em contraposição aos valores cristãos em que 

Deus é sempre generoso, só contribuiu para que este trabalho buscasse entender quais 

seriam os princípios dessa religião antiga e de que forma esses mesmos princípios 

poderiam estar presentes num mundo em que a fé se encontra abalada. A ideia de que o 

trágico estivesse relacionado com uma visão de desamparo do homem no mundo passa 

a ser um ponto fundamental. 

A necessidade de compreender melhor como essa religiosidade trágica 

acontecia e deixou de acontecer em determinado período histórico é aprofundada por 

Nietzsche em seus estudos sobre o dionisíaco. Os apontamentos feitos pelo filósofo 

mostram como esse estado poderia ser resgatado na contemporaneidade em um mundo 

que não mais tem um Deus como resposta para todas as questões. Nietzsche também 

anuncia que esse novo trágico se manifestará sob outras formas, mais abertas e 

imprecisas cenicamente, ou seja, mais contemporâneas. O filósofo apresenta a 

existência de um estado em que o trágico se manifestaria ampliando-se a noção de 

tragicidade. 

Por sua vez, René Girard propõe caminhos para a compreensão dos 

mecanismos que geraram os rituais gregos e a tragédia e que, não só fazem 

compreender com clareza o que seria essa religiosidade ática, como também apresentam 

que elementos da realidade antiga comporiam a dramaturgia trágica. Esses mecanismos 

de que o autor se vale são entendidos por ele como aspectos distintos de um só 

dispositivo: o mecanismo expiatório, elemento fundamental para o modo como este 

estudo entenderá as relações humanas na tragédia.  

A partir de Girard foi possível constatar a relação profunda entre a tragédia e 

a violência sem explicações e sem precedentes. Essa violência seria um elemento 

crucial na construção do trágico e uma ponte direta com o mundo atual: ela ainda não 

foi explicada racionalmente e se perpetua na sociedade contemporânea como o grande 

mal que a assola. É essa violência que atravessa vidas comuns e que as torna grandiosas 

e miseráveis. São também vidas como essas que executam a violência banal. 

 Esse mecanismo se tornaria hoje muito mais complexo na medida em que ele 

nunca se completa e se realiza plenamente. Tem-se sua estrutura presente, mas 

fragmentada e pouco precisa, o que significa que o ciclo de violência é resgatado 

incessantemente e nunca chegará ao fim. Essa violência, agora regulamentada por 

normas e verdades científicas, incidirá sobre toda e qualquer vida no contemporâneo, 
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são as vidas nuas definidas por Agamben. Os corpos são atravessados e moldados por 

forças políticas que atuam sobre ele no sentido de ajustá-lo e moldá-lo. Um corpo que 

escapa a essas normas torna-se um corpo em total desvalor: matável e insacrificável ao 

mesmo tempo.  

Todas essas considerações sobre o universo do trágico serviram de material 

reflexivo para olhar para duas obras teatrais contemporâneas que se propuseram a ser 

trágicas: o ciclo italiano Tragédia Endogonídia e o espetáculo Mantenha Fora do 

Alcance de Crianças. 

Longe de tentar enquadrar essas obras nas categorias teóricas aqui elaboradas, 

a ideia foi muito mais compreender de que modo essa teoria dialogaria com uma prática 

contemporânea, em que artistas distintos pensam o trágico de modos diferentes. Que 

corpo, afinal, esse trágico contemporâneo teria? Que materialidades seriam acolhidas 

por esta suposta cena trágica? Sob quais formas o trágico poderia ser pensado hoje? 

As reflexões feitas sobre as obras em questão procuraram muito mais ampliar 

a leitura que elas suscitavam do que encontrar qualquer explicação que pudesse reduzir 

as impressões causadas. 

Por fim, este estudo teve início com uma grandiosa pergunta: haveria a 

possibilidade de se resgatar o trágico no teatro contemporâneo?  

Após essa longa reflexão sobre o assunto, não há mais o desejo de respondê-

la de modo negativo ou positivo. A questão parece ser: como, na pluralidade do teatro 

contemporâneo, cada grupo com a sua autonomia, enquanto artistas e criadores, 

compreendem que o trágico se manifesta? 

As teorias de Steiner, Nietzsche, Girard e Agamben serviram de base 

conceitual para pensar o que poderia haver de intrínseco ao trágico, de modo que ele 

pudesse existir em outros contextos. Mas, sabendo que a tragédia em si está diretamente 

relacionada ao contexto específico da Grécia ática, qualquer essência trágica única seria 

impossível de se estabelecer. Ou melhor, seria apenas um ponto de vista sobre o grande 

universo que o trágico abarca. Neste caso acabaria por ser muito mais interessante não 

procurar determinar que o trágico fosse isso ou aquilo e, de modo mais abrangente, 

procurar entender de que modos variados o trágico pode ser pensado na cena de hoje. 

Portanto, longe de querer definir concretamente o que seria a tragicidade 

contemporânea, este trabalho encontrou caminhos que apontaram como elementos 

presentes na tragédia podem ser resgatados sob formas novas e como ainda são 

necessárias para a contemporaneidade as imagens, cores, sons, palavras e corpos das 
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vidas grandiosas e desafortunadas que atravessam o caminho e  arrebatam (a 

humanidade/contemporaneidade etc.) com a visão de um destino inexplicável e 

improvável. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS II 

 

Não há nada que escape do trágico.  

De alguma forma eu intuía que assim era a vida, antes mesmo de completar a 

maior idade. Essa constatação não era dolorida.  Mas muito pelo contrário. Talvez por 

ter alguma simpatia nata pelo espírito grego, ela me trazia certa liberdade e desprezo 

pelas promessas que a vida poderia fazer. E essa constatação me levou a uma busca por 

uma vida, senão grandiosa, mas que deveria valer a pena já que a miséria da existência  

estava dada desde o começo. Foi assim que comecei a fazer teatro. 

Na minha trajetória como artista encontrei parceiros que ousavam, cada um a 

seu modo, pensar como eu. Dessa acidez nasceu o espetáculo Mantenha Fora do 

Alcance de Crianças no qual conseguimos, de um jeito criativo e criador, transformar 

essa visão em linguagem. E não era uma peça triste ou pessimista. Era uma peça que 

traduzia em potência essas vidas banais e festivas, tão arcaicas e tão parecidas com a 

nossa. 

Mas não há nada que escape do trágico. Nem uma vida que procura 

transcender o trágico.  

E em 2011 iniciou-se aquilo que de mais próximo eu vivi com a tragédia: 

primeiro veio a doença – cabelos caídos pelo chão, fome de uma comida que não para 

no estômago. Depois da doença o desespero – vontade de acreditar em qualquer deus 

redentor –, e depois do desespero veio a morte – essa senhora ingrata para quem o 

trágico trabalha. Em 2012 eu tragicamente perdi uma pessoa amada, que ironicamente 

tinha um nome desses bonitos retirados da mitologia grega. 

Não há nada que escape do trágico e comigo não seria diferente. Nem quando 

a gente já sabe disso. Nem quando a gente pesquisa esse assunto com a racionalidade de 

quem está imune a ele.  

O trágico é tão bonito porque talvez seja a única coisa que permeie 

igualmente toda a humanidade. 
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ANEXO 

 

 

Mantenha fora do alcance de crianças 

 

De Nicole Oliveira 

Escrito em processo colaborativo com [ph2]:estado de teatro 

 

 

 

FIGURAS: 

M1 

M2 – irmã de M1 

Rosí – empregada da família 

Marlene 

Leon 

Darcy 

Henrique 

HC 

Omar 

 

 

 

Público entrando no teatro: Coreografia improvisada. A dança deve durar o 

tempo da música escolhida e deve contemplar os três sinais e off do teatro. O palco está 

dividido em três camadas: a sala de estar das figuras, o quintal com plantas e piscina e 

por fim a rua. A sala é separada do quintal por persianas, que são abertas e fechadas 

durante toda a peça por Rosí. O quintal é separado da rua por um alambrado. As 

figuras durante a dança ocupam todos os espaços. 

 

PRIMEIRO ATO 

 

Prólogo 

Música. Todos dançam iniciando o movimento pelo quadril livremente, com 

momentos de coralidade, um a um dos atores começam a quebrar copos pelo espaço. 

M1 observa a todos e começa a chorar sem parar. Ela fala todo o próximo texto 

chorando e permanece chorando durante quase todo espetáculo. 

 

CENA I: FAZ UM ANO 

 

M1 

Hoje faz um ano e nenhum de nós se lembrou. Um ano... E se alguém se 

lembrou preferiu não falar, o que dá na mesma que esquecer... Como nós esquecemos? 

Se eu tivesse me lembrado antes eu não teria permitido. Vai ser irreversível, vai ser 

como se estivéssemos com amnésia. Há um ano, todos tremiam e se xingavam. Há um 

ano nossas vozes faziam esforço para serem ouvidas. Por que não estamos mais roucos? 

Quando se deu a cura? Eu não entendi o momento do diagnóstico... Não saberemos o 

que foi que aconteceu, para estarmos hoje nesse lugar, Deus, eu quero me lembrar pra 

sempre! Não estamos caminhando para lugar nenhum, pois não criamos laços, 
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percebem? Parecemos minhocas, minhocas adultas. Eu não me lembrei... Eu peço a 

Deus todos os dias para que me lembre, eu jurei que não esqueceria... Eu quero um 

copo. Precisamos ser examinados, ver o que nos falta pra lembrar, já que talvez seja 

falta de vitaminas, de ácidos graxos... Não sei, ácidos graxos são essenciais. Eu vou 

chamar uma ambulância, não podemos deixar que nosso cérebro seja humilhado 

progressivamente. Faz um ano... Perdoe-me por esquecer... Por favor, às vezes a gente 

não esquece as coisas por mal. Eu me lembro de outras coisas mais antigas, que eu 

poderia muito bem ter esquecido, mas eu me lembro. Eu me lembro do campinho, por 

exemplo! Quem se lembra do campinho? Alguns podem até se lembrar... Mas eu sei 

detalhes importantes. Sei a classificação geral dos times, por exemplo. Quem saberia 

isso? Isso eu sei e sei onde Leon escondeu o nosso colar de pérolas. Sei com toda 

certeza...Eu quero um copo!  Há tempos que as cortinas estão fechadas e que não 

acreditamos mais em nada, nem nas cortinas. Nossa mãe abria as cortinas todas às 

manhãs, para que a claridade entrasse na casa. Não se pode viver bem, enxergar as 

coisas bem, no escuro. Eu abrirei as cortinas... Quem abriu as cortinas? Eu nem se quer 

me dei conta que estavam abertas... Eu não me sinto bem hoje. Queria poder dizer que 

me sinto, que está um dia agradável, mas está muito quente por aqui, muito calor... E 

está meio escuro também. Para uma casa de cortinas abertas, eu quase não enxergo nada 

bem. Faz um ano... A gente vai acabar esquecendo de uma vez, vai ser um apagão geral, 

vocês vão ver... Nada mais vai ser contado e vai se passar um ano de vazio total... Ou já 

se passou? Faz um ano, não é? Faz, não faz? Sim. Eu devo ter certeza. Não há como se 

confundir.  Faz um ano... Essa minha cabeça que não está boa. Está uma cabeça muito 

pequena, uma cabecinha mínima, uma cabeça de peixe miúda... Faz um ano, não faz? 

Sim, faz um ano... 

 

M2 interrompe quebrando um copo que ainda restava na rua. 

 

M2 

Eu sei. Não falaremos mais sobre isso. 

 

M1 

 

Não é você quem decide sobre o que eu devo falar. Eu preciso de um copo. 

 

M2 

Sabemos nós duas que já faz um ano. Ou melhor, todos já sabem. 

 

M1 

Se você não quer falar sobre isso, então por que você ainda está aqui? 

 

M2 

Você já poderia ter saído daqui. Pra que se lembrar a todo o momento o que 

aconteceu? 

 

M1 

Faz um ano, e todos estão se esquecendo... Não admito esquecer... Preciso de 

um copo. 

 

M2 

Para tomar suas vitaminas? 
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M1 

Pára com isso. Precisamos de mais copos. 

 

M2 

Eu não voltei para ficar relembrando o passado... 

 

M1 

Mais copos! É urgente. Que descuido... 

 

M1 

Precisamos de outro copo. 

 

 

 

 

Precisamos de mais copos. Onde estão 

os copos? Onde está a empregada? Os copos 

acabaram... Eu realmente não agüento mais 

dividir a mesma garrafa com toda essa gente. 

Que absurdo! É de uma falta de educação 

tamanha.  Onde estão os copos? Ai que 

vergonha! Agora que eu percebi. 

M2 

Precisamos mudar tudo nesse 

mausoléu. É isso que isso é. Um mausoléu... Um 

ano é realmente muito tempo. Como vocês 

sobreviveram? Quanta impotência! Ficar dessa 

maneira, presa ao passado. Copos? Sim, eu vi 

alguns por aí... Mas eles realmente são muitos. 

Precisamos nos desfazer de tanto copo. Tanta 

inutilidade... Tanta ostentação! Chega! Chega de 

tantos copos. Precisamos nos desfazer dos 

copos. Doar! Entregar! Quebrar! Qualquer coisa, 

mas manter tantos copos é de uma ostentação. 

 

M2 

Vamos nos desfazer. O excesso de artigos é inútil! Isso é um desperdício... 

Gente, já faz um ano. E ainda não nos livramos dessas tralhas. Vamos repaginar essa 

casa. Isso, repaginar.  Repaginar! 

 

Rosí aparece no corredor da rua. 

 

CENA II: CAMBOJA 

 

ROSÍ 

Tive um déjà vu. Estava procurando copos. Só restava um... E então eu 

comecei a procurar... Olhei em tudo, tudo... Mesas, cadeiras e prateleiras. E de repente 

eu vi uma chuva de copos de plástico. Tão lindos, tão opacos... E inquebráveis! Eles 

podiam cair à vontade, que nada de mal aconteceria, porque eu sabia que eram de 

plástico. Usarei esses copos, pensei. Esses copos combinam perfeitamente com essa 

ocasião. Eu sabia que eles nos serviriam para sempre em uma reencarnação limpa e 

proveitosa. Que assim seja! Eu sentia uma proteção celestial em todos eles. Finalmente. 

Corações ao alto.E já faz um ano. Então conta, por onde você esteve? 

 

HENRIQUE  

(respondendo no quintal) 

No Camboja. 

 

HC 

Ah... Que magnífico! Que maravilhoso! 
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DARCY 

Tão exótico, gente! Deve ser um lugar mágico, diferente... 

 

HC 

Belo, belíssimo. Eu fico curioso com esse país. Se eu não me engano, eu tive 

certa vez à chance de ir pra lá. Mas não fui. 

 

HENRIQUE 

É uma pena. O Camboja é um lugar mágico, transcendente. Mas vocês não 

percebem o calor que faz aqui dentro? É tão absurdo... Nem no deserto eu senti tanto 

calor! As cortinas... para uma casa de cortinas abertas aqui está abafado demais. É tão 

árido! 

 

M1 

(para Henrique, ainda chorando) 

Meu querido, você continua muito saudável. Essa minha cabeça que não está 

boa. Que cabecinha de peixinho a minha, eu não me lembro de... Ai minha cabeça 

miúda, uma mini-cabeça, cabecinha mínima... 

 

HC 

Você tem uma cabecinha mi... O que? Hein? 

 

M1 

Miúda. 

 

 

HC 

Miúda? Ah, daí o peixe! Eu sinceramente duvido... 

 

M1 

Não duvide. 

 

HC 

Do quê? Da sua cabecinha? 

 

M1 

Da minha cabecinha de peixe pequena. 

 

HC 

Hum... Pode me falar mais se quiser. 

 

M1 

Não. Eu não estava falando nada demais... Rosí? Faz um favor... 

 

ROSÍ 

Pois não. 

 

M1 

Cheira essa garrafa. 
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Rosi cheira e faz sinal com a cabeça de que não percebeu nada. 

 

M1 

Você não acha que ela está com um cheiro estranho? Um cheiro de alguma 

substância tóxica? 

 

ROSÍ 

Não. É impressão sua. 

 

M1 

Rosí, eu tenho certeza... Acho que é veneno.  

Rosi? 

 

ROSÍ 

Sim. 

 

M1 

Vamos sair daqui? 

 

ROSÍ 

Pra onde? 

 

 

M1 

Vamos para o quintal. 

 

CENA III: VIVER ME ABORRECE 

 

Leon no auge de sua dança interrompe da rua jogando sobre si um balde de 

água. Durante o texto todos tiram a roupa e ficam de biquíni. 

 

LEON 

Summertime! Ah, os bons tempos, bons caminhos se anunciando. O prenúncio 

fresco de algo. Delícia de morosidade, da brisa com cheiro de fritura. Um grito de liberdade 

por outra densidade do ar, da mente, enfim, do coração. Zeichen! Eu tive um sonho Rosí! 

Sonhei com uma porção de peixinhos mortos, de peixinhos fritos derretendo no mormaço. 

Sonhei com pasteis nadando no óleo quente! Sinto minhas costas ardendo. Eu vou 

descascar... Eu estou descascando Rosí! 

 

M1 

Sinto como se precisasse de outra cara, de outro corpo, de outra cabecinha... 

 

LEON 

É verão... Veja os raios vaporosos que atravessam essa cortina! Hum, esse cheiro 

de pele queimada com limão no sol... Energia pura, Rosi eu gosto de frutos do mar, de polvo 

à milanesa, de sereias que dançam para os pescadores... Hum, summertime! Que beleza. 

Como pode ser tão bom? Que delícia! Summertime! 

 

M1 pega o microfone. 
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M1 

Por isso mesmo. Eu detesto o verão. Fico aborrecida. 

 

Omar vai até o teclado e toca a canção “Viver me aborrece”. M1 canta. Todos 

cantam. Leon e Marlene dançam como bailarinos de programas de auditório. 

 

M1 

- Viver me aborrece 

- Viver me aborrece 

Disse a criança ao seu boi 

Ao seu boi atolado na lama. 

 

Uma criança e seu boi 

Amigos, companheiros tais! 

Inseparáveis animais 

Maiôs e sungas e suor! 

 

Fazia um intenso calor 

O sol ameaçava rachar 

O boi de sede vai morrer 

- Deus manda chuva! 

- Eu vou chorar! 

 

Calor de mundo terminal 

Criança e o boi esperam sós 

O mundo no juízo final? 

Mas se recusa a acabar! 

 

- Viver me aborrece 

- Viver me aborrece 

Disse a criança ao seu boi 

Ao seu boi atolado na lama. 

 

Segunda, eis que então chegou! 

Choveu um dia sem parar 

Subiu o rio e transbordou 

Um caos de lama 

- Eu vou brincar! 

 

Pois a criança então correu 

O boi insiste em acompanhar 

A vida, a água, o pasto, a flor 

Promessa boa - refrescar! 

 

- Viver me aborrece 

- Viver me aborrece 

Disse a criança ao seu boi 

Ao seu boi atolado na lama. 

 

Um galho o olho perfurou 
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Na correria, não o viu 

De dor a criança chorou 

O boi, de tédio, então fugiu 

 

O sangue sempre a escorrer 

- O boi sumiu. Vou procurar! 

Atrás da moita então o viu. 

Na lama, preso, a afundar. 

 

Impávida a criança viu 

O desespero de seu boi 

Os guinchos, uivos de horror 

De um olho só foi que ela viu. 

 

Por horas sei que foi assim 

Parados, ambos, a se olhar. 

Eis que o boi então falou 

- O que estás esperando? 

 

M2 canta de forma agressiva interrompendo todos. Todos olham para ela. 

 

M2 

- Viver me aborrece 

- Viver me aborrece 

Eu só quero o presente, esse ponto invisível que avança lentamente em 

direção à morte. Eu só quero o presente porque o que aconteceu já não mora mais em 

mim, não me engrandece ou me encolhe. No mais, eu estou bem e forte. De olhos 

abertos para o que acontece ao redor. Não quero dar sentido a minha vida até então. Eu 

descarto, eu saio do barco, com a mesma rapidez que saí dessa casa. O corpo da 

memória é perdido. 

 

M1 

Rosí? 

 

ROSÍ 

Sim. 

 

M1 

Eu quero mudar a minha cabeça. 

 

ROSÍ 

O quê? 

 

M1 

Eu quero mudar a minha cabeça. 

 

ROSÍ 

Como? 

 

M1 
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Eu quero mudar a minha cabeça. Meu cabelo. O que você acha? 

 

ROSÍ 

Como você faria? 

 

M1 

Não sei... Pintar? Cortar? Já sei. Umas mechas, é isso, umas mechas. Rosí? 

 

ROSÍ 

Sim. 

 

M1 

Vamos sair daqui? 

 

 

ROSÍ 

Para onde? 

 

M1 

Vamos para o quintal. 

 

CENA IV: QUARENTA GRAUS 

 

Black Out. Samba conduzido no quintal por HC. M2 entra na sala e se senta. 

Marlene samba como uma passista até o meio do texto, quando seu desgaste a faz 

sentar no sofá ao lado de M2. 

 

MARLENE 

Quarenta graus de sol na cabeça não pode fazer bem pra algumas pessoas. 

Faria sentido eu ter mergulhado de olhos abertos e agora não estar enxergando muito 

bem. Foi o cloro em excesso... Como assim você ainda está aqui? Olha, minha filha, 

isso não é coisa que se faça com a gente. É muita loucura da sua cabeça voltar agora. 

Você é louca. Você é muito louca. Cala a boca! Você não percebe o transtorno que isso 

causa para todos nós? Você não percebe o quanto isso é descabido? 

 

Marlene volta a sambar. M2 samba também. 

 

OFF 

Intervalo! Temos cortesias na entrado do teatro. 

 

É servido uma dose de bebida aos espectadores. HC continua a cantar, só 

que agora um samba mais melódico, menos empolgado. As persianas se abrem inteiras, 

não sobra mais nada que impeça a visão do público. M1 entra e bate em M2. M1 vai 

para o sofá e Rosi faz mechas no cabelo dela. Leon entra na piscina. Darcy está no 

fundo. Marlene troca grampos no bar da sala de estar. M2 tenta falar com M1 que a 

manda calar a boca. M2 se senta e ajuda Rosi com o cabelo. 

 

OFF 

Por favor, queiram retornar aos seus lugares. Fim do intervalo! 
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SEGUNDO ATO 

 

CENA V: COMO BOB FAZIA 

 

O samba é depressivo. M2 interrompe cantando outra música acompanhada 

por Omar no piano. M1 e M2 fazem uma coreografia o que desperta o deja vu de 

Henrique. 

 

HENRIQUE 

Eu tive um déjà vu, era igual a isso daqui, só que as pessoas eram mais 

bonitas. Eu estava em um hotel luxuoso, que eu não sei como, mas me lembrava muito 

essa casa. Era um hotel ou um cassino talvez... Não sei ao certo. Como se isso não 

bastasse, o hotel ficava no meio de um deserto. Na África talvez...  Também não sei 

porque, mas eu tinha uma vontade voraz de ver pela janela. De olhar lá fora, alguma 

coisa. Eu fui à mais próxima e fiquei olhando o céu: tudo preto. Escuro. Nuvens 

carregadas de uma tempestade forte que se aproximava. Pensei que aquela era uma boa 

visão, pois estava muito quente, muito calor. Eu desejo cada gota de água como nunca, 

eu pensei. Eis então, que surge naquele horizonte de areia frita, fazendo um ruído agudo 

e jogando poeira para os lados, um ou dois elefantes agitados. Não. Eram mais... Eram 

muitos... Elefantes de todos os tamanhos e tipos. Uma manada. Era isso: uma manada 

de elefantes se aproximava. Eu podia perceber que estavam assustados com alguma 

coisa e isso me apavorava, porque eu não tinha idéia do que pudesse ser. Vinham 

correndo e suando, com suas cascas grossas e seus cheiros de pântano fresco, em 

direção ao lugar que eu estava. Não, não entravam pela porta. Mas batiam com suas 

trombas nas janelas de modo que quebraram toda a vidraça. Não restou nenhuma janela 

intacta! Eu podia escutar dentre aquele barulho as primeiras gotas da chuva que se 

aproximava. Não sei o resto como foi. Sei que fiquei ali: ouvindo a chuva e os elefantes, 

que de alguma maneira, se contradiziam. 

 

Marlene interrompe maravilhada com tudo que viu 

 

MARLENE 

Gente, que incrível! Eu acho tão descabido, mas também tão natural essa 

coisa toda... Não sei, tudo isso me traz um desejo de propor algo... um brinde! Não, 

melhor do que isso: quero propor um jogo! Mas não um jogo qualquer, um jogo que 

vale a sua lucidez, o seu equilíbrio, a sua força de integridade... Enfim, a sua saúde. 

Zeichen! 

 

TODOS 

Zeichen! 

 

MARLENE 

Calma, não se atropelem antes do tempo. Tudo tem a sua hora, até os 

atropelamentos. Eu só preciso agora de uma garrafa de bebida e de uma quantia exata e 

específica de cartas, que a gente pode chamar de baralho mesmo. 

 

ROSÍ 

Meu Deus! Nós não temos baralho. 

 

MARLENE 
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É uma pena, caros amigos. Mas fica pra outra vez... 

 

DARCY 

Eu sei jogar esse jogo, Marlene. Eu o conheço como ninguém. 

 

Todos estão no sofá, menos Darcy que se aproxima. 

 

MARLENE 

Melhor ainda que mais alguém conheça. Ficaria mais fácil de explicar. 

 

DARCY 

Eu conheço esse jogo e todos os outros jogos de baralho que envolvam bebida 

alcoólica porque eu sei beber e sei fumar quando vocês ainda nem sabiam trocar de 

roupa. Eu bebo bem. Porque eu aprendi com os melhores, com os líderes, com os mais 

bonitos. Eles são quem bebem mais no mundo inteiro. Eu sei jogar porque aprendi com 

o Bob. 

 

Darcy passa pelo microfone e fala só uma frase do texto. Depois prossegue 

para a sala. 

 

DARCY 

E vejam só: o Bob não é alcoólatra. Alcoólatra é outra coisa. O alcoolismo é 

um erro na trajetória do bom bebedor. Não é nosso caso. Há uma nítida diferença: 

alcoólatras são sempre solitários e bons bebedores têm sempre grandes amigos. Eu 

tenho grandes amigos... 

 

M1 sai. Leon vai para a piscina. 

 

DARCY 

Se tivesse um campeonato de quem consegue virar mais doses de rum 

jogando baralho, eu com certeza venceria, e não nenhum de vocês. E não adianta ficar 

se embriagando por aí pra conseguir atingir o meu nível, que é o que muitas vezes 

acontece com quem me conhece e me admira. Isso pode acabar muito mal. Eu bebo 

porque tenho o talento, que além de ser natural, também está ligado aos meus interesses 

culturais. Se vocês ainda não perceberam, eu sempre fui apreciador de cultura de 

qualidade. 

 

Rosi vai até a rua e inicia uma coreografia que é seguida por Leon e M1. 

 

DARCY 

É difícil compreender, mas eu posso dar um exemplo: quando fui viajar pro 

estrangeiro me vi diante de um grande desafio. Devo beber ou não esses mojitos, 

sabendo que meu fígado não aceita bem as folhas de hortelã? Eu costumo passar mal 

com hortelã. Não gosto do sabor delas nem em balas do tipo drops. 

 

Omar vai para o quintal e toca uma música. 

 

DARCY 

Mas enfim... Eu, que bebo muito bem, que tenho interesse em apreciar as 

mais diversas formas de cultura de um país, deveria ou não beber os mojitos? O que 
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acham que fiz? Vocês ainda não sabem? Fui e bebi. Bebi tudo! O povo local ficou 

chocado com a minha ousadia! E não me lembro se passei mal ou não depois. Mas me 

lembro que isso foi uma prova de que bebo bem. Foi o atestado que faltava. Eu cheguei 

a beber uma mistura de 13 destilados em um só copo. Dá pra acreditar? Você 

conseguiria Marlene? Você que é tão descontraída? 

 

Marlene vai até Darcy e bebe o drink. Ela vai para o quintal e segue a 

coreografia. 

 

DARCY 

Pois eu me orgulho de dizer que consegui! Vamos! Façam o teste? Me 

obriguem a beber! Vamos, quero ver quem é o melhor aqui! Se tivéssemos o baralho, 

vocês seriam humilhados. E devo reafirmar que eu não sou alcoólatra. Tenho cultura o 

bastante pra não me encaixar nessa categoria. Sim, porque poucos sabem, mas 

alcoolismo não tem nada a ver com dormir na sarjeta. Tem madame de alto nível 

cultural e social na sarjeta e isso não quer dizer nada. A sarjeta é lugar público e cada 

um pode cair nela quantas vezes quiser. Humilhação é beber um copo de cerveja e ficar 

tonta. Que falta de cultura. Que falta de interesse pelo social. 

 

Leon começa a jogar água em Darcy com armas de brinquedo. HC entra com 

uma jaca e começa a cortá-la em fatias. 

 

DARCY 

Quando aprendi a beber, aprendi também o ato de cidadania que isso revela. 

E parece absurdo, mas revela sim. Você sabia disso Marlene, você que é sempre tão 

engajada? É importante para o bom bebedor, antes de qualquer coisa, ser elegante e 

limpo. Sem ofensas a ninguém. Mas manter a ordem e a limpeza nada ter a ver com 

manter a sobriedade. Tudo aquilo que é sujo, impuro e pode ser comprado nas estradas 

deve ser banido da sociedade. O álcool (não se esqueçam disso) ainda é um artigo 

precioso de limpeza. Não só tira mancha de móveis, como também pode ser usado para 

uma limpeza moral e mais nobre. Não adianta beber bem e pertencer a algum tipo de 

nicho social contaminado, se é que vocês me entendem... É principalmente aí que se 

diagnostica o alcoolismo, e que o bebedor deve ficar recluso, não apenas para tentar se 

curar, mas principalmente para não contaminar o resto da sociedade. Não transformar 

com sua impureza um bom bebedor em um alcoólatra. Um dia eu ainda vou ganhar 

algum tipo de prêmio por isso. Não, não pela ousada teoria, mas pelo talento na arte de 

beber bem. E não que eu faça isso por dinheiro, mas é que todo mundo quer ter alguma 

aptidão sua reconhecida, não é? Quem não quer? Quem aqui vai ter coragem de dizer 

que não quer? (para Leon) Pára! (para Rosi, Marlene e M1) Pára! (para Omar) Pára! 

 

HC 

Olha a jaca! 

 

CENA VI: ESTÁ NA HORA DAS TÂMARAS 

 

Todos vão se servir. Rosi começa a fechar as cortinas. Conforme ela se 

movimenta, M1 começa a chorar desesperadamente. O choro vai aumentando até que 

Rosi fecha todas as cortinas. Rosi entra com um Bom Ar e passa pela sala. Vai até o 

microfone. 
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ROSI 

Eu tive outro deja vu. Estávamos todos nós. Não pode ser. Eu não tenho 

certeza... Só sei que alguém apareceu de repente, no meio daquela chuva plástica. 

Alguém veio para lembrar que nada estava sob proteção. E que não faz um ano. Faz 

menos tempo. E que os copos rachavam com facilidade, de modo que por toda casa 

havia rastros de bebida derramada no carpete recém aspirado. A casa inteira mergulhada 

em uma poça avermelhada, dessas que só o vinho tinto pode fazer acontecer. O que eu 

estou vendo? Eu pensei. Uma tragédia! Finalmente. Como se sentem agora? O pior 

vinho tinto, a pior baixela... E os piores copos. Está na hora das tâmaras! 

 

Omar entra com um som portátil. Os atores entram em formação coral como 

se soubessem exatamente o que vão dançar. Começam a dançar de uma maneira bem 

formalizada, repetindo passos clichês. 

 

ROSÍ 

Eu já disse como acho isso tudo tão... 

 

M2 

Bonito, sabe? 

 

M1 

Cala sua boca! 

 

HENRIQUE 

Está muito calor... 

 

DARCY 

É mais que bonito... 

 

HC 

É o recheio do bolo. 

 

HENRIQUE 

É um clima tão árido... 

 

MARLENE 

Rosi, eu posso me deitar com você? 

 

ROSÍ 

Quando? 

 

MARLENE 

Quando você for dormir? 

 

ROSI 

Veremos isso depois. 

 

MARLENE 

Ah... 
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LEON 

Passamos sempre por belos momentos juntos. 

 

DARCY 

Não foi? 

 

M1 e M2 

Foi... 

 

LEON 

E por que está incomodada? 

 

M1 

Não estou bem hoje... Me sinto estranha. 

 

HENRIQUE 

Eu também. 

 

M2 

Não esforce mais essa sua cabecinha de peixe pequena. 

 

M1 

É tão absurdo. 

 

ROSÍ 

É o momento de deixar as coisas fluírem. 

 

MARLENE 

De apenas ser você mesma. 

 

M2 

Isso, relaxa! 

 

DARCY 

Viva o agora... 

 

HENRIQUE 

É disso que precisamos? 

 

LEON 

De mais momentos como esse. 

 

ROSI 

Subimos juntos as encostas sem vacilar... 

 

M1 

Já se passou um ano, percebem? 

 

ROSI 

Não há como não ficar satisfeito com isso tudo! 
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HENRIQUE 

Pelo menos na hora das tâmaras! 

 

HC 

E como estão deliciosas... 

 

ROSI 

Também acho. 

 

HC 

Um saber incomparável. 

 

M1 

Está um cheiro tóxico aqui... 

 

M2 

É por isso que a vida vale a pena, não é? 

 

M1 

Cala sua boca. 

 

 

HENRIQUE 

Um calor de deserto... 

 

MARLENE 

Zeichen! 

 

TODOS 

Zeichen! 

 

DARCY 

É isso, gente: desapega. Desapega de tudo. Deixa rolar naturalmente, deixa 

acontecer.  O que tem que ser, será... A vida é aqui, é agora. 

 

HENRIQUE 

Ai, quanto suor! Que Deus nos abençoe para sempre! 

 

M1 

Porque vocês não vêem... 

 

M2 (cínica) 

Calma... 

 

DARCY 

Vivemos intensamente e com responsabilidade... 

 

M1 

Não vimos, não vemos e não veremos. 
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HENRIQUE 

É como Camboja... 

 

LEON 

Calma! As nossas geladeiras estão... geladas! 

 

M1 

Que confusão na minha cabeça! 

 

M2 

Não esforce mais essa sua cabecinha miúda, mínima. 

 

DARCY 

É a sua vez agora. 

 

MARLENE 

Quanta delicadeza... 

 

M1 

É tão confuso... E está da mesma forma arrojada, natural... 

 

HC 

Naturalmente. Eu hoje em dia fico pensando que se eu tivesse ido para o 

Camboja, como certamente tive a chance de ir e não fui, a forma como eu veria as 

coisas seria outra. Certamente seria outra. 

 

HENRIQUE 

É bem provável. O Camboja é um lugar mágico, transcendente... 

 

HC 

Posso te entender perfeitamente. O que está em questão é um olhar 

espiritualizado sobre o mundo. 

 

HENRIQUE 

Você não tem idéia de como aquele povo é determinado e cheio de luz. Não 

há como não ficar impressionado. 

 

M2 

Pelo menos na hora das tâmaras! 

 

DARCY 

E como estão deliciosas! Parecem feitas por mãos divinas. 

 

HC 

Isso me lembra que em inglês a palavra design funciona como substantivo e 

também como verbo. 

 

ROSÍ 

Eu fico muito feliz com tudo isso. Sabiam? 
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MARLENE 

Eu também, minha querida. 

 

HC 

Circunstância que caracteriza muito bem o espírito da língua inglesa. Como 

substantivo significa, entre outras coisas, “propósito”, “plano”, “forma”... A palavra 

design ocorre em um contexto de astúcias e fraudes. O designer é um conspirador 

malicioso que se dedica a engendrar armadilhas. Outros termos também bastante 

significativos aparecem nesse contexto, como, por exemplo, as palavras “mecânica” e 

“máquina”. Preciso desenvolver melhor esse pensamento. 

 

M1 

Eu quero ir embora. Alguém tem um espelho? 

 

M2 (se divertindo) 

Não, nós não temos espelhos por aqui. 

 

M1 pára de dançar. 

 

HC 

Eis aqui um exemplo prático: as canetas de plástico. As canetas de plástico 

estão se tornando cada vez mais baratas e tendem a serem distribuídas de graça. O 

material de que são feitas praticamente não tem valor, e o trabalho, graças a uma 

tecnologia sagaz, é realizado por máquinas totalmente automatizadas. A única coisa que 

confere valor a essas canetas de plástico é o seu design, que é a razão fundamental de 

escreverem. E, no entanto, tendemos a não prestar nenhuma atenção nesse design, razão 

pela qual as canetas tendem a ser distribuídas gratuitamente, como suportes 

publicitários, por exemplo. Preciso desenvolver melhor esse pensamento. Vejo coisas 

maravilhosas por aqui... 

 

M1 

Eu vou embora. Vou pro quintal. Adeus. 

 

M2 

Adeus. 

 

M1 sai. 

 

HC 

Outro exemplo prático: se as leis naturais são uma invenção nossa, por que 

será que os foguetes se orientam de acordo com elas e não com quaisquer outras formas 

e fórmulas? Admitamos que, se o Sol gira em torno da Terra ou a Terra em torno do 

Sol, isso é meramente uma questão de design. Mas será que o modo como as pedras 

caem também é uma questão de design? Dito de outro modo, se já não cremos que o 

designer dos fenômenos se encontra no céu e tem que ser descoberto teoricamente, mas 

acreditamos que nós mesmos que desenhamos os fenômenos, então por que será que os 

fenômenos têm precisamente o aspecto que têm, em vez te terem o aspecto que 

gostaríamos que tivessem? To design, minha gente. Estou inquieto... 
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TODOS 

Zeichen! 

 

Rosi começa abrir as cortinas. Eles começam a sair ainda dançando. 

 

HC 

Mas é exatamente isso: tudo é uma questão de design mesmo. Esse é o olhar 

glorioso do designer. Na Mesopotâmia o chamavam de profeta. Merece mais o nome de 

Deus, na minha sincera opinião. Mas graças a Deus, ele não é consciente disso e se 

considera um técnico ou um artista. Que Deus o possa conservar nessa fé. Estou calmo 

agora. 

 

TODOS 

Zeichen! 

 

MARLENE 

Eu tinha me esquecido como tudo isso me deixa feliz... Eu vinha pensando 

muito sobre isso durante esses dias. 

 

 

LEON 

E então você desistiu, não foi? Parou de pensar, não foi? E perdeu a 

paciência, não foi? 

 

MARLENE 

Foi. 

 

HC 

Foi. Eu perdi a paciência. Como explicar essa desvalorização de todos os 

valores? Alguém aqui saberia explicar? Graças à palavra design, começamos a nos dar 

conta de que toda nossa cultura é uma trapaça. É isso, uma trapaça. Uma trapaça. 

 

M2 

Bravo! Bravo! 

 

MARLENE 

Graças a Deus! 

 

Omar toca algo no teclado. Darcy atira bexigas violentamente em Leon que 

está na parede se deliciando. M1 interrompe o som. 

 

M1(para o Omar) 

Cheira essa garrafa. Não está com o cheiro de alguma coisa tóxica? Não sei, 

um cheiro estranho... 

 

Omar nem olha. 

 

M1 

Cheira de novo. Eu acho que é veneno... 
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Omar continua ignorando. 

 

M1 

Cheira de novo, por favor. 

 

Omar não cheira. 

 

M1 

Eu acho que é veneno. Rosi? Rosi? 

 

Ela bebe e vai até o bar. 

 

 

CENA VII: ZEICHEN! 

 

HENRIQUE 

(No microfone, olhando para o céu como em um momento de iluminação) 

Nuvens carregadas. Calor de um mundo terminal. O mundo no juízo final se 

recusa a acabar. 

 

LEON 

Summertime! Que venham os tempos quentes... É isso: Um frescor! Aquela 

leve sensação íntima de vômito, de tontura, de intoxicação. A barriga cheia de tanto 

comer espetinho. O cheiro adocicado da sardinha apodrecendo no sol.  Delícia de 

morosidade, da brisa com cheiro de fritura. Um grito de liberdade por outra densidade 

do ar, da mente, enfim, do coração! Zeichein! 

 

TODOS 

Zeichen! 

 

DARCY 

Viva a sudorese excessiva! Mas que alegria íntima me invade agora! 

 

LEON 

A mim também. Tudo daqui me parece tão, tão mais solar! Essa é a palavra! 

Estou num ápice solar. E veja! O meu cabelo já cresceu! Zeichen! 

 

TODOS 

Zeichen! 

 

Entra Marlene gritando da rua. 

 

MARLENE 

Mas você! Você é sempre tão gentil. Percebe o quão erótico e ao mesmo 

tempo tão espontâneo é o nosso suor? Eu estou ensopada de suor, que coisa mais louca 

é essa. 

 

HENRIQUE 

Estou derretendo. 
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ROSI 

Zeichen! 

 

TODOS 

Zeichen! 

 

LEON 

Eu pareço um bobo, songo-mongo, sei lá... É que estou no pique de uma 

brisa. É esse meu sentimento, um desejo louco de vomitar o peixe da praia, do mar, do 

oceano... eu estou inebriado de desejo de seguir pra trás. 

 

MARLENE 

Ah! Como essa coisa de seguir pra trás é absurda! 

 

HENRIQUE 

É um pouco disso que eu estou falando. Seguir pra trás. 

 

LEON 

Seguir pra trás até o recomeço. Desistir um pouco e retomar do ponto da 

praia, da gordura, do mar, do óleo, da bossa-nova! Ai, já sei, estou com a sensação de 

bossa-nova! 

 

DARCY 

Maravilhoso! Lindo! Zeichen! 

 

TODOS 

Zeichen! 

 

HENRIQUE 

Calafrios. Arrepios. Areia dentro do ouvido, da garganta, da cabeça. 

 

HC entra pela rua. 

 

HC 

Quanta bobagem! Sabe, a única coisa que fiz com muita empolgação, com 

uma afetação infantil mesmo, foi o meu próprio nascimento! Como tudo está ficando 

claro agora. 

 

TODOS 

Zeichen! 

 

ROSI 

Meu Deus, estou suada demais! Ninguém me abraça mais hoje! Eu proíbo a 

todos... Muito excesso, muito hormônio... Pra que? Pra que? 

 

HENRIQUE 

O sol quente. Queimaduras, cicatrizes... 

 

 

LEON 
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E gente, o tempo passa. Eis agora: Summertime! 

 

HC 

Creio que posso lembrar o quanto foi emocionante nascer... Soltar a larva 

pelo topo. 

 

TODOS 

Zeichen! 

 

DARCY 

Eu quero um copo. 

 

MARLENE 

Caros amigos! Tive um déjà vu! Eu provocava a extinção de todos os copos! 

Alguns são bem transparentes, eu confesso, mas quem precisa disso? Deus nos deu 

mais, Deus nos deu as frutas, os legumes, nos deu as verduras... Deus nos deu a soja! 

Soja pura! Dos deuses! 

 

TODOS 

Zeichen! 

 

DARCY 

Na verdade mesmo, não nos falta nada. 

 

MARLENE 

Somos todos um milagre divino! 

 

TODOS 

Zeichen! 

 

HENRIQUE 

Um milagre. Somente um milagre faria sentido agora. É tão deserto... 

 

DARCY 

Copo é um punhado de grãozinhos, gente! Não dura mesmo! É feito açúcar! 

 

ROSI 

Eu não vou usar mais nada. 

 

MARLENE 

Isso Rosí! 

 

Nesse momento M1 pega o facão e atravessa o quintal, seguida pela M2. Elas 

estão tensas. 

 

 

HC 

Não precisamos de nada, além do que já temos! 

 

DARCY 
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Nadinha! 

 

MARLENE 

Nem açúcar! 

 

LEON 

Nem sequer um cubo! Nem sequer um grãozinho! 

 

DARCY 

E eu também não uso mais adoçante! 

 

TODOS 

Zeichen! 

 

HENRIQUE 

Um milagre concreto... Que transforme a carne em couro de elefantes. É tão 

deserto... 

 

ROSI 

Gente, não tem como viver sem açúcar. 

 

Longo silêncio. 

 

LEON 

Só açúcar mascavo! 

 

TODOS 

Zeichen! 

 

LEON 

Viva o açúcar mascavo! 

 

TODOS 

Zeichen! 

 

HC 

Eu não uso nada. Nem açúcar mascavo. 

 

MARLENE 

Zeichen! 

 

HC 

Fui reler o capítulo do livro sobre o assunto, e o que fica muito claro é que o 

mascavo nada mais é que o refinado com traços de melado, mais rico em minerais. Fora 

isso, eles têm a mesma quantidade de sacarose. Açúcar mascavo não adianta nada, 

portanto! 

 

TODOS 

Zeichen! 
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HENRIQUE 

E que cada um conserve seu couro, suado, impermeável. Para que o deserto 

não chegue... É tão longe Canaã... 

 

DARCY 

Eu abro mão com orgulho. Acho que enfim encontramos algo de poético 

nisso tudo. 

 

ROSÍ 

Acho isso tudo tão bonito! 

 

MARLENE 

Você que é linda Rosí! Linda! 

 

TODOS 

Zeichen! 

 

HENRIQUE 

Um milagre acontecerá e a areia será cinza, se partirá como a vidraça. Faz 

tanto calor e é tão longe... 

 

DARCY 

Quando a gente começou tudo isso... Né? Que maravilha, gente! Eu quero 

tudo! Eu quero em mim todas as misturas da Terra! Eu faço tudo! Assim como o Bob 

fazia! 

 

ROSI 

Bob, Bob, Bob! 

 

LEON 

Somos o próprio calor que vem da terra... 

 

MARLENE 

E do ventre de nossas mães... 

 

TODOS 

Zeichen! 

 

ROSÍ 

A natureza está entre nós! 

 

MARLENE 

E que cada brisa de verão... (ela tem uma crise de tosse que a impede de 

continuar falando. Ela permanece tossindo, parando apenas para gritar Zeichen até o 

final da cena.) 

 

TODOS 

Zeichen! 

 

HC 
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Calma... A gente colhe o que planta, né? O que é isso, gente? Circo? 

 

HENRIQUE (numa iluminação) 

É... Um verdadeiro circo. Elefantes... 

 

MARLENE (se recuperando do fluxo da tosse) 

É. Zeichen! 

 

TODOS 

Zeichen! 

 

HENRIQUE (num fluxo de consciência) 

Eu tive um déjà vu. Está deserto e eu sinto uma sede devastadora e 

autoritária. É o prenúncio quente de algo antigo. Eu quero um copo e olho as carnes de 

cordeiro apodrecendo após a caça no deserto. É tão longe e está tão quente... Alguém 

aqui sabe me dizer qual é o nome de Deus? Eu quero um copo e olho a dança fúnebre 

dos elefantes. Eu quero um copo e me deito sobre a vidraça quebrada espalhada na 

areia. É isso. É um nome que ao mesmo tempo é verbo. É isso. É deserto e eu preciso 

com urgência seguir pra trás. Retomar do ponto da praia, enquanto as nuvens carregadas 

ecoam para mim em coro trágico: é tão deserto. E eu respondo: Não, eu não tive um 

déjà vu. Eu tive febre, insolação, pirexia. O resto eu não sei como será. Sei que ficarei 

aqui. Vendo a paisagem derreter. Pouco a pouco, sol a sol. 

 

Chovem copos de plástico do céu. As figuras observam atônitas e ficam em 

silêncio por muito tempo. M1 entra chorando muito apontando a faca para todos. M2 

entra e silencia. 

 

CENA VIII: TODOS CONTRA UM 

 

M1 

Eu vou espatifar minha cabeça contra o muro. Isso! Vou bater, até esmagar 

todos os miolos. Assim, quem sabe, eu não perco de vez essa minha memória. Isso... 

Vou forçar um derrame, estourar minhas veias, romper as sinapses, atirar contra 

qualquer sinal de consciência. Sim, porque a memória ainda é um sinal de consciência. 

E depois? Depois vou mastigar minha língua e permanecer calada. Serei eu a última 

espectadora e viverei para esquecer o que vi, para silenciar. Porque só eu vi alguma 

coisa por aqui, não foi? Pra vocês tudo está como antes, não está? Está sim. Sempre 

esteve! Vocês nunca precisaram passar por nada, sofrer por nada. Eu bateria em todos 

vocês, espancaria todos até se tornarem pasta de carne e, ao fim, deceparia minha mão 

vingativa e a distribuiria às feras. Eu... Vou espatifar a cabeça de vocês contra o muro. 

Vou esmagar essas cabecinhas de peixe. Vou entregar os restos para cada parte do 

mundo: (Apontando para cada um dos personagens.) Sófia, Moscou, Santiago, Juneau, 

Lusaka, Brasilia, Estocolmo e Manágua. Para que cada governante decida o fim de suas 

cabeças de peixe. Inválidas. Desgarradas. Moídas. Empedradas. Burras. É isso! Eu teria 

assassinado os sábios. Teria sido condenada e presa, e então eu jogava minha cabeça no 

concreto. No cimento. Nas grades e vigas. No material duro e resistente. No material 

metálico e perfurocortante. O que estão me olhando? Eu não aguento mais chorar por 

vocês. Eu não agüento sentir as dores de cabeça o tempo todo, nessa cabecinha de peixe. 

Eu não agüento mais recordar sempre. Eu não agüento mais qualquer tipo de 

pensamento sobre qualquer tipo de coisa. 
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M2 

Eu derrubaria o muro. Em silêncio. Somente batendo a minha cabeça. Mas 

antes, eu vou acabar com vocês. Por que eu sou a assassina, não sou? Vou rasgar os 

panos das roupas e limpar este lugar que está imundo, está horrível, e então vou vendê-

lo e depois entrar num acordo que envolva muito dinheiro, muitos dólares, muito ouro 

líquido. E depois? Eu vou para o deserto com a roupa do corpo para descascar a carne, 

carbonizar os pés, perder os dentes, gritar para os corvos até queimar a voz, ter câncer 

de garganta, igual a um cigarro ruim. Porque era eu quem explodia coquetel molotov no 

colegial, quem enterrava quilos de cocaína na boceta atravessando fronteiras, quem se 

desnudava ao som do chiado provocado pela má captação das antenas. 

 

Rosi fecha um lado das persianas. Ela vai falando para a esquerda. 

 

Porque era eu quem delatava os ladrões de couve-flor para serem humilhados 

e perseguidos, quem injetava bolhas de ar nos doentes sonolentos em hospitais que 

gostavam de dinheiro, quem roubava as tampas de bueiro para fazer meus músculos 

funcionarem de uma vez por todas. Depois ficarei muda. Engordarei e ficarei fibrosa e 

dura... Estarei comprimida nos tecidos do corpo. Acumular muco, cuspir, babar e me 

afogar. Minha vida será completamente diferente, e não haverá volta. Mas esse lugar 

não deverá permanecer o mesmo.  E eu não saberei disso, porque não vou me lembrar. 

Porque não me lembrarei de mais nada. Nada. E tudo será diferente. Como já deveria 

ser... 

 

A M1 retira a touca da cabeça, seu cabelo continua da mesma cor, sem 

mechas. Rosi fecha o outro lado das persianas. M2 entra na sala, pega o facão de M1. 

O coro está parado olhando para o público. 

 

M1 

Rosi? 

 

Longo silêncio. 

 

M1 

O que está acontecendo? 

 

M2 

Você já disse. 

 

M1 

O que eu já disse? 

 

M2 

Que faz um ano. 

 

M1 

Eu não sei... 

 

M2 

Como não? 
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M1 

Eu não estava... 

 

M2 

Estava sim. 

 

M1 

Eu não me lembro. 

 

M2 

Mas estávamos todos nós. 

 

M1 

Não sei. Estávamos? 

 

M2 

Você não se lembra? 

 

M1 

Não. Faz um ano. 

 

 

M2 

Faz menos tempo... 

 

M1 

Não pode ser. 

 

M2 

Pode sim. 

 

M1 

Eu não tenho certeza... 

 

M2 

De nada? 

 

M1 

Lembro que faz um ano. 

 

M2 

Não faz. 

 

M1 

Lembro de algumas partes. 

 

M2 

Então nos conte. 
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M1 

Não posso. 

 

M2 

Ou não lembra? Tive um déjà vu... 

 

M2 levanta o facão. Todas as figuras pouco a pouco começam a urinar no 

carpete. 

 

M1 

Calma! 

 

M2 

Eu estou calma. 

 

M1 

Não é o que eu estou vendo. 

 

M2 

E o que você está vendo? 

 

M1 

Eu estou vendo uma tragédia. 

 

M2 

Uma tragédia? 

 

M1 

Sim. Finalmente. 

 

M2 

Como se sentem agora? 

 

M1 

Corações ao alto. 

 

M2 

Amém. 

 

M1 

E já faz um ano... 

 

M2 

Que assim seja. 

 

 

Todos estão mijados. 

 

 

ROSI 
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Está na hora das tâmaras! 

 

 

Música. Quem já terminou de fazer xixi dança. As portas se abrem. Todos 

dançam até sair todo o público. 

 

FIM 

  

 

 


