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RESUMO

A palavra permanentemente em fuga tem sido minha experiéncia tanto no esforgo de construcdo de
uma linguagem capaz de tecer vinculos e alguma transitividade entre as pessoas que constituem o meu
mundo, como no exercicio da professora que tenho sido. Esta professora que deseja deixar esvanecer-se
o sentido dos conceitos de “professor de interpretacdo” e de “professor de voz”, substituindo-os pelo
ato de compartilhamento no movimento ciclico de fazer perguntas, construir caminhos de investigacao,
trilha-los, duvidar dos pontos de chegada e desconstrui-los a partir dos novos questionamentos que
necessariamente a vida e sua manifestagdo no teatro elaboram.

Tanto a atuac¢do, em seu carater de ato publico, como os fugazes encontros com a voz prépria e plena,
parecem-me depender da disposi¢do do sujeito que fala em localizar na prépria histéria seus
impedimentos e sua forca, seja para habitar integralmente aquilo que sua fala quer conter, seja para
fazer-se ouvir no mar de ruidos em que estamos submersos.

Estas reflexGes se organizam a partir de uma leitura de meu préprio corpo, flagrado em abandono a
experiéncia de perceber e compreender o entrelagamento da memdria de fatos e atos ao corpo que vai
definindo sua forma e presenca ao fazer os percursos que escolhe fazer. E objetivam dar a conhecer
algumas camadas do pensamento que guia meu cotidiano de trabalho na lida com a impermanéncia e
precariedade de nossas palavras. Este trabalho que é repetidamente provocado pelo paradoxo entre a
necessidade de preparacdo das vozes dos atores e o cada vez mais forte anseio do teatro
contemporaneo por uma agdo e uma presenga guiadas mais pelas respostas instintivas aos estimulos do
gue pela elaboracdo consciente e minuciosa das cenas que se queiram fixar.



ABSTRACT

The ever escaping word has been my experience as much in the effort of building a language able of
weaving bonds and some transitivity between the people that constitute my world, as in the exercise of
the teacher that | have been. A teacher who is wishful of letting the meaning of the concepts of “Acting
Teacher” and “Voice Teacher” fade away, replacing them by the act of sharing in the cyclic movement of
asking questions, constructing investigation ways, traveling through them, doubting their destinations
and deconstructing them as of new inquiries that life and its manifestation in theatre necessarily
elaborate.

Acting, in its public aspect, as much as the fleeting encounters with its own and full voice, seem to
depend on the disposition of the individual in finding in their own history their obstacles and their
strenght, be it as a way to integrally inhabit that of which of your word wants to hold, be it to make it
heard in the sea of noises where we are submersed.

These reflections are organized from a reading of my own body, caught in abandonment to the
experience of noticing and understanding the memory web of facts and acts to the body that gains
definition as it takes the roads it chooses to take. And they aim to give some thinking layers that guide
my everyday work in the dealing with the impermanence and precariousness of our words. This work
that is repeatedly challenged by the paradox between the need to prepare the voices of the actors and
the contemporary theatre’s increasingly strong desire for an action and a presence guided more by
instincts than by the conscious and detailed preparation and repetition of the scenes.



(Pois em toda acdo o que é visado primeiramente pelo agente, quer ele
aja por necessidade natural ou por livre arbitrio, é revelar sua prdépria
imagem. Dai resulta que todo agente, na medida em que age, sente
prazer em agir; como tudo o que é, deseja sua propria existéncia, e
como na agdo a existéncia do agente é de certo modo intensificada,
resulta necessariamente o prazer (...) Assim, nada age, a menos que [ao
agir] torne patente seu si-mesmo latente.)

Dante

Citado por Hannah Arendt como abertura do Capitulo V
llAgéo”

In: A Condigéo Humana



“They don’t understand much, do they?”
Emily
In Our Town
de Thornton Wilder

referindo-se aos vivos

Querida Silvia

Serd preciso fazer deste movimento uma conversa contigo.
Porque apenas comego a perceber nele um interesse que ultrapasse o calor deste nosso encontro.

Tive trés sonhos esta noite depois de ir para a cama com a sensagao de que falhava contigo. Eu havia
lido o que escrevi nestes dias e compreendido que nada ganhara a expressdo devida. Ou a expressdo de
vida que eu desejava.

No primeiro, havia a antessala de uma festa, presentes que chegavam para uma pessoa amiga, convites,
conversas e ocupagdes que preenchiam as vidas de todas aquelas pessoas.

Eu, em siléncio, compreendia que nada daquilo me dizia respeito.

No segundo sonho, eu trazia para a escola — o trabalho, o teatro — muitos materiais, caixas com coisas
gue me pareciam muito Uteis, excelentes para as cenas que seriam criadas; e a cada passo alguma coisa
caia, perdia-se, ficava para tras. Ao voltar para procura-la, era eu que me perdia, me atrapalhava, me
confundia. Ao retornar com o objeto finalmente encontrado nas maos, eu percebia que perdera o
momento de agir.

No terceiro, um animal inventava para si curiosas e improvaveis asas que no entanto cabiam-lhe
perfeitamente bem. E eu compreendia: cada animal constrdi as prdprias asas; nenhuma outra lhe
servira.

Acordei com este pensamento e com estas palavras que eu sabia dirigidas a vocé:

entre vocé e eu agora apenas a nudez deste dia



Tudo foi feito como combinado.
Voltei portanto a primeira casa: Rua Anténio Prado n2 34 — Caxias do Sul, Rio Grande do Sul.

Nos ultimos doze dias de 2014 e nos dois primeiros dias de 2015, minha filha e eu vivemos na casa que
deixei em 1973: Emily.

Agora eu sei, mais ainda que antes: Emily.

Apenas uma inversdo: agora os impalpaveis eram eles. Emily movia-se, corpdrea, pelos aposentos.

“Good-bye, good-bye, world. Good-by, Grover’s Corners... Mamma and Papa.
Good-bye to snow ... and Mamma'’s flowers. And breakfast and dinner. And
sleeping and getting up. Oh, earth, you’re too wonderful for anybody to
understand.”

Our Town, Thornton Wilder (1947: 73)

Entrei na casa com a consciéncia de que nunca havia saido realmente de |a. E vivi uma experiéncia
surpreendente. Fuitomada pela sensa¢do de que durante todos estes anos, ndo apenas eu ou a casa
com nossas indeléveis presengas, mas todos os que estdo a ela ligados por amor ou parentesco, pelo
entrelacamento de nossas histdrias ou por delicados lagos de afeto, precisavam deste meu retorno.
Mais ainda, eu, tdo desprovida de religido ou fé em qualquer explicacdo sobre o sentido deste estarmos
aqui e vivenciarmos precisamente aquilo que vivenciamos, soube que havia ali um chamamento, uma
espera, uma certeza de meu retorno.

Nunca pude enterrar meus mortos. E agora sei 0 porqué. Eu sé era capaz de perceber a morte deles
como a dor que ela me provocava. Muro de pedra entre aquilo que me nutriu e meu vir a ser. Somente
agora compreendi o que é ndo saber, ndo querer desprender-se da dor. E percebi como, neste vao
esforco de insubordinagdo ao que de fato é, esta contida igualmente uma recusa a vida, a aventura de
abrir simplesmente passagem para o que ha de vir. E certamente estd também contida ali a proibicdo,
muito intima, ao prazer. Talvez, minha amiga, seja este o sentido do pequeno teatro do real tecido pela
grande viagem que fiz ao aceitar a provocacdo que vocé me fez. Teatro do Real. Retomada de minha
biografia. Eu sabia que ia em busca de certos harmonicos que haviam deixado de vibrar em minha voz.

Nossa chegada abriu a casa em alegria. Tempo exibindo sua relatividade. Depois de todos estes anos,
depois de ter acolhido outras pessoas, outras presencas, outras histdrias, a casa de madeira, de incrivel
solidez, estd como eles a deixaram. Comovente ela mesma, porque em tudo ha o cuidado do meu pai ao
construi-la. Nenhuma fresta, nenhum desvao, nenhum desnivel, nenhum desajuste, nenhum encaixe
desfeito. As linhas da madeira cumprindo cada uma seu exato papel no perfeito desenho deste
carpinteiro que o imaginou, realizando-o depois com as préprias maos.



Os homens que conheci estavam habituados a trabalhos 4speros e a derrubada de obstaculos. Forjavam
o sustento de suas mulheres e filhos com maos e bragos incansaveis, retrato dos bragos e maos dos pais
e avds que haviam levantado uma cidade. Nunca eu os vi dangando. Ou cantando. Conheciam, estes
homens, quase nada do abandono a poesia ou a demorada expressado da ternura. Eram provedores. Esta
era sua obrigacdo e seu orgulho. Amavam assim. Operdrios, carpinteiros, sapateiros, donos de pequenos
armazéns, cumpriam o que lhes estava determinado. Prover a casa. Sustentar os seus. Tao forte os
conduzia este espirito que quando um deles por alguma razdo ndo pudesse seguir exercendo seu papel,
viria a depressao e, como para meu pai, o desespero.

A casa. Teto, paredes e assoalho integros. Venezianas e prateleiras em perfeito estado. A casa vizinha,
da tia Leda (86 anos, ultima testemunha viva daquela geragdo), estd igualmente de pé, também igual a si
mesma, apesar de alguns reparos que minha prima conta terem sido necessarios, na deles, ndo na
nossa. Ao abrir as janelas pela manh3, |3 estavam, também abertas, as janelas da casa da tia, com os
ruidos e os movimentos das primas, os barulhos de panela e os cheiros do café.

Irmas, Floras, Romildas, Ledas, Marias, Amélias, Olindas, Naires, sdo, em meu espirito, expressdo de uma
geracdo de mulheres a quem ndo foi perguntado o que desejavam. Parece-me, as vezes, ndo terem
chegado a saber nem mesmo em seus siléncios, o que teriam feito de suas vidas se ndo lhes tivesse sido
exigida toda a energia para que os outros, maridos e filhos, fizessem seus préprios caminhos. O delas,
em tudo se assemelhava: o fogdo, a mesa, a pia, o tanque, o varal, o anil, o termometro, o ch3, a
injecdo, os sustos, os grandes medos noturnos, os suspiros, os risos limpos, os rosarios, a fala clara —
cuja sonoridade jamais me abandonara — de janela a janela nas manhas deste outro tempo, a alegria dos
abracos nos almocos com os convidados de domingo e a dor silenciosa das despedidas quando alguém
punha o pé na estrada em busca de aventuras. Moviam-se, estas mulheres, com uma esperanca sei |3 de
que, apenas sei que me penetrou para sempre.

Agora a velha conversa, entoada de janela a janela pela voz vibrante dos descendentes de italianos,
fazia-se ouvir outra vez. Estdvamos de novo reunidos. A perplexidade ndo era sé minha. “Mas parece
mentira que tu estd aqui!” disse-me a tia fazendo soar a singular inflexdo caxiense. Ela tinha razdo. Era
dificil acreditar que nosso velho cotidiano se pudesse reestabelecer. Estamos falando, Silvia querida, de
grandes auséncias, de um imenso vazio, de uma distancia de 36 anos. Mas foi magicamente assim a
embriaguez daqueles dias: ndo previmos isto, ndo decidimos que seria assim, mas o que fizemos foi
deixar que se reconstituisse, devagarinho, nosso velho cotidiano. E assim, entre um maravilhoso almoco
e um café, as histérias que queriam ser contadas, pequenos movimentos necessarios para lavar as
feridas, podiam agora surgir naturalmente. Minha filha confiante como nunca, na absoluta inocéncia
gue sua Sindrome de Down |he garantia. Ela simplesmente ocupou um lugar que parecia ter sido sempre
seu. Foi feliz como ndo me posso lembrar. A cada nova prima que aparecia — eram naturalmente minhas
primas, mas eram tantas e tdo sonoras, que compunham uma espécie de tesouro recém-descoberto por
ela; chegaria também, depois, uma prima dela, outra surpresa. Juliana se deliciava enfim com um
desconhecido mundo feito de primas, todas elas trazendo amor, presentes, comidas e doces feitos a
partir de receitas de outros tempos. E memoraveis convites para passeios. Caxias também se revia. Os
bisnetos dos construtores da cidade estdo reconstituindo a histdria, os caminhos, as sendas, as casas, as
ferramentas, as roupas, os alimentos, os vinhos de seus bisavds. Eu recebia estas visitas, elas mesmas,
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como oferendas. Fui compreendendo aos poucos que eu abandonara todas aquelas pessoas, que eu nao
compartilhara com elas a dor da casa fechada. Como se ndo tivéssemos sido todas langadas, pelo
mesmo ato, no mesmo assombro. Quando, ha manha do nosso retorno a Sdo Paulo, a casa da tia Leda
nao se abriu — tinham ido todos a praia de manha bem cedo — esta compreensao alcangou ainda maior
profundidade. Pude experimentar — espiritual e fisicamente — o que terdo experimentado todos estes
outros na manha do mais triste domingo, quando as janelas de nossa casa permaneceram fechadas. Fui
salva da violéncia contida naquele siléncio — depois de me entregar a ele largamente — pela chegada de
uma velha amiga que entrou na casa com toda a ternura que se pode imaginar em um ser humano. Para
ela também, entrar na casa 36 anos depois, era um ato que somente se justificava pelo desejo de dizer
sim ao meu gesto.

A noite, Antigona tardia, eu realizava o trabalho mais dificil. Minha filha e eu dormiamos no quarto de
meus pais. A cama — outra naturalmente — estava na mesma posi¢ao da velha cama de casal. Isto quer
dizer que, naquele exato lugar, fui gerada, nasci - como nasceram meus irmdos — e, morreram, depois, o
pai e a mae.

Eu ja tinha ido embora. Fui embora cedo. Fui embora antes. Sempre tive medo de que o encadeamento
dos dias me fizesse repetir o ciclo, os gestos gastos que somente agora sou capaz de dimensionar.

Durante muitos anos depois de suas mortes eu temia o vao da porta do quarto na hora de dormir. Como
se a dor do meu pai — seu corpo morto guardou a expressao desta dor; era tdo terrivel o sofrimento
impresso em seu semblante que alguém colocou um véu negro sobre seu rosto —, como se ele mesmo
viesse até mim, meio troOpego, com a arma ja sem sentido nas maos, a buscar alguma forma de ajuda.
Agora eu estava ali, ndo diante de uma porta imaginaria, ndo diante das portas das outras casas em que
morei. Aquela, ele a cruzara pela ultima vez ja tendo nos olhos a imagem e, no espirito, o fato da morte
de sua filha mais nova, a menina Eliane. E a certeza de que ndo era mais possivel parar ou voltar atras.
Faltavam outros dois tiros.

Entdo, em voz miida mas com todas as minhas forgas, eu dizia: “Eu estou aqui, meu pai. E abrago tudo o
gue somos e tudo o que fomos. Peco perdao, perdao, perddo por minha auséncia, perdao por minha
falta de coragem, peco perdao pela demora. Eu estou aqui. Em nossa casa. Teu ato pertence a todos
nds. Cada um cumpriu o seu papel nesta histéria. Nada me separa agora de teu gesto ou de ti. Divido
contigo a responsabilidade pelos trés tiros. Sou aquilo que somos.”

Na primeira noite o cora¢do desconcertado acelerou muito. Na dilatacdo absurda do peito, fui invadida
por um sentimento de plenitude como poucas vezes experimentei. Fui inteiramente feliz naqueles
momentos. Dolorosamente feliz. Eu fazia o que precisava ser feito. Levava finalmente as cinzas para
cobrir os corpos.
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As noites seguintes foram duras. Novos sustos, novos medos, fragilidades novas. E o ritual precisou ser
repetido muitas vezes. E repeti-lo deixou de conter a luz da primeira noite. Foram vdrias travessias. Eu
ainda ndo ousava dar as costas ao escuro da porta. Mergulhava no som da respiragao serena de minha
filha, tocava delicadamente alguma parte de seu corpo quente e ia esperando completar-se o
movimento que meu espirito lutava por realizar - “eu estou aqui...”

Nas duas ultimas noites eu parecia perceber uma limpidez no ar e uma calma nova cuidava do meu
sono. Voltada para a filha, ja aceitava a porta as minhas costas. No ultimo dia, quando abri as venezianas
(como minha mae havia feito em todas as manhas de seu tempo), Juliana p6s-se a janela, de costas para
a rua, voltada portanto para dentro do quarto e, de bragos abertos, com uma expressao angelical no

III

rosto, disse: “Que ventinho bom, mamae
Compreendi que o ritual se completara e sua verdadeira integracdo a nossa vida se realizara.
Teatro do real.

Grafismos em torno de uma histdria.

E teatro o imaginario despertado por uma narrativa?

Volto a vocé, Silvia querida. E penso no encadeamento de todas as coisas e de todos os seres que vao
compondo as nossas vidas. Tua provocacao, este teu gesto de rasgar minha camisa no oco do peito,
soma-se ao gesto de outras duas professoras que conscientes ou ndo da dimensao de seus atos deram
contornos a minha vida.

Miss Ruth era minha professora de inglés. Foi, por muitos anos, diretora do Centro Cultural Brasil —
Estados Unidos em Caxias do Sul. Eu teria 16 anos no momento de me formar. Ela gostava
especialmente de nossa turma e entendeu que, mais do que realizar uma prova final, nés poderiamos
montar uma pega inteiramente em inglés. Fazia parte do grupo meu amigo Henrique, o Unico entre nds
gue sabia o que era teatro porque vinha a Sdo Paulo com o pai para assistirem aos espetdculos que
podiam; foi assim que ele viu o Galileu Galilei do Zé Celso e me encheu de imaginagdes e sonhos. Pois
bem, em seus exercicios de inglés, o Henrique criava uns didlogos divertidos e inverossimeis que davam
grande prazer a Miss Ruth. E era eu a sua parceira naquele absurdo teatro que praticdvamos ingénua e
alegremente. Miss Ruth desafiou-nos. Nés montariamos “Our Town”, de Thorton Wilder. A direcao
deveria ser do Henrique, eu seria a Emily. O resto estava em nossas maos.

Montamos a pega e 0 que aconteceu nos ensaios e em nossa apresentacdo revelou o que eu faria de
minha vida. Fui acordada na manha seguinte a nossa estreia com rosas vermelhas trazidas por meu pai,
gue ndo compreendera uma palavra do que haviamos dito, mas entendera que algo definitivo havia
acontecido comigo. Tanto eu sentia, como sentiam os que assistiram a peca, que eu seria atriz. Naquele
momento, era apenas disto que se tratava. Embora eu mergulhasse naquela experiéncia tocada por
cada palavra a ponto de comover mesmo os que nao falavam inglés, era menina - e feliz demais - para
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alcancar toda a dimensao da experiéncia da Emily em sua licenca para retornar por um dia a casa onde
vivera.

Anos depois, no veldrio dos meus - eu tinha agora 25 anos e estava, sob varios aspectos, diante do
abismo - vi Miss Ruth atravessar, com sua saia clara e plissada, com seu salto muito alto e elegante, a
sala onde uma multidao de gente vinha ver os impossiveis mortos. Foi com espanto que a vi chegar. Ela
nao parecia personagem da histéria que se desenrolava ali. Lembro-a lenta caminhando em minha
direcao.

Naufraga do absoluto azul de seus olhos, recebo seu abraco e a escuto dizer: “Minha Emily.”
Neste ato - e este é um ato de fala - ela me devolveu a poesia.

Miss Ruth lembrou-me quem eu havia decidido ser e, no momento de maior escuridao, devolveu-me a
responsabilidade de sé-lo.

Havia, no mesmo Centro Cultural, duas irmas professoras, Niura e Beatriz Fontana, de quem gostavamos
muito. A Bea, um tantinho mais jovem, parecia mais prédxima de nossos sonhos e de nossas
inquietagdes.

Quando tudo ja se decidira sobre minha vinda a Sdo Paulo para cursar a Escola de Arte Dramdatica — meu
sonho mais caro — meu irmdo mais velho, que ja morava ha algum tempo na cidade, assustado com o
que poderia acontecer com a menina que eu era, foi ao sul dizer a meus pais que eram loucos de me
deixar ir para uma cidade imensa e cheia de perigos, completamente despreparada (o que eu
certamente era). Disse que abria mdo de qualquer responsabilidade caso eu insistisse em vir.

E assim desmoronavam os meus planos. Esta claro que eu ndo tinha o dinheiro para a passagem de
Onibus e para viver o primeiro més — era quanto eu precisava; a partir dai, eu estava certa de que me
arranjaria. Mas a pequena ajuda financeira possivel aos meus pais ia agora por dgua abaixo com a
proibicdo de minha vinda.

Tranquei-me no quarto e chorei demorado. A tardinha, fui até a casa da Bea, sempre entusiasta de
minha vinda, contar-lhe o que se havia passado.

Nao terd sido neste mesmo dia, mas aconteceu que a Beatriz, depois de remoer e revirar o assunto, me
diz assim: “Tu vai. Metade do dinheiro que guardei pro meu casamento é tua. Com tua parte, tu compra
as aliangas que tu serd minha madrinha. E o resto deve dar pra viagem e pro primeiro més.”

Toda vez que conto esta histdria ela me parece invengdo. Como é que isto pode ter acontecido?

Fato é que comprei as aliangas, Bea casou-se e foi morar no Acre por artes e necessidades do marido. O
gue fortelece o tom fantdstico deste caso. Como assim no Acre? Todo mundo sabe que o Acre é uma
terra imaginadria e longinqua, quase mitica, e que alguém pode facilmente perder-se por |a. Mas foi para
aquelas terras que a Bea de minha histdria foi.
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E certo que j4 sei que o Acre existe. Recebi ainda agorinha uma carta de |4, de amor e gratiddo. N3o da
professora, que ha muito terd voltado e sabe-se |4 o que anda fazendo, mas de um aluno que foi passa
as férias em sua velha casa. Ciclos. Encadeamentos. Encantamentos.

E entdo vocé.

Estamos ainda muito proximas dos acontecimentos que nos envolveram e que provocaram uma
reviravolta tdo grande e inesperada em minha vida. Como foi possivel que vocé soubesse o que eu
precisava fazer para quebrar a cadeia de sofrimento com a qual eu me habituara?

N3o sei em que medida vocé se da conta de que o seu ato de fala é como um duplo, como a inversao
daquele da Miss Ruth:

“O seu trabalho final do meu curso serd o primeiro capitulo de seu livro.”

Quando minha vida estava mergulhada em perplexidade e desespero, Miss Ruth foi capaz de
compreender que a poesia ndo me deixaria naufragar e me devolveu ao teatro: “Minha Emily”.

r

Uma vida inteira depois, quase quarenta anos dedicados ao teatro, desafiada por muitissimas perguntas

guanto a singularidade e sentido de minha contribui¢do, vocé percebeu que eu precisava de minha voz

de volta

para merecer a poesia

Tua

Isabel

Janeiro de 2015
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Escavar e recordar

“A lingua tem indicado inequivocamente que a memaria ndo é um instrumento para a
prospecgdo do passado; €&, antes, o meio. E o meio onde se deu a vivéncia, assim como o solo é
0 meio no qual as antigas cidades estdo soterradas. Quem pretende se aproximar do préprio
passado soterrado deve agir como um homem que escava. Antes de tudo, ndo deve temer voltar
sempre ao mesmo fato, espalha-lo como se espalha a terra, revolvé-lo como se revolve o solo.
Pois “fatos” nada sdo além de camadas que apenas a investigacdo mais cuidadosa entregam
aquilo que recompensa a escavagdo. Especificamente as imagens que, desprendidas de todas as
conexdes mais antigas, ficam como preciosidades nos sébrios aposentos de nosso entendimento
posterior, igual a torsos na galeria do colecionador. E certamente é Util avangar em escavagdes
de acordo com planos. Mas é igualmente indispensavel a enxadada cautelosa e tateante na terra
escura. E se ilude, privando-se do melhor, quem sé faz o inventdrio dos achados e ndao consegue
assinalar, no terreno de hoje, local e posicdo em que é conservado o velho. Assim, verdadeiras
recordagdes devem muito menos proceder informativamente do que indicar o lugar exato onde
delas se apoderou o investigador. A rigor, épica e rapsodicamente, uma verdadeira recordagao
deve, portanto, também fornecer uma imagem daquele que se recorda, da mesma forma que
um bom relatdrio arqueolégico deve ndo apenas indicar as camadas das quais se originam seus
achados, mas também, antes de tudo, aquelas outras que foram penetradas anteriormente.”

Rua de mdo Unica, Obras Escolhidas Il, Walter Benjamin (2012: 245)
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Para Eleonora

Meu amigo Rogério Toscano, depois de termos conversado sobre minhas inquieta¢gGes quanto a
dissertacdo que esperava um principio, escreveu-me uma carta. Acabavamos de voltar de uma fuga
para o mar que fazemos juntos de vez em quando para lavar os olhos. A carta retornava a nossa
conversa:

“... Ao saudarmos Mamae Janaina na quase secreta Riviera de S3do Lourengo, ha
pouco, falei-te sobre o que penso da natureza das cartas. Que elas guardam em
si biografias reconditas e que, talvez, fossem formas apropriadas para a redagdo
da tua dissertacdo de mestrado. A visceralidade que te alimenta poderia
ganhar, com isso, uma voz prépria. Sobretudo porque a carta é a melhor Voz,
dentre todas as escritas. Quando genuinas, as missivas integram o ser que busca
as vozes guardadas ou ecoadas em seus subterraneos.”

“Disse também, se ndo estou enganado, que a carta é a Voz inteira que se
inscreve. Ou que se escreve — sempre por si mesmal”

“Quando tu narravas os detalhes vividos de tua experiéncia, vi que — para além
do romance que nos deves — poderia estar, na redescoberta da tua “escrita de
si” —uma escrita de ti! -, uma forma de escrever sobre o teu trabalho, que é
todo teu Ser.”

Rogério Toscano. E-mail recebido em 16/03/2015

Antonio Rogério Toscano é bacharel em Artes Cénicas e Mestre
pela Unicamp — Instituto de Artes. Dramaturgo, pesquisador e
diretor de teatro. Professor da Escola de Arte Dramdtica da USP.

Este espelhamento, este amalgama que meu amigo faz daquilo que sou e daquilo que meu trabalho é
define talvez o primeiro trago do que preciso fazer aqui. Penso que toda a minha trajetdria se explica
pelo esforco de constituicdo deste ser que ndo quer, e nem saberia, separar o que nele é pessoal
daquilo que nele é profissional; imaginar que haja uma linha diviséria entre um possivel conhecimento
objetivo e o mar de subjetividade acordado permanentemente pela experiéncia. Penso que se trata de
reconhecer como se manifesta e que lacos cria este ser singular no mundo, cuja linguagem sera tecida
ora no campo dos afetos (com suas histdrias e suas geografias), ora alcangando alguma concretude para
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este testemunho sobre uma conduta profissional que, sendo teatro o que fazemos, é tdo objetiva e tdo
subjetiva, tdo organica e tdo imaterial, quanto a natureza da prépria palavra.

Ela, a palavra, se ndo é fruto de submissao, se ndo é repeticdo, imitacdo, obediéncia, ao ser dita ja tera
as marcas todas da humanidade que quer expressar. Tanto na materialidade do corpo (ossos, musculos,
liquidos, fluidos) em seu processo de reorganizagdo permanente para preparar (perceber, elaborar) o
que quer ser dito, quanto na manifestagdo de qualquer coisa maior que a presenga, qualquer coisa nua
no interior desta presenca, que, se n3o é palpavel, é perceptivel e apreensivel pelos sentidos. E esta
intimidade indefinivel e vulneravel que cria lagos.

A palavra acontece em uma dindmica que é fisica, que se pode naturalmente descrever, explicar e
exercitar, mas o que ela move, tanto no corpo daquele que fala como no corpo daquele que é tocado
por ela, ultrapassa qualquer possibilidade de descrigdo. Vocé realiza o trabalho, vocé diz; mas esta a¢ao
que o dizer é desencadeia acontecimentos que vocé ndo pode controlar. Organica e imaterial, a voz.
Trabalhamos sobre o visivel, para ultrapassa-lo.

Dificil é fazer-se capaz de quebrar as cadeias do habito onde circulamos ora em nossos mimetismos, ora
expondo as feridas nuas, incapazes em um e em outro caso de estabelecer um contato efetivo com o
outro. Este tem sido o campo de meus embates, primeiro em mim mesma, aceitando os enormes
enfrentamentos no trabalho de fazer-me una, de alcangar minha prépria integridade e ndo perdé-la no
contato com o outro. Depois, na sala de aula, com meus alunos.

Tenho compreendido que, ao dizermos “trabalho sobre a voz”, estamos falando sobre matéria ainda
mais fugidia. Estamos falando sobre “escuta”.

Para que pudesse haver escuta, seria preciso que o objeto sobre o qual se fala fosse deslocado do
interior da pessoa que deseja refletir sobre ele e colocado entre os interlocutores que estariam portanto
equidistantes do objeto, seja este um acontecimenro, o cotidiano dos afetos que movem a relagdo, ou o
gue se queira imaginar. Seria preciso uma pausa para que os dois pudessem limpar do olhar a forga de
seus temperamentos, para que o angulo de visdo se ajustasse a partir do centro de cada um ao desejo
comum de compreender. Para que a palavra se desenhasse sobre a tela da quietude, onde cada um é o
que é.

Seria preciso realizar esta espécie de imersdao no campo de energia que pulsa entre os dois e que so
existe porque ha dois. Uma imersdo nao se pode dar na cadeia dos condicionamentos. Por isso ela é um
risco. Supde um abandono, um pacto de partilha do desconhecido. Falar e escutar em ato de criagdo é
uma aventura amorosa para a qual dificilmente estamos preparados. E entdo seguimos produzindo
ruidos, agindo a partir de ruidos, mergulhados na fala ruidosa da incomunicabilidade.

As palavras que se queriam ditas, o que era preciso fazer escutar, foge, retorna para o caos das
sensacles. Sua acdo permanece no campo do inconsciente, quase sempre significando mais solid3do.
Entre os dois vibra ndo o siléncio, mas o vazio.
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Quando comeco a trabalhar com um grupo de alunos é este o meu ponto de partida. Sei que somos
todos, em principio, intransitivos. Minha atitude é de acolhimento, porque antes de tudo é preciso que
cada um aceite quem é no momento do encontro. E esteja onde esta. Desalojando as palavras com as
guais mascara sua beleza real, sua vitalidade, sua intuicdo. Aliviando o peso daquilo que ele Ié como

”n o« n u

falha, como falta, como erro (“eu tenho lordose”, “ndo tenho alongamento”, “minha voz é muito
metalica”, “ndo gosto da minha voz”, “minha respiracdo é curta”, “ndo sei qual é a minha voz”). Sao
fantasmas. Imagens construidas por experiéncias negativas e por vozes invasivas e autoritarias ouvidas

dentro de casa ou no exercicio do teatro.

Trabalhar sobre si ndo precisa ser uma luta. Pode ser um encontro.

LEVEZA
“...a busca da leveza como reag¢do ao peso do viver...”

Italo Calvino
Seis Propostas para o Proximo Milénio

Acolho estes meninos pelo olhar, pela escuta, pelo toque, pelo abrago. A partir de meu corpo, quero
gue se instaure a casa. Eles me chegam quase sempre muito machucados, a exigir demasiadamente de
si como se seus ferimentos fossem consequéncia de faltas suas. Alguns permanecerdo recolhidos ou
desatentos. Poucos. Quanto a estes ndao ha muito a fazer. Aprenderdo isto ou aquilo. Mas o que
assimilem serd pouco Util no campo de batalha da vida que vird. O que conhego mais é o abandono ao
calor que proponho para que a atmosfera da procura de si se va tecendo.

“... o ser abrigado sensibiliza os limites de seu abrigo. Vive a casa em sua
realidade e em sua virtualidade através do pensamento e dos sonhos”.

A Poética do Espago, Gaston Bachelard (1989: 25)

E olho muito cada olho. E me permito o tempo da escuta dos sons que cada um vai experimentando,
jogo com sua voz até que ela alcance uma nova qualidade, procuro perceber o que dificulta a alegria de
determinado som, a clareza de determinada palavra. H4 momentos em que um pequeno toque em seus
ombros é suficiente, hd& momentos em que um abrago demorado é necessario para desfazer as defesas
gue enrijecem seu peito e apertam sua garganta. Naturalmente este abraco nao substitui o trabalho, a
investigacdo sobre o préprio corpo. Tudo estd sendo feito. Mas, muitas vezes, ha uma ferida aberta, um
no que o calor do afeto, do acolhimento, de um pouco de humor, pode penetrar e ajudar a desfazer.
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Entdo ossos e musculos comecam também a ceder, favorecendo uma outra escuta, agora voltada para
dentro e com um movimento de aceitacao de si.

E muito comum que haja grande sensibilizagdo quando alguém é chamado ao trabalho pela afirmacdo
daquilo que ele é no momento do encontro. Seus sentidos foram despertados. Ha alivio, uma nova
prontidao, chegada.

“... a casa abriga o devaneio, a casa protege o sonhador, a casa permite sonhar
em paz.”

A Poética do Espago, Gaston Bachelard (1989: 25)

Quietude desejando acordar
E ser tocada pelo movimento
Chacoalhada

Carregada

Empurrada

Arremessada para fora de si mesma ...

“Stillness and Stir”. A Vision of Dynamic Space, Rudolf Laban (1984:68-70)

E muito forte o medo do préprio corpo ou das sensa¢des provocadas pelo contato entre os corpos, tdo
necessario no teatro. Despertar e refinar todos os sentidos, olhar em calma o olho do outro, escutar
pela pele, abrir as narinas e reconhecer o outro pelo cheiro, sentir a viscosidade no interior da prépria
boca, tocar o outro, tudo isto atua sobre a libido, é libido.

Envolve, portanto, perigo e culpa. Dificil aquietar o ruido do que pressiona e oprime. E quase sempre
mais facil o despir-se para o sexo ou por exibicionismo do que a construcdo deste desnudar-se, do que a
experiéncia dos sentidos nesta qualidade de atencdo, no estado alterado de consciéncia de um corpo
dilatado. Dificil perceber que assim como o som é movimento, passagem, também as sensagdes
escorrem, emergem no tempo de uma inspiragdo, do contato passageiro de dois corpos porosos. Mas
elas estdo ai, em fluxo permanente. E sdo suas.
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E muito comum que as m3os ndo saibam tocar. Ou apenas indico que toco ou aperto além do necessario
para mostrar que toco. Mas ndo toco. Estou aquém do gesto. Estou longe da experiéncia que é tocar.
Porque tocar é muito grande.

Entdo nos dedicamos a este aprendizado: tocar como quem toca.
Prepara-se a escuta.

E o leito da palavra viva.

Espaco que esconde quietude

Formas poderosas que sonham quietude

E quietude cheia de ternura e graca

Quietude gravida de uma velocidade furiosa
Suspensa antes da precipitacao

Quietude na esperanca da eternidade preenchida
Crescimento lento da forga gerando quietude
Quietude preparando uma verdade poderosa

Um puxdo, um rondar, um tremor

“Stillness and Stir”. A Vision of Dynamic Space, Rudolf Laban (1984:68-70)

Eu me pergunto como é possivel convidar o publico a uma escuta que possa ter esta qualidade de
compartilhamento. E o gesto da Mnouchkine recebendo o publico na porta da Cartoucherie, convidando
cada um para sua casa? E a atmosfera construida desde a entrada do teatro? E a revela¢do brechtiana
de todos os artificios com que se contruiu a cena e se convida para o jogo e se expde as contradigdes? E
o choque, o inesperado, que desloca no tempo de um soco a percepgdo? E convocar o “cognitivo”do
publico, como diz Tom Z¢&, que aposta na inteligéncia humana? E chamé-lo para o espaco minimo,
intimo, para que sua ateng3o tenha o recorte exato da escuta que se deseja ter? E mergulha-lo, com
vocé, na vastiddo da cidade? Ou é estar apenas pleno no aqui e agora deixando-se tocar por todos os
estimulos, devolvendo-os, transformados, para o publico, como um maestro?
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Conhego, Eleonora, a vertigem das palavras sonoras com que envolvemos nossas praticas, a sofisticacdo
e o permanente refinamento dos conceitos que mapeiam nossas a¢cdes e magnetizam nossa atengdo,
provocando esta espécie de eros do conhecimento, faminto, exigente, inebriante — fazendo de cada ato
sua multiplicacao.

Mas, para quem se aproxima tardiamente deste mar de signos e simbolos, ha o risco de se sentir
inadequado para a experiéncia de nomear, discriminar, relacionar aquilo que sempre aconteceu por
intuicdo, por recepgao do entorno pelos canais sensoriais, pela entrega aos encontros de trabalho, pela
escuta e abandono a poesia no instante em que ela se da.

E preciso no entanto correr este outro risco, descobrir um modo de comunicar, de dar a conhecer ndo
os procedimentos, mas um certo modo de proceder, alguns sinais que revelem uma qualidade singular
de minha aventura pelo mar aberto da sala de ensaio. Lugar da formagado, lugar dos embates do sujeito
consigo mesmo. Lugar do sonho. Lugar por exceléncia do erro. Lugar onde se elaboram as condutas,
onde se estruturam os corpos, onde se experimentam as dinamicas em voo livre. Espaco em que a voz
ressoa para se reconhecer, para des-cobrir-se, para perceber o qué e quem ela faz soar, para
compreender como ela afeta e se deixar afetar. Espago da experiéncia dificil da escuta. Campo largo
onde, quase sempre, vivenciamos o melhor, o mais transformador, o mais surpreendente das
experiéncias. A sala de ensaio, a sala de aula, como eu a percebo, é o lugar da nudez, da alquimia, é o
lugar da transmutagéo.

Procedimento, para mim, é a elaborac¢do do encontro. E o fio de tensdo - em equilibrio - que sustenta a
possibilidade da experiéncia, que permite que as perguntas surjam sem ferir a atmosfera criada. O fio
vibra e se alimenta e se avoluma da energia que estd ali em jogo, despertada pelos desafios do campo
poético que se acorda em mergulhar. Que forgas determinam que os acontecimentos sejam uns e nao
outros permanece um mistério para mim.

Procedimento é a linguagem que elaboro para me comunicar com o aluno e envolve tato, calor, corpo a
corpo, mergulho na mesma atmosfera e nos mesmo riscos. E o caminho que sou capaz de imaginar para
diminuir a distancia entre desejo e realizacdo, entre projeto sonhado e ato, entre “intenc¢do e gesto”.
Mas estes caminhos se revelam enquanto o trabalho acontece, ndo antes. Eles se revelam no instante
do encontro, se é que o encontro se da verdadeiramente, cara a cara com circunstancias que ndo mais
se repetirao.

E sempre estamos falando de aparecimentos e desaparecimentos, do teatro que fazemos, do teatro
qgue, sendo formadores, preparamos, das escolhas e parcerias, dos compromissos que estabelecemos.
Estamos falando de corpo, estamos falando de lingua, estamos falando de polis, estamos falando de
politica. E estamos falando do esforco pequeno, cotidiano, humilde, de fazer-nos ouvir no oceano de
ruidos em que estamos mergulhados, afetivos, psiquicos, mnemonicos, eletrénicos, elétricos ou
mecanicos. E motores, furadeiras, martelos, radios, sirenes, noticidrios, publicidades, celulares.

E como atriz que experimento o mundo. Ainda que n3o esteja atuando, eu experimento o mundo como
atriz. E se ha que descrever o espaco onde meu gesto ressoa, onde ele pode alcancar alguma
significacdo, serd preciso encontrar a lingua que emite, deste lugar, da casa que habito, deste corpo que
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€ casa, 0s meus sinais. Serd preciso que eu perceba que rumor produzem os meus passos nesta pedra
em que piso. Para que eu mesma me reconheca nas palavras que ficarem aqui impressas.

Porque, ainda que eu procurasse expressar-me nesta outra lingua — dos filésofos, dos linguistas, dos
eruditos — logo minha limitagdao no campo conceitual romperia a pele do discurso e revelaria esta
condicdo de pessoa formada pela pratica da sala de ensaio mais ainda que do palco, ja que tem sido ela
o terreno “pouco plano” onde tenho quase sempre pisado.

Quero escrever portanto como quem experimenta; quero escrever com os meus pés descalgos. Quero
sobretudo que vocé me escute.

Entdo eu pec¢o que tire também as sanddlias como quando vocé senta numa cadeira em uma praga do
Rio de Janeiro oferecendo-se, com a plaquinha escrita a mao, para conversar com quem queira um
dedinho de prosa, emprestando sentido a este esfor¢o de clareza que preciso fazer. Porque, se nao for
pelo afeto, a fala me escorre vazia pelos dedos. Mas se suponho a escuta toda aberta do encontro, ainda
gue ele se dé assim como agora no imaginario, qualquer coisa como um estado de poesia se instaura, e
entdo parece que sei conversar. Sempre vivi e experimentei a poesia como o lugar de menor distancia
entre o pensar e o sentir; a percepgdo como uma pequena explosao que se irradia por todos os corpos
do corpo e o conecta ao todo. Mas eu ndo sou poeta. A poesia que eu conhego é a dos encontros.

Eu disse “terreno pouco plano” para descrever o chdo da Escola de Arte Dramatica. Vocé sabe que esta
expressao é do André Lepecki em “O Corpo Colonizado”, texto tdo importante que me chegou pelas tuas
maos. Quero com isto apontar a singularidade das sala de aula da EAD que nos tem desafiado
permanentemente e em especial neste momento em que ha um grande esforco identitario, em que os
territérios desejam explicitar-se como territérios habitados e declarados.

Cada nova turma relne pessoas vindas de diferentes lugares do pais, multiplas formagdes e realidades
sécio-econbémicas e culturais diversas; uns se sabem negros, muitos sdo brancos, outros reclamam sua
ascendéncia indigena, outros ainda compreendem ali sua negritude, as misturas e o sentido delas; ha
também multiplos sotaques e, por certo, diferentes, quando ndo divergentes, expectativas quanto ao
teatro que se quer fazer.

O fato de ser um curso técnico, publico, com vestibular préoprio, mesmo que assimilado pela
Universidade de Sdo Paulo, permite desde o processo de selecdo um acolhimento diferenciado em
relacdo aos vestibulares unificados. Assim, cada turma que se forma, e que seguira como turma durante
todo o percurso na escola, traz, por suas proprias presencas, pela origem e natureza de seus integrantes,
um quadro bastante diverso de contribuicGes e desafios para quem conduz a dindmica dos encontros.
Sdo muitos brasis em cada sala de aula. Ha aqui o tremendo risco de, ao invés de “auscultar o chdo”
(outra vez Lepecki) que mostra a cada ano suas fendas com urgéncias sempre mais evidentes,
buscarmos procedimentos aplanadores e pacificadores das vozes e dos corpos na efervescente
desordem e multipla sonoridade com que esses meninos chegam até nds.

Raizes, timbres, ritmos, cadéncias, inflexdes, cores, cabelos, anseios, can¢des, lembrancas, imaginario
mitico, determinam uma impossivel estabilidade.
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A EAD é, ainda, esta casa de muitos quartos fiel a sua tradicdo de casa acolhedora; nunca abandonou
seu espirito de origem cujo simbolo é a sopa compartilhada que seu fundador oferecia aos alunos todas
as noites antes das aulas.

Mas serd preciso acordar para o perigo sempre presente de deixarmos ecoar em nossas relagdes e
atitudes a ideia de que basta um convivio harmonico com a diferenca. Serd preciso buscar neste
convivio uma compreensao mais funda de como estabelecer o compromisso de todos nds na luta
permanente para evitar que a diferenga se converta em desigualdade onde quer que nosso braco
alcance.

Sera necessario permitir que a casa toda seja revirada e reinventada para constituir o seu coro que, se é
coro, é necessariamente plural. E ndo imaginar que sera possivel viver sem as tensdes determinadas
pelas abjecbes com que se escreveu a nossa histéria.

E extremamente delicado trabalhar no calor destas tensdes porque chega-se sempre a um rasgo que
alcanca e revela a origem violenta de nossas contradi¢des. A escuta destas explosdes, bem-vindas
porque sao esforgos de afirmagdo das identidades, supde um cuidado, uma atengao e um trabalho que
um periodo letivo dificilmente comporta, se se desejar dar conta dos objetivos que foram propostos e
acordados. E sdo muito ténues as linhas que separam o esforco de harmonizagdo para o trabalho
conjunto daquilo que se pode constituir num abafamento, num desvio ainda que inconsciente e
involuntdrio, do que precisamente se quer buscar: a voz de cada um, que é Unica como manifestacdo do
sujeito e multipla porque, na voz de cada um, reverbera o seu territério e a sua gente.

“It is about words. It is about lingua”, diz vocé. “In Portuguese lingua means both
language and tongue; its double meaning relates word and flesh, writing and muscle,
speech and taste. Lingua: an elucidative semantic coincidence. It is about lingua, about
searching, saying, listening, reading, inventing, copying, copyrighting, writing the
necessary words to formulate a momentary answer for the recurrent question: What are
the relations between language and body?”

History and Precariousness: In Search of a Performative Historiography, Eleonora Fabido (2012: 121)

Sintese, vocé. Primeira pessoa que conheci em quem pude identificar uma qualidade do agir em que a
mente e seus elaborados processos nao se desvinculam da a¢do imediata, poética, politica. Sua
linguagem é sempre vocé toda inteira. Seu modo de percorrer a produgdo tedrica, de exemplificar
programas de a¢do, de acordar afetos e inspirar acordos, de fazer-se parte da narrativa que se vai
construindo pelas a¢des e provocacdes desencadeadas nos coletivos que a recebem, tanto desprograma
as relacGes que se foram transformando em habito como reprograma incessantemente os pontos de
partida para as ac¢des.

Tua palavra, tua carne.
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Vejo vocé chegar, toda articulada, toda banhada do mar e da lingua carioca, com um jeito de corpo de
cidada do mundo que tanto pode estar em Nova lorque doutorando-se, como em Berlim dando oficinas
ou performando; no Rio de Janeiro ou em qualquer outro Brasil, dando oficinas, provocando fissuras nos
condicionamentos - seus ou de quem vocé alcanca tocar - ou ainda deixando-se ficar em uma cela da
Colonia Juliano Moreira para conhecer, pela pele, o lugar onde Arthur Bispo do Rosario viveu, trabalhou
e criou sua obra impressionante.

Vocé experimenta habitar esta colonia erguida sobre o “tortuoso chdo de nossa histéria” (Lepecki),
engrossando pele, avolumando corpo, dilatando consciéncia sobre um ser-brasil que principia com suas
duas grandes tragédias: o genocidio e a escravidao. Eleonora quer “escutar” histéria. Historiografar. Pela
pele.

Vocé conhece estas palavras da Cecilia Meireles?

“Quando, ha cerca de 15 anos, cheguei pela primeira vez a Ouro Preto, o Génio que a
protege descerrou, como num teatro, o véu das recordagGes que, mais do que a sua
bruma, envolve estas montanhas e estas casas -, e todo o presente emudeceu, como
plateia humilde, e os antigos atores tomaram suas posi¢ées no palco. Vim com o
modesto propdsito jornalistico de escrever as comemoragdes de uma Semana Santa;
porém os homens de outrora misturaram-se as figuras eternas dos andores; nas vozes
dos canticos e nas palavras sacras, insinuaram-se conversas do Vigario Toledo e do
Conego Luiz Vieira; diante dos nichos e dos Passos, brilhou o olhar de donas e donzelas,
vestidas de roupas arcaicas, com seus perfis inatuais e seus nomes de outras eras. Na
procissdo dos vivos caminhava uma procissdo de fantasmas: pelas esquinas estavam
rostos obscuros de furriéis, carapinas, boticarios, sacristdes, costureiras, escravos — e
pelas sacadas debrugcavam-se aias, criangas, como povo aéreo, a levitar sobre o peso e a
densidade do cortejo que serpenteava pelas ladeiras.

Entdo, dos grandes edificios, um apelo irresistivel me atraia: as pedras e as grades da
Cadeia contavam sua construg¢do — o suor e os castigos incorporados aos seus alicerces;
o palacio dos governadores ressoava com as irreveréncias de Critillo; a Casa da Ouvidoria
mostrava na sombra o desembargador-poeta, louro, amoroso, suave, com um pré-
romantismo inglés a amadurecer nos olhos azuis; ...; o Largo de Dirceu estava cheio de
mensagens a procura do palacio da Amada e das suas sonoras fontes; a igreja de Antonio
Dias deixava passar Marilia menina, Marilia adolescente, Marilia feliz, Marilia triste,
Marilia encarquilhada, Marilia morta...”

“Como escrevi o Romanceiro da Inconfidéncia”. Romanceiro da Inconfidéncia, Cecilia Meireles, (2011, 16 e 17)
Cecilia escuta. Pela pele. Como vocé.
Evoé minha amiga.
16 de maio de 2015

Chove em S3o Paulo nesta manha.
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Trés exercicios de escuta que

ora me espelham, ora me alimentam, ora me divertem

Eleonora tem uma malinha de textos-chave que constituem uma espécie de manancial
para cada um dos temas em que ira tocar. Tranquiliza os alunos quanto aquilo que ainda
ndo tém maturidade para assimilar. Sugere que o mais dificil de compreender na leitura
solitaria seja lido como se |é poesia, como uma forma de experiéncia, sem o esforco que
distancia vocé daquele modo de estruturar o pensamento. Que vocé se deixe tocar pelos
sentidos e que apreenda o que esteja ao seu alcance. Na aula, na conversa serena, ela
abrird para todos os percursos que tenham ficado ocultos, e apontara o que corre por
baixo, por dentro daquelas palavras. Seu foco estd no que é essencial para o que se
passara ali nos corpos, nos movimentos, nas relagées, nas performances. Ela desvela,
relaciona, desmistifica discursos, descortina possibilidades. Traz exemplos, muitos
(filmes, livros, relatos de experiéncias), que atestam o valor do que se discute ali. O
medo” da teoria desaparece, esta distancia, esta sensacdo de impoténcia diante de
saberes tdo vastos, esta reserva tdo comum entre os estudantes de teatro.

Entdo ela fecha a malinha, espreguica corpo, expande dentro e fora, sonoriza, cheira,
escuta, estimula, espicha a lingua, diverte e diverte-se. Rigor, sentidos em alerta,
integridade da experiéncia, experiéncia de integridade. Provocados, performam todos.
Cada um na medida de sua urgéncia. Mas ja temos, de todos, compreensdo e
compromisso.

Nenhum vazio entre pensamento e agdo.
Depois ela vai embora, que nao foi feita para ficar. Mulher feita de ir.

E entdo vocé compreende que Eleonora Fabido representa um grupo de sua geracao que
derrubou finalmente o muro, venceu as dificuldades de articulagdo entre a teoriae a
pratica do fazer/pensar teatro, arte, performance e seus desdobramentos. Ao abrir sua
malinha magica, o que ela faz é ajudar vocé a ver-se no espelho do mundo que ela
percorre sem cerimoOnias. Jeans, camiseta de trabalho e uma cabeca capaz de aguentar
poderosas turbuléncias. Imagens e textos que desestabilizam, desorientam,
desarticulam, para acordar novos sentidos.
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Frequentei, na Faculdade de Educacao, o curso “Educacao e Mundo Moderno no
Pensamento Politico de Hannah Arendt” ministrado pelo professor José Sérgio Fonseca
de Carvalho. Muitas vezes, em leituras que envolviam Bertolt Brecht, eu havia lido pés
de pégina que citavam esta pensadora. E me prometia estuda-la. Mas, por isto ou por
aquilo, ndo o fiz até o momento de, cheia de expectativa, comegar a frequentar o curso.
Entre os colegas, havia muitos doutorandos que se especializavam em temas de relagao
evidente com a Arendt. Havia doutores, havia pessoas que faziam novamente o curso
pelo prazer de frequentar aquele lugar onde se exercita “pensamento”. Havia, portanto,
alguma intimidade de meus colegas com aquilo que se discutiria ali. Vinda de outra area,
e de um lugar muito especifico desta outra area, li com especial atencdo e interesse o
trecho proposto para estudo em aula. A primeira quest3o levantada pelo professor
desejei manifestar-me, mas me retrai. Sabia que a articulagdo de meu discurso seria
pobre e confusa diante de saberes mais maduros. O professor, percebendo o que
acontecia comigo, pediu que eu me manifestasse e disse que tinha especial prazer em
escutar uma “leitura selvagem”, esta leitura ainda ndo tocada por conceitos que a
direcionem, esta leitura que sé acontece na condigdo mesma em gque eu me encontrava.
Aideia de que podia haver algum prazer na escuta de minhas primeiras impressoes foi
deliciosamente libertadora. Outra vez vi o “medo” daquilo que é muito vasto, e que fala
uma lingua em que vocé se expressa com dificuldade, desvanecer-se: pelo acolhimento
daquilo que vocé é, do lugar em que vocé estd, no momento presente.

O professor escutava ndo somente o que diziamos; ele procurava a pessoa por dentro de
sua fala e o que de fato a preocupava, o que ela sentia necessidade de fazer falar em si.

Uma tarde, no curso conduzido por Ingrid Koudela, “O Texto como Modelo de Ac¢do Teatral”, Dedé e eu
sentamos uma ao lado da outra, bastante préximas. Enquanto minha amiga comentava o texto que
estava em debate, eu sentia seu corpo vibratil, excitado, inteiramente revelado pela intensidade dos
pequenos gestos que acompanhavam suas palavras, também elas cheias; o rosto afogueado, o corpo
quase erguendo-se da cadeira e uma profunda clareza de ideias e de suas possiveis ramificacGes.
Naquele momento, por sua integridade, comprometimento e abandono ao prazer de pensar, percebi a
presenca de Eros. Esta presenca tdo desejavel e esperada na acgdo teatral que sua auséncia sempre
revela o vazio de alguma coisa essencial. Menos comum no exercicio do pensamento, talvez menos
esperada e certamente menos perceptivel. Ainda que, quando manifesta no exercicio do pensamento,
como naquela tarde, envolva em suspensdo criativa todos os que escutam.

Ao final da aula, eu disse a ela o que sentira.

No encontro seguinte, Dedé apresentou este protocolo de que me fez presente.
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EROS, PRATICA E TEQRIA

A partir da leitura e debates em torno dos ensaios de Ingrid, Nikolaus e Lehmann, e de meu
grande prazer em viver na carne a experiéncia do pensamento, refleti sobre um encontro entre
Eros e Logos nesse pequeno comentario.

Se a experiéncia recolhe e amplia a intensidade erética, a teoria que a reflete busca
incansavelmente apreendé-la e descrevé-la. Assim, comparo a experiéncia da pratica artistica
com o erotismo dos amantes, e sua teoria, com as cartas de amor que o acompanham. Se, como
diz Fernando Pessoa, toda carta de amor é ridicula, adoravelmente ridicula, a teoria também o é,
em parte. Tentamos pela teoria, numa luta ingldria, conter a paixao, no esfor¢o de compreendé-
la: nomeando-a, conceituando-a, tracando conexdes entre tempos, constelando. E quando somos
amantes muito possessivos ou por demais ressentidos, nesse esforgo de entendimento e
controle, tendemos mesmo a tolher a paixdo, encerrar a experiéncia. Ai a teoria e seu Eros sdo
eliminados. Tornamo-nos a-paticos, o que é pior do que morrer.

Entretanto, hd momentos, em que na dor do amor profundo, o amante desesperado, do amago
de sua exaustdo, encontra na teoria um lugar de amplitude, de refugio, de retomada e,
finalmente, de aceitagdo da morte; a experiéncia s6 poderia ser elaborada se transcendida em
outra esfera; um novo elo de amor. Surge, entdo, a ressurreicdo e assungao de si e de seu
autoconhecimento, como um conhecimento partilhdvel, desejavel, eroticamente tedrico, porque
profundamente vivido. A partir de entdo, a teoria torna-se sua préopria amante, e o que se produz
é um sem fim de conexdes vitais que botam o amante de volta na estrada, na sala de ensaio da
vida. Ele, recobrado por sua teoria, esta de volta aberto a pratica.

Esse é o paradoxo da auténtica teoria, ele se funda em seu autosacrificio. Porque como nos
apresenta Kierkegaard, a fé comeca justamente onde a razdo cessa.”

Protocolo sobre os dias 10 e 18 de junho de 2016

Isabel - ... em minha reflexdo, quero falar um pouco sobre como reconhe¢o em vocé a fala que
integra todos os corpos do corpo e de como, mais do que ter pensado isto ao ouvir vocé, eu o senti pela
proximidade de nossos corpos enquanto vocé expunha seu pensamento.

Dedé - N3o sabe como ajuda-me, assiste-me com esse gesto! E tdo raro sentir-me verdadeiramente
assistida. Muito agadecida mesmo. O titulo de minha pesquisa de doutorado comeca assim Assistir e ser
assistido... Dedico-me precisamente sobre isso que vocé acaba de fazer: perceber existencialmente
como aquilo que se assiste, lhe assiste em retorno, mas tudo comega com vocé. E com o outro. E um
prestar atengado silencioso. Enquanto a maioria corre e se dispersa, alguém presta atengdo. Este serd
assistido.”

E-mails compartilhados em de 21 e 23 de julho de 2016

Deise Abreu Pacheco (Dedé)
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Graduada em Diregdo Teatral e Mestre em Artes (CAC/ECA/USP). E
doutoranda em Teatro Educagdo, com pesquisa na obra de Sgren
Kierkegaard, também pelo Departamento de Artes Cénicas da
Escola de Comunicagdes e Arte da Universidade de S3o Paulo.

De novo, Emily.

De novo a qualidade da atengao.

Um olhar para ver o outro

Um olhar para ver a cena

Citando Kierkegaard, Dedé diz:

O outro ndo é o segundo “EU” mas o primeiro “TU”.
Ela acrescenta:

A cena é “TU”.

E eu desejo acresentar:

O texto é “TU".

Libido 2. Psican. Energia motriz dos instintos de vida, i.e., de toda a conduta ativa e
criadora do homem. [Cf. Pulsdo(2).]

Pulsdo: 2. Psican. Tendéncia permanente, e em geral inconsciente, que dirige e incita a
atividade do individuo.

Dicionario Aurélio da Lingua Portuguesa, Aurélio Buarque de Holanda Ferreira (2010)
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Para o ator ndo ha possibilidade de escolha: Ou ele é esse “sujeito da experiéncia” (Larossa), ou ele ndo

existe.

“A qualidade de presenca do ator estd associadada a sua capacidade de encarnar o
presente do presente, tempo da ateng¢do. O passado sera evocado ou o futuro
vislumbrado como formas do presente.”

Corpo Cénico, Estado cénico, Eleonora Fabido (2003)

HABITAR

“O homem cuida do crescimento das coisas da terra e colhe o que ali cresce. Cuidar e colher
(colere, cultura) é um modo de construir. O homem constrdi ndo apenas o que se desdobra a
partir de si mesmo num crescimento. Ele também constréi no sentido de aedificare, edificando o
gue ndo pode surgir e manter-se mediante um crescimento. Construidas e edificadas sdo, nesse
sentido, ndo somente as construgcdes, mas todos os trabalhos feitos com a mao e instaurados
pelo homem. No entanto, os méritos dessas multiplas constru¢des nunca conseguem preencher
a esséncia do habitar. Ao contrario: elas chegam mesmo a vedar para o habitar a sua esséncia,
tdo logo sejam perseguidas e conquistadas somente com vistas a elas mesmas. S3o os méritos
que, em virtude de sua abundancia, comprimem por toda parte o habitar aos limites das
construgdes acima descritas. Disso resulta o preenchimento das necessidades habitacionais. No
sentido do cuidado construtor com o crescimento, da edificacdo de construgdes e obras e da
confecgdo de instrumentos, construir é, precisamente, uma consequéncia do habitar e ndo a sua
razdo de ser ou mesmo a sua fundamentacdo. Esta deve acontecer num outro sentido de
construir. Construir, na acep¢ao habitual, assumida, na maior parte das vezes, como exclusiva e
por isso a Unica conhecida, traz sem duvida para o habitar muitos méritos. O homem, no
entanto, s6 consegue habitar apds ter construido num outro modo e quando constréi e
continua a construir na compenetragdo de um sentido.” (grifo meu)
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Martin Heidegger, “... POETICAMENTE O HOMEM HABITA...” em que ele analisa o poema
“No azul sereno floresce...” de Holderlin (de onde ele recolhe o verso que da nome ao
ensaio), Ensaios e Conferéncias, (2001: 169)

Quero propor aqui uma metafora com dois sentidos que se interpenetram. Um duplo habitar. Meu
corpo como casa permanentemente em construgdo, gerando sentido enquanto e porque esta em
construcdo, e a casa contruida a partir de meu corpo, que resulta de minha atividade, também ela
mutavel, reagindo a tudo aquilo que se passa no corpo que a constroi, também ela a procura de seu
sentido que se revela aos poucos, a medida em que se vai transformando para abrigar aquele que a
constroi.

Respiram as paredes da casa que meu corpo é, de modo que os acontecimentos do mundo penetram
permanentemente corpo adentro, enquanto, do caos de minhas sensagoes, vou recolhendo sinais para
a elaboracgdo da linguagem possivel para a comunicagdo com os outros homens.

Narro aqui o vivido nesta dupla perspectiva, tocando-o com a ponta dos dedos para apreender sua
dimensdo no presente, para reconhecer e nomear o que dele ainda vive, agindo ainda, inscrito em meu
processo de continua construgao.

Rememoro. Visito os acontecimentos que me prepararam para ser a professora que sou hoje. Sem
precisdo cientifica ou procedimentos de historiador, retomo minha presenca no fluir dos
acontecimentos como eu os vivi, como pude entregar-me a eles e como eles continuam a agir em mim
sobretudo quando, ao agir, minha intuicdo é necessaria, quando ndo ha tempo para refletir e fazer
escolhas, quando preciso estar no acontecimento.

“Articular historicamente o passado ndo significa conhecé-lo “como ele de fato foi”. Significa
apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de um perigo.”

Sobre o conceito de histéria / Magia e Técnica, Arte e Politica, Walter Benjamin (1996: 224)

E ndo é cheia de perigos a sala de ensaio?

Vocé desencadeia acontecimentos. E quanto menos o que se passa ali se parecer com o que vocé ja
conhece ou pode esperar, mais proximo se esta de uma verdadeira experiéncia. Muitas vezes o
professor esta nu e vulnerdvel diante de um grupo que ele préprio conduziu a dilatacdo, a um estado
extra-cotidiano de percepc¢do e de rea¢do aos estimulos. O grupo se desvenda e se descobre e se assusta
e se perde e se encontra com perigos novos. A condugao, que precisara ser tao firme quanto flexivel,
dependerd do que o corpo todo sabe, de um modo que vocé sé conscientizara depois de agir.
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Procuro perceber como foi que, a partir das perguntas surgidas enquanto seguia construindo a morada
na acao continua de habita-la, vi surgirem os contornos de um campo de a¢do relacionado mais
fortemente com as Vozes dos atores, embora, para a minha escuta, estas vozes nunca tenham querido
separar-se daquilo que sdo corpos ou daquilo que sdo impulsos ou daquilo que é a agdo cénica.

Espio as fissuras nas paredes desta casa. Os acontecimentos que, no movimento incessante de
transformagdo do teatro em sua relagdo com o espago/tempo que o faz surgir e que ele por sua vez
reflete, forcaram a revisdo das prdprias perguntas.

E me percebo agindo.

Chegamos da rua, do transito, de uma discussdo, da frustracao de algo que deveria ter sido feito, do
barulho interior provocado por uma grande alegria repentina, nao sei. Mas precisamos terminar de
chegar. O corpo esta ai. Mas onde o espirito que o anima e justifica sua presenca?

Quero que estejamos onde nossos corpos estdo. Com movimentos de expansdo e recolhimento,
respiramos, abrindo espagos no corpo, provocando sopros, deixando sair muito ar, acordando a
percepcdo do lado de dentro do corpo, abrindo espaco para o arco das axilas, articulando cotovelos,
cedendo os ombros, suspirando, deixando ir o que é excesso. Planta do pé esparramada no chdo, coxas
levemente giradas para fora, isquios aproximados, perineo vivo, tonico.

Tenho em mente que hoje trabalharemos esta ideia simples: habitar. Fazer de nosso corpo a propria
morada. Espalhar-se infinito dentro.

Tempo de recolher e deixamos que entre o ar. Ndo “inspiramos”, deixamos que entre. Tempo de agir e
sopramos, ora mais vigorosos, ora mais atentos a lenta continuidade do sopro. Espacos. Permitimos a
troca. O sabor da troca. “sssssssssssssss” me percorre a coluna para o alto, como se o ar pudesse sair
pela nuca, deixo que minha cabeca “flutue” entre os ombros. Vivo dentro agora, sem documento de
identidade, sem dados de quaisquer circunstancias. Sou

/" 7

um

Proponho movimentos com os bracos, livres, com o objetivo de ampliar o vdo entre as escdpulas. Que
elas deslizem para baixo e para fora sobre a caixa toraxica, fazendo com que os ombros cedam, também
eles para baixo e para fora. Peco que vocé perceba como este movimento faz sua energia percorrer o
braco inteiro e pulsar nas extremidades. Peco que vocé repare como a ampliacdo do espaco entre as
escapulas lanca os bracos para este arredondamento a frente de seu corpo. E que perceba ainda que é
este o modo de agir dos bracos nas a¢cdes que o homem realiza ao habitar a terra: é a partir deste suave
arredondamento que ele semeia, ara a terra, colhe, prepara o alimento, abraca, faz sexo, gera o filho,
amamenta, constrdi a casa. O corpo do homem acolhe.
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Livres escapulas, ombros e bracos, ja comecam a ceder as defesas que enrijecem o peito, tornando-o
poroso para as sensagdes e os sentimentos despertados tanto pela relagdo com o outro como pelo
prazer de estar no espacgo, de reconhecer como a atmosfera em que estamos mergulhados atua sobre
nossa interioridade. O espaco entre as escapulas libera o pescoco para o alto e a cabeca alcanca esta
possibilidade de flutuacdo. Imensidao. Mansidao.

Experimentamos. Em uma expira¢do, vocé cede escapulas e ombros e com seus bragos suavemente
arredondados vocé acolhe o parceiro que se aproxima e se aninha. Ficamos assim um tempo. Um
suaviza suas defesas e experimenta acolher; o outro suaviza suas defesas e experimenta aninhar-se.
Abracgo grande. Tempo. Permitimos.

No outro dia os dois aceitardo ao mesmo tempo o outro. Deslizamos as escapulas, cedemos os
cotovelos, entreabrimos nossos bragos. Ao nos aproximarmos, nossos bragos se misturam outra vez em
um abracgo grande. Ficamos ali. Indefesos.

Serd de corpo inteiro este abraco. Ventre no ventre. Pélvis com pélvis. Pescoco e pescogo tocando-se.
Deixamo-nos afetar pelos diferentes sentidos acordados. Aceitamos o erotismo da aproximagao dos
corpos. O calor. O outro como morada. Um outro lugar para o um.

Quando nos separarmos, olharemos um para o outro em siléncio. Tempo de reparar se ver agora é outra
coisa.

Habitar é redondo. Acolher é redondo.

Deixamos agora o espago vazio, guardando em si todas as possibilidades. Estamos sentados diante dele
e 0 observamos. Vazio aparente.

“Vazio cénico é laténcia — no palco o nada aparece, siléncio se escuta. E vocé imerso
nesse campo de forgas, nesse sistema nervoso, nessa massa de rastros passados e
futuros, presencas passadas e futuras. E vocé experimentando a textura desse vazio-
pleno, incorporando e esculpindo essa laténcia. E rememorar e imaginar e evocar e
inventar e atentar para corpos que contigo se comunicam, que através de ti se
comunicam. O teu corpo, esse palco. O corpo, esse palco fluido.”

“corpo cénico, estado cénico”, Eleonora Fabido (2003)

Peco que trés de vocés entrem e se coloquem no espaco. Isto, no siléncio, sempre devera acontecer
como uma forma de musica. A partir do momento em que o primeiro entra e se coloca no espaco, todos
sdo igualmente responsaveis para que a musica ndo cesse. Vocé esperara que ele defina sua relagdo
com o espaco e entdo entrara e encontrara o seu lugar. O tempo é musical. A pausa entre o movimento
de um e de outro devera pertencer ao movimento, como este pertencera as pausas que se sucedem aos
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movimentos. Antes de entrar, vocé percebeu como o primeiro modificou a leitura do espaco com sua
presenca. Ele estd no centro, voltado para a frente? Ou colocou-se junto ao angulo que define um canto
da sala? Ou esta em qualquer ponto de uma diagonal? Onde quer que ele se tenha colocado, o espaco ja
ndo é o mesmo. Principia uma dramaturgia. Quando vocé se coloca, a dramaturgia se enriquece. Talvez
um conflito se torne aparente pela simples disposi¢do dos jogadores no espago. O mesmo se passara
com o terceiro: deixa-se tocar por aquilo que vé e pelo imagindrio que as presengas abrem. Entao,
encontra seu lugar.

Peco a vocés que apenas estejam ali, disponiveis, respirando tdo tranquilamente quanto possivel nesta
circunstancia de exposi¢cdo que sempre nos altera.

Convido agora outros trés. Com o mesmo sentido musical vocés irdo entrando; sé entro depois de
perceber o que ja existe antes de eu entrar. Contraceno, sem nada fazer. Vocé ird até um de seus
parceiros e o tocara. Ele permanecera nesta quase suspensao pelo siléncio, respirando, permitindo-se
habitar o préprio corpo e o espago. Tao poroso quanto possivel. Contracena, sem nada fazer. Ndo agir3,
nao se trata de uma improvisagdo que contenha um desenrolar, uma sequéncia de acontecimentos.
Vocé o tocara. Por exemplo, vocé se ajoelhou, ou sentou-se, e abracou as pernas de seu parceiro,
fortemente. Vocé fica ali. Permite-se ficar. A partir dai, o que acontecer serad agao do tempo e da
gravidade sobre vocé e sobre os afetos despertados por seu gesto. Vocé faz apenas isto e os dois
deixam-se afetar. Seu parceiro nao faz qualquer escolha. Experimenta em siléncio o que é ser tocado
por este preciso gesto, por este corpo, por este calor que é Unico. Somos corpos e desejos movendo
corpos. Somos corpos transformando o espago e somos espagos atuados por espagos mais vastos.
Somos espacgos que se interpenetram. Somos memaria do mundo. Somos matéria e imaginacdo a serem
transformadas em poesia.

Em nossos gestos esta inscrita ndo sé a nossa experiéncia, mas a de todos os homens, tenham abragado
as pernas de outro ou ndo, tenham tido as pernas abracgadas por alguém ou ndo. Como é possivel
perceber quando olhamos para uma escultura que representa seres humanos e vivenciamos um forte
impacto de algo que ndo lembramos de termos vivido, mas que, em algum lugar impreciso de nosso ser,
sabemos o que é e somos tocados profundamente.

Talvez o tempo, a gravidade e os afetos despertados fagcam vocé apertar muito mais aquelas pernas,
cada vez mais forte, como que para impedir que aquela pessoa se va. Talvez os bragos se cansem e vocé
os deixe escorrer, pesados e vazios.

Teremos assim pequenas indicacdes para trés estdrias. Que ndo serdao contadas ou representadas. Elas
permanecerao apenas como possibilidades, dramaturgia que se constréi pelo habitar espaco e corpos. O
gue, destes siléncios compartilhados, resulta como cena, semeia imagens, leituras e conexdes entre os
parceiros que assistem e que também foram levados a esta espécie de grande pausa, foram convidados
a observar em quietude a a¢cdo do tempo modificando estados e sensa¢Ges. Age o tempo. A leitura
daqueles pequenos acontecimentos sera feita por cada pessoa que os contempla, segundo o fluir de sua
prépria poesia, com o movimento de seus préprios dados.
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Cada um de nds reconhecera naqueles pequenos dramas a propria experiéncia, a propria memoria, os
proprios desejos, sinais de sua existéncia.

Perceberemos quantas coisas ha ali apenas por aceitarmos o que ali estd. Eram dois homens? Eram duas
mulheres? Era uma mulher e um homem? Era uma pessoa muito pequena abragando as pernas de uma
pessoa forte e alta? Ou, ao contrario, era uma pessoa de forte compleicdo abracando as pernas de uma
pessoa de aparéncia fragil? Veremos que cada um destes encontros serd impar em sua natureza,
despertando sensagdes e leituras muito diversas, comovendo-nos de maneira diferente. E uma
despedida? E um reencontro?

E haver3, provavelmente, uma surpresa, se esta experiéncia acontecer dentro do processo de estudo de
uma peca de teatro. Se estamos estudando “Antigona”, por exemplo, quase sem nos darmos conta até
gue aconteca, veremos Ismene implorando a Antigona que ndo va ao encontro da prépria morte, ou
veremos Hémon suplicando a Creonte que revogue a ordem de morte a Antigona. E natural que isto
aconteca porque estamos tocados por esta atmosfera, conhecemos os temas a que nos estamos
entregando. Mas eu ndo falei nada disso antes que acontecesse. Poderia também ndo acontecer esta
identificacdo e o trabalho resultar igualmente forte.

Até que todo o grupo tenha vivenciado a experiéncia, ndo falamos. Aceitamos todos esta qualidade fina
de siléncio. Uma vez compreendida a proposta, nada mais hd a combinar. E um coro que se move,
definindo-se como coro enquanto se move, pelas qualidades que imprime a este mover-se. Apenas ao
final de toda esta vivéncia conversaremos e refletiremos sobre o que se passou, sobre as diferentes
experiéncias, sobre as percepg¢bes e o sobre o sentido disto tudo no processo que nos reune.

E assim, em uma aula de Voz e Expressdo Verbal, ndo fizemos mais do que deixar soar o siléncio. Este é
o trabalho mais dificil. Conquistarmos um lugar fora da estridéncia de nossos habitos, onde o contato
com nossa interioridade possa acontecer. Se agora quiséssemos deixar surgir a palavra, ela soaria de
modo muito diferente do habitual e revelaria um campo de ressonancia raramente percebido.

Para nds, que somos filhos de todas as urgéncias, aprender a habitar, a estar onde e naquilo que se esta,
€ um dos trabalhos mais desafiadores.

Penso na extensdo dos diferentes “fios” que sustentam nossa estrutura e atuam sobre ela.

Se sou este bipede, esta criatura que escolheu estar sobre dois pés, ja tenho atuando em mim duas
forgas claramente em oposicdo. Da cintura para baixo sou minha base, entrego-me a forca da gravidade,
crio raiz, penetro o chdo. Minha energia se espalha dos meus pés para dentro da terra em que piso. Da
cintura para cima, sustentada por esta base larga, sou aquilo que me conecta com o alto. Sou espirito,
sou vontade, sou o desejo de voo, sou a nota mais alta, sou o salto, sou a manha. Sei o que isso &, ja
percebi que se estou entristecida ou doente é como se este fio fosse cortado e entdo eu me deito. E s6
volto a erguer-me quando, ao voltar a saude, ao sacudir o que me oprime, encontro de novo a
possibilidade de voo. Tao mais fundo eu enraizo, mais alto meu espirito se permite ir. Sou e ajo em
relacdo a economia, a tensdo entre estes dois polos: a raiz e as asas. Raiz para criar asas.
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Ha também um fio estendido entre meu modo de ocupar a cidade, de mergulhar nela e em seus
estimulos, e o retorno a morada mais intima, onde mantenho vivo e realimento meu centro irradiador
de energia.

E ha ainda a extensdo a percorrer entre o trabalho de estruturacdo de meu corpo com a consciéncia dos
0ss0s em sua relagdo com os musculos, com a vitalidade e a forga, e a possibilidade de
desmoronamento, de desestruturagdo, de desorganizagdo, experiéncia sobre a vulnerabilidade e a
fragilizacdo.

Extensdo entre o sacralizar e o dessacralizar.

Entre a inocéncia e a responsabilidade.

Entre a escuta e o tomar decisdes.

Habitar esta no nucleo vivo de todas as possibilidades.

Habitar é de onde eu falo.

Palavras em fuga

1974. Corredores da Faculdade de Letras quando ela ocupava um espaco onde hoje esta o Crusp.
Teatro universitario com o grupo de teatro do Cael (Centro Académico da Faculdade de Letras).

Eu dizia o poema Marie Farrar de Bertolt Brecht, poema que sempre me provocou arrepios e com o qual
eu me sentia totalmente comprometida. Estava sozinha em cena neste momento.

“Marie Farrar, nascida em abril, menor

De idade, raquitica, sem sinais, 6rfa
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Até agora sem antecedentes, afirma

Ter matado uma crianga, da seguinte maneira:”

“A infanticida Marie Farrar”, Bertolt Brecht (2000)

As pessoas muito proximas, olhos atentos, uma expectativa em relacdo ao poema e aquele momento. E
eu mergulhei numa espécie de abismo. Fui tomada por um grande vazio. Durou um instante, mas eu
experimentei esta suspensao do tempo em que a percepgao se espalha por todo o seu ser. Percebi a
intensidade de suas presencas e da inquieta vida interior que seus olhos comunicavam. Reconheci a
dimensdo da responsabilidade que era chamar as pessoas para ouvir vocé. E me dei conta de que eu
nada sabia. De que nao tinha direito a tribuna, a palavra, tdo ignorante ainda eu me reconhecia. Eu me
senti tdo pequena. As palavras se desfizeram em minha boca, esqueci o poema. Queria voltar para casa.

Eu disse apenas: esqueci, esqueci.

Fazendo parte de uma das tendéncias politicas que atuavam na universidade, com a responsabilidade de
expressar certos posicionamentos que a representavam, segui tentando articular algum discurso que
fizesse sentido nas assembleias , segui tentando contribuir de algum modo com as lutas que era preciso
travar; era com palavras que faziamos isso. Mas minha inocéncia se havia perdido. Em meu intimo, eu
compreendera que reproduzia discursos, que nao era capaz de criar sobre eles. A voz que eu fazia soar
nao era minha. Eu nada compreendia do emaranhado politico que viviamos. Sé o que eu tinha era
minha paixdo por uma ideia de justica e por ela eu me disporia a correr muitos riscos. Mas nds nao
conversavamos, ndo iamos ao fundo, ndo nos ouviamos. Declamavamos nossos discursos ardentes, mas
as vozes soavam todas iguais. Eram, portanto, de ninguém. Minha fala cada vez mais distante do meu
corpo, minha argumentacgao precaria, quebradico o fio do pensamento. Mas insisti. Silenciar era
compactuar. Entao insisti.

1978. Depois de todas aquelas mortes da década de 70.
Sem saber o que fazer diante dos crimes politicos que se pareciam assustadoramente.
Vazio e perplexidade.

Desprovida de palavra e de sentido, eu me perguntei:
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O que foi afinal que eu vim fazer em S3o Paulo?

Lembrei: foi teatro que eu vim fazer. Eu vim a Sdo Paulo para fazer teatro. Eu vim para fazer a EAD.

Naquele momento eu compreendi o que eu ndo percebera sobre a Escola de Arte Dramatica quando
abandonei o curso (entrei e sai em 74; por aquilo que entendi ser meu compromisso com a luta politica).
Compreendi a singularidade da escola. Compreendi porque as experiéncias que vivemos la permanecem
tdo arraigadas em nossas vidas.

O curso investe fortemente no autoconhecimento. Trata-se, portanto, da acdo sobre si; de conquistar a
integridade possivel. De dizer sim a vocé mesmo e aceitar o duro processo de amadurecimento. De
reconhecer sua prépria poesia e, a partir dela, os compromissos que vocé quer firmar. Aceitag¢do da
natural precariedade, para estruturar-se. O que de fato comove vocé, o que o mobiliza e compromete,
fazendo-o mergulhar integralmente na experiéncia. O contato com aquilo que vocé é. Do tamanho que
voceé é, sabendo que traz em si os que ficaram no lugar de onde vocé vem. Quebrar a cara. Merecer as
mascaras do teatro.

1979. Voltei a EAD. Ja a inocéncia ndo era possivel retornar. Agora eu conhecia minha ignorancia, a trava
na garganta, o medo de nao corresponder, a fala em fuga. Voltei para aprender a falar. Assumir meus
balbucios, reconstituir meu corpo, buscar minha integridade. Puxar o fio da raiz e conecta-lo com aquilo
que eu havia escolhido ser. Para experimentar a extensdo deste fio que reune o passado e as
possibilidades de futuro no corpo vibratil do presente. Mente, afetos, sexo, imaginario, pulsdes,
disposi¢do para a experiéncia.

Ndo podia imaginar que me tornaria professora disto. Exatamente deste movimento que descrevo:
percorrer a imaginaria linha em que pulsam os meus ancestrais e a obra que se quer realizada.

E sobre interpretacio, é sobre voz, mas o nucleo do trabalho é este:

quem é que fala quando eu estou falando?

Devo percorrer, em atitude de escuta, um periodo de mais de quatro décadas dedicadas a formacgao do
ator. Memobdria das experiéncias que deram forma a este meu corpo. Como um sopro organizador da
experiéncia na sala de ensaio, este lugar da transmutacdo alquimica em que o ator faz, de seus sonhos,
dispositivos de a¢do sobre si mesmo e sobre o outro: do menino que arquiteta mundos ao intérprete
capaz de inflamar-se com ndo importa que estimulos lhe sejam propostos.
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Este recorte de tempo, tomada a distancia necessaria, permite-me perceber varios deslocamentos do
lugar da voz nas diferentes formas que o teatro foi adquirindo. Deslocamentos que sdo, ao olhar de
agora, os problemas que me foram colocados e me desafiaram ao longo do percurso.

.. “~memdria é fluido corporal, circula e entretece, ponteia e pontua, condensa e chove — “

Eleonora Fabido.Abaoaqu:umlancededados. 2006.

Nos primeiros anos da década de 70, antes do inicio de minha formacgao de atriz, cursando a Faculdade
de Histdria, experimentei a efervescéncia da vida universitdria e o impacto de um teatro ndo oficial
mas absolutamente necessario diante do quadro politico daquele periodo em um Brasil que ansiava,
ofegante, pelo fim da ditadura. De fato, eu vivenciava, apaixonadamente, o avesso da ideia de formagao
— o teatro urgente, que nao é fruto de elaboragao, mas emerge e explode em sua relagdo imediata com
os acontecimentos. Este teatro ruidoso, que podia acontecer em qualquer lugar onde houvesse
concentragdo de pessoas, equiparava nossas vozes inflamadas, nossos apelos, nossos gritos, a
expressao grandiloquente de nossos anseios, a sonoridade expandida com que os alto-falantes
ocupavam as ruas e as assembleias.

Esta é minha primeira memadria de uma voz para o teatro: fazer-se ouvir a qualquer preco.
Chamamento. Convocacao. Tribuna.

Tempo em que se vivia o sonho de um teatro impossivel, aquele que derrubaria paredes, langaria
muros ao chdo, corrigiria os erros do mundo, consertaria nossos destinos, traria claridade as relacGes e
nao sei que coisas mais se é capaz de vislumbrar aos 20 anos, especialmente na condicdo de herdeiros
das profundas transformagdes no jogo de forgas politico-culturais dos anos 60. N3o era sobre teatro, era
sobre revolugao.

Guardo desta experiéncia a relacdo direta com o publico, a proximidade, o olho no olho, atores e publico
no mesmo plano, o desejo de instauracdo de um debate. Muita inabilidade, no entanto, na expressao
deste desejo. A fala impositiva deixava perceber que acreditdvamos saber mais do que o publico. E
talvez tivéssemos mesmo mais informacao, ja que era tempo em que a informacdo precisava ser
buscada, desenterrada. Mas a relagdo dependia de escuta e a nossa era fragil, fraca, flacida.

Na Escola de Arte Dramatica.

Se meus professores de interpretagdo viviam como eu as inquietages daqueles anos e sabiam
provocar, estimular, acordar paixdes no exercicio do teatro, no trabalho com a voz, fui aluna de Mylene
Pacheco. Seu nome até hoje representa um estilo que muitas vezes se confunde, em um grande
equivoco, com a propria EAD. No entanto, ha quase vinte anos, a perspectiva da experimentacao vocal
na escola transformou-se radicalmente.
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A voz de Mylene, imponente e cheia, era fruto de técnica precisa. Competente e rigorosa, ela
acompanhava seus alunos mesmo depois de formados, manifestando orgulho quando correspondiam as
suas expectativas de uma voz também potente, distante do universo das ruas e de seu colorido sonoro.

Quando a conheci, no final da década de 70, ja se havia criado um vacuo entre as qualidades maduras e
indiscutiveis de seu estilo forjado em anos de estudo, trabalho e certezas e as necessidades ainda sem
definicdo, ainda geradoras de mais perguntas que respostas, de um teatro faminto por naturalidade e
por conexdes, na acdo e na subjetividade, mais claras entre ator, personagem, espetdculo e publico.
Sobretudo a relacdo com o publico estava sendo repensada: era preciso estabelecer uma nova
conversa. Era preciso, de fato, dar inicio a uma conversa.

A impostacdo vocal servira e continuava a servir a um teatro de palco italiano, atores de frente para o
publico, porém num plano mais alto, separados , atores e publico, por um vazio e uma diferenca de
altura que delimitava exatamente o lugar de cada um.

Criara-se portanto este vacuo. De um lado, o palco ocupado por deuses e herdis, ou, ainda que homens,
habitantes de uma espécie de limbo em que nossa precaria humanidade n3do tinha lugar. De outro, a voz
natural, cotidiana, do cidadao que agora estava decidido a ocupar o palco. Este cidadao despojado,
avesso do herdi, do tamanho de suas incertezas e inquietudes, transformou a cena buscando uma
relagao de intimidade consigo mesmo e com o seu publico na expectativa de compreensao do
significado de suas proprias acées e no enfrentamento imediato de suas contradicGes. Este cidaddo
tinha agora os pés na terra, como os homens que compunham o seu publico.

As grandes mudancas que se sucediam no modo de ocupacdo dos palcos aumentavam a distancia entre
a preparacao vocal como a recebiamos e as necessidades da nova cena.

O Teatro de Arena ja havia alterado a relagdo do ator com o espago, com a dramaturgia, com a dicgao,
com o modo de apropriacdo dos significados e, mais que tudo, com o publico. Um pequeno espago
circular onde atores e espectadores permaneciam frente a frente, respiragdo contra respiragdo. Um
risco novo e muito préximo para o espectador. Outra poética . Outro entendimento das possibilidades
do encontro que o teatro favorecia, ocupada agora com os temas de uma realidade imediatamente
identificdvel e de seus desdobramentos em perguntas e provocagdes, cujo sentido primeiro era
evidenciar as forgas em luta no pais.

Boal, Vianinha, Plinio Marcos, Ruy Guerra, Chico Buarque articulavam em seus textos uma voz
conectada com o presente e de identificacdo imediata com o publico. Amadureciamos nossa
consciéncia de sujeitos histéricos e reconheciamos a absoluta necessidade de fazer escolhas.

O Teatro Oficina criara novos paradigmas, desmontando estruturas, abrindo o espago do palco para a
manifestacdo das urgéncias de seus atores -cidadaos -criadores. O deboche, a desobediéncia civil, o
abandono dionisiaco, a retomada da antropofagia, o ultrapassamento das normas, o desvendamento,
pela farsa da farsa imposta pelo poder, o desnudamento fisico e moral, os cantos, tudo solicitava uma
nova escuta. Corpos livres, dancantes, andrquicos. Um convite a festa, a aceitacdo da vida e suas
pulsdes, a teimosa e persistente alegria, ao exercicio da liberdade de ser e manifestar-se diante e
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francamente em oposicdo aos valores que sustentavam moral e politicamente o ja insustentavel quadro
sécio-econbmico vigente.

Dois caminhos vigorosos, cheios de energia vital, que faziam soar uma voz na qual ja nos podiamos
ouvir e anunciavam uma possibilidade de contato com nosso prdéprio ritmo interno, com nossos fluxos
de pensamento, com o resgate de nossa histdria. Nossa lingua em busca de uma nova articulagdo, com
o compromisso de uma atitude cénica singular constituida no jogo politico das forgas que se
reconheciam e se enfrentavam.

Corpos poéticos que se queriam capazes de fazer reverberar a gama imensa de contribui¢des culturais
deste Brasil de dimensdes continentais, cuja lingua resulta da confluéncia de indios, negros, brancos
imersos em diversas realidades geograficas, histdricas e sdcio-econdmicas. Desejo aberto de
compreender quem é este homem que luta em seu aqui e agora para manifestar-se, para se fazer ouvir.

Antunes Filho comecgava a varrer do palco tudo o que nao fosse corporificado por seu ator, fazendo
surgir uma poética caracterizada pelo corpo a corpo diretor/ator, recusando a ja antiga impostac¢do
vocal, mas dando origem, paradoxalmente, a sua prdpria imposta¢ao, sua inflexao caracteristica, fruto
das experiéncias que realizava com atores jovens.

Tinhamos sido tocados pelas noticias das vivéncias libertadoras do Living Theatre. Tinhamos sido
estimulados ao exercicio de nosso direito a vertigem e ao extravazamento, ao prazer e a erotizacdo da
cena.

De muito longe, tudo ainda parecia muito distante, escutdvamos o eco das experiéncias de Grotowski e
seus atores do Teatro Laboratdrio em busca da experiéncia do sagrado, do extra-cotidiano; desejo de ir
ao limite do fisico, do visivel, para conquistar seu ultrapassamento, para alcancar dimensGes mais sutis,
reveladoras do espirito que os movia a investigar. Experiéncias que os tornavam capazes de grande
poténcia expressiva em seu esfor¢o para provocar uma espécie de renascimento do ator e potencializar
0 encontro com seu publico, que se ia reduzindo em numero para potencializar o encontro, a partilha
da experiéncia ritualistica.

Estudava-se Brecht procurando compreender como deixar que a presenca, o espirito critico do ator,
percorresse o texto escancarando suas contradigdes, seus compromissos, evidenciando os diferentes
pontos de vista nas diversas camadas do texto; deixando a mostra os mecanismos de construcdo da
cena, colocando em primeiro plano um chamamento a reflexdo. O ator faz perguntas, traz problemas a
serem resolvidos pelo publico. O ator fala com o publico. Estabelece uma conversa: todos no mesmo
barco cujo casco ja tem fissuras.

Nos toca-discos, desde o final dos anos sessenta, a Tropicdlia explodia irreversivelmente a idéia de
pureza de qualquer linguagem, anunciava nossa completa mesticagem, retomava musicalmente o
exercicio da antropofagia e levava ao palco corpos erotizados, por si mesmos musicais em seu
despojamento, em seu colorido vibrante, na livre expressao de seu prazer e sua libido, na sensualidade
de suas provocacgdes, no despudor dos movimentos de seus quadris, em sua afirmacao do ser vivo, do
ser humano e vivo, do viver e deixar viver (“O seu amor / ame-o / e deixe-o / ser o que quiser / ser o que
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quiser “, cantavam Os Mutantes.) E a dogura, também ela desorganizadora, sobretudo no homem, a
aceitacdo do feminino em si, tdo socialmente incdbmoda por propor um novo jeito de habitar corpos e
desejos.

E isto acontecia na televisdo, entrava nas salas das casas Brasil afora. Lembro perfeitamente do impacto
(e de minha alegria) em Caxias do Sul na primeira vez em que Caetano Veloso cantou com a boca
pintada de vermelho. Sera que nds ja entendemos de fato a prisdo do Caetano?

Estes corpos vocais, estas experiéncias de linguagem que riscavam novos contornos para a boca dos
intérpretes, ou um novo sentido para a palavra boca, para a palavra palavra, para a palavra fala, para o
verbo dizer, seriam depois, ja conhecemos isto por demais, violentamente silenciados pela ditadura e
por todas as suas formas de censura.

A fala que se vinha articulando pelo embate de ideias e pela intensa troca com o publico foi forcada a
transformar-se em um jogo de sussurrros e siléncios, em mensagens que se procurava comunicar pelas
entrelinhas em textos que eram emudecidos, desfibrados, antes de alcangarem o publico.

Lembro dos anos que se seguiram aquele golpe como um periodo em que nds pareciamos nao habitar
nossos corpos. Eramos pura ideia. O corpo era a matéria que lancdvamos a fogueira de vérias formas
de vida, de luta ou de morte, sem qualquer sentido de economia.

O corpo era veiculo para o exercicio das ideias mais ou menos romanticas que éramos capazes de
produzir. Quero dizer que o corpo nao era algo pelo qual nos sentissemos responsaveis. Nossa
responsabilidade de cidaddos em luta, permanentemente em choque, era a responsabilidade do ato
com sentido imediato e publico. Era a responsabilidade de fazer escolhas langando o corpo a agéo,
ainda que o prego fosse excessivo, ainda que a vida estivesse em jogo.

Foi com este corpo em desordem e altamente inflamavel que vivenciei meu primeiro contato com a
ideia de que a voz podia e devia ser pensada, trabalhada, educada. Potencializada ndo pelo volume,
pelos gritos ou pela contracdo dos musculos, mas pelo reconhecimento de uma dindmica de expansado
no e do préprio corpo.

Mas vivi, com minha gerac¢do, um desinteresse, quando ndo recusa, pelo trabalho com a voz. Como se
ele representasse um peso, uma espécie de fardo, uma ligacdo com um passado imobilizado em uma
vitrine. O passado nos interessava como energia para o movimento, como instrumento para a leitura e
compreensdo das contradi¢cGes do presente, como obrigacdo nossa de denunciar os horrores que a
histéria oficial insistia em camuflar. Nunca como estilo de representacdo. Nunca como regra de conduta.
Trabalhar a voz confundia-se demasiadamente com impostacdo. E impostagdo parecia proxima demais
da ideia de falseamento, de mascaramento, atitudes com as quais se exercia (e se exerce) o poder. Era o
desmascaramento que nos interessava.

Nao sabiamos ainda, ndo pensavamos sobre isto, mas este grande desconforto em torno do trabalho
com a voz talvez fosse o primeiro sinal da compreensdo de que voz ndo é instrumento, mas identidade.
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N3o esta a servico, é. Pode o homem ser instrumento de si mesmo? E o homem uma coisa e sua voz
outra, que nao ele mesmo?

Talvez este desinteresse fosse um trabalho, inconsciente ainda, de recusa a voz- coisa, despersonalizada,
servical.

Percebiamos o miudo alcance de nossas vozes, mas precisdvamos dar passagem a uma nova sonoridade.
Que apenas intuiamos. NGs a desejavamos comprometida com as urgéncias, com a descobertas das
frestas por onde se podia ainda soprar uma voz que nos representasse. Sopro, coisa viva.

Liamos Artaud.

Parece-me natural que o desmoronamento dos projetos revoluciondrios e o siléncio dos anos
subsequentes despertassem um grande fascinio pelo sopro devastador e visiondrio de Antonin Artaud,
este atleta dos afetos que desmembrava a palavra para descobrir o que havia nela além do significado
imediatamente reconhecivel, desarticulava sentidos para revelar o inusitado, entregava seu espirito nu a
mais profunda e dolorida visceralidade e afirmava o direito ao delirio e ao livre encadeamento de
ideias, pensamentos e atos humanos.

Experimentdvamos, no imagindrio despertado por seus textos escritos a fogo, o fascinio pelo
dilaceramento e transfiguragdo da linguagem falada e pela explosao dos significados para acordar
nossos sentidos amortecidos pelo habito e pelas atitudes servis. Novas possibilidades de apreensdo e
leitura eram percebidas ou pela acdo com o material concreto dos fonemas e silabas ou pelo valor
magico e poder de encantamento dos sons que se iam transformando em mantras. A queda no vazio e o
esfacelamento das palavras - e eram muitas e tdo bonitas - com que inventdramos um mundo livre e
belo e bom exigia agora uma outra linguagem, outra vez viva e, com ela, um novo jeito de inscrever
nossa presenga no mundo. Precisavamos aceitar a realidade tdo poderosamente multipla, tdao
brutalmente dificil de ser compreendida. Era preciso buscar novo sentido para a palavra transformacao.
As visceras expostas de um Artaud, mais imaginado que compreendido, pareciam a Unica linguagem
capaz de dar voz ao espanto e a perplexidade em que estavamos mergulhados.

Com todos estes sons e ruidos no corpo e na cabeca, era possivel reconhecer e admirar a poténcia, o
alcance, a clareza, a bela ressonancia das vozes de Mylene, mas sentiamos desconforto com a falta de
naturalidade daquela expressdo, com a padroniza¢do da entonacdo e, principalmente, com a auséncia
de contato daquela técnica com a experiéncia da coisa dita, com as emanacdes do ser mesmo do
intérprete. Tratava-se de um modo de dizer, ndo de uma experiéncia ou emogao estética. A abordagem
dos textos classicos com os quais encorpavamos nossas vozes criava antes vazios de significacdo do que
acao vocal efetiva, tanto em nds mesmos como na relagdo com o publico. Este modo de considerar o
trabalho com a voz como uma técnica inocente de qualquer valor ideoldgico era por si mesmo
comprovacao da curvatura ideoldgica a que este pensamento servia.

Havia um modelo e um objetivo: a voz capaz de ocupar as grandes salas de espetaculo.
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Conheci portanto a impostacdo vocal a partir de uma série de procedimentos que deveriam dar ao ator
a condicdo de ocupar os espagos de um teatro de 400 ou 500 lugares. Voz quase sempre pensada como
poténcia, trabalhada a partir de leituras cantadas que objetivavam fortalecer os apoios e tornar
disponivel a musculatura, abrir espagos dentro da boca para soar as vogais e avolumar as ressonancias.
O que, de fato, resultava em uma voz potente e cheia.

O outro trilho a seguir era a dicgao propriamente, entendida aqui como articulagdo, precisdo da
emissdo, sobretudo das consoantes. Os exercicios com os fonemas, as silabas, o fortalecimento dos
Iabios e da lingua, a agilidade.

Eu reconhecia a qualidade que estes procedimentos traziam a mecéanica da producédo do some a
ocupacgao do espago. Tanto assim que nunca abandonei estes objetivos. Mas eu os persegui por
dindmicas muito diversas. Porque ali na escola, na passagem dos anos 70 para os 80, eu experimentava
a estranheza de ndo me reconhecer, a mim e aos meus parceiros, no resultado grandiloquente
produzido por esta pratica. Ela parecia acontecer independentemente da vida interior do sujeito. Este,
mais do que se reconhecer, perdia-se na repeticdo mondtona dos exercicios ou na reproducdo de um
modo, de uma forma do dizer.

Assim, viviamos uma coisa curiosa. Nas aulas de voz faziamos exercicios de voz. E nas aulas de
interpretacdo faziamos teatro. Os professores que me dirigiram na escola jamais solicitaram nossas
vozes impostadas. Muito ao contrario, eles estimulavam a vivacidade, a naturalidade, a intensidade na
expressao dos afetos, o reconhecimento da alteridade e o jogo das relages. Eram cada vez mais
evidentes as fraturas daquele modelo de impostac¢do e a necessidade de novos caminhos de vocalizagdo
e escuta.

Fato é que havia um espaco a ser preenchido. Qual seria o trabalho com a voz que responderia as novas
exigéncias estéticas?

Penso que foi na passagem dos anos 80 para os 90 que comecaram a ganhar corpo entre nds
experiéncias em torno de uma voz que se procura organica, identificada com o individuo que, ao falar,
amadurece seus lacos com o outro, assume a responsabilidade daquilo que diz e define o espaco que
quer ocupar. Esta “propagacao volumétrica da voz” (Dal Farra), capaz de conquistar novos percursos
internos, modificar nossa relacdo com os espacos que ocupamos e em relacdo aos quais nossa presenca
se define e trazer a vida sentidos adormecidos chamando-os para a fruicdo do presente, foi se
articulando devagar e conquistando seus préprios contornos a partir de trabalhos de autoconhecimento
e investigacdo de dindmicas de dilatacdo e ultrapassamento dos limites cotidianos de recepcao e agao.

Estdavamos em busca de experiéncias de delicadeza e profundidade, de um contato corajoso com nosso
préprio vazio, agora que os sonhos iam ruindo a nossa volta. Queriamos intimidade com nossos desejos
mais fundos, comecdvamos a acreditar na possibilidade do teatro de nos colocar em contato com uma
possivel verdade interior. O retorno a casa. A maturacdo de cada um. A possibilidade de transformacao
consciente. A lenta elaboracdo da personalidade, o desejo de expressar as sutilezas do espirito humano.
E isto s6 poderia ser alcancado a partir de uma conexao com os espacos interiores, tanto fisicos como
afetivos. Era preciso abrir vastos espacos escavados dentro, ndo mais apenas por esforcos musculares
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ou pela repeticdo de uma mecanica, mas fazer aflorar, no prdprio exercicio, o imaginario de cada um, as
poéticas pessoais, singulares, expressoes do campo dilatado dos afetos. A investigacdo de um corpo
igual apenas a si mesmo era um chamamento a todas as cordas sensiveis que se intercomunicam e se
entrelagam em um sujeito no fluir de sua comunicagdo.

O modelo, a impostagdo vocal, entrava também em forte contradigdo com o homem que éramos dentro
da tormenta, com o homem a quem queriamos dar voz ao ocupar o palco e, sobretudo, com o homem
gue desejava ser eficaz ao manifestar-se frente a turbuléncia das contradi¢des.

A voz, a palavra falada, vivia seu momento de introspecgao, de introversao, acuada, com um lugar
secunddrio, de coadjuvante nas experiéncias profundas, nos largos passos que a danca e o que
chamavamos de “expressao corporal “ vinha realizando. Sonorizdvamos dinamicas, vocalizdvamos,
sodavamos ora timida ora visceralmente nossas paixdes, mas, pobres de técnicas que sustentassem a
ousadia da experiéncia, ou ficdvamos vocalmente aquém dela, portanto sem integridade expressiva, ou
feriamos sem piedade nossas pregas vocais e os timpanos e paciéncia dos espectadores.

Conclui a escola assim, cheia de perguntas. Todos os desejos. Nenhuma resposta a vista.

Quando comecei a dar aulas de interpretagdo era tempo de um grande siléncio dramaturgico (vitdria
indiscutivel da ditadura e da sua legitima filha: a auto-censura) e de um vazio filosofico (fruto das
noticias terriveis de que a esquerda real ndo se parecia nem um pouco com o projeto arquitetado).

Esvaziada a tribuna e a radicalidade das experiéncias, os espetdculos vao se sucedendo cada vez mais
estetizantes, em corpos fortemente expressivos mas quase sempre mudos. E nosso teatro permanece
por muitos anos sem voz identificavel, como nés mesmos alias, cidaddos sem cidadania.

Foram anos sombrios para o trabalho com a voz. Que movimentos podia ou devia a voz reverberar,
guando estdvamos perplexos e nossa fala, nossos gritos e nossos siléncios eram muito mais resposta
imediata aos golpes do que elaboracao criativa? Foram anos em que as experiéncias viscerais do corpo
eram a entrega a luta ou a vertigem. O corpo real, palpdvel, consciente, sobre o qual se tem
responsabilidade, ainda ndo era um fato. Ou couracas, formais ou interiores, ou caos e feridas fundas.

E, sobre tudo isto, o mar de perplexidade com as primeiras noticias sobre a Aids. E a necessidade de,
outra vez, rever corpos e comportamentos.

Nossa vulnerabilidade comecou a se fazer mais interessante que a voz potente, redonda, cheia. A voz
educadamente impostada, obediente, parecia mais uma imposi¢cdo, mais uma violéncia.

Que voz pode dar passagem a mais fragil, vulnerdvel e quebradica das criaturas?

Eu ja havia compreendido que ndo ha neutralidade possivel no trabalho com a voz. Compreendi que
técnica ndo corresponde a um conceito geral, mas se aplica a um recorte de procedimentos com
objetivos definidos e tao estéticos quanto politicos. E que voz era outra coisa. E que eu ndo sabia o que
ela era.
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Mas desejava saber.

Com os primeiros passos de uma dificil e discutivel democracia, a lenta elabora¢do de um corpo novo,
do pais, do homem, de sua arte, de seu teatro, de uma voz possivel para este ser que se queria novo e
apenas comegava a se conhecer em todos os aspectos da vida, tratou-se de abrir um plano de
consciéncia e responsabilidade tanto publica quanto pessoal.

E aqui eu comecei a vislumbrar um caminho.

Conquistas importantes se haviam realizado no estudo dos corpos em movimento. A danc¢a ndo sé
permanecera viva, como amadurecera e alargara seu campo de investigacdo e tanto se realizava na
cena como se percebia. A danga pensava-se. De sua preparagao que primeiro objetivava o aprendizado
de sequéncias codificadas de movimentos para a constituicdo de um corpo potente sim, mas plastico,
articulado, poroso, vibratil, permanentemente aberto aos estimulos, enraizado em seu universo afetivo
e cultural, foram incontdveis as contribuicdes.

As salas de ensaio ficaram cheias de esqueletos e livros de anatomia. O conhecimento cientifico da
estrutura e das dindmicas do corpo, a aproximacgdo ao mundo da fisioterapia, da neurologia, a relacdo
entre ossos, musculos e visceras e a integragdo destes sistemas numa dindmica Unica invadiram as salas
de danga e alteraram completamente a perspectiva dos estudos sobre o corpo cénico.

O corpo procurava perceber-se em dindmica de autoconhecimento, em exploracdo das possibilidades
abertas pelos grandes desafios estéticos e pelo desassombro sexual das duas décadas anteriores. O
intérprete tomava para si a responsabilidade sobre seu corpo.

A aproximacao das filosofias e praticas orientais ampliou nossa consciéncia do individuo como ser
integro, conectado a seus centros vitais tanto quanto as forg¢as, ndo mais sé politicas, que atuam sobre
ele.

A consciéncia de que a prépria ocupacao do espago é gesto tdo expressivo quanto politico aprofundou a
responsabilidade do ator sobre a cena que passa a resultar do compromisso de todos os aspectos do ser
do intérprete no mundo.

O préprio conceito de corpo deixou de ser o de um instrumento do sujeito, compreendendo-se, enfim,
como sujeito ele préprio. Sendo, quem é o sujeito que dele se diferencia?

Quando Kazuo Ono esteve no Brasil pela primeira vez, vivemos o impacto da a¢do do tempo gerando um
corpo tao expressivo que nenhuma a¢cdo humana poderia alcancar. E vimos, perplexos, como nossa
propria ideia do corpo dancarino era limitada e opressiva. Em Kazuo, nem o corpo ideal do bailarino,
nem o bailarino a servico de uma composi¢do imaginada fora dele. Mas experiéncia do presente,
siléncio de uma eloquéncia comovente, entrelagamento do corpo ao tempo, a vida em processo
revelando-se no instante mesmo da comunicacdo. A histéria daquele homem e de sua gente expressa
nas marcas de seu corpo revelado. Agia o tempo sobre o individuo. Era o tempo o tema, a surpresa, o
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mistério. O bailarino disponivel, entregue, humilde as for¢as que ele ndo pode comandar. O corpo, em
seu siléncio, na imobilidade, narra.

E entdo, Pina Bausch. Trazendo a primeiro plano as caracteristicas pessoais, Unicas, idiossincraticas, as
contradigdes, a experiéncia singular de cada um de seus bailarinos furiosos, ainda quando classicos. A
cena como produto da investigacao sobre a vida que nutre e sustenta as a¢des. A palavra constituindo-se
no instante mesmo da descoberta, misturando-se ao ato de concepg¢ao da cena. E a qualidade de
interpretacdo intimamente associada a capacidade de reagir, com abandono e inteireza, as perguntas
com que Pina os desafiava. O improvavel, os contrastes, a falha, o risco, as fragilidades expostas.

O imponderavel - o que ndo se pode pesar, o que ndo se pode avaliar - ganha o primeiro plano na cena.

N3o seriamos mais os mesmos. Kazuo e Pina foram ventanias. Sua passagem fez voar chapéus,
arrebentou fechaduras, destelhou casas e balangou fortemente nossos alicerces.

A musica também vinha popularizando experiéncias radicais de desconstrucao dos conceitos tonais,
aproximando-se de outros modos de pensar-se e produzir-se, tanto novos, como resgatados de culturas
antiquissimas.

A ciéncia reconhecia a inteligéncia das emogdes e dos sentidos. E compreendia a pele como um érgao
receptor e transmissor de grande quantidade de informagdes.

E o préprio espaco do teatro, que ja havia sido fortemente discutido nas décadas anteriores, guardava a
memodria, o desejo e as inquietacbes que forgavam seus limites, suas paredes, seus conceitos, sua
poética, para além das classicas salas de espetaculo.

O lugar onde o teatro se realiza no Brasil é certamente um de seus aspectos mais dinamicos e ousados.
A casa do fazer teatral vé cair suas paredes e passa a confundir-se com a prépria cidade.

Compreendi que era preciso reencontrar os principios elementares do pensamento de meus mestres,
como a danca continuava a fazer com os principios do balé classico, e perceber como reagiam no
contato com as multiplas desconstrucdes e ousadias que ganhavam a cena.

Era preciso identificar que novos objetivos poderiam guiar as investigacdes com as vozes do ator, agora
que o intérprete devia fazer-se capaz de responder aos mais variados estimulos e desafios, tanto na
maneira de fazer contato com sua interioridade, como no modo de expandir-se para penetrar
horizontal e verticalmente a cidade e dar voz a seus angulos mais surpreendentes.

O corpo deseja o risco, langa-se a ele, e recorre agora a ciéncia disponivel.

Posso ver um grande arco se desenhando da década de 80 para cd. Em minha formacgdo, pensava-se em
“voz do personagem” como algo que precisava ser buscado fora do ator. Como se o personagem tivesse
uma existéncia real, prépria, ndo poética. Como se devéssemos sair a procura desta voz hipotética para
depois “imita-la”, ao invés de oferecer possibilidades ao corpo de angulagdes, desvios, mudangas de
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ritmo, dos tempos da respiracao, de forma a deixar-se surpreender pela sonoridade resultante, fruto de
frequéncias inabituais encontradas no jogo com os estimulos.

Meu primeiro movimento foi compreender que a voz de um personagem surgia como resultado da
friccdo entre o material poético a ser trabalhado e o alcande real do ator em habitar um corpo em
organizacdo 6ssea e muscular diferente da programada em seu cotidiano. Mas também organica,
também plastica, também atravessada por sensac¢des, sentimentos, dindmicas internas resultantes ndo
de uma forma que se fixou mas de um corpo em viva transformacgdo. Digo isto em contraposi¢do as
“nuances”, estes falsos coloridos com que o ator quer “melhorar” a diccdo de um autor. Poucas coisas
brutalizam mais um texto do que esta pratica. Estas “nuances” quase sempre aparecem quando nao se
sabe ler o poeta. Penso que é preciso contrapor a esta voz-fruto-de-uma-ideia um redimensionamento
da prépria pessoa ao colocar-se na situagao poeticamente enunciada. “Imaginar” com o corpo todo.

Para se conquistar este corpo sonoro, vivo, este corpo que ja ndo quer “imitar”uma voz inventada a
partir de preconceitos e fixagdo de papéis (a voz do velho — quase sempre velhissimo; a voz da
jovenzinha — quase sempre infantilizada; a voz do homem viril — quase sempre grosseira; a voz sensual —
guase sempre vulgar; e tudo aquilo que conhecemos a exaustdo), construida por procedimentos
unicamente mentais, foi preciso trabalhar sobre a unidade que o corpo é, sobre qualidades de
movimento, dindmica dos impulsos, aceitagdo do peso, exercicios em torno da leveza, exploracdo de
apoios, enfim, foi preciso estudar o corpo humano enquanto matéria vibratil atuada pelos
acontecimentos, reais ou imaginarios.

Em paralelo as aulas, onde o contato com os alunos e suas dificuldades multiplicava as perguntas,
procurei fazer eu também aulas de voz. Mas sé havia aulas de canto. E ali também eu reconhecia uma
espécie de falta. Eu parecia dever sempre imitar alguém. Cantar como um outro. Produzir sons e alturas
e intensidades sem reconhecer nelas o meu corpo vivo. A sensacao era a de estar sempre aquém, de
estar fora, de ser inadequada para aquilo que estava sendo proposto. Nunca a pergunta: o qué canta em
mim quando eu canto? Ou guem canta em mim quando eu canto? Ou o qué move esta cangao?

Tom Zé, em “Tropicalista Lenta Luta”, descreve seu esforco para conquistar uma voz prépria e, com a

palavra do poeta, penso explicitar melhor estes sentimentos. A partir da expressao “limpar o campo”
gue ele encontra em uma matéria sobre fotografia em uma revista semanal, ele instaura seu modo de
articular a “des-cancao” e diz:

“Compreendi, eis o que eu queria: limpar o campo. Limpar a cangao deste
CORPO-CANCIONAL

Um tutero césmico. Era uma montanha virgem, corpo de pedra incrustado de musas.
Toda a sua matéria era constituida de inspiragao. E a emocgao lhe palpitava na superficie.
Das fendas saiam solugos, rachaduras vertiam ldgrimas, ventanias lamentavam ais. Ali

nasciam e eram amamentadas as cangOes. Esse corpo-cancional ficava em lugar
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intangivel. E quem colhia as cangdes? Quem? Metafisica por demais vultosa para nossa

especulagao em Irara.

Era o que eu precisava fazer: fugir desse corpo-cancional e tentar uma cantiga feita de
outra matéria, de outra substancia. Percorria-me o sentimento de que nisso se continha o
pecado e eu tinha medo dos olhos dos deuses. Mas se queria cantar e nao podia, se nao
tinha o dom de cantar ao modo e ao gosto da época, eu tinha de correr qualquer risco.”

“Minha quimera de fazer uma des-cangao nao aludia a can¢ao em si, era s6 um artificio
para eu poder cantar sem ser cantor. E, va 14, era a truculéncia da fera abrindo um buraco

no mundo.

Esse buraco, eu queria achar na cantiga: existir. Uma antena ontoldgica para pendurar o
ser. Recusado pela familia, eu aspirava viver na forma de som e palavra que, entrando
como sutil matéria pelo ouvido do outro, do possivel ouvinte, pudesse resolver em sua

decisao: “Ele ¢, o excomungado filho de seu Everton existe.”
Tom Zé. Tropicalista Lenta Luta (2003: 23-24)

O desafio era permanente. Porque os alunos eram intensos em seu voos corporais, respondiam
prontamente aos estimulos com graca, intensidade, reagindo por vezes visceralmente; seus olhos
expressavam compromisso com a agao e seus objetivos. Mas quando o texto entrava em jogo, o que se
via era um desmoronamento tanto fisico quanto afetivo daquilo que se desejava alcangar e comunicar,
abria-se uma fissura que desintegrava o tecido expressivo. E a poesia escorria por nossos dedos. Essa

fissura passou a ser meu desafio.

Foi no trabalho com o corpo, nas aulas de danca, que compreendi o que precisava ser feito. Ou, pelo
menos, o que eu poderia fazer. Percebi como a danga moderna e, depois, a contemporanea, se
apropriavam das possibilidades abertas pelo balé cldssico, utilizando seu rigor, vigor e for¢a, ndo mais
para a repeticdo de movimentos codificados, mas para a abertura de passagens interiores, de trilhas que
conduziam o intérprete ao desconhecido de si, a exploracao de seu mundo afetivo, as pulsdes de um
homem que se fazia artista na medida de seu entrelacamento aos acontecimentos de seu tempo. Um
homem inteligente, afetivo, sexual, atravessado por linhas de forga vindas das mais variadas direc¢Ges.

Compreendi que a voz cheia, redonda, apoiada em uma musculatura forte podia fazer-se maleavel,
surpreendente em seus percursos, desvendando regides intocadas do ser ou emudecidas ha muito
tempo.

Compreendi que fazer soar este corpo inexplorado, em seu campo vibratdrio que o langa para além de si
mesmo, para além do visivel, com a liberdade de quem nao determina o ponto de chegada, podia leva-
lo a experiéncia de uma sonoridade mais funda, mais préxima as raizes, capaz de fazer ecoar sinais
ancestrais, sinais da origem de cada um, sinais de seu territério. A voz passava a conter uma ideia de
pertencimento e se ia fazendo capaz de despertar e flexibilizar tanto os musculos enrijecidos como os
apaticos e hipotoénicos.
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Longe de um modelo imagindrio de bela voz, queriamos agora conhecer a integridade de nosso corpo
vocal e o coro intimo formado pela diversidade destes seres e vozes que nos constituem e determinam a
poténcia e riqueza da voz individual.

Busquei eu também os livros de anatomia e fisiologia, os esqueletos, as colunas, os cranios. Compreendi
a relagdo entre os 0ssos, sua dindmica de sustentacdo e flexibilizagdo do corpo. Estudei o
direcionamento dos feixes musculares e a consequente precisdo e economia dos movimentos.
Reconheci a caracteristica elastica de musculos e ondas sonoras, a forma e a fungao do diafragma e a
acao que ele desencadeia no corpo inteiro.

Utilizei a consciéncia anatomico-fisiolégica para investigar, abrir e percorrer os caminhos interiores.

Compreendi a importancia dos apoios, ndo s6 em relacdo ao chao, as alavancas e as forcas de oposicdo
que permitem a abertura de espacos internos, intimos, e sustentam a dinamica dos impulsos, como
também os que estdo ao redor, como o olho do parceiro e, sobretudo, o foco.

Experimentei a dilatacdo dos trilhos percorridos pelo ar e a consequente liberagdo dos fluxos de energia.
Pratiquei a reverberacgdo dos sons em profundidade extra-cotidiana. Explorei a consciéncia de que
somos, sempre, multidimensionais. De que o menor gesto que realizamos acontece em 360 graus.
Somos portanto este volume; nada no humano é plano, nada é um trago, nada acontece em uma Unica
direcdo. Entendi como se movem as pregas vocais e a delicadeza de agdo que elas exigem: aproximacao
suave, jamais golpes secos. Observei e meditei sobre os seios paranasais e a inter-relagdo de todos os
orificios da cabeca, fazendo dela este grande e privilegiado ressonador. Compreendi que todo o corpo
vibra, soa, aceita e conduz as ondas sonoras. Que todas as regiées de nosso corpo se oferecem como
ressonadores, como amplificadores, permitindo diferentes formas de contato com o universo interior,
diferentes sensac¢des, diferentes formas de entrega.

Vibragao, ressonancia, reverberagdo. Sexualidade, afetividade, inteligéncia.

Fluxo continuo entre a cabeca, o coragdo e o ventre. Unidade do ser sustentada por este fluir
permanente e pelo jogo de oposicdes entre as diferentes formas de energia que constituem o humano.

Experimentei vogais e consoantes. Conheci suas fun¢des na estrutura da palavra. Vogais, em sua
ilimitada plasticidade e em sua natureza vibratdria capaz de provocar um estado de comunhao entre os
jogadores. Consoantes, em sua capacidade de apoiar, cortar e impulsionar o movimento dos sons
dentro da boca considerando as direcoes que melhor conformam cada som desejado.

Con-soar:

Permito que meus labios, dentes e lingua, nas diferentes formas de contato que realizam entre si,
formulem, apoiem e preparem o instante do corte.
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Convido meus labios a se unirem em um beijo para dizer o “m” de mée ou o “m” de mar. Quase
arredondo o peito e fago ceder o anel escapular.

Percebo como os labios explodem precisos para formar o “p” de pai. Coluna vertebral: pai.

Reconheg¢o como o “f” de forga, fogo, faca, furia, convoca minha prépria forga e furia e estimula meu
fogo.

o . n o“. . n

E assim as percorremos todas. Perguntando a elas o que dizem, escutando como o “n” nina, como o “v
faz soprar o vento. Outra vez criangas. Descobrindo a fala. Enchendo a casa de curiosos sons.

Vogais:

Mananciais de agua a escorrer e preencher as formas do corpo, inundando-o, ultrapassando-o, até que
se desfaga a clareza dos contornos do corpo porque ja ndo se pode determinar onde ele termina ou
como nossa energia se confunde com a atmosfera.

A natureza de cada vogal é infinita; o que determina seu fim é a natureza finita de nosso alento. E o
tempo de nossa expiracdo que define a curva de permanéncia e suspensdo de uma vogal. Ela poderia
durar indefinidamente.

Enguanto a vogal vibra em vocé e, a partir de vocé, no espago que ressoa com ela, seu contetudo
espiritual vai se revelando. Uma vogal saindo de dentro da outra, uma vogal transformando-se em
outra. Vogais abertas, luminosas, revelando espacos inexplorados da espiritualidade. Vogais escuras,
soturnas, revelando a batida funda dos lugares subterraneos e primitivos.

E mutavel: emana afeto, claridade e calor; sabe chamar, aproximar. Mas pode fazer-se lamina gelada;
expulsar.

Soltar a mandibula, flexibiliza-la, libera-la da mordida apertada pela raiva contida, pelo sentimento de
inadequacdo, pelas humilhagdes. Ir ganhando devagar espaco entre as arcadas, pedir licenca e avangar;
perceber os dentes quase cerrados pelas coisas que teriam sido ditas mas ficaram presas entre eles e
abrir, abrir, abrir a boca; reconhecer o espaco, a delicia do bocejo largo e fundo, o suspiro com grande
alivio vindo da regido mais intima do ser. Desfazer o traco enrijecido dos labios no sorriso permanente,
subserviente e bem comportado, como a pedir insistentemente desculpas. Boca que sé conhece sua
extensdo horizontal achata o arco do palato; mas ali, ali dentro, a boca é um mundo. Faco ceder
portanto a mandibula (nunca um esforco de mandibula; ela apenas cede) e, em oposicao a ela, faco
ceder - para o alto - o céu da boca. Permito que seu grande arco seja sustentado. Cupula. Catedral.
Abdbada acustica. E provoco pequenas explosdes com os labios para o interior da boca
redimensionando este microcosmo. Ganho para mim a boca toda: este lugar de passagem entre o ser e
o mundo.
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“Na lingua que falo, precisa Cixous (Hélene), “ressoa a lingua de minha mae,
menos linguagem que musica, menos sintaxe que canto de palavras”. O vocalico
nao so precede o semantico, mas permeia todas as linguas e excede os cddigos da

linguagem:

Cixous Héa uma lingua que eu falo, ou que me fala, em todas as linguas. Uma
lingua a0 mesmo tempo tinica e universal que ressoa em cada lingua nacional
quando sdo os poetas que a falam. Em cada lingua flui leite e mel. E nessa lingua,
eu sei, nao tenho necessidade de entrar: ela brota em mim, flui, é o leite do amor,
o mel do meu inconsciente. E a lingua que as mulheres falam quando nao existe

ninguém para corrigi-las. “

Vozes Plurais, Adriana Cavarero (2011: 169)

Estamos de pé, em circulo. Enraizamos, alargamos nossa base (quadris, coxas, pernas, pés) e
expandimos para o alto. Cedemos os ombros, abrimos espaco entre as escdpulas (nossas asas abrindo-
se). Dilata-se o anel escapular. O trabalho que fizemos com a respiracdo e com a ocupagao do espago
faz com que nossa energia esteja pulsando em todo o corpo; nossas extremidades estdo porosas. Os
limites entre as linhas de meu corpo e a atmosfera estdao esfumacgados, diluidos; a pele respira e
comunica sua vibratilidade. O circulo formado relne e constitui o um. E entdo vocalizamos. Expandimos
o redondo de nossa boca e soamos; percorremos as vogais, desenhando-as precisamente com nossos
labios. Percebemos que todas elas sdo puro espacgo; espago que se vai transformando a partir dos
desenhos que os ldbios tragam. E, ao mover dos labios, tudo se modifica dentro da boca. Entre as
arcadas ha sempre uma oposicdo, uma (mais consciéncia que forca) de sustentacdo, de forma que
mesmo nas vogais que aparentemente pedem menos espago, como um “u”, por exemplo, haja
possibilidade viva de expansdo. Vibro cada vogal no tempo de uma expiragdo, deixo que dure o tempo
do conforto, uma onda, um tempo que reconhego como meu tempo. Antes que eu termine, outra voz
desliza sobre a minha. Por um momento, nossas vozes sdo uma Unica voz. Entdo cessa a minha; a outra
permanece soando. Outra, mais uma e ainda outra penetram e ressoam pela sala. Seguimos assim, dgua
esparramando-se. Nés, uma mesma agua. Esta constituido o coro. A partir de determinado momento,
vocés se desprendem completamente de mim e de minha condugdo. Mais vozes, muitas vozes deslizam
sobre as outras, diferenciam-se e seguem. Vozes em fuga. Enche-se o rio. Cada um é sua prépria voz e é
o corpo do rio que se move, grosso, farto.

“... aressonancia é musicalidade na relagdo, é unicidade da voz que se da na
ligacao actistica de uma voz com a outra. E a troca vocalica em que a repeti¢ao do
som e todas as suas variantes ritmicas tonais expdem a unicidade como um

acordo e uma dependéncia reciproca”

Vozes Plurais, Adriana Cavarero (2011: 213)
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Palavra:

A febre e a agudez de meu olho (te) procuram pelo espac¢o. Piso sobre um terreno onde clareza do
gesto e acdo objetiva sdo uma Unica e mesma coisa.

A palavra que me chega do poeta, amalgamada a minha experiéncia mais intima, alimenta o fluxo e o
encadeamento das ideias. A palavra trabalha em meu corpo para ganhar forma.

Esta pequena convulsdo desencadeada em meu ventre, eu a conhego como o esfor¢co humano de
desprender a carne viva da palavra do caos das sensacdes. Aquilo que ndo se fizer palavra permanecera
inacessivel, mesmo para mim. Eu sé poderei percebé-lo como pressentimento. Ou como agdo
fulminante.

Movimento como faisca, como raio
Movimento que transforma, desdobra
Que aumenta constantemente

Com impulsos vigorosos

Expansdo

Poder de impacto

Movimento que surge ferozmente
Movimento que atrita

Movimento que repele

Movimento que irrompe bruscamente
Movimento que germina e prolifera na escuriddo
Movimento que da luz e incendeia

Dolorosamente afundando em pausa

“Stillness and Stir”. A Vision of Dynamic Space, Rudolf Laban (1984:68-70)

52



Mas, se quero permitir que ganhe forma a palavra que melhor expresse meu animo naquele momento,
aceito a lenta elaboragdo - vertigem entre o siléncio e a fala - que envolve todo meu corpo e modifica
minha percep¢ao do entorno. Por um breve instante estou suspensa, como permanece suspenso aquele
gue me escuta.

Compreendi sobretudo que a clara determinacdo do para quem se fala organiza pensamento e emissao.
A clareza deste para quem é quase sempre suficiente para transformar a coisa a ser dita em a¢do, em
ato depois do qual os elos ja serdo outros. O ato de falar conduz as relagdes de um estado a outro,
alterando permanentemente as circunstancias. S6 o estado pleno de atencdo permitird a leitura destes
pequenos acontecimentos.

Revirei o texto para reconhecer as diferentes camadas de sua légica, o fluxo e o tempo-ritmo do
pensamento. Verifiquei a funcdo dos sinais de pontuacdo, ndo mais apenas como parte da conformacao
gramatical organizadora e clarificadora dos sentidos, mas como instrumentos que abrem espaco para a
comunh3o fisica da palavra do poeta com o corpo do intérprete. Através dos sinais de pontuagao, o
intérprete surpreende a respiracao e o pulso do poeta.

Compreendi que tudo isto era voz.

E houve este momento em tudo especial. Durante alguns anos, ja como professora, eu reconhecia uma
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espécie de fosso entre o que chamavamos de “aquecimento vocal” e a fala propriamente. Abriamos
espaco, vocalizdvamos, a voz limpa preenchia espagos; exercitdvamos os musculos do rosto,
fortaleciamos e flexibilizavamos os labios, a lingua e seus arredores, redesenhdvamos a cupula, o arco

do palato e tudo ia bem. Nossa voz estava “pronta”, viva, sonora.

Chegava a palavra. E com ela muitas descobertas: surpreendiamos, em sua sonoridade e na organizagado
dos fonemas, a natureza e o sentido que traziam. E era facil perceber por que estrondo é estrondo,
assombro é assombro, claridade é claridade, soturno é soturno, lago é lago, riso é riso. O corpo, ao
deixar-se atuar pelos sinais vivos da palavra, reagia revelando-a.

Mas ai chegava o texto. E alguma coisa nos escapava. Fugia a vivacidade, escondia-se a sonoridade,
desmanchava-se o prazer. A experiéncia era substituida pela responsabilidade. A “preparacao” ndo nos
conduzia a fala. Durante um bom tempo este foi o meu “problema”. Os alunos, vindos de trabalhos com
diferentes profissionais, reforcavam este meu sentimento de que a questdo estava ali. Mas eu nao sabia
desatar este né.

Um dia, estudando “Educacdo da Voz Falada” de Edmée Brandi de Souza Mello, encontrei Id o desenho
de um tridngulo dentro do esquema de uma boca. O cabecalho dizia que aquele diagrama indicava
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precisamente a direcdo do movimento da lingua e a sua eleva¢do dentro da boca na producdo das
vogais. Comecei a brincar com os sons, experimentava para ver em que aquilo poderia me ajudar.

Imagine dentro de sua boca um tridngulo de ponta cabeca, de forma que um de seus vértices repouse
sobre o centro de sua lingua. Ai estd o “a”, lingua para baixo. A partir deste “a” desenhe uma linha, uma
diagonal imaginaria até sua Uvula e distribua por esta linha as vogais posteriores. O “6” se espalhando
pela regido préxima a garganta; o “6” no meio da cabega e o “u” junto a Uvula. Faga o mesmo com as
vogais anteriores. Trace uma linha do “a” até atras de seus dentes superiores. Na base, correspondendo

el

ao “8”, voceé terd o “é”; no meio, no centro da boca, vocé terd o “é” e junto aos dentes superiores

oazn
|

(sensagdo de vibrar também a base do nariz) vocé terd o “i”. Assim, fisiologicamente, nossas vogais mais

altas sdo o “i” e 0 “u”; por isso, no canto lirico, que busca sempre as notas mais altas, todas as vogais sdo
produzidas como se saissem de dentro de “us” ou “is”. As vogais abertas “é” e “6¢” estdo na base, de
modo que sua expansdo convoca imediatamente uma grande abertura do peito (como em “sol”, como

em “voz”, como em “aberto”).

Comecou ali um processo de desvendamentos. A primeira coisa que percebi foi que, se a direcdo do
movimento da lingua em uma vogal posterior, 6 por exemplo, é para tras porque fisiologicamente é
assim que se da independentemente de minha vontade, se, com minha inten¢do, eu acompanhar esta
direcdo para soar a vogal dando a ela um corpo ampliado de ressonancia, eu terei a melhor sonoridade
para este 6.

Percebi em seguida que se eu fosse no limite deste movimento, eu chegaria a um som impostado que
de forma alguma era o que eu buscava. Ocorreu-me entao que, na natureza, nada acontece em uma
Unica direcdo, tudo se expressa por forcas que se opdem. Entdo eu ja tinha duas coisas, uma direcdo de
expansdo e um vetor de oposicdo fazendo com que a boca toda estivesse comprometida com a
producgao deste som.

Uma percepgao como esta, que parece tdao pouca coisa, imediatamente joga por terra aquelas imagens
com as quais fomos quase todos nds, atores brasileiros, atormentados por longos anos: os dois
velhinhos surdos no fundo da plateia que nos obrigavam a direcionar a voz como um vetor apontado
para a frente de modo a que aquelas criaturas nos pudessem ouvir. Este esfor¢o provoca a contracdo de
toda a musculatura que deveria estar confortdvel para a producdo do som. Tenho dito aos meus alunos
qgue provavelmente aqueles velhinhos nem estejam mais vivos ou tenham talvez desistido de ir ao
teatro ja que eram surdos e muito desrespeitados por ndo lhes oferecerem condicGes adequadas para a
fruicdo dos espetaculos, ou por terem sido atingidos por tantas flechas vocais que ja se haviam cansado
da coisa toda. De modo que ja podemos pensar a sonoridade a partir de outra perspectiva.

Existimos a 360 graus. Somos este volume. Nao somos um plano, muito menos um vetor. Somos um
volume atuado por uma quantidade indizivel de vetores. Gosto de imagens simples. Entdo penso em um
instrumento de corda. Em um violoncelo, por exemplo. O som produzido pela vibracdo da corda
ganhard seu verdadeiro corpo sonoro quando se expandir por toda a caixa do instrumento. Dai, da caixa
toda que ressoa, o som se espalhard pelo espaco e “abracard” tudo o que esta dentro dele. Até mesmo
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os nossos velhinhos, caso decidam retornar. Neste movimento, nenhum esfor¢co, mas uma dindmica de
ocupacdo do espaco.

Mas voltemos ao triangulo das vogais. Percorrer a boca, indo de uma vogal a outra, respeitando sua
direcdo de expansao e o vetor de oposicao a esta dire¢do, redimensiona todo o espaco interno, que vai
se tornando cada vez mais plastico e moldavel. Importante compreender que ndo se trata de altura de
nota. E lugar dentro da boca. Posso brincar com o triangulo das vogais em qualquer altura que eu
escolha. O objetivo aqui é o jogo de oposi¢des e a ocupac¢do cada vez mais plena deste pequeno mundo
gue é a boca, com sua base larga, com sua cupula no alto do céu da boca, com este fundo infinito para
dentro (nossa interioridade imensurdavel) que é a garganta.

Sim, eu pensei, mas isto segue sendo sobre vogais. E na palavra, como todo este trabalho me socorre?

Experimentei as palavras. Degustei-as. Diferentes tamanhos, diferentes cores, diferentes intengdes. E
encontrei a nova peca do jogo. Percebi que, na fala, s6 havia o tempo real para esta expansao plena da
musculatura nas tonicas; as atonas se organizavam em torno da silaba ténica. Para que eu
redimensionasse cada vogal de uma palavra, seria necessario separar e acentuar todas as silabas, o que
a destruiria. Assim, se digo “noite”, sei que esta palavra se expande para trds, no meio de minha cabeca.
Claro esta que este é o lugar central de onde ela irradia e expande sua natureza. Ndo ha lugares
estanques no corpo, sobretudo se estamos falando em ondas, em vida pulsando. “Noite” terd portanto
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este sentido de recolhimento que a prdpria palavra contém. Se digo “sol”, minha garganta se abre por
dentro até o peito. Se digo “luz”, é a regido mais alta da cabeca que se expande em uma diagonal para
tras. Se digo “agora”, é a silaba “go” que concentrara a energia de minha assertividade. Se digo “riso”
o 0
ri

meus labios se abrirdo em um sorriso involuntario e este se espalhara acima de meus labios

ou:n
|

superiores e minhas bochechas se erguerdo um pouco facilitando o brilho deste “i”, como na palavra

“brilho” que acabei de dizer.

Certo. Eu ja tinha a direcdo de expansao, tinha os vetores de oposicdo, compreendia que estes valores
se expressavam sobretudo nas tonicas. Eu ja tinha a palavra. Ja ndo se tratava de projec¢do da voz, mas
da distribuicdo dos sons dentro de meu préprio corpo como universo expandido. Mas e a fala? A
dindmica da fala? Ela ainda me fugia.

Experimentei frases, pensamentos, a curvatura sonora de uma ideia. E percebi que se eu fluisse de
tOnica para tonica, eu realizaria uma pequena coreografia interna a boca. Se eu dissesse este verso que
encontrei, com supresa, na Biblia, nos Cantares de Salomao: “Beija-me com os beijos de tua boca” , com
a clareza de fluir de t6nica para ténica, eu diria “Beija-me com os beijos” derramando estes sons para os
ldbios em meio sorriso para produzir os “ei”, com a delicadeza de quem beija enquanto diz, e em “da tua
boca” eu recolheria naturalmente este “bo” para dentro, para o centro de minha cabeca atras. Fui
portanto a frente e vim para trds. O centro vibra.

N3ao se tratava mais de impostacdo ou de colocacdo de voz. Passou a tratar-se de perceber a danga das
palavras dentro da boca. Perceber, permitir, deixar acontecer segundo sua prépria natureza. Tirar toda a
forga, limpar os excessos. Escutar. Favorecer, com uma musculatura elastica e viva, a coreografia criada
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pelo movimento dos sons. Perceber as escolhas tdo diferentes de cada poeta. Reconhecer os fluxos de
pensamento. Os tempos. As dindmicas.

E aqui abre-se um outro tema, este percorrendo um longo fio. Aprendi a “ler” a pontua¢do com Odavlas
Petti, um de meus professores de interpretacao na EAD. Ele, por sua vez, aprendera esta “leitura légica”
com seu professor Alberto D’Aversa, também na EAD. Conto agora a traducdo que fiz daquilo que
aprendi.

Penso em uma ideia como um fio de tensdo que deve vibrar em toda a sua extensdo. Este fio somente
suavizara a tensdo que o mantém estendido quando a curva do pensamento se completar. Entdo havera
um pequeno ceder, uma pausa, que ndo é repouso, mas trabalho de fruicdo, de apreensdo da coisa dita.
De cumplicidade com quem esta escutando. E segue-se o novo pensamento. Renovando a atencao,
dizendo uma nova coisa, com outra curvatura de pensamento. Isto quer dizer que nao vou emendando
frase com frase, o que criaria uma forma de ladainha (a ndo ser que eu a deseje), como se aquele
pardgrafo fosse um bloco Unico. As sutilezas de um texto se revelam na medida de meu abandono a elas
e isso supGe um tempo real. Tempo de fruicdo. De escuta interna. Descanso s6 havera quando a ideia se
realize por inteiro. Mas fiz de cada ponto um pequeno fim. Para que cada pensamento fique claramente
expresso.

Ou entdo trata-se da virgula, que suspende o pensamento, convida, chama o interlocutor para perto.
Manter em suspenso, provocar no publico o desejo de continuidade. Seu olho vivo, ja anunciando o que
vird. Jogo com as expectativas. E uma pausa, mas suspensa, cheia. Se uma pdgina inteira sé tiver
virgulas, o fio de tensao permanecera estendido. Até que se chegue a um ponto, ou talvez ndo haja
ponto algum e o pensamento fique vibrando no ar...

Depois deles, muitas outras formas de ler se somaram a leitura ldgica. Posso ler pelo fluxo do texto,
pela alteracdo das intensidades. Posso experimenta-lo pela fruicdo das pausas. Posso conhecer o texto
por sua cor, que me sera revelada pela predominancia de certas vogais. Ou pela concretude das
consoantes. Ou experimentando diferentes ritmos e intensidades. Mas, a ndo ser que eu escolha
romper radicalmente com o sentido, seguir o pensamento que vai organizando as ideias, seu
encadeamento, sua ldgica interna, sempre corrigira o vicio de mecanizacdo do texto. Se eu o mecanizo,
ele permanecera sendo texto. O verdadeiro trabalho é torna-lo um corpo que se move. E perceber que
acoes ele realiza.

Ao me aproximar da fala de um poeta, de um autor, de um dramaturgo, chego devagarinho e em
siléncio. E escuto com a quietude possivel, deixo-me apenas tocar pela atmosfera e pela aventura
humana contida ali. Ndo tento dizer ainda, ndo imagino que jd saiba dizer, ndo imponho meu jeito de
ser e sentir. Faco perguntas, o texto se revela em camadas, olho de novo. Sou tdo feminina quanto
possivel; a leitura, como a escuta sdo femininas. Deixo-me penetrar. E o poeta que fecunda, que agita
por dentro o corpo que o recebe, redondo, Umido, Utero.

Sé entdo busco em minha boca, deixando tomar forma, aceitando o prazer de conhecer aquilo que os
sentidos e inteligéncia ja reconheceram. E ja posso dizer, rasgar o espaco, penetrar o ouvido dos que
me escutam. O gesto masculino completa o ciclo.
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Mas ha ainda outro cuidado. E é aqui que as lavadeiras do Graciliano Ramos me auxiliam com o seu
jeito de lavar a roupa. Quero limpar o texto de tudo aquilo que nao Ihe pertence. Quero deixar que ele
me percorra livre para soar aquilo que ele quer dizer. E preciso que ele seja 0 que é. Que diga o que diz.

“Deve-se escrever da mesma maneira como as lavadeiras |a de Alagoas fazem seu oficio.
Elas comegcam com uma primeira lavada, molham a roupa suja na beira da lagoa ou do
riacho, torcem o pano, molham-no novamente, voltam a torcer. Colocam o anil,
ensaboam e torcem uma, duas vezes. Depois enxaguam, ddo mais uma molhada, agora
jogando a agua com a mdo. Batem o pano na laje ou na pedra limpa, e ddo mais uma
torcida e mais outra, torcem até ndo pingar do pano uma sé gota. Somente depois de
feito tudo isso é que elas dependuram a roupa na corda ou no varal, para secar. Pois
quem se mete a escrever devia fazer a mesma coisa. A palavra nao foi feita para
enfeitar, brilhar como ouro falso; a palavra foi feita para dizer.”

Graciliano Ramos, contracapa da 1142 edigdo de Vidas Secas.

Se o texto desejar porém se fazer de devaneios e encantamentos, de sutilezas e muito himus; se quiser
fazer-se “agua de palavras, paisagens de texto”, entrego-me a “musicalidade material do corpo das
palavras em que o tecido gerado ndao é nem conceito, nem palavra, porém outra “textura”. (Lehmann)

E a palavra pode mesmo querer “brilhar como ouro falso”. Ela é capaz de fazer isto; é sua grandeza. E, as
vezes, tudo o que desejamos é a vertigem a que a palavra nos pode conduzir. Mas, se for assim, o
proprio texto me conduzira. Eu sou o seu corpo. Nao desejo trair sua natureza.

“A palavra falada é irreversivel, tal é a sua fatalidade.”

“Ndo se pode retomar o que foi dito, a ndo ser que se aumente: corrigir é, nesse caso,
estranhamente, acrescentar. Ao falar, ndo posso usar borracha, apagar, anular; tudo o
que posso fazer é dizer “anulo, apago, retifico”, ou seja, falar mais.”

O Rumor da Lingua , Roland Barthes (2004)
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Irreversivel.
A palavra é ato. Alguma coisa tornou-se o que nao era antes. Alguma coisa esta onde nada havia.

(aquele que escutou ja é outro)

No avesso da fatalidade, a fugacidade. Uma vez dito, ja é passado.
Realizado a ato, a necessidade que o determinou ja ndo existe.

(aquele que falou ja é outro)

atomos, particulas, sopro, alento
vento do pensamento
metamorfose de todos os corpos do corpo
biodrama do sujeito que
em ato
fala
e
falando
- em ato -
revela a fratura
ruptura do
discurso
fresta
por onde escapam
outros sinais

diversa fabulacado
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CORPO-SOM manifesto
apoiado na ESTRUTURA-CORPO que
- organizada -
IMPULSIONA
0 sujeito que
em ato de fala
falando
AGE

irreversivelmente

A realidade da voz é seu movimento.

Por um breve instante, narrador e espectador formam uma unidade geradora de sentido.

Um e outro terdo, para sempre, estado ali.
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Mas ainda me parecia faltar alguma coisa essencial. Porque o aluno permanecia em sua condi¢cao de
aluno, buscando corresponder a imaginaria expectativa de um modo correto de expressao determinado
necessariamente por algum modelo exterior a ele, qualquer coisa coisa que devesse soar de um modo
melhor ou superior a ele. Quando investigar significava para mim exatamente a superacao de qualquer
modelo, uma escuta muito atenta da cadeia de pequenos acontecimentos gerados em seu interior
pelos estimulos poéticos.

Tinhamo-nos esmerado na construgdo desta casa que era um corpo vivo, flexivel, expandido,
responsivo. Haviamos explorado sonoridades, experimentado diferentes modos do dizer. As vozes
rapidamente se faziam cheias, as palavras eram precisamente recortadas. Dizer era bom e soava belo.
Parecia bastar. Mas o essencial ndo estava feito. A casa se mostrava ainda e apenas uma construgao.
Podiamos perceber o orgulho do construtor por seus evidentes méritos, mas qual seria a atitude capaz
de tornar permanente o ato de construir, na experiéncia mesma de habitar a casa? Quem, ao habita-la,
acordava novos sentidos para si e para o entorno? Quem percorreria pordes e sotdos, buscando os
sinais sonoros das multiplas presencas daquela singularissima construgao?

Como fazer da casa uma habitagao?

Compreendi que era preciso deslocar minha atengdo. Nao se tratava mais da voz, mas do sujeito da
experiéncia. A voz, quando necessaria, responderia. Mas, e o sujeito? Onde, o sujeito? Ndo o sujeito
objetificado, coisa que soa com esta ou aquela qualidade esperada, mas o ser que se manifesta, que
cria, reinventando-se. Porque agora, com o grande acesso as vias do corpo, com a imensa variedade de
propostas de investigacao e estimulagdo tanto no plano do movimento como no da sonoridade, surgiu o
risco de uma espécie de embriaguez com o investigar que pode reafirmar esta ideia do corpo como
instrumento, portanto, objeto.

“A poesia nao me pede propriamente uma especializagao pois sua arte € uma arte do ser.
Também nao é tempo ou trabalho o que a poesia me pede. Nem me pede uma ciéncia
nem uma estética nem uma teoria. Pede-me antes a inteireza de meu ser, uma consciéncia
mais funda do que a minha inteligéncia, uma fidelidade mais pura do que aquela que eu
posso controlar. Pede-me uma intransigéncia sem lacuna. Pede-me que arranque da
minha vida que se quebra, gasta, corrompe e dilui uma tiinica sem costura. Pede-me que
viva atenta como uma antena, pede-me que viva sempre, que nunca me esqueca. Pede-

me uma obstinagao sem tréguas, densa e compacta.

Pois a poesia é minha explicagdo com o universo, a minha convivéncia com as coisas, a
minha participagao no real, o meu encontro com as vozes e as imagens. Por isso o poema

nao fala de uma vida ideal mas sim de uma vida concreta: angulo da janela, ressonancia
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das ruas, das cidades e dos quartos, sombra dos muros, apari¢ao dos rostos, siléncio,

distancia e brilho das estrelas, respiragdo da noite, perfume da tilia e do orégao.

a7 i

... Se um poeta diz “obscuro”, “amplo”, “barco”, “pedra” é porque estas palavras
nomeiam a sua visao do mundo, a sua ligacdo com as coisas. Nao foram palavras
escolhidas esteticamente pela sua beleza, foram escolhidas pela sua realidade, pela sua
necessidade, pelo seu poder poético de estabelecer uma alianca. E é da obstinagao sem
tréguas que a poesia exige que nasce o “obstinado rigor” do poema. O verso € denso,
tenso como um arco, exactamente dito, porque os dias foram densos, tensos como arcos,
exactamente vividos. O equilibrio das palavras entre si é o equilibrio dos momentos entre

”

si.

Arte Poética II, Sophia Breyner de Mello Andresen (2015: 891-892)

Ha um lugar onde o intérprete precisa ir absolutamente sé. Impulsionado sim pelas palavras do poeta.
Mas é preciso que reconheca sua prépria urgéncia em expressar-se e, nela, a sua voz.

Corpo ancestral, tecido afetivo e sonoro da infancia, lagos que se criam e se desfazem ao longo da vida,
aquilo que foi vivido e o que, desejado, permaneceu oculto, os pulsos da histéria que se vai
condensando em fatos e atos em que se participa ou de que se é testemunha, os espagos e os ritmos da
natureza de que se é parte, as musicas e as danc¢as que deram forma a cada corpo, os sabores, os
temperos, as cores em que nos reconhecemos, tudo isto é mosaico do ser, é geografia de um corpo. Na
imensa riqueza de harmdnicos e cadéncias, no fluir dos pensamentos que uma voz exprime, sdo
perceptiveis tanto as singularidades de um individuo como os sinais de sua “tribo”; tanto sua presenca
imediata no mundo, que demarca o seu “territério”, como a reverberagao dos mundos menos
conscientes que também o constituem. Identidade que se recorta de um tecido ao mesmo tempo uno e
multiplo em sua origem. Irradiagdo.

Liberdade de criar e propor, mas sobretudo,
liberdade em si mesmo, liberdade de si mesmo

identificacdo e rompimento com os mecanismos e circulos viciosos em que somos prisioneiros

Era preciso estimular e estar em conexdo com o ato em que o sujeito experimenta sua propria
transformacdo. Conhecer seus condicionamentos menos evidentes, suas raizes, seus gritos mudos
inscritos em diferentes formas de enrijecimento do corpo e aquilo que, nele, justifica o ato de
experimentar, ou melhor, de experimentar-se. Para que, para além de todo e qualquer exercicio, ele
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proprio se permita soar, dali de onde esta, de seu ponto de vista, como um testemunho de sua
experiéncia mais funda quando se abandona aos estimulos que lhe sdo propostos, deixando reverberar
memoaria e imaginagao, territdério e presenca. Percebi que as escolhas ao final devem ser sempre suas. E
que ele estd sé. E que é preciso que ele aceite esta condigado.

A qualidade da fala de um sujeito depende de sua disposicao em olhar para si mesmo e para o mundo a
gue pertence; ganha forma a partir de sua convicg¢ado, de seu comprometimento visceral com a coisa dita
e da relacdo que estabelece, em tempo presente, com seu interlocutor e com seu publico.

Entendo que todos aqueles procedimentos, poderosos como dindmica de expansao da sonoridade e
limpidez da emissdo, sdo formas de potencializar os seus meios, mas que voz é a presenca do sujeito na
relagdo com seus temas. E sua atitude no mundo, seu modo de nomear aquilo que vé. E seu movimento
de trazer a consciéncia aquilo que é capaz de elaborar a partir do caos das sensagdes. E seu modo de
imprimir no espaco, de forma perceptivel para o outro, aquilo que lhe d4 e faz sentido. E sua diferenca.
E a superacdo das formas cristalizadas do bem-dizer e de uma ideia pré-concebida de beleza. E a
consciéncia da energia humana em ebulicdo agindo em tempo presente sobre si e sobre o outro no
espaco partilhado.

Sobretudo nestes dias em que as paredes das salas de espetaculo comeg¢am a ruir dando lugar a um
fazer teatral que transborda para as ruas ou para quaisquer lugares onde o homem vai deixando marcas
profundas de sua trajetoria.

E a paleta imensa de sons e vozes das diferentes culturas que constituem hoje todas as grandes cidades
e se entrelacam nos palcos soma-se a tomada de posicdo das diferentes expressdes da sexualidade
pressionando conceitos até aqui disciplinadores de suas manifestacdes.

Ha ainda a presenca relativamente nova do microfone em suas multiplas e ainda inexploradas formas de
jogo com a voz humana, nova mascara que o teatro chama para si como coisa legitima, forcando nosso
ouvido a adaptar-se, acordando uma outra sensibilidade, cobrando nossa responsabilidade para além da
escuta em que nossa humanidade se reconhece de imediato.

E posso mesmo ouvir, neste momento em que escrevo, o programa performativo perguntar-se: - é
preciso mesmo pensar uma voz?

O salto artistico de um procedimento teatral para outro acontece como desejada e declarada ruptura,
seja como fluxo natural ou como necessidade de sua prépria dindmica interna em movimento de
superagdo de si mesmo.

Mais dramdtica é a condicao dos formadores. Minha experiéncia tem sido permanentemente a da fala
em fuga. Quando organizamos procedimentos para a formagdo dos atores e trabalhamos para sofisticar
estes procedimentos, ja a voz que a vida e o teatro solicitam é outra. Ja o tempo interior do intérpretee
é outro, ja o fluxo sanguineo da nova geragao da testemunho de diferentes necessidades. Nova série de
inquietagoes.
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Assim, quando a estruturacao de uma voz consciente - ou do corpo do qual ndo se distingue — trabalho
gue exigiu anos de elaboragao, parecia ter encontrado um ponto de equilibrio e objetivos
aparentemente inquestionaveis, a fragilidade, a compartimentacdo, o sentimento de impoténcia, as
marcas visiveis das agressdes nos corpos violados da América Latina, a imobilidade em si mesma
expressiva, o retorno ao grito inarticulado, pedem passagem e novas atitudes; assim como as urgéncias
e exigéncias com que o ser politico é confrontado diante dos acontecimentos que complexificam
permanentemente uma possivel leitura do mundo.

E enquanto nos inquietamos e assumimos responsabilidades novas no fluxo continuo de transformacdes
do teatro, nds nos permitimos percorrer com alguma firmeza o caminho aberto pelas investiga¢des que
dizem respeito ndo a uma técnica que resulte nesta ou naquela qualidade definida antes da experiéncia,
mas ao sujeito que se propde ao jogo e as descobertas. Se reconhecermos as praticas que, mais do que
determinar resultados, ampliam as condi¢es para o permanente questionamento, teremos a sala de
ensaio ocupada por um movimento vivo de construcdes e desconstrucdes do sujeito, de elaboracao e
desmonte, de assertividades e relativizagdes. Assim, ndo é sobre a voz, mas sobre o sujeito que se
constitui como sujeito enquanto fala que se abre cada vez mais meu interesse.

O vendaval que vai varrendo o mundo com a performance ndo acontece apenas nela mesma, como esta
possibilidade radicalmente nova do fazer artistico. Ela ndo se soma aos outros modos, atuando sobre
eles neste ou naquele aspecto. E um vento muito mais forte. A performance n3o apenas derruba
algumas arvores, mas arranca suas raizes, modifica o terreno, reprograma plantio e colheita.

Muda o pensamento sobre a experiéncia, coloca em discussao o modo de grafa-la, sdo outras as
palavras que se escolhe para narra-la, muda a ideia de procedimento, mudam os objetivos, a relacdo
com o publico, o lugar e o sentido do ato.

Muda o ator. Transforma-se seu olhar sobre o que significa estar em ato. E deixa de haver certezas em
relacdo ao que é cénico ou ndo. Mesmo que ndo se opte pela performance como caminho, ela levanta
perguntas que sacodem o corpo inteiro do intérprete. Posso ainda dizer “intérprete”?

Muda a geografia, o chdo onde o ator dispGe as nervuras de seus pés. O ator, como o bailarino, ndo
deseja mais a “terraplanagem” com que o André nos provoca; quer revelar a fenda, o que estd sob os
escombros, quer “auscultar o chao, ouvir seus abismos, encontrar suas falhas, determinar os entulhos
onde estdo os corpos que a histdria enterrou sem cuidados” (Lepecki).

Muda a nogdo de territdrio (quem decide ocupar este espaco que é seu por direito inalienavel?), a
nogao de depoimento (quantos falam em minha voz?) e o corpo extrapola os limites do privado,
oferecendo-se como um corpo publico.

Quando iniciei este trabalho pensava em deslocamentos. Percebo que me enganava. Nao vejo mais
uma coisa mudando em outra, um modo de fazer mudando em outro, um objetivo alterando-se para
outro. Porque agora o que se revela é o entrelacamento de todas as coisas forcando a experiéncia para
além de qualquer limite que a possa restringir. Tempo, sujeito e mundo sdo outros.
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Talvez sempre se trate da tensdo entre opostos em diferentes graus de vibragao.

Ter permanentemente a consciéncia de que a vida se equilibra entre forcas que se opéem, que vocé
permanecera um tempo, em parada temporaria, em um ponto da extensao, elaborando sobre o que se
avista dali, indo até o limite daquelas possibilidades para depois ser langado a outro ponto, de onde sera
preciso retomar as perguntas que deram origem ao movimento.

Somos ainda demasiadamente reféns de um conceito de corpo como parte visivel, carnal, muscular e
dssea da pessoa. Mas ja sabemos que a vontade que anima o sujeito, o estado de seu espirito, suas
emanacoes invisiveis, o arfar de sua respiracao, o pulso e o tonus de sua fala, o modo como integra o
espaco e o habita, o objetivo que suas acées revelam, sdo também corpo. A presenca que absorve e se
deixa tocar, as reagdes daquele que escuta, dizem respeito a uma grandeza que é fruto da interagdo de
todos estes elementos. Quando o outro esta em relagdo com vocé é a este todo que ele reage.

“Espinosa propde que um corpo ndo é separavel de suas relagdes com o mundo posto
que é exatamente uma entidade relacional. O corpo espinosiano ndo estd, e nunca
estard, completamente formado, pois que é permanentemente informado pelo mundo,
ou, parte de mundo que é. Inacabado, ou ainda, inacabavel, provisério, parcial,
participante - estd, incessantemente, ndo apenas se transformando, mas sendo
gerado.”

“Performance e Teatro: Poéticas e Politicas da Cena Contemporanea”, Eleonora Fabido (2008)

O que me parece é que ndo estou mais diante de um intérprete, mas de um sujeito histérico que deseja
recriar permanentemente sua experiéncia de vertigem. Sua voz, eu ndo a reconhe¢o mais como a voz de
um individuo apenas, mas como voz do mundo a ressoar em um corpo publico que, para além de
continuar a receber e soar impressdes e afetos, quer fazer-se capaz de ler e dar voz aquilo que pulsa em
seu entorno a pedir licenga para manifestar-se. Este ator-maestro, presente e poroso a todas as
urgéncias, passa entdo a reger e redirecionar os estimulos que recebe para que o publico — seu parceiro
no ato — vibre ele mesmo e impulsione o instante para mais fundo, sem linhas demarcatérias, infinito
dentro.

A voz é o tecido, a trama do espaco poético a ser compartilhado.

Organicidade, poténcia, flexibilidade, clareza, visceralidade, fluidez, assertividade, delicadeza,
intensidade, transparéncia, porosidade, conhecimento e aceita¢do de si. Consciéncia e responsabilidade
sobre o ato, que é espelhamento da responsabilidade sobre o outro.

E absolutamente nenhuma forma cristalizada. Porque ndo é daquilo que é fixo que se trata. Mas do
homem em permanente procura de si mesmo na voz que faz soar.
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Que voz haveria de ser a nossa?

Voz como possibilidade de entrelagamento de corpos?

Voz geradora de uma nova qualidade de escuta?

Voz capaz de desafiar o oganico até seus limites para alcangar o imaterial, a manifestagdo invisivel?

Voz resultante da suspensado do ser, a reverberar o preciso momento de vazio entre o desejo e a

realizacdo?

Desprogramar-se
Descobrir a pele sob a pele
Raspar o verniz civilizatério
Desestabilizar
Criar nervuras, fissuras
Sondar o escuro

Provocar o vortice

Des-ordem
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E chegamos ao humilissimo espaco que habito: a formac¢ao do ator. Formagao?
Deixo cair a palavra.
Tenho muitas perguntas.

Quem é hoje o meu aluno? O que se passa em seu intimo? O que quer dizer ter hoje 20 ou 25 anos? De
onde ele fala comigo? Com que palavras eu alcango este cara que chegou aqui depois de tudo aquilo
gue experimentei tdo vivamente em meu corpo? Que significado podem ter para ele estas marcas em
meu corpo? Que leitura ele estd fazendo do mundo? De que emaranhado de fios resulta sua angustia
gue me é tdo evidente? O que ele espera que fagamos juntos quando entrega-se a mim como
condutora de um processo? Quando confia em mim, em que é que ele confia; o qué, em mim, me faz
confidvel a seus olhos? Como posso ampliar o alcance de sua atuagdo sem “educa-lo”, sem quebrar sua
vitalidade, sem acomodar seus instintos?Até onde meu olhar favorece e amplia suas possibilidades de
mergulho na experiéncia e onde eu comeco a disciplina-lo? Como caminha, como soa, como deseja este
corpo? Como posso favorecer sua investigacdo de si sem domar seu espirito selvagem, rebelde, movido
por seus proprios anseios e por suas préprias utopias? Quando ele reage ou recusa uma proposta
minha, o que é que ele de fato recusa?

Quando eu receber o préximo grupo de alunos, quero olha-los a partir de dentro, a partir do siléncio, a
partir de principio nenhum.

Formacao nao.

Encontros.

66



Em movimento

A sala é clara, limpa, tem janelas, o chdo é de madeira. As roupas sdo confortaveis, neutras, vestem bem
os corpos de modo que se perceba a singularidade de cada um e, nesta singularidade, a graga dos
corpos. Estamos quase sempre descalgos; se estiver muito frio, usamos meias quentes, para que a
sensa¢do mais forte seja a de estarmos vivos.

Podemos comecar deitados, distribuidos pela sala. Ou de pé, formando um circulo, ou sentados na
grande roda. Mas sempre passaremos pelo chdo para aquietar eletricidades, os pequenos espasmos
involuntdrios e os mecanismos viciados de resposta aos estimulos. Chegar nao é facil, estar onde se esta.

O filme “Clara Schumann” de Helma Sanders-Brahms comec¢a com uma viagem de trem.
No interior, ouvimos Robert Schumann dizer para Clara, sua mulher: “Agora estamos
viajando de trem. Isso é rapido demais para a alma humana. Confusa, ela fica para tras e
procura por aquele que a abandonou”.

Comegamos. Costas no chdo, para serenar as terminagdes nervosas associadas aos impulsos para o
movimento que se concentram junto a coluna. Vamos justamente trazer a consciéncia nossas colunas,
mas vocé ndo tem que se preocupar com isso. Este objetivo, eu o conheco, ele me direciona e, quando
sua mente esteja mais descansada, eu pec¢o que seu olhar interno conecte com 0ssos, ou com musculos,
ou com érgdos, ou com o volume de seu térax ou abdéomen. Nomeio este ou aquele. Vocé se abandona
aos movimentos que eu vou propondo, buscando o prazer do contato com o chado, ou, quando de pé, a
sensacdo deliciosa de penetrar, furar o espacgo, ou, ao contrario, de misturar-se, amalgamar-se a
atmosfera. Podem ser muito variados estes movimentos, o que importa é que eles permitam a abertura
de espaco entre as vértebras, a dinamizacdo da “sanfona” das costelas; importa que possam acordar a
memoaria da haste flexivel que sua coluna foi na barriga da mae. Enquanto vocé espreguica, alonga,
experimenta concavos e convexos, enrola e desenrola a coluna a partir de minha orientacdo, é provavel
gue aconteg¢a uma vontade grande de suspirar, deixar sair o excesso de ar preso nos pulmdes. Estou
fazendo o mesmo trabalho que vocé. Deixo sair o ar com grande prazer e minha atitude se soma ao
alivio que os movimentos estdo provocando em todos nds e assim vamos em um crescendo de liberacado
das pressées que eu chamo, divertida, de “pequenas angustias ja desnecessarias”. Rimos. Porque é bom
sabermos que cometemos todos a mesma bobagem de acumular, reter, transformar em dor aquilo que
poderiamos deixar passar, desvanecer-se, porque o momento ja é outro, porque ja somos outros. Rimos
porque reparamos que ndo estamos soés. E isto acalma, isto conforta.

Na torsdo do corpo (tdrax para um lado, quadris e pernas para o outro), no chao, deixamos que se abra
muito o peito; se der vontade, usamos as maos para ajudar a descontrair esta regidao do osso externo e
as costelas que a ele se ligam, esta regido tdo atuada pelos afetos. Suspiramos mais. Estimulo vocé a ir
transformando o suspiro em ais e eis longos, de puro alivio. Ais e eis que devem vir bem do fundo, desse
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sem fundo de cada um de nds. Se eu perceber que seu som comeca na garganta, que ha um golpe de
glote, eu sinalizo. Quero que vocé se acostume a ideia de que sua garganta é uma passagem, nao é o
comeco de nada. Margem de rio, agua correndo livre por dentro. Suas pregas vocais se aproximam para
produzir o som, mas muita coisa ja esta acontecendo em seu corpo quando o ar presssiona para sair.
Vocé aceita a passagem do ar.

Lembro vocé que nosso pulmao guarda de 60 a 80% de ar residual, ar que nao tem sido convidado a
participar da troca com a atmosfera. E, se pensarmos que esta troca é exatamente o que afirma o fato
de estarmos vivos, € num susto que nos damos conta de tanta vida adormecida. Mas ja sabemos que
nossa musculatura respiratéria (se € musculo, tanto mais saude tera quanto mais convocado ao
trabalho) é capaz de alterar muito estes nimeros. Expansao e recolhimento... expansdo e
recolhimento... expansdo e recolhimento. Permitir. Consciéncia de nosso volume. 360 graus. O tonus ja
€ outro. Tonus, ndo relaxamento. Ndo abandonamos os musculos, estamos em trabalho. Aliviamos as
tensdes tanto quanto dinamizamos os corpos e a vontade. Musculos vivos, tonicos, esvaziados dos
excessos. Estamos trabalhando para que corpos hipertonicos se flexibilizem, que corpos hipoténicos
ganhem tonus suficiente para sustentar os gestos e as atitudes e para que os corpos que estdo com
tonus equilibrado se fortalegcam e se flexibilizem como todos, abrindo seus espacgos internos, os
caminhos do ar, o fluir da energia vital, as trocas.

Sé aponto isto ou aquilo, ou toco em vocé mostrando algum detalhe de seu corpo que merega um
cuidado especial, se algo estiver mesmo muito fora de prumo. Eu ndo digo a vocé que esta tenso, ainda
gue vocé esteja. Vocé ja ouviu isto tantas vezes que esta imagem ja estd por demais impressa na sua
mente, como um fardo, como mais uma falta. Eu quero que esta imagem se dilua, que vocé nado se
ocupe mais dela. O trabalho acontecera em todos os corpos, cada um a seu tempo, cada um cuidando
do que pede para ser percebido e movido no momento presente. O que talvez eu faga seja percorrer
com minhas maos uma regido que eu perceba especialmente tensa, acompanhando a saida do ar,
direcionando o alivio do centro para as extremidades. O que espero que vocé perceba é o prazer do
alivio, do calor de minhas maos, do meu toque. Que meu gesto nao seja entendido como corregdo. Os
ajustes necessarios serdo consequéncia de seu abandono ao contato, a nossa relacdo que se aprofunda,
a confianga que vocé sente na minha conducao.

Todos os corpos, ndo importanto quais sejam suas caracteristicas particulares, podem reconhecer e
ampliar seus espacos interiores, o prazer do volume dindmico do térax, a grande elasticidade do
abdémen, a consciéncia de ser multidimensional. Desejo portanto que vocé ndo pense naquilo que vocé
ndo é, que nao sinta frustracao se sua possibilidade de alongamento é pequena agora. O que importa é
gue vocé descubra o prazer que hd em alongar e o quanto alongar se parece com uma expiragao longa.
Neste trabalho, ndo importa quais sejam os movimentos que escolhemos fazer, importara que, a cada
expiracao, corresponda um movimento de expansado. Importa que vocé se entregue a sensacdo de estar
vivo, em movimento, dentro de um coletivo onde cada um precisara descobrir coisas como vocé precisa;
apenas sdo coisas e tempos diferentes para cada pessoa.

Aos poucos, na harmonizacado das frequéncias individuais, cria-se uma espécie de pulso coletivo. Somos
semelhantes e somos diversos. Os prazeres compartilhados nos aproximam, os “ventos” que

68



produzimos encheram a sala de um “espirito”que ndo estava la quando chegamos. N&o é mais apenas a
minha voz que referencia vocé; ha vdrios corpos respondendo aos estimulos e tudo informa, tudo
transforma. Ha cada um dos corpos e hd um grande corpo comum acolhedor que inspira confianga. Esta
espécie de dgua que nos contém faz com que todos recebam a reverberagdo de cada movimento. E o
que fazemos alivia, abre espacos, disponibiliza, acorda e conecta. J4 ndo somos 0os mesmos corpos que
chegaram: somos presen¢a. Estamos dilatados. Somos seres singulares entregues a dindmica coletiva.
Silencioso tecido. Teia. Aquietados os ruidos, principia a escuta. Para que possa haver voz.

“O corpo dilatado é um corpo quente, mas ndo no sentido emocional ou sentimental.
Sentimento e emogdo sdo apenas uma consequéncia, tanto para o ator como para o
espectador. O corpo dilatado é acima de tudo um corpo incandescente, no sentido
cientifico do termo: as particulas que compdem o comportamento cotidiano foram
excitadas e produzem mais energia, sofreram um incremento de movimento, separam-
se mais, atraem-se e opGem-se com mais forca, num espago mais amplo ou reduzido.”

“O Corpo Dilatado”. A Arte Secreta do Ator, Eugénio Barba (1995).

SYLVIE

Tive varios professores de danca: Ricardo Orddnez, Mariana Muniz, SGnia Motta, Sylvie Lagache, Lu
Favoreto e Mestre Liu Pai-Lin, que também “dancava” seu Tai-Chi. Cada um, um universo, um portal.
Mostraram-me diferentes angulos do ser do corpo. Cada um a seu modo expandiu a consciéncia de
minha responsabilidade sobre ele. Mas houve um momento, breve, em que um pequeno acontecimento
se fez compreensdo, como num arrepio. Sylvie mostrou-me trés fotos suas dangando, trés cdpias xerox
em branco e preto, ndo exatamente nitidas. Procurei-as muito, sei que estdao em algum lugar de minha
casa, mas ndo pude encontra-las. Talvez seja melhor assim. Porque o tempo tera talvez mudado minha
percepg¢do e 0 que importa aqui é o que as fotos provocaram naquele momento em meu espirito pouco
experimentado nas coisas da danga. Ela ndo estava saltando, ja se havia desentendido com o balé
classico de sua formacgdo, ja procurava caminhos virgens. Estar no Brasil fazia parte desta busca. Sylvie
estava enraizada, imagem reforgada por um corpo mais material, mais carnal que o esperado em uma
bailarina. Mas tudo nela desejava ir além de si mesma. Os bragos abriam-se vastos, o lado de dentro
voltado para o alto. E eu vi, pela primeira vez, que o movimento respirava. Eu vi que o ar atravessava
seu corpo a partir do centro e, na altura do coragdo, expandia-se pelos bragos, saia pela extremidade
dos dedos e se misturava a atmosfera. Esta impressao esta na base do que eu desenvolveria depois
pensando em caminhos ou fluxos de ar, no sopro livre convidando ao abandono ou a ascensdo, na
clareza de que o movimento livremente expandido comega pelo impulso muito intimo do ar no interior
de seu ventre.
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Provocar e partilhar com o coletivo esta dimensao dilatada do ser é, para mim, instaurar um estado de
poesia.

Sylvie direcionou seu trabalho para a investigacdo psicoterapéutica. Mora em Paris e

dedica-se a Danse Mouvement Thérapie.

ANDREA

Andrea Kaiser, amiga e colega na EAD, onde lecionou por 18 anos, costumava dizer aos alunos algo
muito simples que era uma forma especialmente bonita de expressar o que eu também buscava. Ela
dizia para vocé imaginar que o som ja estd acontecendo no entorno, que se torna audivel ao passar por
vocé e segue adiante misturando-se a atmosfera. Vocé é matéria vibrando em um mar de energia que
vibra. Vocé é um instante desta energia. Vocé abre espago para que se dé o fendbmeno do som. Este era
seu modo de dizer que, quando o som se faz escutar, uma quantidade enorme de coisas ja aconteceram
e que nada comeca ali onde as suas pregas se procuram para produzir som. Ali é o lugar da passagem de
algo que ja precisou de suas raizes, da organiza¢do de sua estrutura dssea, de seus apoios, do
direcionamento de seu fluxo de ar, de seus espacos abertos, da acdo de sua musculatura respiratdria,
dos seus calores e afetos e intengdes. Vocé sé precisa de gentileza na passagem, de auséncia de forga no
contato das pregas, como se vocé acarinhasse ou lambesse devagar uma pele muito querida.

Sylvie e Andrea: sopros.

H4 sempre um deus fantastico nas casas

Em que eu vivo, e em volta dos meus passos
Eu sinto os grandes anjos cujas asas

Contém todo o vento dos espagos.

“As Casas”. Obra Poética, Sophia de Mello Breyner Andresen (2015: 187)
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OBIJETOS

A sala estd vazia. Junto a uma das paredes, formamos um publico. Acabamos de abrir espagos em
Nnossos corpos, respiramos ativamente deixando surgir um tempo-ritmo comum a todos, serenamos
portanto nossa mente e nossa percepc¢do se expandiu. Comeca a ser tecida a teia que so se desfara
guando todos tiverem vivenciado sua experiéncia. Ndo falamos sendo no momento de abrir a roda para
dizermos as palavras que queiram ser ditas sobre o que foi vivido ali, quando os fios que nos reinem
sejam mais ténues, mais cotidianos, quando a atmosfera ja se tenha suavizado.

Tomamos portanto nossos lugares na sala e temos diante de nds o vazio prenhe de todas as
possibilidades que nossas presengas representam. O siléncio é quase palpavel. Coloco um cubo no
centro do espaco vazio que, uma vez formado o publico, ja se oferece como cena.

Um de nds senta no cubo. Ndo decidimos quem, ndo falamos. Estamos diante do espaco que vibra sua
propria realidade. Um de nds respondera ao chamado.

Quando seu corpo se tenha aquietado sobre o cubo, quando eu perceba em vocé que algo ja estd
acontecendo, eu pe¢o que vocé nos apresente alguém que lhe seja muito caro. Vocé dira tudo o que
desejar dizer sobre esta pessoa nomeando, porém, apenas seus objetos.

Apenas os objetos.

Por um largo momento, o siléncio muda de qualidade. Experimentamos todos a mesma suspensdo. Nao
ha cordas que garantam nossa seguranc¢a. Enquanto vocé experimenta seu siléncio diante de nds - fragil
figura humana prestes a despir-se - vamos também nds vasculhar em nosso espirito ruas, casas, quartos,
cozinhas, pordes, sotaos, jardins. Memoria e afetos movendo-se como agua, preenchendo os vazios,
continuando a correr por seu leito que se desenha agora enquanto olhamos para vocé.

“Martelo”, vocé imprime sobre a tela de quietude que criamos. Quase sempre haverd uma pausa depois
de cada palavra dita. Porque a palavra que nasce do siléncio tem seu préprio peso e traz consigo ndo sé
sensacOes mas também presencas. Dizer, neste caso, é evocar. A palavra encontrada no siléncio revela
sua raiz, carrega histérias e fabulas. Quando nomeamos o objeto, ele abre um campo de reverberagao
gue dificilmente desejamos recusar.
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chaveiro
serrote

fio de prumo
metro
esmeril

[apis
caderneta
pregos

tigela

aveia
chapéu
bolsos
chocolate Neugebauer
porao

revolver

Dificilmente vocé fara deste pronunciar uma enumeracao. Cada objeto densifica o siléncio, cada objeto
surge de uma nova pausa, cada objeto esta carregado de uma infinidade de pequenos acontecimentos
gue envolvem vocé. Em cada pausa, onde a imagem do objeto pronunciado repercute em seu corpo e
provoca mudancgas em seu semblante, mergulhamos todos cada vez mais fundo na emocado provocada
pelas lembrancas e também pelo reconhecimento de que um certo pente, por exemplo, pode conter um
pedaco de uma vida. E tantas identificacdes acontecem. A presilha que sua avé usava nos cabelos enche
a sala de avds e de olhos umidos.

Poderia ndo ser assim. Pode acontecer que os objetos aparegam quase todos ao mesmo tempo, ndo se
definindo em si, mas entre si, como numa mirada a um quadro de Picasso, provocando um
transbordamento, um fluxo ininterrupto de coisas que constituem um mundo muito particular; nunca
Unico no entanto, porque também os objetos nos entrelacam. Neste caso, talvez as palavras sejam so
matéria que transborda. E seremos conduzidos a uma espécie de danca dos sentidos.
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Neste ou naquele caso, sua voz escorre quente, mostrando-se como ela realmente é quando vocé ndo
pensa nela. Nem excessivamente metalica, nem excessivamente funda, nem excessivamente grave, nem
excessivamente aguda, nem excessivamente baixa. Apenas voz. Sua. Bela.

E outra coisa vibra no ar: o constraste entre os objetos trazidos a nossa imaginagdo. Os chinelos gastos
de um, as botas de couro de outro, um remoto radinho de pilha de alguém, o esmalte e o notebook, o
copo de cachaga, a camiseta do time de um, o avental, a colcha puida de uma, o colar de pérolas, o
vestido de noite da outra. E assim, sem que nada mais precise ser dito, vocé penetra na paisagem de
cada um. A partir do olhar que ele pousou sobre um dos seus, abre-se um campo de visdo de fundo
infinito no centro do qual esta seu parceiro. E vocé descobre que, tendo conhecido sua casa, vocé esta
mais proximo dele, de um modo que agora é intimo. Magicamente intimo.

Do mesmo modo, o pais se deixa ver em suas fundas contradigdes no corpo, na voz, no semblante e nos
objetos que cada um nomeia e uma consciéncia nova se instaura naquele grupo. Ha no acontecimento
desta noite um chamado a responsabilidade.

E ainda outra coisa acontece. Os lagos de parentesco, este movimento de volta a casa, , abrem o
caminho para a percep¢do do fio que trouxe vocé desde muito longe, desde muito antes, que preparou
vocé para estar neste aqui e agora. A presenca de seus ancestrais comega a ressoar. Alguma coisa antes
imperceptivel, fez-se parte indelével de seu corpo. E vocé, por mais humilde que seja a primeira casinha,
é tomado por uma espécie de orgulho. Naguela casa vocé esta enraizado, de alguma forma protegido,
porque vocé pertence aquele lugar. L4 estdo os lagos que jamais serdo desfeitos.

No grupo, nunca mais seremos os mesmos. Nesta noite nos conhecemos, nesta noite choramos juntos.
Nesta noite tivemos medo e sentimos ternura juntos. Nesta noite, existimos.

Passam os carros e fazem tremer a casa

A casa em que estou sO.

As coisas hd muito ja foram vividas:

Ha no ar espagos extintos

A forma gravada em vazio

Das vozes e dos gestos que outrora aqui estavam.

E as minhas mdos ndo podem prender nada.

Obra Poética , Sophia de Mello Breyner Andresen (2015: 231).
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“Matamoros andou, um andar quietoso, ficamos proximos, distancia de dois rostos, medo e
jubilo de ouvir se fazendo a volta das cinturas uma roda de fogo, afagou-me os bragos no alto, na
jungdo dos ombros, completou um triangulo de onde o meu vagido, e vértice de dois o gesto
outra vez alargou-se descendo sobre as coxas, devagar meus joelhos se dobraram, dobrou-se,
enfrentamo-nos cara a cara, as mandibulas duras, aquilo tudo parecia a danga tosca e lenta de
uma raga esquecida, vi paisagens na mente, torridez, vestes de linho trangado, paneldes de
barro, cdes escuros e magros, bilhas, cuias, alvor de um sol mais brando do que o preto, histéria
recuando na sua cara e la dentro dos olhos, eu outra mas eu mesma, tao encorpada e alta, tdo
morena, um luzir de faces de nds dois feito de gordura, conto esta estdria desta forma como se
houvesse o tempo de horas para conta-la mas assim ndo era o que se passava entre mim e o
homem, ele via também? Tento dizer que ndo havia um seguimento de paisagens, que nao era
como se eu visse uma e depois outra, esse seguir adiante ndo era, o que eu via era amplo e
descabido para o entendimento, soube de antigos de mim, de um mover-me distante, de uma
faria na cara, furia de orgulho quase santa, nao havia luta explicita no que eu via mas no mover-
se de todos um grosso ressentido, essas coisas na minha mente ou no de dentro dos olhos desse
homem, e fora onde estou um desenho arrumado, uma pintura de calma, ainda me sei e sou a

frente desta cara?”

Matamoros, Tu ndo te moves de ti, Hilda Hilst (1986: 157/158)

Li este trecho da novela ha muitos anos, com o coragdo acelerado, nesta espécie de suspensao do

tempo onde se da repentinamente um alargamento da consciéncia. Eu conhecia, eu experimentara este

movimento descrito pela Hilda na voz da Matamoros. Este momento muito préximo ao orgasmo em que

a individualidade se desfaz para mergulhar na vastidao do corpo feminino de que sou apenas um

instante. Este momento em que eu com meus livros, minha mae com seus tortéis, minha avé com seu

poco e seus doze partos, seus tachos de figada, as enormes caixas de ripas onde pisdvamos a uva, e as

mais antigas de nds que fizeram a travessia do oceano em coragem e quimeras, todas nés éramos uma

s6 expressao do feminino.

E foi assim que eu soube que em minha voz esta a voz de todas elas. Da que atravessou o oceano, da

gue arrancou com as préprias maos, na terra gelada de Caxias, o alimento para os filhos, da que me

ninou e me ensinou a nobreza do carater. Quando minha voz estd em conexdo com o meu centro, com

meu ventre, com minhas visceras, quando estou verdadeiramente em mim, eu sou um coro.
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VIRGINIA

Coordenando o Nucleo Experimental do Teatro Popular do Sesi, eu soube que Virginia Rodrigues iria se
apresentar no Teatro do Sesi. Com muita resisténcia dela (que em sua modéstia ndo imaginava como
poderia contribuir com uma aula), consegui que passasse uma tarde com os atores do Nucleo; ela disse
gue so o faria se eu segurasse (e ndo soltasse) a sua mao. Foi o que fizemos. Até 0 momento em que ela
propos uma roda e todos os orixas que falam por sua voz a sustentaram. Ai ela dominou o palco, os
meninos, todos nds, o teatro. E nossos espiritos entregaram-se a ela e aquela voz multipla, voz que
carrega uma nagao. Era justamente sobre isso. Eu desejava que uma pessoa cujo canto é tdo
absolutamente pessoal e Unico quanto reverberagao de sua gente desse um depoimento sobre sua
relacdo com a voz. Queria que os atores do Nucleo pudessem reconhecer como identidade e voz
constituem uma unidade.

Em certo momento perguntei qual ela imaginava ser a fonte de sua profunda sonoridade (densa como
uma montanha e alta como as cupulas das igrejas). Ela contou que sua avo, sempre que estava muito
triste, ou muito nervosa, ou muito brava, ia para o tanque no quintal, lavava a roupa com toda a sua
energia e cantava e cantava e cantava até lavar-se por dentro.

A menina escutava.

“Pois ndo somos tocados por um sopro do ar que foi respirado antes? Nao existem, nas
vozes que escutamos, ecos das vozes que emudeceram? ... Se assim é, existe um
encontro secreto, marcado entre as geragOes precedentes e a nossa.”

Sobre o conceito de histéria / Magia e Técnica, Arte e Politica (1996: 223)

Matamoros e Virginia: corpos plurais.
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THEOPHIL

Em suas curtas estadias no Brasil, Theophil Maier conduzia oficinas para atores e musicos e foi assim
gue o conheci. Além da oficina, participei, em 1989, do Concerto Galactico, ato performatico dirigido por
Caca Carvalho em que os dois dividiam o palco com grande exuberancia na investiga¢cdo sonora. Este
criador vigoroso, pesquisador inquieto das multiplas sonoridades que o homem pode produzir em seu
corpo era capaz de, a partir de miudezas que se pode realizar fazendo percutir as palpebras, por
exemplo, ou de minusculas percussdes (labio/labio, lingua/dentes, dentes/labio) ou mesmo de
explosdes maiores produzidas labio contra labio, fazer surgir paisagens sonoras, partituras muito
singulares que ele desenhava com vogais e consoantes de diferentes tamanhos e que, para além de
“destampar” as ressonancias, faziam acontecer musica.

Retomando as anotac¢des que fiz de suas palavras na oficina, reconhe¢o quase com espanto, que elas
contém e organizam os principios fundamentais daquilo que tem sido meu trabalho com a voz. Lembro
da felicidade daquele encontro. Eu finalmente encontrava uma conduta de investigacao da sonoridade
deste campo aberto que é o homem, uma conduta que conduzia a liberdade e ao prazer da descoberta.
Uma conduta que nao se alimentava de respostas, mas abria trilhas, possibilidades muitas vezes extra-
cotidianas. E havia uma coisa em sua atitude que me comovia: a delicadeza de sua escuta: enquanto
vocé experimentava, ele fechava os olhos e deixava todo o seu corpo escutar. Era como um colo para a
sua experiéncia. Penso que, por vezes, me permito ser para meus alunos este colo que primeiro vi no
ouvido-corpo do Theophil. Fecho os olhos, descanso o semblante e escuto com o corpo inteiro.

O seu grande saber chegava até nds com extrema simplicidade. As vezes, ele traduzia objetivos
complexos e multiplos por uma imagem muito simples. Desejava que vocé retivesse o essencial,
experimentasse a partir desta consciéncia primeira e, entregando seu corpo a experiéncia, vivenciando
novos acontecimentos produzidos por vocé mesmo enquanto investigava, conquistasse este outro
degrau na relacdo consigo mesmo.

Refiro-me a ele no passado porque a oficina aconteceu ha muito tempo. Mas Theophil estd vivo, ativo,
sempre musical.

A oficina se chamava “Descobrir a prépria voz é descobrir a si mesmo”.
O objetivo do trabalho era “falar e cantar com a prépria voz”.

Sobreponho duas vozes agora. A do Theophil, soando em mim desde 1989, e a de Adriana Cavarero que
nos fala desde 2011.

“Ndo ha duas vozes iguais: todas as vozes sao belas
porque sdo Unicas; a natureza elabora em cada ser
uma voz Unica, tdo individual, tdo particular como
a impressdo digital.
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Essa individualidade é precisamenteo que ha de magico no trabalho com a voz.”

[Uma voz significa isto: existe uma pessoa viva, garganta, torax, sentimentos, que pressiona no ar
essa voz diferente de todas as outras vozes. Uma voz pée em jogo a uvula, a saliva”: quando a voz
humana vibra, existe alguém em carne e osso que a emite. A unicidade néo é caracteristica do
homem em geral, mas de cada ser humano na medida em que vive e respira. Vale a pena,
novamente, enfatizar que essa raiz corporea da unicidade é perceptivel também pelo sentido da
visdo, ou seja, é um aspecto imediatamente visivel para quem quer que olhe o rosto do outro. A
audigcdo aqui previlegiada por Calvino, contudo, desloca a percepgdo de unicidade da superficie
corporea ou, caso se queira, do rosto, ao corpo interno; além disso, traz para a andlise o tema
muito precioso da relagGo. Caracterizado por orgéos que, com galerias sensibilissimas, sdo
internos a cabega, o sentido da audi¢éo tem o seu natural referente em uma voz que vem , por
sua vez, de outras galerias internas: a boca, a garganta, o emaranhado do pulmdo. O jogo entre
emissdo vocdlica e percepgdo acustica envolve necessariamente os drgdos internos: implica a
correspondéncia de cavidades carnosas que aludem ao corpo profundo, o mais corpdreo dos
corpos. A impalpabilidade das vibragbes sonoras, mesmo incolores como o ar, sai de uma boca
umida e irrompe do vermelho da carne. Também por isso, como sugere Calvino, a voz é o
equivalente daquilo que a pessoa unica possui de mais escondido e mais verdadeiro. Ndo se trata,
porém, de um tesouro inatingivel, de uma esséncia inefdvel e, muito menos, de uma espécie de
nucleo secreto do eu, mas sim de uma vitalidade profunda do ser unico que goza da sua
autorrevelagdo por meio da emisséo da Voz. Tal revelagéo procede justamente de dentro para
fora, avangando no ar em circulos concéntricos na dire¢do do ouvido alheio. Mesmo do simples
ponto de vista fisioldgico, ela implica uma relagdo. Inserido no circulo de relagbes da emisséo
vocdlica que se difunde para o exterior, o ouvido alheio é, de fato, capaz de perceber todo “o
prazer que essa voz pde na existéncia: na existéncia como voz”. “O prazer de dar uma forma
propria as ondas sonoras” faz parte da autorrevelagdo vocdlica. A emissdo é gozo vital,
soproacusticamente perceptivel, no qual o préprio modela o som revelando-se como tnico.]

Vozes Plurais, Adriana Cavarero (2011: 18, 19). Refletindo sobre “Um rei a escuta” de Italo Calvino

“Todos os elementos que constituem a voz —

este instrumento completo e intransferivel —

ja nascem com o individuo e permanecem prontos

e disponiveis dentro de cada um, assim como suas
possibilidades de exploragdo e aperfeicoamento.

O caminho para conscientizar e desenvolver a voz é,

portanto, a experiéncia e pesquisa com o préprio instrumento,
sem a necessidade de modelos externos.”

Naquele momento era bastante comum esta ideia de voz como um instrumento. Um “eu” soberano a
conduzir seus instrumentos: o corpo e a voz. O aprofundamento das reflexdes sobretudo em relagdo ao
corpo, fez-nos ver que corpo, voz, e este imaginario “eu” que comanda sdo 0 mesmo sujeito que se
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entrega, em sua totalidade, a experiéncia. Mas trata-se de discutir apenas uma forma de nomear,
porque a acdo é a mesma: investigar, fazer perguntas, explorar aquilo que se deseja conhecer.

“Nenhum instrumento pode fazer o que a voz humana faz.
O instrumento ndo tem respiragdo, portanto estd e ndo estd presente, ao contrario

da voz humana que respira, pulsa, esta sempre presente.”

“0O caminho que passa pela tentativa de alcancar

a voz de um modelo externo ndo conduz mais que a imitacdao

e a frustracdo. Aquilo que ndo nos foi oferecido pela natureza,

que ndo reflete nosso ser interior, s6 pode ser conquistado

pela mecanica da repeticdo, o que faz com que nos escondamos
atrds do modelo e desperdicemos nossas verdadeiras possibilidades.”

“O mecanismo da repeti¢éo, na esfera da voz, produz o anulamento da unicidade.”

Vozes Plurais, Adriana Cavarero (2011: 197)

“A imitacdo, a reproducdo de modelos, traz o vazio

da comunicac¢do. Na melodia tensa e viciada do discurso
dos politicos, por exemplo, hd apenas forma.

A mesma melodia serve a diferentes contetdos

que podem ser alterados ou substituidos sem que se altere
a sensacao produzida no ouvinte. Dai toda representagdo
de um ditador ser semelhante, assim como toda
representacdo de um demagogo, etc...

“O rei, em suma, descobre a unicidade de todo ser humano, assim como ela é

manifestada pela unicidade da voz. Alids, descobre algo mais: porque “a voz poderia ser

o equivalente daquilo que a pessoa tem de mais oculto e de mais verdadeiro”, uma

espécie de nucleo invisivel, mas imediatamente perceptivel, da unicidade. ... Viva e

corporea, unica e irreproduzivel, sobrepujando com sua simples verdade sonora o

”

estrondo inconfidvel do reino, uma mulher canta”.

Vozes Plurais, Adriana Cavarero (2011: 16)

“Construir — ou reconstruir — a prépria voz é
conhecer-se a si mesmo. A crianga, como os animais,
respira corretamente e usa plenamente a voz,
por isso pode gritar horas a fio sem ficar rouca
ou sofrer qualquer disturbio; e, imediatamente depois,
produzir sons melodiosos. Isto ocorre porque o bebé
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faz tudo com o corpo inteiro, instintivamente apoiado no abdémen.
Entdo a voz estd onde tem que estar, apdia-se onde deve
apoiar-se e ativa, para produzir-se, apenas os musculos que lhe sdo necessarios. “

“Entre os 2 e 3 anos, na relagdo com os adultos,

surge o “ndo” que desorganiza, desorienta e bloqueia a agdo instintiva.
Assim a respiragdo, e consequentemente a voz, comegam

a adquirir seus limites, suas pressoes e vicios.

Dai o aprendizado constituir-se num caminho

gue objetiva reencontrar o que cada individuo tinha e perdeu.”

“Onde o instinto estd livre, a resposta é plena e dispensa elaboragdo.”

“Arte supGe dar-se a conhecer: abrir-se para o outro
- aprender a ouvir —
e dar-se a conhecer
este é o movimento da comunicagdo.”

A voz “pbe em jogo a uvula, a saliva, a infdncia, a pdtina da vida vivida, as intengdes da
mente, o prazer de dar uma forma prépria as ondas sonoras”.

Vozes Plurais, Adriana Cavarero, citando talo Calvino, (2011: 16)

Algumas nogdes praticas que conduziram a oficina:

- A base do trabalho vocal é a percepcdo e o entendimento da a¢ao do diafragma

- o diafragma é um dos Unicos musculos do corpo humano cujos nervos ndo provocam dor, por isso ndo
é possivel senti-lo. Na filosofia grega, o diafragma é a sede da alma. Situa-se no ponto médio do ser,
dividindo-o em dois; é o que prové o meio; faz a ligagao entre o corpo, a mente e a alma, elementos que
compdem o “um”: o individuo é o resultado da relagdo destes trés elementos.

- tdo0 importante quanto a regido do abdémen / diafragma é a regido que envolve a laringe. Esta regido é
formada por quatro ramos principais de musculos. E esta musculatura que nos permite falar sem
sufocar, protegendo a laringe. Mas é preciso que ela permaneca solta e sem pressdo excessiva do ar,
porque quando o ar é conduzido com tensdo ocorre o estiramento do pescoco e a sensagdo de
sufocacdo.

- cada par de musculos é responsavel pela qualidade na produ¢dao do som e, como estdo interligados, se
um par estiver tenso, da-se uma reagao em cadeia; se um sé ndo funciona, todos os outros perdem o
reflexo. E impossivel, no entanto, senti-los ou trabalha-los independenetemente. O relaxamento e o
treino da regido deve ser feito globalmente.
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- a voz esta em todo o corpo (porque o corpo inteiro ressoa e porque € da sua organizagao integral que
resulta o gesto vocal).

- ainspiracao profunda - que envolve todo o ser - resulta de um movimento que combina trés direc¢des,
em um Unico movimento respiratdrio:

- dirige-se ao abdémen

- dirige-se as costelas (lado e tras)

- dirige-se ao torax, porém ndo acontece no torax
- a toda contracdo corresponde um relaxamento.

- toda agdo deve comegar com a expiragdo: expulsar a ansiedade, limpar o caminho, criar um vazio e s
entdo inspirar para realizar o que é preciso.

(eu tenho preferido ndo utilizar a palavra “inspirar” porque observei que ela quase sempre é entendida
como uma ac¢ao afirmativa, positiva, o que faz com que se inspire com energia, puxando o ar pelo nariz,
erguendo neste ato os ombros, congestionando térax e pescogo. Prefiro pensar na inspiragdo como um
tempo de recepcdo; vocé apenas permite que o ar entre, naturalmente imprimindo a este movimento
do ar as dire¢des. Tudo acontecerd como produto da economia entre pressao interna e pressao
atmosférica. Quando o diafragma expandir-se para baixo e para fora, naturalmente o ar sera trazido
para dentro. Exatamente como propunha Theophil. Refiro-me apenas ao peso que a palavra vem
acumulando ao longo dos anos provocando vicios dificeis de serem abandonados)

- deve-se encher os pulmdes como se derrama agua na jarra: de baixo para cima
- deve-se esvaziar os pulmdes como a jarra derrama dgua no copo — de cima para baixo
- reaprender: ao acordar, degustar a respira¢do natural

- antes de qualquer treino com a voz, desprender-se da ansiedade: sejam quais forem as condicdes,
procurar um momento de recolhimento (ainda que a sala esteja cheia de gente) para estar consigo
mesmo — condicdo essencial para chegar-se ao siléncio interior. Comecar, entdo, tranquilamente, a
treinar.

Exercicios: em todo o treinamento é sempre a consciéncia que comanda; o aluno deve depender
unicamente de si mesmo.

(também a palavra “treino” tem sido discutida, porque contém a ideia de repeticdo insistente. E
certamente ndo era a este tipo de pratica que Theophil se referia. “Treino” era palavra corrente naquele
momento e objetivava explicitar a necessidade de experimentar e investigar com determinacao e
constancia)
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Este musico e mestre é capaz de produzir sons muito singulares e surpreendentes, desde a repeticdo
(cheia de variagdes) de um fonema ou de uma sequéncia de fonemas (que pode gerar no ouvinte a
sensacdo de ondas, montanhas ou rios) até a sonorizagcdo de um pesadelo inspirado em Artaud).

Com a barba e os cabelos ja brancos, podia ficar grande tempo em “parada de mao”, explorando como
um garoto seu mundo corpo adentro.

Uma lembranca de sua infancia parece revelar a fonte do refinamento de sua escuta e liberdade de
improvisagao: durante a Segunda Grande Guerra, Theo, menino ainda, trabalhando como lavrador,
passava horas e horas sem convivio humano, tendo contato apenas com animais. Brincando com eles,
aprendeu a realizar os movimentos com a voz que lhe deram a agilidade e a enorme variedade de seu
universo vocal.

O menino cantava com os animais.

Theophil Maier tem hoje 85 anos e mora na Alemanha onde nasceu.

Estudou para ser padeiro. Depois, musica sacra. Foi cantor de radio, viajou por 35 anos como integrante do Trio Ex-Voco, atuou
como solista de Musica Nova e Poesia Concreta e Dadaista. Mantém a forma e a salde andando de bicicleta todos os dias. Esta
escrevendo sua biografia.

Outra casa, outra infancia:

PINA

Um dia, em um consultério médico, li uma entrevista com Pina Bausch que, apesar de meus esforgos,
nunca consegui reencontrar. Pina contava que, sendo filha de um dono de restaurante, gostava de
passar seu tempo debaixo da mesa. Costumava passar horas a fio observando os pés dos fregueses. Li e
reli estas palavras, num encantamento. Claro, a mulher que criou os mais impressionantes e belos e
imaginativos e afetivos chdos para os pés de seus bailarinos havia passado boa parte de sua infancia
olhando o mundo pela perspectiva dos pés dos clientes de seus pais.

A menina conhecia o humano pela légica de seus pés.
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NATHALIA

“A poesia ndo sobrevoa e nem se eleva sobre a terra a fim de abandona-la e pairar sobre
ela. E a poesia que traz o homem para a terra, para ela, e assim o traz para um habitar.”

Martin Heidegger, Ensaios e Conferéncias, “... Poeticamente o homem habita ...” (2001: 169)

Franz Kafka e Milena escreveram cartas um para o outro por dois anos, alimentando quase que sé por
palavras o seu amor. Encontraram-se muito pouco. Mas foram tocados pela paixao. Um dia, quando
entendeu que ela ndo abandonaria o marido - fragilizado naquele momento - e ndo viria morar com ele,
Franz pediu a Milena que ndo mais escrevesse, porque ele ndo sobreviveria a ansiedade da espera de
suas cartas. Milena, em desespero, escreve a um amigo comum procurando compreender o pedido de
Franz em suas camadas mais fundas.

Agora vocé tem nas mados uma copia impressa desta carta. Vocé a conhece bem, estudamos cada
movimento, cada pausa, cada fluxo de pensamento, cada explosdo, cada derramamento. E vocé a
apreendeu em sua ldgica, nos percursos que o pensamento escolheu fazer, na trama contraditéria de
sentimentos. Vocé compreende que necessidade aquelas palavras expressam. Sabe dizé-las.
Experimentou-as nos espagos e nos movimentos da boca. Foi, aos poucos, arrancando-as do papel,
emprestando a elas a sua carnadura (palavra aprendida com Hilda Hilst), fazendo com que a delas,
carnadura, se revelasse.

Neste dia, antes de retomar a carta, quando experimentamos a expansdo das vogais pela boca e, a partir
da boca, para o corpo inteiro, propus que auscultassemos trés regides diferentes. O redondo da cabega,
o anel escapular e o campo misterioso das visceras. Pedi que nos demordssemos neste ultimo. Minha
intencdo é que vocé trabalhe a carta nestas trés regides para percebermos como ela é afetada por cada
uma; para que a ressonancia das palavras em cada regido deixe aflorar aspectos imprevistos dos
sentimentos que estdo ali impressos, tracos da pessoa que escolheu estas palavras, e ndo outras, para
ser compreendida.

Mas vocé conhecia tanto a carta, estudara tanto cada palavra com que ela foi escrita, que ndo conseguia
mové-la para além da justa compreensdo. A voz, com que vocé percorria o corpo sem qualquer
dificuldade na investigacdo das vogais, permanecia mais ou menos igual a si mesma com as palavras da
carta. Firme, clara, mas nenhuma fragilidade, nenhum sinal do corpo que se quebrava por dentro,
nenhuma curvatura nova, nenhum desvio do eixo.

Propus que vocé experimentasse conhecé-la pelas pausas. Vocé deveria expressar um pensamento e
permanecer em pausa, em contato com a reverberacdo dele em vocé até ser preciso seguir adiante.
Também nao foi suficiente para que vocé experimentasse qualquer coisa viva, ardente.
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Estdvamos proximas do final da aula e ndo havia tempo para propor uma dindmica em que seu corpo se
percebesse perdendo o prumo, sem defesas.

Pedi que vocé sentasse no chao, sentei-me atrds de vocé, tomei-a no colo como se toma a crianga para
amamenta-la, acarinhei sua cabega, lenta. Meu corpo propés ao seu uma grande curvatura, em
abandono. Vocé devagarinho aninhou-se, encolheu-se; sua mente descansou na concha que seu corpo
era naquele momento. Pedi para ouvir a carta. E toda a humanidade que ela contém atravessou a sua
carne. Aos poucos, com delicadeza, fui me separando de vocé, procurando porém que seu corpo se
mantivesse ali, nesta intimidade nova entre vocé e aquilo que sabemos da Milena. Vocé continuou.
Novas cores, igualmente fortes. Vocé me diria depois que quando eu a deixei suas costas reconheceram
fisicamente a auséncia e experimentaram o vazio.

A voz mostrou-se quebradica, tdo intensa quanto miserdvel, suas visceras soando a perplexidade e a
dor.

FELIPE

As vezes o salto do organico para o imaterial da-se inesperadamente. Trata-se de uma espécie de
suspensdo, de um acontecimento que se apodera do instante e faz com que todos os presentes
percebam que alguma coisa rasga o tecido do dia, que um processo de transformagdo esta em curso e
pede passagem para manifestar-se. Vocé estd em seu cotidiano de trabalho, cuidando do que é
material, palpavel, visivel, audivel, lidando com ossos, musculos, sopros, trilhos de ar, reverberagdo de
vogais, abertura de espago entre vértebras e, de repente, acontece.

Em um trabalho em dupla, por exemplo, vocé massageia lenta e profundamente o osso externo de um
aluno. Todas as duplas estdo fazendo o mesmo. Vocé dobrou seus joelhos e sentou-se sobre as pernas.
O aluno estd a sua frente, sentado confortavelmente, e vocé o traz para seu colo de modo que as costas
dele descansem sobre as suas pernas dobradas, ligeiramente abertas, e a cabeca dele repouse no centro
do seu peito. Ele descansa em seu colo. Acontece que suas maos tocaram um lugar muito especifico, ou
fizeram pressdo de um jeito que vocé ndo saberia retomar (porque o toque é sempre Unico), ou o
contato e calor dos corpos, o cuidar e ser cuidado, alguma coisa abriu estas reservas de afeto (duras de
abrir) e acontece um transbordamento. Ele comeca a rir. Ri muito, ri alto, o corpo entregue, frouxo de
rir. Experimenta alegria e alivio. Ele ganhou sua licenca. Esta pronto para comecar o trabalho mais
fundo. Qualquer coisa dentro dele desgarrou-se, soltaram-se as amarras e esta agora aberto este canal
gue comunica peito e cabeca, o calor dos afetos e o brilho da mente. A consciéncia desta unidade nao
serd mais perdida. O trabalho com a voz ganhou uma dimensao inesperada. Quando se inicie o trabalho
com o texto, uma nova firmeza, um novo brilho soara.
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ISABELLA

Estamos todos deitados. Ja nos alongamos, abrimos espaco entre as vértebras, entre as costelas; ja
reconhecemos o volume de nosso torax e abdémen. Estamos vibrando sons que se concentram no
ventre, tranquilos, sem empurrar o som para baixo (jamais “empurrar” o som para baixo), apenas
percebemos como soa este lugar de nosso corpo, como a bacia circunda nosso centro de forca e, se
estamos deitados e entregues, como ela acolhe este grande lago que contém nossas visceras. Nossa
escuta trabalha em duas dire¢des. Tanto percebemos a vibragdo de nossos corpos, como escutamos a
malha sonora que vamos tecendo no espacgo. O som que produzimos nao se sobrepde nem se esconde
no corpo intumescido do som geral. Como direcionamos nossa vibragao para o ventre, nossos sons sao
mais profundos e densos, apenas com uma pontinha de conexao com a regido do brilho da voz, como
naquela imagem do Tao o ponto branco dentro da metade escura e o ponto negro na figura branca.
Entdo uma pessoa chora, a principio baixinho, depois os solugos vdo tomando seu corpo. Ela toca a
propria barriga. Sente muita dor. Vocé vai para junto dela, diz a ela que sim, que chore livre, que ndo
tema a altura deste choro, que apenas aceite as ondas que se produzem em seu corpo. Ela se acalma
aos poucos. Todos sabem que algo aconteceu ali. Algo que ndo se pode dimensionar mas que
transformou o espaco de trabalho. Todos se sentem tocados pela profundidade daquela experiéncia. Na
aula seguinte ela contara do contato que fez com as feridas de seu feminino. Fala sobre acontecimentos
associados a vivéncias sexuais dolorosas. Sua voz é doce ao falar. Ela esta dizendo que houve ali um
encontro necessario com sua prépria intimidade. E vocé sabe que a voz dela soara a partir dai com
harmoénicos hd muito adormecidos, soara encorpada, com uma nova confianga.

Outra vez, vocé trabalhava sobre o que é concreto, nomeavel, e foi surpreendida por um
redimensionamento da experiéncia.

84



THIAGO

“Eis aqui um Vivo” (Lenine)

Sao Paulo, 30 de julho de 2015.

Silvinha querida,

foi em tua sala de aula, em nosso curso de Teatros do Real, que ouvi pela primeira vez alguém falar
sobre o solo do Thiago Amoral. Um solo, contavam, em que o préprio pai contracenava com ele.

Eu o conheci quando ele ainda se chamava Thiago Amaral (foi preciso mudar seu nome para que as fas
do Thiago Amaral — ator de novelas — parassem de lhe escrever). Thiago fez parte do Nucleo
Experimental do Teatro Popular do Sesi quando eu era a coordenadora, tendo sido portanto meu aluno.
Ele sempre me pareceu pessoa de espirito liberto. Pensei: quero ver o solo. Mas ndo o vi por quase um
ano.

Agora sdo 11h43. Acabei de chegar do teatro. Hoje eu vi o solo. Ao final, pedi licenga para dizer ainda
diante do publico o que eu sentia. E eu sentia que acabara de ver a coisa mais importante que ja vira no
teatro no sentido desta coisa sentido que procuramos para e no teatro. Disse que nunca tinha me
sentido como me sentia naquele agora. Eu estava inflamada pelo mais singelo e ao mesmo tempo mais
impressionante esforco de transmutacgdo do real em tempo presente. Desfeita qualquer possibilidade
de ver revelado o percurso de deslizamento entre realidade e ficgdo, borradas todas as margens.
Embora o projeto tenha exatamente este nome: Ficgdo.

O segundo significado de “transmutacdo” no Aurélio é “a transformacdo de metais comuns em ouro,
segundo os procedimentos alquimicos”.

O que acontece é isto: vocé presencia o esforco herculeo de um filho e um pai tentando cruzar - vocé
como testemunha - o abismo criado pelo choque de suas naturezas opostas. E aquilo que poderia ser a
exposicdo de uma prosaica manifestacdo de rigidez e preconceito, com a consequente dor e profunda
mdgoa que causa, transforma-se num jogo cénico que, ao ser jogado uma e outra vez, vai conquistando
possibilidades de aproximacao e entendimento entre dois homens. Em tempo real. Na realidade
possivel de suas vidas fora de cena. Mas sdo ainda perceptiveis as imensas fendas, as enormes
dificuldades a serem enfrentadas. Nao ha qualquer esforco para esconder o quanto a verdadeira
aceitacdo de um e de outro é ainda fragil, proviséria. Embora o filho (aquele que foi chamado, ficamos
sabendo, de egoista pelo pai por seguir seus impulsos naturais - percebera este pai um dia o tamanho
do sacrificio que ele espera do filho?) pareca caminhar a passos mais largos nesta direcao.
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Precdrio, provisdrio, perecivel;
Falivel, transitorio, transitivo;
Efémero, fugaz e passageiro

Eis aqui um vivo, eis aqui um vivo!

Impuro, imperfeito, impermanente;
Incerto, incompleto, inconstante;
Instavel, variavel, defectivo

Eis aqui um vivo, eis aqui...

E apesar...

Do tréfico, do trafego equivoco;
Do toéxico, do transito nocivo;

Da droga, do indigesto digestivo;
Do cancer vir do cerne do ser vivo;
Da mente o mal do Ente coletivo;
Do sangue o mal do soro positivo;
E apesar dessas e outras...

O vivo afirma firme afirmativo

O que mais vale a pena é estar vivo!
E estar vivo

Vivo

E estar vivo

N3ao feito, ndo perfeito, ndo completo;
N3o satisfeito nunca, ndo contente;

N3o acabado, ndo definitivo

Eis aqui um vivo, eis-me aqui, diz o Lenine.

Thiago Amoral, na construcgdo de seu discurso de Coelho (aquele que, em ndo havendo erro, procria,
procria de novo e novamente procria) faz-nos ver, em pequenos e propositais deslizes, que é de todos
nds que o Coelho fala, em “como somos foda nisso, em fugir”, por exemplo, de modo que vai chamando
cada um de nods, despido também, para dentro da cena.

E o modo, Silvinha, como o Thiago cuida do pai, que é o convidado, é o hdspede, é aquele que precisa
ser protegido e amparado em terra estrangeira, precdrio e provisorio ator pelas maos do filho. Ficamos
sabendo que, quando tudo neste homem era recusa violenta — violenta - da homossexualidade de seu
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filho Unico, Thiago, rasgando a pele mais fina que ha sob a pele, disse-lhe: “se ndo poderei ser nunca o
seu projeto de filho, se sabemos os dois que ndao havera netos, podemos ao menos tentar que vocé
conhega meu mundo, o que eu fago no teatro, o que fazemos por la. Podemos ao menos tentar”.
Também ficamos sabendo que houve um mar de duro siléncio duro como resposta, demorado siléncio,
antes do jogo comecar.

Nao ficamos sabendo com que bragadas Thiago atravessou este mar, mas reconhecemos, perplexos,
que houve ali a expressao de uma determina¢cdao em tudo extra-cotidiana.

E nos surpreendemos com a integridade com a qual ele se langa ao jogo — a peca de teatro (pega dentro
da peca) inventada pelo pai - mesmo ali onde nds que o conhecemos ndo poderiamos imagina-lo nem
ideoldgica nem esteticamente.

E como ele transforma esta contradicao no melhor dos risos, porque mergulha tdo honesta e
profundamente naqueles brinquedos que, estamos quase certos, por vontade e formacdo ele ndo
escolheria, que experimentamos também, pelo riso, momentos de completo abandono. Pela quase
impossivel disposi¢cao do Thiago em fazer qualquer coisa que possa dar alegria a este pai frustrado em
seu “projeto de filho”, frustrado em seu desejo de ser avo; qualgquer coisa que ndo envolva deixar de ser
quem é, sufocar sua libido e a livre expressdo de seu desejo. Qualquer coisa que ndo seja morrer para
si mesmo.

NOs acabaramos de saber que o pai 0 acusara de “egoista”, de ndo se preocupar com os sentimentos
dos outros. E o vemos transmudar-se, fazendo poesia dos jogos e fantasias deste homem cujo
imaginario é talvez infantil, ou talvez infantilizado pelo habito da televisdo que consome seus dias em
Taubaté.

Na outra mao, vemos este mesmo homem, que sabemos vergado internamente pela absoluta
impossibilidade de ver seu filho um dia acordar hétero como se personagem de Virginia Woolf, vemos
este pai brincar como criancga, jogar-se ao chdo com seu filho, os dois igualmente meninos, cada um pai
e filho do outro, sem acusacdo e sem culpa pelo menos na curta duracao deste jogo efémero, fugaz,
mas capaz talvez de abrir uma fresta, uma possibilidade de amadurecimento no exercicio de olhar de
frente aquilo que a vida, surpreendente, traz. E se sujam de espuma e se molham e jogam agua um no
outro e fazem de conta que se matam na guerra e que morrem ao mesmo tempo, metafora
impressionante quando sabemos que é de uma verdadeira morte que se trata. Da morte de tudo aquilo
que se quer colocar a frente da aventura amorosa. Porque é amor o que vemos ali. Amor que ndo pode
ser vivenciado em sua totalidade porque a digestao dos pré-desejos e condicionamentos ainda esta se
dando.

E entdo jd ndo é mais o Thiago (condutor preciso e terno que foi até ai) quem conduz a brincadeira.
TEATRO agora assume seu posto e envolve os dois em um campo de energia impossivel de descrever
mas que experimentamos como uma espécie de vertigem a nos impulsionar para o centro, para o
nucleo ardente de cada um de nds, em nossa grandeza, em nossa miséria, em nossos preconceitos, em
nosso pedido de ajuda, ou no grito mudo que parece ressoar por toda a sala:
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“ME ABRACA”.

Mas ha ainda outra coisa neste solo (solo, eu disse?) sobre a qual desejo pensar.

Cada uma das a¢Oes que Thiago escolheu fazer, ele a fez com total clareza das escolhas. Mostrando-se
nu, ou seja, despojado de qualquer artificio que pudéssemos chamar de cénico num primeiro momento,
embora o fosse, ja que ele estava em cena, ja que ele era a cena. Ganhava assertividade e poténcia na
voz cheia e convicta do Coelho 2, indicando o inicio de um novo tempo do jogo. Acolhia de corpo inteiro
e com toda a delicadeza e cumplicidade o Coelho 1 (seu pai). Quando brincou movimentos-dangas-
guerras-quedas, tudo era realizado com plena consciéncia e dominio técnico, de modo que a aparente
ingenuidade do brinquedo se redimensionava porque ele estava integralmente presente, ele fazia
aquilo que fazia. Nada nele indicava qualquer constrangimento com a absoluta simplicidade das
propostas do pai. Thiago as dignificava. Ndo houve qualquer necessidade de acordos tacitos com o
publico, sendo aqueles que ele mesmo verbalizava convidando-nos para a partida.

Enguanto o pai, crianca convidada a jogar, abandonava-se em sua desobrigacdo de corresponder a
qualguer coisa que ndo sua propria alegria de entrega, Thiago preenchia o espago com todos os seus
corpos vivos, conectados, conscientes, trabalhados, precisos na realizagdo de cada ato.

O Tusp transmudado em campo de aprendizagem amorosa.

No camarim, quando abrago Thiago manifestando minha alegria e meu espanto diante daquilo que
percebo como uma impressionante vitdria sobre a rigidez e a recusa, ele me diz, enquanto aponta para
a area interna do Tusp:

“Tem limites. Meu namorado estd |3 fora. Eu queria que ele pudesse estar aqui comigo no camarim. Mas
ele (refere-se ao pai) ndo quer. Ele ndo aceita. Ele ndo quer ver.

Precario.
Maravilhosa e dolorosamente humano.

Tua Isabel
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TEMPOS VERBAIS

na voz humana

Trés cubos alinhados ocupam a largura da sala, de frente para o publico. Em cada cubo esta sentada
uma pessoa. Estamos todos aquecidos, centrados, muito silenciosos. Trabalhamos para isso. O siléncio
de agora ndo é obediéncia a um comando, ele se foi instalando a medida em que buscavamos conexdo
com nosso centro e com os parceiros. Esta criada esta espécie de laténcia no espago que nos contém.

Eu havia pedido a cada um que escolhesse um trecho do texto que estamos estudando. Um trecho que
o comovesse particularmente ou onde encontrasse alguma identificacdo. Pedi que, deste recorte do
texto, vocé escolhesse os cinco verbos que |he parecessem conter a esséncia da a¢ao da personagem
naquele momento. Portanto, quando vocé foi para o cubo, os verbos foram com vocé. A sequéncia deles
s6 sera definida pela experiéncia que vocé vai realizar.

Cada um de vocés escolhe quatro tempos verbais. O que eu pego é que vocé habite os seus verbos na
conjugacao de cada um dos tempos. Quando vocé os conjuga no presente por exemplo, vocé
permanece um tempo ai, na assertividade do presente do indicativo, vocé experimenta esta
assertividade. Vocé pode acelerar ou desacelerar, pode alterar varias vezes a ordem, mas fica no
presente até conhecer, compreender a atmosfera que esta conjugagado traz consigo (espero, te espero,
eu te espero). Entdo vocé experimenta outro tempo. Vai percebendo o que quer realmente dizer ou
como vocé é afetado pelo pretérito imperfeito (eu te esperava, esperava, esperava). Vocé perceberd
que cada tempo tem sua prépria voz (te esperei, eu te esperei) (se eu te esperasse) (te esperaria, eu
esperaria).

Escuto
Minto
Perco
Espero

Volto

Como vocés estdo em trés, enquanto seus parceiros vivenciam a experiéncia, vocé esta vulneravel,
porque também estd exposto, porque também estd sendo visto. Pe¢o que vocé aproveite este momento
para deixar-se tocar, para deixar-se escutar, para deixar-se penetrar por tudo aquilo que se passa com
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seus parceiros. Assim, cada um realiza sua prépria experiéncia, mas um coro vai se constituindo. Os que
estdo fora de cena tanto percebem a a¢do do verbo sobre vocé em suas diferentes conjugacGes como
percebem as alteragdes que acontecem em seus parceiros pelos pequenos acontecimentos que se
realizam em vocé.

Vivenciado o tempo de cada um e uma vez constituido o coro, as vozes se entrelagam, os tempos se
sucedem e se confundem, o presente, o sonho, o desejo, a impossibilidade, sdo a cena, o drama, a
vertigem.

“E ndo nos esquecamos que sao esses valores de sonho que se comunicam
poeticamente de alma para alma. A leitura dos poetas é essencialmente devaneio.”

A Poética do Espago, Gaston Bachelard (1989: 36)

escuto minto perco espero volto escuto minto perco espero volto escuto minto perco espero volto
escuto minto perco espero volto escuto escuto escuto escuto escuto te escuto

escutava eu te escutava escutava mentia eu mentia mentia eu te perdia perdia esperava escutava
mentia voltava eu te perdia eu te perdia perdia

se eu mentisse se escutasse te perdesse te perdesse te perdesse se eu perdesse te escutasse voltasse se
eu voltasse te perdesse mentisse mentisse esperasse escutasse escutasse

te esperaria voltaria escutaria escutaria mentiria eu mentiria esperaria te perderia voltaria escutaria
escutaria perderia te perderia te perderia te perderia te perderia te perderia te perderia te perderia
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RUIDOS

“Na parte de cima, nas ruas desertas do bairro portuario, assentam densos e mdveis
como borboletas em canteiros de climas quentes. Cada passo assusta uma can¢do, uma
rixa, palmada em linho encharcado, estrepitar de tabuas, choradeira de criancas de
peito, tilintar de baldes. Basta ter-se perdido nestas paragens para, com a rede de
captura, segui-los quando, vacilantes, evoacam no siléncio. Pois nesses recantos
desolados, cada som e cada coisa ainda tem seu proéprio silenciar, como, ao meio-dia,
nas alturas, ha um silenciar do galo, um silenciar do machado, um silenciar dos grilos.
Porém, a cacada é perigosa e, por fim, o perseguidor desaba quando, por tras, como um
gigantesco vespao, o trespassa uma pedra de amolar com o ferrao sibilante.”

Rua de M3o Unica, Walter Benjamin (2012: 203)

Sendo carpinteiro, meu pai naturalmente tinha um porao e dentro dele um esmeril. Uma das coisas
mais lindas de que me lembro era quando ele apagava a luz e fazia o esmeril trabalhar enchendo o
porado de estrelas.

A menina compreendeu que estrelas podiam ser criadas pela mao do homem. Ou pela imaginacao.

Uma cangado de ninar distorcida que jamais avanca, uma velha india a esperar a morte, um pdassaro
ferido, acordes que poderiam transformar-se em musica, ecos de um lamento, gritos, respiracdes
ofegantes, vozes roucas, sussurros, risadas, choros, solugos secos, sons percutidos pelas paredes.
Paisagem sonora abrindo dimensdes do inconsciente.
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Escuto. Eu te escuto.

Da escuta nasce a palavra. Vocé escuta, ela se prepara. Seja na recepcao dos sinais vindos do mundo,
seja no contato com a vida interior em seu processo de fazer-se linguagem. A pele percebida ndo como
linha diviséria entre o corpo e o mundo mas como érgao expandido experimentando porosidade.
Enguanto se prepara a palavra, mundo e sujeito vivenciam sua unidade.

A palavra nasce do siléncio.

E faz voltar a ele.

Confundimos ainda demasiadamente o fenémeno fisioldgico que é ouvir com o ato psicoldgico que é
escutar, segundo a definicao do Barthes. Ouvir independe quase sempre de nossa vontade. Ouvimos.

”n

Localizamo-nos, pela escuta, temporal e espacialmente, como os animais. E “indice”, “ é um alerta”.

A escuta, porém, que primeiro decifra os signos e entdo reconhece aquele que fala naquilo que ele diz,
“deve ser desenvolvida em um espago intersubjetivo, em que “escuto” na verdade quer dizer “escuta-
me”. SupGe presenca, vontade, tempo. Supde a real disposicdo de habitar o momento. Supée
responsabilidade partilhada para que se instaure a relagdo. Supde que o corpo inteiro se faca campo
para a recepgao do outro, permedveis os dois. Esta qualidade de aten¢do daquele que se dispde a
escutar e o desejo daquele que fala de expressar o que se agita em seu interior sdo os fios com que
tecemos a comunicagdo, igualmente importantes para que a comunicagdo se dé. Escutar como quem
busca, “ndo aquilo que é dito ou emitido, mas aquele que fala, aquele que emite”.

Todos nds ja experimentamos comecar a dizer algo que para nds significa muito e, diante do vazio no
olho do outro, diante de um siléncio desabitado, ver as palavras se desfazerem, fugindo a fala para o
interior, voltando ao caos do qual ela desejava justamente diferenciar-se.

“A injuncdo de escutar é a interpelagdo total de um individuo a outro: coloca acima de
tudo o contato quase fisico desses dois individuos (pela voz e pelo ouvido): cria a
transferéncia: “escute-me” quer dizer: toque-me, saiba que existo; ... Da mesma forma
que a primeira escuta transforma o ruido em indice, esta segunda escuta metamorfoseia
o homem em ser dual: a interpelagdo conduz a uma interlocugdo em que o siléncio do
ouvinte seria tdo ativo quanto a palavra do locutor: a escuta fala ...

“A escuta”. O Obvio e o Obtuso”, Roland Barthes (1982).
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A intimidade que resulta deste ato instaura a rela¢do. Relacdo supde compartilhamento, compromisso.
Supde correr riscos e criar um vinculo. Supde a suspensdo de crencas e juizos anteriores ao instante em
gue a comunicacdo se da. Por um momento abandonar as defesas: escutar.

Pela escuta nos localizamos no tempo e no espago, reconhecemos perigos, selecionamos e deciframos,
somos capazes de reconhecer pelo som aquele que fala ou intuir de que necessidade esta fala se origina.
Mas ha ainda outro movimento, mais intimo, que pode ser acordado pela escuta. Ela pode conduzir-nos
pelos caminhos do sonho, da imagina¢do e da memoaria. Recordar, revisitar o instante em que primeiro
ouvimos aquele som, experimentar outra vez a sensagdo que ja agora ndo é a mesma, mas acorda
consonancias.

“0O que comunicamos aos outros ndo passa de uma orientagdo para o segredo, sem,
contudo, jamais poder dizé-lo objetivamente. O segredo nunca tem uma objetividade

IH

tota

A Poética do Espago, Gaston Bachelard (1989: 32)

E ainda pela escuta que somos capazes da suspensdo do conhecido para a apreeens3o do novo.
Suspensdo. Pausa. Nos pequenos siléncios aquele que fala percebe de fato o que foi capaz de dizer, que
recorte |Ihe foi permitido fazer naquilo que o inquietava; e aquele que escuta experimenta a dogura ou a
violéncia que Ihe penetra os ouvidos fazendo vibrar corpo e espirito.

Para o ator, ser capaz de perceber que de fato diz aquilo que diz e deixar-se afetar pelas palavras que o
parceiro diz e pelo modo como esta este parceiro quando diz, é a condi¢do para que sua presenca seja
uma realidade poética, é sua possibilidade de manter o fio de tensdo que percorre por dentro as
palavras que estdo sendo ditas.

93



“Sempre a poesia foi para mim uma perseguicdo do real. Um poema foi sempre um
circulo tragado a roda duma coisa, um circulo onde o passaro do real fica preso. E se a
minha poesia, tendo partido do ar, do mar e da luz, evoluiu, evoluiu sempre dentro
dessa busca atenta. Quem procura uma relacdo justa com a pedra, com a arvore, com o
rio, é necessariamente levado, pelo espirito de verdade que o anima, a procurar uma
relacdo justa com o homem. Aquele que vé o espantoso esplendor do mundo é
logicamente levado a ver o espantoso sofrimento do mundo. Aquele que vé o fendbmeno
quer ver todo o fenémeno. E apenas uma quest3o de atencdo, de sequéncia e de rigor.

E é por isso que a poesia é uma moral. E é por isso que o poeta é levado a buscar a
justica pela prdpria natureza da sua poesia. E a busca da justica é desde sempre uma
coordenada fundamental de toda a obra poética. Vemos que no teatro grego o tema da
justica é a prépria respiracdo das palavras. Diz o coro de Esquilo: [Nenhuma muralha
defendera aquele que, embriagado com a sua riqueza, derruba o altar sagrado da
justica.] Pois a justica se confunde com aquele equilibrio das coisas, com aquela ordem
do mundo onde o poeta quer integrar o seu canto. Confunde-se com aquele amor que,
segundo Dante, move o Sol e os outros astros. Confunde-se com a nossa confianga na
evolucdo do homem, confunde-se com a nossa fé no universo. Se em frente ao
esplendor do mundo nos alegramos com paixao, também em frente do sofrimento do
mundo nos revoltamos com paixdo. Esta légica é intima, interior, consequente consigo
propria, necessaria, fiel a si mesma. O facto de sermos feitos de louvor e protesto
testemunha a unidade de nossa consciéncia.”

“Arte Poética III”, Obra Poética. Sophia de Mello Breyner Andresen (2015: 893-894)
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“Do any of us ever really notice life while we are
living it? Every, every minute?”

Emily
Our Town

Thornton Wilder
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