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RESUMO 

 

 

 

A palavra permanentemente em fuga tem sido minha experiência tanto no esforço de construção de 
uma linguagem capaz de tecer vínculos e alguma transitividade entre as pessoas que constituem o meu 
mundo, como no exercício da professora que tenho sido. Esta professora que deseja deixar esvanecer-se 
o sentido dos conceitos de “professor de interpretação” e de “professor de voz”, substituindo-os pelo 
ato de compartilhamento no movimento cíclico de fazer perguntas, construir caminhos de investigação, 
trilhá-los, duvidar dos pontos de chegada e desconstruí-los a partir dos novos questionamentos que 
necessariamente a vida e sua manifestação no teatro elaboram. 

Tanto a atuação, em seu caráter de ato público, como os fugazes encontros com a voz própria e plena, 
parecem-me depender da disposição do sujeito que fala em localizar na própria história seus 
impedimentos e sua força, seja para habitar integralmente aquilo que sua fala quer conter, seja para 
fazer-se ouvir no mar de ruídos em que estamos submersos. 

Estas reflexões se organizam a partir de uma leitura de meu próprio corpo, flagrado em abandono à 
experiência de perceber e compreender o entrelaçamento da memória de fatos e atos ao corpo que vai 
definindo sua forma e presença ao fazer os percursos que escolhe fazer. E objetivam dar a conhecer 
algumas camadas do pensamento que guia meu cotidiano de trabalho na lida com a impermanência e 
precariedade de nossas palavras. Este trabalho que é repetidamente provocado pelo paradoxo entre a 
necessidade de preparação das vozes dos atores e o cada vez mais forte anseio do teatro 
contemporâneo por uma ação e uma presença guiadas mais pelas respostas instintivas aos estímulos do 
que pela elaboração consciente e minuciosa das cenas que se queiram fixar. 
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ABSTRACT 

 

 

 

The ever escaping word has been my experience as much in the effort of building a language able of 
weaving bonds and some transitivity between the people that constitute my world, as in the exercise of 
the teacher that I have been.  A teacher who is wishful of letting the meaning of the concepts of “Acting 
Teacher” and “Voice Teacher” fade away, replacing them by the act of sharing in the cyclic movement of 
asking questions, constructing investigation ways, traveling through them, doubting their destinations 
and deconstructing them as of new inquiries that life and its manifestation in theatre necessarily 
elaborate. 

Acting, in its public aspect, as much as the fleeting encounters with its own and full voice, seem to 
depend on the disposition of the individual in finding in their own history their obstacles and their 
strenght, be it as a way to integrally inhabit that of which of your word wants to hold, be it to make it 
heard in the sea of noises where we are submersed. 

These reflections are organized from a reading of my own body, caught in abandonment to the 
experience of noticing and understanding the memory web of facts and acts to the body that gains 
definition as it takes the roads it chooses to take. And they aim to give some thinking layers that guide 
my everyday work in the dealing with the impermanence and precariousness of our words. This work 
that is repeatedly challenged by the paradox between the need to prepare the voices of the actors and 
the contemporary theatre’s increasingly strong desire for an action and a presence guided more by 
instincts than by the conscious and detailed preparation and repetition of the scenes.  
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(Pois em toda ação o que é visado primeiramente pelo agente, quer ele 
aja por necessidade natural ou por livre arbítrio, é revelar sua própria 
imagem. Daí resulta que todo agente, na medida em que age, sente 
prazer em agir; como tudo o que é, deseja sua própria existência, e 
como na ação a existência do agente é de certo modo intensificada, 
resulta necessariamente o prazer (...) Assim, nada age, a menos que [ao 
agir] torne patente seu si-mesmo latente.) 

                                                                                                                                                                           Dante 

 

 

 

 

 

 Citado por Hannah Arendt como abertura do Capítulo V  

 “Ação” 

 In: A Condição Humana 
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                                                                                      “They don’t understand much, do they?” 

                                                                                        Emily 

                                                                                        In Our Town 

                                                                                        de Thornton Wilder  

                                                                                        referindo-se aos vivos 

 

Querida Sílvia                                       

 

Será preciso fazer deste movimento uma conversa contigo. 
Porque apenas começo a perceber nele um interesse que ultrapasse o calor deste nosso encontro.   

                                                                                                    

Tive três sonhos esta noite depois de ir para a cama com a sensação de que falhava contigo. Eu havia 
lido o que escrevi nestes dias e compreendido que nada ganhara a expressão devida. Ou a expressão de 
vida que eu desejava. 

No primeiro, havia a antessala de uma festa, presentes que chegavam para uma pessoa amiga, convites, 
conversas  e ocupações que preenchiam as vidas de todas aquelas pessoas.  

Eu, em silêncio, compreendia que nada daquilo me dizia respeito. 

No segundo sonho, eu trazia para a escola – o trabalho, o teatro – muitos materiais, caixas com coisas 
que me pareciam muito úteis, excelentes para as cenas que seriam criadas; e a cada passo alguma coisa 
caía, perdia-se, ficava para trás.  Ao voltar para procurá-la, era eu que me perdia, me atrapalhava, me 
confundia. Ao retornar com o objeto finalmente encontrado nas mãos, eu percebia que perdera  o 
momento de agir. 

No terceiro, um animal inventava para si curiosas e improváveis asas que no entanto cabiam-lhe 
perfeitamente bem. E eu compreendia:  cada animal constrói as próprias asas; nenhuma outra lhe 
servirá.  

Acordei com este pensamento e com estas palavras que eu sabia dirigidas a você: 

entre você e eu agora apenas a nudez deste dia 
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Tudo foi feito como combinado. 

Voltei portanto à primeira casa: Rua Antônio Prado nº 34 – Caxias do Sul, Rio Grande do Sul. 

Nos últimos doze dias de 2014 e nos dois primeiros dias de 2015, minha filha e eu vivemos na casa que 
deixei em 1973: Emily.  

Agora eu sei, mais ainda que antes: Emily.  

Apenas uma inversão: agora os impalpáveis eram eles. Emily movia-se, corpórea, pelos aposentos.  

 

“Good-bye, good-bye, world.  Good-by, Grover’s Corners... Mamma and Papa.  
Good-bye to snow ... and Mamma’s flowers.  And breakfast and dinner.  And 
sleeping and getting up.  Oh, earth, you’re too wonderful  for anybody to 
understand.” 

                Our Town, Thornton Wilder (1947: 73) 

 

Entrei na casa com a consciência de que nunca havia saído realmente de lá. E vivi uma experiência 
surpreendente.  Fui tomada pela sensação de que durante todos estes anos, não apenas eu ou a casa 
com nossas indeléveis presenças, mas todos os que estão a ela ligados por amor ou parentesco, pelo 
entrelaçamento de nossas histórias ou por delicados laços de afeto, precisavam deste meu retorno. 
Mais ainda, eu, tão desprovida de religião ou fé em qualquer explicação sobre o sentido deste estarmos 
aqui e vivenciarmos precisamente aquilo que vivenciamos, soube que havia ali um chamamento, uma 
espera, uma certeza de meu retorno. 

Nunca pude enterrar meus mortos. E agora sei o  porquê. Eu só era capaz de perceber a morte deles 
como a dor que ela me provocava. Muro de pedra entre aquilo que me nutriu e meu vir a ser. Somente 
agora compreendi o que é não saber, não querer desprender-se da dor. E percebi como, neste vão 
esforço de insubordinação ao que de fato é, está contida igualmente uma recusa à vida, à aventura de 
abrir simplesmente passagem para o que há de vir. E certamente está também contida ali a proibição, 
muito íntima, ao prazer. Talvez, minha amiga, seja este o sentido do pequeno teatro do real tecido pela 
grande viagem que fiz ao aceitar a provocação que você me fez. Teatro do Real. Retomada de minha 
biografia. Eu sabia que ia em busca de certos harmônicos que haviam deixado de vibrar em minha voz. 

 

Nossa chegada abriu a casa em alegria. Tempo exibindo sua relatividade.  Depois de todos estes anos, 
depois de ter acolhido outras pessoas, outras presenças, outras histórias, a casa de madeira, de incrível 
solidez, está como eles a deixaram. Comovente ela mesma, porque em tudo há o cuidado do meu pai ao 
construí-la. Nenhuma fresta, nenhum desvão, nenhum desnível, nenhum desajuste, nenhum encaixe 
desfeito. As linhas da madeira cumprindo cada uma seu exato papel no perfeito desenho deste 
carpinteiro que o imaginou, realizando-o depois com as próprias mãos. 
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Os homens que conheci estavam habituados a trabalhos ásperos e à derrubada de obstáculos. Forjavam 
o sustento de suas mulheres e filhos com mãos e braços incansáveis, retrato dos braços e mãos dos pais 
e avós que haviam levantado uma cidade. Nunca eu os vi dançando. Ou cantando.  Conheciam, estes  
homens, quase nada do abandono à poesia ou à demorada expressão da ternura. Eram provedores. Esta 
era sua obrigação e seu orgulho. Amavam assim. Operários, carpinteiros, sapateiros, donos de pequenos 
armazéns, cumpriam o que lhes estava determinado. Prover a casa. Sustentar os seus. Tão forte os 
conduzia este espírito que quando um deles por alguma razão não pudesse seguir exercendo seu papel, 
viria a depressão e, como para meu pai, o desespero. 

A casa. Teto, paredes e assoalho íntegros. Venezianas  e prateleiras em perfeito estado. A casa vizinha, 
da tia Leda (86 anos, última testemunha viva daquela geração), está igualmente de pé, também igual a si 
mesma, apesar de alguns reparos que minha prima conta terem sido necessários, na deles, não na 
nossa. Ao abrir as janelas pela manhã, lá estavam, também abertas, as janelas da casa da tia, com os 
ruídos e os movimentos das primas, os barulhos de panela e os cheiros do café.  

Irmas, Floras, Romildas, Ledas, Marias, Amélias, Olindas, Naíres, são, em meu espírito, expressão de uma 
geração de mulheres a quem não foi perguntado o que desejavam. Parece-me, às vezes, não terem 
chegado a saber nem mesmo em seus silêncios, o que teriam feito de suas vidas se não lhes tivesse sido 
exigida toda a energia para que os outros, maridos e filhos, fizessem seus próprios caminhos. O delas, 
em tudo se assemelhava: o fogão, a mesa, a pia, o tanque, o varal, o anil, o termômetro, o chá, a 
injeção, os sustos, os grandes medos noturnos, os suspiros, os risos limpos, os rosários, a fala clara – 
cuja sonoridade jamais me abandonará – de janela à janela nas manhãs deste outro tempo, a alegria dos 
abraços nos almoços com os convidados de domingo e a dor silenciosa das despedidas quando alguém 
punha o pé na estrada em busca de aventuras. Moviam-se, estas mulheres, com uma esperança sei lá de 
que, apenas sei que me penetrou para sempre. 

Agora a velha conversa, entoada de janela a janela pela voz vibrante dos descendentes de italianos, 
fazia-se ouvir outra vez. Estávamos de novo reunidos. A perplexidade não era só minha. “Mas parece 
mentira que tu está aqui!” disse-me a tia fazendo soar a singular inflexão caxiense. Ela tinha razão. Era 
difícil acreditar que nosso velho cotidiano se pudesse reestabelecer. Estamos falando, Sílvia querida, de 
grandes ausências, de um imenso vazio, de uma distância de 36 anos. Mas foi magicamente assim a 
embriaguez daqueles dias: não previmos isto, não decidimos que seria assim, mas o que fizemos foi 
deixar que se reconstituísse, devagarinho, nosso velho cotidiano. E assim, entre um maravilhoso almoço 
e um café, as histórias que queriam ser contadas, pequenos movimentos necessários para lavar as 
feridas, podiam agora surgir naturalmente. Minha filha confiante como nunca, na absoluta inocência 
que sua Síndrome de Down lhe garantia. Ela simplesmente ocupou um lugar que parecia ter sido sempre 
seu. Foi feliz como não me posso lembrar. A cada nova prima que aparecia – eram naturalmente minhas 
primas, mas eram tantas e tão sonoras, que compunham uma espécie de tesouro recém-descoberto por 
ela; chegaria também, depois, uma prima dela, outra surpresa. Juliana se deliciava enfim com um 
desconhecido mundo feito de primas, todas elas trazendo amor, presentes, comidas e doces feitos a 
partir de receitas de outros tempos. E memoráveis convites para passeios. Caxias também se revia. Os 
bisnetos dos construtores da cidade estão reconstituindo a história, os caminhos, as sendas, as casas, as 
ferramentas, as roupas,  os alimentos, os vinhos de seus bisavós. Eu recebia estas visitas, elas mesmas, 
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como oferendas. Fui compreendendo aos poucos que eu abandonara todas aquelas pessoas, que eu não 
compartilhara com elas a dor da casa fechada. Como se não tivéssemos sido todas lançadas, pelo 
mesmo ato, no mesmo assombro. Quando, na manhã do nosso retorno a São Paulo, a casa da tia Leda 
não se abriu –  tinham ido todos à praia de manhã bem cedo – esta compreensão alcançou ainda maior 
profundidade. Pude experimentar – espiritual e fisicamente – o que terão experimentado todos estes 
outros na manhã do mais triste domingo, quando as janelas de nossa casa permaneceram fechadas. Fui 
salva da violência contida naquele silêncio – depois de me entregar a ele largamente – pela chegada de 
uma velha amiga que entrou na casa com toda a ternura que se pode imaginar em um ser humano. Para 
ela também, entrar na casa 36 anos depois, era um ato que somente se justificava pelo desejo de dizer 
sim ao meu gesto. 

  

À noite, Antígona tardia, eu realizava o trabalho mais difícil.  Minha filha e eu dormíamos no quarto de 
meus pais. A cama – outra naturalmente – estava na mesma posição da velha cama de casal. Isto quer 
dizer que, naquele exato lugar, fui gerada, nasci - como nasceram meus irmãos – e, morreram, depois, o 
pai e a mãe. 

Eu já tinha ido embora. Fui embora cedo. Fui embora antes. Sempre tive medo de que o encadeamento 
dos dias me fizesse repetir o ciclo, os gestos gastos que somente agora sou capaz de dimensionar. 

Durante muitos anos depois de suas mortes eu temia o vão da porta do quarto na hora de dormir. Como 
se a dor do meu pai – seu corpo morto guardou a expressão desta dor;  era tão terrível o sofrimento 
impresso em seu semblante que alguém colocou um véu negro sobre seu rosto –, como se ele mesmo 
viesse até mim, meio trôpego, com a arma já sem sentido nas mãos, a buscar alguma forma de ajuda. 
Agora eu estava ali, não diante de uma porta imaginária, não diante das portas das outras casas em que 
morei. Aquela, ele a cruzara pela última vez já tendo nos olhos a imagem e, no espírito, o fato da morte 
de sua filha mais nova, a menina Eliane. E a certeza de que não era mais possível parar ou voltar atrás.  
Faltavam outros dois tiros. 

Então, em voz miúda mas com todas as minhas forças, eu dizia: “Eu estou aqui, meu pai. E abraço tudo o 
que somos e tudo o que fomos. Peço perdão, perdão, perdão por minha ausência, perdão por minha 
falta de coragem, peço perdão pela demora. Eu estou aqui. Em nossa casa. Teu ato pertence a todos 
nós. Cada um cumpriu o seu papel nesta história. Nada me separa agora de teu gesto ou de ti. Divido 
contigo a responsabilidade pelos três tiros. Sou aquilo que somos.” 

 

Na primeira noite o coração desconcertado acelerou muito. Na dilatação absurda do peito, fui invadida 
por um sentimento de plenitude como poucas vezes experimentei. Fui inteiramente feliz naqueles 
momentos. Dolorosamente feliz. Eu fazia o que precisava ser feito. Levava finalmente as cinzas para 
cobrir os corpos. 
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As noites seguintes foram duras. Novos sustos, novos medos, fragilidades novas. E o ritual precisou ser  
repetido muitas vezes. E repeti-lo deixou de conter a luz da primeira noite. Foram várias travessias. Eu 
ainda não ousava dar as costas ao escuro da porta. Mergulhava no som da respiração serena de minha 
filha, tocava delicadamente alguma parte de seu corpo quente e ia esperando completar-se o 
movimento que meu espírito lutava por realizar  - “eu estou aqui...” 

Nas duas últimas noites eu parecia perceber uma limpidez no ar e uma calma nova cuidava do meu 
sono. Voltada para a filha, já aceitava a porta às minhas costas. No último dia, quando abri as venezianas 
(como minha mãe havia feito em todas as manhãs de seu tempo), Juliana pôs-se à janela, de costas para 
a rua, voltada portanto para dentro do quarto e, de braços abertos, com uma expressão angelical no 
rosto, disse: “Que ventinho bom, mamãe!”.  

Compreendi que o ritual se completara e sua verdadeira integração à nossa vida se realizara. 

Teatro do real.  

Grafismos em torno de uma história. 

É teatro o imaginário despertado por uma narrativa? 

 

Volto a você, Sílvia querida. E penso no encadeamento de todas as coisas e de todos os seres que vão 
compondo as nossas vidas. Tua provocação, este teu gesto de rasgar minha camisa no oco do peito, 
soma-se ao gesto de outras duas professoras que conscientes ou não da dimensão de seus atos deram 
contornos à minha vida. 

Miss Ruth era minha professora de inglês. Foi, por muitos anos, diretora do Centro Cultural Brasil – 
Estados Unidos em Caxias do Sul. Eu teria 16 anos no momento de me formar. Ela gostava 
especialmente de nossa turma e entendeu que, mais do que realizar uma prova final, nós poderíamos 
montar uma peça inteiramente em inglês. Fazia parte do grupo meu amigo Henrique, o único entre nós 
que sabia o que era teatro porque vinha a São Paulo com o pai para assistirem aos espetáculos que 
podiam; foi assim que ele viu o Galileu Galilei do Zé Celso e me encheu de imaginações e sonhos. Pois 
bem, em seus exercícios de inglês, o Henrique criava uns diálogos divertidos e inverossímeis que davam 
grande prazer à Miss Ruth. E era eu a sua parceira naquele absurdo teatro  que praticávamos ingênua e 
alegremente. Miss Ruth desafiou-nos. Nós montaríamos “Our Town”, de Thorton Wilder. A direção 
deveria ser do Henrique, eu seria a Emily. O resto estava em nossas mãos.  

Montamos a peça e o que aconteceu nos ensaios e em nossa apresentação revelou o que eu faria de 
minha vida. Fui acordada na manhã seguinte à nossa estreia com rosas vermelhas trazidas por meu pai, 
que não compreendera uma palavra do que havíamos dito, mas entendera que algo definitivo havia 
acontecido comigo. Tanto eu sentia, como sentiam os que assistiram à peça, que eu seria atriz. Naquele  
momento, era apenas disto que se tratava. Embora eu mergulhasse naquela experiência tocada por 
cada palavra a ponto de comover mesmo os que não falavam  inglês, era menina - e feliz demais - para 
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alcançar toda a dimensão da experiência da Emily em sua licença para retornar por um dia à casa onde 
vivera. 

Anos depois, no velório dos meus - eu tinha agora 25 anos e estava, sob vários aspectos, diante do 
abismo - vi Miss Ruth atravessar, com sua saia clara e plissada, com seu salto muito alto e elegante, a 
sala onde uma multidão de gente vinha ver os impossíveis mortos. Foi com espanto que a vi chegar. Ela 
não parecia personagem da história que se desenrolava ali. Lembro-a lenta caminhando em minha 
direção.  

Náufraga do absoluto azul de seus olhos, recebo seu abraço e a escuto dizer: “Minha Emily.”  

Neste ato - e este é um ato de fala - ela me devolveu à poesia. 

Miss Ruth lembrou-me quem eu havia decidido ser e, no momento de maior escuridão, devolveu-me a 
responsabilidade de sê-lo. 

 

Havia, no mesmo Centro Cultural, duas irmãs professoras, Niura e Beatriz Fontana, de quem gostávamos 
muito. A Bea, um tantinho mais jovem, parecia mais próxima de nossos sonhos e de nossas 
inquietações. 

Quando tudo já se decidira sobre minha vinda a São Paulo para cursar a Escola de Arte Dramática – meu 
sonho mais caro – meu irmão mais velho, que já morava  há algum tempo na cidade, assustado com o 
que poderia acontecer com a menina que eu era, foi ao sul dizer a meus pais que eram loucos de me 
deixar ir para uma cidade imensa e cheia de perigos, completamente despreparada (o que eu 
certamente era). Disse que abria mão de qualquer responsabilidade caso eu insistisse em vir.  

E assim desmoronavam os meus planos. Está claro que eu não tinha o dinheiro para a passagem de 
ônibus e para viver o primeiro mês – era quanto eu precisava; a partir daí, eu estava certa de que me 
arranjaria. Mas a pequena ajuda financeira possível aos meus pais ia agora por água abaixo com a 
proibição de minha vinda. 

Tranquei-me no quarto e chorei demorado.  À tardinha, fui até a casa da Bea, sempre entusiasta de 
minha vinda, contar-lhe o que se havia passado. 

Não terá sido neste mesmo dia, mas aconteceu que a Beatriz, depois de remoer e revirar o assunto, me 
diz assim: “Tu vai. Metade do dinheiro que guardei  pro meu casamento é tua. Com tua parte, tu compra 
as alianças que tu será minha madrinha. E o resto deve dar pra viagem e pro primeiro mês.” 

Toda vez que conto esta história ela me parece invenção. Como é que isto pode ter acontecido? 

Fato é que comprei as alianças, Bea casou-se e foi morar no Acre por artes e necessidades do marido. O 
que fortelece o tom fantástico deste caso. Como assim no Acre? Todo mundo sabe que o Acre é uma 
terra imaginária e longínqua, quase mítica, e que alguém pode facilmente perder-se por lá. Mas foi para 
aquelas terras que a Bea de minha história foi. 
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É certo que já sei que o Acre existe. Recebi ainda agorinha uma carta de lá, de amor e gratidão. Não da 
professora, que há muito terá voltado e sabe-se lá o que anda fazendo, mas de um aluno que foi passar 
as férias em sua velha casa. Ciclos. Encadeamentos. Encantamentos. 

 

E então você. 

Estamos ainda muito próximas dos acontecimentos que nos envolveram e que provocaram uma 
reviravolta tão grande e inesperada em minha vida. Como foi possível que você soubesse o que eu 
precisava fazer para quebrar a cadeia de sofrimento com a qual eu me habituara? 

Não sei em que medida você se dá conta de que o seu ato de fala é como um duplo, como a inversão 
daquele da Miss Ruth: 

“O seu trabalho final do meu curso será o primeiro capítulo de seu livro.” 

Quando minha vida estava mergulhada em perplexidade e desespero, Miss Ruth foi capaz de 
compreender que a poesia não me deixaria naufragar e me devolveu ao teatro: “Minha Emily”. 

Uma vida inteira depois, quase quarenta anos dedicados ao teatro, desafiada por muitíssimas perguntas 
quanto à singularidade e sentido de minha contribuição, você percebeu que eu precisava de minha voz 
de volta 

 

                                                                     para merecer a poesia 

 

Tua 

Isabel 

Janeiro de 2015 
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             Escavar e recordar 
 

“A língua tem indicado inequivocamente que a memória não é um instrumento para a 
prospecção do passado;  é, antes, o meio. É o meio onde se deu a vivência, assim como o solo é 
o meio no qual as antigas cidades estão soterradas. Quem pretende se aproximar do próprio 
passado soterrado deve agir como um homem que escava. Antes de tudo, não deve temer voltar 
sempre ao mesmo fato, espalhá-lo como se espalha a terra, revolvê-lo como se revolve o solo. 
Pois “fatos” nada são além de camadas que apenas à investigação mais cuidadosa entregam 
aquilo que recompensa a escavação. Especificamente as imagens que, desprendidas de todas as 
conexões mais antigas, ficam como preciosidades nos sóbrios aposentos de nosso entendimento 
posterior, igual a torsos na galeria do colecionador. E certamente é útil avançar em escavações 
de acordo com planos. Mas é igualmente indispensável a enxadada cautelosa e tateante na terra 
escura. E se ilude, privando-se do melhor, quem só faz o inventário dos achados e não consegue 
assinalar, no terreno de hoje, local e posição em que é conservado o velho. Assim, verdadeiras 
recordações devem muito menos proceder informativamente do que indicar o lugar exato onde 
delas se apoderou o investigador. A rigor, épica e rapsodicamente, uma verdadeira recordação 
deve, portanto, também fornecer uma imagem daquele que se recorda, da mesma forma que 
um bom relatório arqueológico deve não apenas indicar as camadas das quais se originam seus 
achados, mas também, antes de tudo, aquelas outras que foram penetradas anteriormente.” 

 

Rua de mão única, Obras Escolhidas II, Walter Benjamin (2012: 245) 
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Para Eleonora 

  

Meu amigo Rogério Toscano, depois de termos conversado sobre minhas inquietações quanto à 
dissertação que esperava um  princípio,  escreveu-me uma carta.  Acabávamos de voltar de uma fuga 
para o mar  que fazemos  juntos de vez em quando para lavar os olhos.  A carta retornava à nossa 
conversa: 

 

“...  Ao saudarmos Mamãe Janaína na quase secreta Riviera de São Lourenço, há 
pouco, falei-te sobre o que penso da natureza das cartas. Que elas guardam em 
si biografias recônditas e que, talvez, fossem formas apropriadas para a redação 
da tua dissertação de mestrado. A visceralidade que te alimenta poderia 
ganhar, com isso, uma voz própria. Sobretudo porque a carta é a melhor Voz, 
dentre todas as escritas. Quando genuínas, as missivas integram o ser que busca 
as vozes guardadas ou ecoadas em seus subterrâneos.” 

“Disse também, se não estou enganado, que a carta é a Voz inteira que se 
inscreve. Ou que se escreve – sempre por si mesma!” 

“Quando tu narravas os detalhes vívidos de tua experiência , vi que – para além 
do romance que nos deves – poderia estar, na redescoberta da tua “escrita de 
si” – uma escrita de ti! -, uma forma de escrever sobre o teu trabalho, que é 
todo teu Ser.” 

 

Rogério Toscano. E-mail recebido em 16/03/2015 

Antônio Rogério Toscano é bacharel em Artes Cênicas e Mestre 
pela Unicamp – Instituto de Artes.  Dramaturgo, pesquisador e 
diretor de teatro. Professor da Escola de Arte Dramática da USP. 

 

 

Este espelhamento, este amálgama que meu amigo faz daquilo que sou e daquilo que meu trabalho é 
define talvez o primeiro traço do que preciso fazer aqui.  Penso que toda a minha trajetória  se explica 
pelo esforço de constituição deste ser que não quer, e nem saberia,  separar o que nele é pessoal 
daquilo que nele é profissional;  imaginar que haja uma linha divisória entre um possível conhecimento 
objetivo e o mar de subjetividade acordado permanentemente pela experiência. Penso que se trata de 
reconhecer como se manifesta e que laços cria este ser singular no mundo, cuja linguagem será tecida 
ora no campo dos afetos (com suas histórias e suas geografias), ora alcançando alguma concretude para 
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este testemunho sobre uma conduta profissional que, sendo teatro o que fazemos, é tão objetiva e tão 
subjetiva, tão orgânica e tão imaterial, quanto a natureza da própria palavra. 

Ela, a palavra, se não é fruto de submissão, se não é repetição, imitação, obediência , ao ser dita já terá 
as marcas todas da humanidade que quer expressar. Tanto na materialidade do corpo (ossos, músculos, 
líquidos, fluidos) em seu processo de reorganização permanente para preparar (perceber, elaborar) o 
que quer ser dito, quanto na manifestação de qualquer coisa maior que a presença, qualquer coisa nua 
no interior desta presença, que, se não é palpável, é  perceptível e apreensível pelos sentidos. É esta 
intimidade indefinível e vulnerável que cria laços. 

A palavra acontece em uma dinâmica que é física, que se pode naturalmente descrever, explicar e 
exercitar, mas o que ela move, tanto no corpo daquele que fala como no corpo daquele que é tocado 
por ela, ultrapassa qualquer possibilidade de descrição. Você realiza o trabalho, você diz;  mas esta ação 
que o dizer é desencadeia acontecimentos que você não pode controlar. Orgânica e imaterial, a voz. 
Trabalhamos sobre o visível, para ultrapassá-lo. 

Difícil é fazer-se capaz de quebrar as cadeias do hábito onde circulamos ora em nossos mimetismos, ora 
expondo as feridas nuas, incapazes em um e em outro caso de estabelecer um contato efetivo com o 
outro. Este tem sido o campo de meus embates, primeiro em mim mesma, aceitando os enormes 
enfrentamentos no trabalho de fazer-me una, de alcançar minha própria integridade e não perdê-la no 
contato com o outro. Depois, na sala de aula, com meus alunos. 

Tenho compreendido que, ao dizermos “trabalho sobre a voz”, estamos falando sobre matéria ainda 
mais fugidia. Estamos falando sobre “escuta”. 

Para que pudesse  haver escuta, seria preciso que o objeto sobre o qual se fala fosse deslocado do 
interior da pessoa que deseja refletir sobre ele e colocado entre os interlocutores que estariam portanto 
equidistantes do objeto, seja este um acontecimenro, o cotidiano dos afetos que movem a relação, ou o 
que se queira imaginar. Seria preciso uma pausa para que os dois pudessem limpar do olhar a força de 
seus temperamentos, para que o ângulo de visão se ajustasse a partir do centro de cada um ao desejo 
comum de compreender. Para que a palavra se desenhasse sobre a tela da quietude, onde cada um é o 
que é. 

Seria preciso realizar esta espécie de imersão no campo de energia que pulsa entre os dois e que só 
existe porque há dois. Uma imersão não se pode dar na cadeia dos condicionamentos. Por isso ela é um 
risco. Supõe um abandono, um pacto de partilha do desconhecido. Falar e escutar em ato de criação é 
uma aventura amorosa para a qual dificilmente estamos preparados.  E então seguimos produzindo 
ruídos, agindo a partir de ruídos, mergulhados na fala ruidosa da  incomunicabilidade. 

As palavras que se queriam ditas, o que era preciso fazer escutar, foge, retorna para o caos das 
sensações. Sua ação permanece no campo do inconsciente, quase sempre significando mais solidão. 
Entre os dois vibra não o silêncio, mas o vazio. 
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Quando começo a trabalhar com um grupo de alunos é este o meu ponto de partida. Sei que somos 
todos, em princípio, intransitivos. Minha atitude é de acolhimento, porque antes de tudo é preciso que 
cada um aceite quem é no momento do encontro. E esteja onde está. Desalojando as palavras com as 
quais mascara sua beleza real, sua vitalidade, sua intuição. Aliviando o peso daquilo que ele lê como 
falha, como falta, como erro (“eu tenho lordose”, “não tenho alongamento”, “minha voz é muito 
metálica”, “não gosto da minha voz”, “minha respiração é curta”, “não sei qual é a minha voz”). São 
fantasmas. Imagens construídas por experiências negativas e por vozes invasivas e autoritárias ouvidas 
dentro de casa ou no exercício do teatro.  

Trabalhar sobre si não precisa ser uma luta. Pode ser um encontro.  

 

 

                                                                        L   E  V  E  Z  A 

                                   “... a busca da leveza como reação ao peso do viver...” 

                                                                                                                           Italo Calvino   
       Seis Propostas para o Próximo Milênio 

 

Acolho estes meninos pelo olhar, pela escuta, pelo toque, pelo abraço. A partir de meu corpo, quero 
que se instaure a casa. Eles me chegam quase sempre muito machucados, a exigir demasiadamente de 
si como se seus ferimentos fossem consequência de faltas suas. Alguns permanecerão recolhidos ou 
desatentos. Poucos. Quanto a estes não há muito a fazer. Aprenderão isto ou aquilo. Mas o que 
assimilem será pouco útil no campo de batalha da vida que virá. O que conheço mais é o abandono ao 
calor que proponho para que a atmosfera da procura de si se vá tecendo. 

 “... o ser abrigado sensibiliza os limites de seu abrigo. Vive a casa em sua 
realidade e em sua virtualidade através do pensamento e dos sonhos“. 

                                                                       A Poética do Espaço, Gaston Bachelard (1989: 25) 

 

E olho muito cada olho. E me permito o tempo da escuta dos sons que cada um vai experimentando, 
jogo com sua voz até que ela alcance uma nova qualidade, procuro perceber o que dificulta a alegria de 
determinado som, a clareza de determinada palavra. Há momentos em que um pequeno toque em seus 
ombros é suficiente, há momentos em que um abraço demorado é necessário para desfazer as defesas 
que enrijecem seu peito e apertam sua garganta. Naturalmente este abraço não substitui o trabalho, a 
investigação sobre o próprio corpo. Tudo  está sendo feito. Mas, muitas vezes, há uma ferida aberta, um 
nó que o calor do afeto, do acolhimento, de um pouco de humor, pode penetrar e ajudar a desfazer. 
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Então ossos e músculos começam também a ceder, favorecendo uma outra escuta, agora voltada para 
dentro e com um movimento de aceitação de si. 

É muito comum que haja grande sensibilização quando alguém é chamado ao trabalho pela afirmação 
daquilo que ele é no momento do encontro. Seus sentidos foram despertados. Há alívio, uma nova 
prontidão, chegada.   

 

“... a casa abriga o devaneio, a casa protege o sonhador, a casa permite sonhar 
em paz.” 

A Poética do Espaço, Gaston Bachelard (1989: 25) 

 

 

Quietude desejando acordar 

E ser tocada pelo movimento 

Chacoalhada 

Carregada 

Empurrada 

Arremessada para fora de si mesma ... 

 

                “Stillness and Stir”. A Vision of Dynamic Space, Rudolf Laban (1984:68-70) 

                      

 

É muito forte o medo do próprio corpo ou das sensações provocadas pelo contato entre os corpos, tão 
necessário no teatro. Despertar e refinar todos os sentidos, olhar em calma o olho do outro, escutar 
pela pele, abrir as narinas e reconhecer o outro pelo cheiro, sentir a viscosidade  no interior da própria 
boca, tocar o outro, tudo isto atua sobre a libido, é libido.  

Envolve, portanto, perigo e culpa. Difícil aquietar o ruído do que pressiona e oprime. É quase sempre 
mais fácil o despir-se para o sexo ou por exibicionismo do que a construção deste desnudar-se, do que a 
experiência dos sentidos nesta qualidade de atenção, no estado alterado de consciência de um corpo 
dilatado. Difícil perceber que assim como o som é movimento, passagem, também as sensações 
escorrem, emergem no tempo de uma inspiração, do contato passageiro de dois corpos porosos. Mas 
elas estão aí, em fluxo permanente. E são suas. 
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É muito comum que as mãos não saibam tocar. Ou apenas indico que toco ou aperto além do necessário 
para mostrar que toco. Mas não toco. Estou aquém do gesto. Estou longe da experiência que é tocar. 
Porque tocar é muito grande.  

Então nos dedicamos a este aprendizado: tocar como quem toca.  

Prepara-se a escuta. 

E o leito da palavra viva.  

 

Espaço que esconde quietude 

Formas poderosas que sonham quietude 

E quietude cheia de ternura e graça  

Quietude grávida de uma velocidade furiosa 

Suspensa antes da precipitação 

Quietude na esperança da eternidade preenchida 

Crescimento lento da força gerando quietude 

Quietude preparando uma verdade poderosa 

Um puxão, um rondar, um tremor  

“Stillness and Stir”. A Vision of Dynamic Space, Rudolf Laban (1984:68-70) 

 

 

Eu me pergunto como é possível convidar o público a uma escuta que possa ter esta qualidade de 
compartilhamento. É o gesto da Mnouchkine recebendo o público na porta da Cartoucherie, convidando 
cada um para sua casa? É a atmosfera construída desde a entrada do teatro? É a revelação brechtiana 
de todos os artifícios com que se contruiu a cena e se convida para o jogo e se expõe as contradições? É 
o choque, o inesperado, que desloca no tempo de um soco a percepção? É convocar o “cognitivo”do 
público, como diz Tom Zé, que aposta na inteligência humana? É chamá-lo para o espaço mínimo, 
íntimo, para que sua atenção tenha o recorte exato da escuta que se deseja ter? É mergulhá-lo, com 
você, na vastidão da cidade? Ou é estar apenas pleno no aqui e agora deixando-se tocar por todos os 
estímulos, devolvendo-os, transformados, para o público, como um maestro? 
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Conheço, Eleonora, a vertigem das palavras sonoras com que envolvemos nossas práticas, a sofisticação 
e o permanente refinamento dos conceitos  que mapeiam nossas ações e magnetizam nossa atenção, 
provocando esta espécie de eros do conhecimento, faminto, exigente, inebriante – fazendo de cada ato 
sua multiplicação.  

Mas, para quem se aproxima tardiamente deste mar de signos e símbolos, há o risco de se sentir 
inadequado para  a experiência de nomear, discriminar, relacionar aquilo que sempre aconteceu por 
intuição, por recepção do entorno pelos canais sensoriais, pela entrega aos encontros de trabalho, pela 
escuta e abandono à poesia no instante em que ela se dá.  

É preciso no entanto correr este outro risco, descobrir um modo de comunicar, de dar a conhecer não 
os procedimentos, mas um certo modo de proceder, alguns sinais que revelem uma qualidade singular 
de minha aventura pelo mar aberto da sala de ensaio. Lugar da formação, lugar dos embates do sujeito 
consigo mesmo. Lugar do sonho. Lugar por excelência do erro. Lugar onde se elaboram as condutas, 
onde se estruturam os corpos, onde se experimentam as dinâmicas em voo livre. Espaço em que a voz 
ressoa para se reconhecer, para des-cobrir-se,  para perceber o quê e quem ela faz soar, para 
compreender como ela afeta e se deixar afetar. Espaço da experiência difícil da escuta. Campo largo 
onde, quase sempre, vivenciamos o melhor, o mais transformador, o mais surpreendente das 
experiências. A sala de ensaio, a sala de aula, como eu a percebo, é o lugar da nudez, da alquimia, é o 
lugar da transmutação. 

Procedimento, para mim, é a elaboração do encontro. É o fio de tensão - em equilíbrio - que sustenta a 
possibilidade da experiência, que permite que as perguntas surjam sem ferir a atmosfera criada. O fio 
vibra e se alimenta e se avoluma da energia que está ali em jogo, despertada pelos desafios do campo 
poético que se acorda em mergulhar. Que forças determinam que os acontecimentos sejam uns e não 
outros permanece um mistério para mim. 

Procedimento é a linguagem que elaboro para me comunicar com o aluno e envolve tato, calor, corpo a 
corpo, mergulho na mesma atmosfera e nos mesmo riscos. É o caminho que sou capaz de imaginar para 
diminuir a distância entre desejo e realização, entre projeto sonhado e ato, entre “intenção e gesto”. 
Mas estes caminhos se revelam enquanto o trabalho acontece, não antes. Eles se revelam no instante 
do encontro, se é que o encontro se dá verdadeiramente, cara a cara com circunstâncias que não mais 
se repetirão. 

E sempre estamos falando de aparecimentos e desaparecimentos, do teatro que fazemos, do teatro 
que, sendo formadores, preparamos, das escolhas e parcerias, dos compromissos que estabelecemos. 
Estamos falando de corpo, estamos falando de língua, estamos falando de polis, estamos falando de 
política. E estamos falando do esforço pequeno, cotidiano, humilde, de fazer-nos ouvir no oceano de 
ruídos em que estamos mergulhados, afetivos, psíquicos, mnemônicos, eletrônicos, elétricos ou 
mecânicos. E motores, furadeiras, martelos, rádios, sirenes, noticiários, publicidades, celulares. 

É como atriz que experimento o mundo. Ainda que não esteja atuando, eu experimento o mundo como 
atriz. E se há que descrever o espaço onde meu gesto ressoa, onde ele pode alcançar alguma 
significação, será preciso encontrar a língua que emite, deste lugar, da casa que habito, deste corpo que 
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é casa, os meus sinais. Será preciso que eu perceba que rumor produzem os meus passos nesta pedra 
em que piso. Para que eu mesma me reconheça nas palavras que ficarem aqui impressas.  

Porque , ainda que eu procurasse expressar-me nesta outra língua – dos filósofos, dos linguistas, dos 
eruditos – logo minha limitação no campo conceitual romperia a pele do discurso e revelaria esta 
condição de pessoa formada pela prática da sala de ensaio mais ainda que do palco, já que tem sido ela 
o terreno  “pouco plano”  onde tenho quase sempre pisado. 

Quero escrever portanto como quem experimenta;  quero escrever com os meus pés descalços. Quero 
sobretudo que você me escute. 

Então eu peço que tire também as sandálias como quando você senta numa cadeira em uma praça do 
Rio de Janeiro oferecendo-se, com a plaquinha escrita à mão, para conversar com quem queira um 
dedinho de prosa, emprestando sentido a este esforço de clareza que preciso fazer. Porque, se não for 
pelo afeto, a fala me escorre vazia pelos dedos. Mas se suponho a escuta toda aberta do encontro, ainda 
que ele se dê assim como agora no imaginário, qualquer coisa como um estado de poesia se instaura,  e 
então parece que sei conversar.  Sempre vivi e experimentei a poesia como o lugar de menor distância 
entre o pensar e o sentir; a percepção como uma pequena explosão que se irradia por todos os corpos 
do corpo e o conecta ao todo. Mas eu não sou poeta. A poesia que eu conheço é a dos encontros. 

Eu disse “terreno pouco plano” para descrever o chão da Escola de Arte Dramática. Você sabe que esta 
expressão é do André Lepecki em “O Corpo Colonizado”, texto tão importante que me chegou pelas tuas 
mãos. Quero com isto apontar a singularidade das  sala de aula da EAD que nos tem desafiado 
permanentemente e em especial neste momento em que há um grande esforço identitário, em que os 
territórios desejam explicitar-se como territórios habitados e declarados.  

Cada nova turma reúne pessoas vindas de diferentes lugares do país, múltiplas formações e realidades 
sócio-econômicas e culturais diversas; uns se sabem negros, muitos são brancos, outros reclamam sua 
ascendência indígena, outros ainda compreendem ali sua negritude, as misturas e o sentido delas; há 
também múltiplos sotaques e, por certo, diferentes, quando não divergentes, expectativas quanto ao 
teatro que se quer fazer. 

O fato de ser um curso técnico, público, com vestibular próprio, mesmo que assimilado pela 
Universidade de São Paulo, permite desde o processo de seleção um acolhimento diferenciado em 
relação aos vestibulares unificados. Assim, cada turma que se forma, e que seguirá como turma durante 
todo o percurso na escola, traz, por suas próprias presenças, pela origem e natureza de seus integrantes, 
um quadro bastante diverso de contribuições e desafios para quem conduz a dinâmica dos encontros. 
São muitos brasis em cada sala de aula. Há aqui o tremendo risco de, ao invés de “auscultar o chão” 
(outra vez Lepecki) que mostra a cada ano suas fendas com urgências sempre mais evidentes, 
buscarmos procedimentos aplanadores e pacificadores das vozes e dos corpos na efervescente 
desordem e múltipla sonoridade com que esses meninos chegam até nós. 

Raízes, timbres, ritmos, cadências, inflexões, cores, cabelos, anseios, canções, lembranças, imaginário 
mítico, determinam uma impossível estabilidade. 
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A EAD é, ainda, esta  casa de muitos quartos fiel à sua tradição de casa acolhedora; nunca abandonou 
seu espírito de origem cujo símbolo é a sopa compartilhada que seu fundador oferecia aos alunos todas 
as noites antes das aulas.  

Mas será preciso acordar para o perigo sempre presente de deixarmos  ecoar em nossas relações e 
atitudes a ideia de que basta um convívio harmônico com a diferença. Será preciso buscar neste 
convívio uma compreensão mais funda de como estabelecer o compromisso de todos nós na luta 
permanente para evitar que a diferença se converta em desigualdade onde quer que nosso braço 
alcance.  

Será necessário permitir que a casa toda seja revirada e reinventada para constituir o seu coro que, se é 
coro, é necessariamente plural. E não imaginar que será possível viver sem as tensões determinadas 
pelas abjeções com que se escreveu a nossa história. 

É extremamente delicado trabalhar no calor destas tensões porque chega-se sempre a um rasgo que 
alcança e revela  a origem violenta de nossas contradições. A escuta destas explosões, bem-vindas 
porque são esforços de afirmação das identidades,  supõe um cuidado, uma atenção e um trabalho que 
um período letivo dificilmente comporta, se se desejar dar conta dos objetivos que foram propostos e 
acordados. E são muito tênues as linhas que separam o esforço de harmonização para o trabalho 
conjunto daquilo que se pode constituir num abafamento, num desvio ainda que inconsciente e 
involuntário, do que precisamente se quer buscar: a voz de cada um, que é única como manifestação do 
sujeito e múltipla porque, na voz de cada um, reverbera o seu território e a sua gente. 

 

“It is about words. It is about língua”, diz você. “In Portuguese língua means both 
language and tongue; its double meaning relates word and flesh, writing and muscle, 
speech and taste. Língua: an elucidative semantic coincidence. It is about língua, about 
searching, saying, listening, reading, inventing, copying, copyrighting, writing the 
necessary words to formulate a momentary answer for the recurrent question: What are 
the relations between language and body?”  

History and Precariousness: In Search of a Performative Historiography, Eleonora Fabião (2012: 121)      

 

Síntese, você. Primeira pessoa que conheci em quem pude identificar uma qualidade do agir em que a 
mente e seus elaborados processos não se desvinculam  da ação imediata, poética, política. Sua 
linguagem é sempre você toda inteira. Seu modo de percorrer a produção teórica, de exemplificar 
programas de ação, de acordar afetos e inspirar acordos, de fazer-se parte da narrativa que se vai 
construindo pelas ações e provocações desencadeadas nos coletivos que a recebem, tanto desprograma 
as relações que se foram transformando em hábito como reprograma incessantemente os pontos de 
partida para as ações.  

Tua palavra, tua carne. 
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Vejo você chegar, toda articulada, toda banhada do mar e da língua carioca, com um jeito de corpo de 
cidadã do mundo que tanto pode estar em Nova Iorque doutorando-se, como em Berlim dando oficinas 
ou performando; no Rio de Janeiro ou em qualquer outro Brasil, dando oficinas, provocando fissuras nos 
condicionamentos - seus ou de quem você alcança tocar - ou ainda deixando-se ficar em uma cela da 
Colônia Juliano Moreira para conhecer, pela pele, o lugar onde Arthur Bispo do Rosario viveu, trabalhou 
e criou sua obra impressionante.  

Você experimenta habitar esta colônia erguida sobre o “tortuoso chão de nossa história” (Lepecki), 
engrossando pele, avolumando corpo, dilatando consciência sobre um ser-brasil que principia com suas 
duas grandes tragédias: o genocídio e a escravidão. Eleonora quer “escutar” história. Historiografar. Pela 
pele. 

Você conhece estas palavras da Cecília Meireles? 

“Quando, há cerca de 15 anos, cheguei pela primeira vez a Ouro Preto, o Gênio que a 
protege descerrou, como num teatro, o véu das recordações que, mais do que a sua 
bruma, envolve estas montanhas e estas casas -, e todo o presente emudeceu, como 
plateia humilde, e os antigos atores tomaram suas posições no palco. Vim com o 
modesto propósito jornalístico de escrever as comemorações de uma Semana Santa; 
porém os homens de outrora misturaram-se às figuras eternas dos andores; nas vozes 
dos cânticos e nas palavras sacras, insinuaram-se conversas do Vigário Toledo e do 
Cônego Luiz Vieira; diante dos nichos e dos Passos, brilhou o olhar de donas e donzelas, 
vestidas de roupas arcaicas, com seus perfis inatuais e seus nomes de outras eras. Na 
procissão dos vivos caminhava uma procissão de fantasmas: pelas esquinas estavam 
rostos obscuros de furriéis, carapinas, boticários, sacristães, costureiras, escravos – e 
pelas sacadas debruçavam-se aias, crianças, como povo aéreo, a levitar sobre o peso e a 
densidade do cortejo que serpenteava pelas ladeiras. 

Então, dos grandes edifícios, um apelo irresistível me atraía: as pedras e as grades da 
Cadeia contavam sua construção – o suor e os castigos incorporados aos seus alicerces; 
o palácio dos governadores ressoava com as irreverências de Critillo; a Casa da Ouvidoria 
mostrava na sombra o desembargador-poeta, louro, amoroso, suave, com um pré-
romantismo inglês a amadurecer nos olhos azuis; ...; o Largo de Dirceu estava cheio de 
mensagens à procura do palácio da Amada e das suas sonoras fontes; a igreja de Antônio 
Dias deixava passar Marília menina, Marília adolescente, Marília feliz, Marília triste, 
Marília encarquilhada, Marília morta...”     

“Como escrevi o Romanceiro da Inconfidência”. Romanceiro da Inconfidência, Cecília Meireles, (2011, 16 e 17)    

Cecília escuta.  Pela pele.  Como  você.  

Evoé minha amiga. 

16 de maio de 2015 

Chove em São Paulo nesta manhã. 
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Três exercícios de escuta que 

ora me espelham, ora me alimentam, ora me divertem  

 

Eleonora tem uma malinha de textos-chave que constituem uma espécie de manancial 
para cada um dos temas em que irá tocar. Tranquiliza os alunos quanto àquilo que ainda 
não têm maturidade para assimilar. Sugere que o mais difícil de compreender na leitura 
solitária seja lido como se lê poesia, como uma forma de experiência, sem o esforço que 
distancia você daquele modo de estruturar o pensamento. Que você se deixe tocar pelos 
sentidos e que apreenda o que esteja ao seu alcance.  Na aula, na conversa serena, ela 
abrirá para todos os percursos que tenham ficado ocultos, e apontará o que corre por 
baixo, por dentro daquelas palavras.  Seu foco está no que é essencial para o que se 
passará ali nos corpos, nos movimentos, nas relações, nas performances. Ela desvela, 
relaciona, desmistifica discursos, descortina possibilidades. Traz exemplos, muitos 
(filmes, livros, relatos de experiências), que atestam o valor do que se discute ali. O 
medo” da teoria desaparece, esta distância, esta sensação de impotência diante de 
saberes tão vastos, esta reserva tão comum entre os estudantes de teatro. 

Então ela fecha a malinha, espreguiça corpo, expande dentro e fora, sonoriza, cheira, 
escuta, estimula, espicha a língua, diverte e diverte-se. Rigor, sentidos em alerta, 
integridade da experiência, experiência de integridade. Provocados, performam todos. 
Cada um na medida de sua urgência. Mas já temos, de todos, compreensão e 
compromisso. 

Nenhum vazio entre pensamento e  ação. 

Depois ela vai embora, que não foi feita para ficar. Mulher feita de ir. 

E então você compreende que Eleonora Fabião representa um grupo de sua geração que 
derrubou finalmente o muro, venceu as dificuldades de articulação entre a teoria e a 
prática do fazer/pensar teatro, arte, performance e seus desdobramentos.  Ao abrir sua 
malinha mágica, o que ela faz é ajudar você a ver-se no espelho do mundo que ela 
percorre sem cerimônias. Jeans, camiseta de trabalho e uma cabeça capaz de aguentar 
poderosas turbulências. Imagens e textos que desestabilizam, desorientam, 
desarticulam, para acordar novos sentidos. 
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Frequentei, na Faculdade de Educação, o curso “Educação e Mundo Moderno no 
Pensamento Político de Hannah Arendt” ministrado pelo professor José Sérgio Fonseca 
de Carvalho. Muitas vezes, em leituras que envolviam Bertolt Brecht, eu havia lido pés 
de página que citavam esta pensadora. E me prometia estudá-la. Mas, por isto ou por 
aquilo, não o fiz até o momento de, cheia de expectativa, começar a frequentar o curso. 
Entre os colegas, havia muitos doutorandos que se especializavam em temas de relação 
evidente com a Arendt. Havia doutores, havia pessoas que faziam novamente o curso 
pelo prazer de frequentar aquele lugar onde se exercita “pensamento”. Havia, portanto, 
alguma intimidade de meus colegas com aquilo que se discutiria ali. Vinda de outra área, 
e de um lugar muito específico desta outra área, li com especial atenção e  interesse o 
trecho proposto para estudo em aula. À primeira questão levantada pelo professor 
desejei manifestar-me, mas me retraí. Sabia que a articulação de meu discurso seria 
pobre e confusa diante de saberes mais maduros. O professor, percebendo o que 
acontecia comigo, pediu que eu me manifestasse e disse que tinha especial prazer em 
escutar uma “leitura selvagem”, esta leitura ainda não tocada por conceitos que a 
direcionem, esta leitura que só acontece na condição mesma em que eu me encontrava. 
A ideia de que podia haver algum prazer na escuta de minhas primeiras impressões foi 
deliciosamente libertadora. Outra vez vi o “medo” daquilo que é muito vasto, e que fala 
uma língua em que você se expressa com dificuldade, desvanecer-se: pelo acolhimento 
daquilo que você é, do lugar em que você está, no momento presente.  

 

O professor escutava não somente o que dizíamos; ele procurava a pessoa por dentro de 
sua fala e o que de fato a preocupava, o que ela sentia necessidade de fazer falar em si. 

 

 

Uma tarde, no curso conduzido por Ingrid Koudela, “O Texto como Modelo de Ação Teatral”, Dedé e eu 
sentamos uma ao lado da outra, bastante próximas. Enquanto minha amiga comentava o texto que 
estava em debate, eu sentia seu corpo vibrátil, excitado, inteiramente revelado pela intensidade dos 
pequenos gestos que acompanhavam suas palavras, também elas cheias; o rosto afogueado, o corpo 
quase erguendo-se da cadeira e uma profunda clareza de ideias e de suas possíveis ramificações. 
Naquele momento, por sua integridade, comprometimento e abandono ao prazer de pensar, percebi a 
presença de Eros. Esta presença tão desejável e esperada na ação teatral que sua ausência sempre 
revela o vazio de alguma coisa essencial. Menos comum no exercício do pensamento, talvez menos 
esperada e certamente menos perceptível. Ainda que, quando manifesta no exercício do pensamento, 
como naquela tarde, envolva em suspensão criativa todos os que escutam. 

Ao  final da aula, eu disse a ela o que sentira. 

No encontro seguinte, Dedé apresentou este protocolo de que me fez presente. 



27 

 

EROS, PRÁTICA E TEORIA 

A partir da leitura e debates em torno dos ensaios de Ingrid, Nikolaus e Lehmann, e de meu 
grande prazer em viver na carne a experiência do pensamento, refleti sobre um encontro entre 
Eros e Logos nesse pequeno comentário. 

Se a experiência recolhe e amplia a intensidade erótica, a teoria que a reflete busca 
incansavelmente apreendê-la e descrevê-la. Assim, comparo a experiência da prática artística 
com o erotismo dos amantes, e sua teoria, com as cartas de amor que o acompanham. Se, como 
diz Fernando Pessoa, toda carta de amor é ridícula, adoravelmente ridícula, a teoria também o é, 
em parte. Tentamos pela teoria, numa luta inglória, conter a paixão, no esforço de compreendê-
la: nomeando-a, conceituando-a, traçando conexões entre tempos, constelando. E quando somos 
amantes muito possessivos ou por demais ressentidos, nesse esforço de entendimento e 
controle, tendemos mesmo a tolher a paixão, encerrar a experiência. Aí a teoria e seu Eros são 
eliminados. Tornamo-nos a-páticos, o que é pior do que morrer. 

Entretanto, há momentos, em que na dor do amor profundo, o amante desesperado, do âmago 
de sua exaustão, encontra na teoria um lugar de amplitude, de refúgio, de retomada e, 
finalmente, de aceitação da morte; a experiência só poderia ser elaborada se transcendida em 
outra esfera; um novo elo de amor. Surge, então, a ressurreição e assunção de si e de seu 
autoconhecimento, como um conhecimento partilhável, desejável, eroticamente teórico, porque 
profundamente vivido. A partir de então, a teoria torna-se sua própria amante, e o que se produz 
é um sem fim de conexões vitais que botam o amante de volta na estrada, na sala de ensaio da 
vida. Ele, recobrado por sua teoria, está de volta aberto à prática. 

Esse é o paradoxo da autêntica teoria, ele se funda em seu autosacrifício. Porque como nos 
apresenta Kierkegaard, a fé começa justamente onde a razão cessa.” 

Protocolo sobre os dias 10 e 18 de junho de 2016 

                           

Isabel       -   ...  em minha reflexão, quero falar um pouco sobre como reconheço em você a fala que 
integra todos os corpos do corpo e de como, mais do que ter pensado isto ao ouvir você, eu o senti pela 
proximidade de nossos corpos enquanto você expunha seu pensamento. 

Dedé        -  Não sabe como ajuda-me, assiste-me com esse gesto!  É tão raro sentir-me verdadeiramente 
assistida. Muito agadecida mesmo. O título de minha pesquisa de doutorado começa assim Assistir e ser 
assistido... Dedico-me precisamente sobre isso que você acaba de fazer: perceber existencialmente 
como aquilo que se assiste, lhe assiste em retorno, mas tudo começa com você. E com o outro. É um 
prestar atenção silencioso. Enquanto a maioria corre e se dispersa, alguém presta atenção. Este será 
assistido.” 

E-mails compartilhados em de 21 e 23 de julho de 2016 

Deise Abreu Pacheco (Dedé) 
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Graduada em Direção Teatral e Mestre em Artes (CAC/ECA/USP). É 
doutoranda em Teatro Educação, com pesquisa na obra de Søren 
Kierkegaard, também pelo Departamento de Artes Cênicas da 
Escola de Comunicações e Arte da Universidade de São Paulo. 

 

De novo, Emily. 

De novo a qualidade da atenção. 

 

 

 

Um  olhar para ver o outro 

Um olhar para ver a cena 

Citando Kierkegaard, Dedé diz: 

O outro não é o segundo “EU” mas o primeiro “TU”. 

Ela acrescenta: 

A cena é “TU”. 

E eu desejo acresentar: 

O texto é “TU”. 

 

 

Libido 2.   Psican. Energia motriz dos instintos de vida, i.e., de toda a conduta ativa e 
criadora do homem. [Cf.   Pulsão(2).] 

Pulsão: 2. Psican. Tendência permanente, e em geral inconsciente, que dirige e incita a 
atividade do indivíduo. 

Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa, Aurélio Buarque de Holanda Ferreira (2010) 
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Para o ator não há possibilidade de escolha: Ou ele é esse “sujeito da experiência” (Larossa), ou ele não 
existe. 

 

“A qualidade de presença do ator está associadada à sua capacidade de encarnar o 
presente do presente, tempo da atenção. O passado será evocado ou o futuro 
vislumbrado como formas do presente.”  

Corpo Cênico, Estado cênico, Eleonora Fabião (2003) 

 

 

 

 

HABITAR 

 

 

 

“O homem cuida do crescimento das coisas da terra e colhe o que ali cresce. Cuidar e colher 
(colere, cultura) é um modo de construir. O homem constrói não apenas o que se desdobra a 
partir de si mesmo num crescimento. Ele também constrói no sentido de aedificare, edificando o 
que não pode surgir e manter-se mediante um crescimento. Construídas e edificadas são, nesse 
sentido, não somente as construções, mas todos os trabalhos feitos com a mão e instaurados 
pelo homem. No entanto, os méritos dessas múltiplas construções nunca conseguem preencher 
a essência do habitar. Ao contrário: elas chegam mesmo a vedar para o habitar a sua essência, 
tão logo sejam perseguidas e conquistadas somente com vistas a elas mesmas. São os méritos 
que, em virtude de sua abundância, comprimem por toda parte o habitar aos limites das 
construções acima descritas. Disso resulta o preenchimento das necessidades habitacionais. No 
sentido do cuidado construtor com o crescimento, da edificação de construções e obras e da 
confecção de instrumentos, construir é, precisamente, uma consequência do habitar e não a sua 
razão de ser ou mesmo a sua fundamentação. Esta deve acontecer num outro sentido de 
construir. Construir, na acepção habitual, assumida, na maior parte das vezes, como exclusiva e 
por isso a única conhecida, traz sem dúvida para o habitar muitos méritos. O homem, no 
entanto, só consegue habitar após ter construído num outro modo e quando constrói e 
continua a construir na compenetração de um sentido.”  (grifo meu) 
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Martin Heidegger, “... POETICAMENTE O HOMEM HABITA...” em que ele analisa o poema 
“No azul sereno floresce...” de Hölderlin (de onde ele recolhe o verso que dá nome ao 
ensaio), Ensaios e Conferências, (2001: 169) 

 

Quero propor aqui uma metáfora com dois sentidos que se interpenetram. Um duplo habitar. Meu 
corpo como casa permanentemente em construção, gerando sentido enquanto e porque está em 
construção, e a casa contruída a partir de meu corpo, que resulta de minha atividade, também ela 
mutável, reagindo a tudo aquilo que se passa no corpo que a constrói, também ela à procura de seu 
sentido que se revela aos poucos, a medida em que se vai transformando para abrigar aquele que a 
constrói.  

Respiram as paredes da casa que meu corpo é, de modo que os acontecimentos do mundo penetram  
permanentemente corpo adentro, enquanto, do caos de minhas sensações, vou recolhendo sinais para 
a elaboração da linguagem possível para a comunicação com os outros homens.  

Narro aqui o vivido nesta dupla perspectiva, tocando-o com a ponta dos dedos para apreender sua 
dimensão no presente, para reconhecer e nomear o que dele ainda vive, agindo ainda, inscrito em meu 
processo de contínua construção. 

Rememoro. Visito os acontecimentos que me prepararam para ser a professora que sou hoje. Sem 
precisão científica ou procedimentos de historiador, retomo minha presença no  fluir dos 
acontecimentos como eu os vivi, como pude entregar-me a eles e como eles continuam a agir em mim 
sobretudo quando, ao agir, minha intuição é necessária, quando não há tempo para refletir e fazer 
escolhas, quando preciso estar no acontecimento. 

 

 

 “Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo “como ele de fato foi”. Significa 
apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um perigo.” 

Sobre o conceito de história / Magia e Técnica, Arte e Política, Walter Benjamin (1996: 224) 

 

E não é cheia de perigos a sala de ensaio? 

Você desencadeia acontecimentos. E quanto menos o que se passa ali se parecer com o que você já 
conhece ou pode esperar, mais próximo se está de uma verdadeira experiência. Muitas vezes o 
professor está nu e vulnerável diante de um grupo que ele próprio conduziu à dilatação, a um estado 
extra-cotidiano de percepção e de reação aos estímulos. O grupo se desvenda e se descobre e se assusta 
e se perde e se encontra com perigos novos. A condução, que precisará ser tão firme quanto flexível, 
dependerá do que o corpo todo sabe, de um modo que você só conscientizará depois de agir. 
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Procuro perceber como foi que, a partir das perguntas surgidas enquanto seguia construindo a morada 
na ação contínua de habitá-la, vi surgirem os contornos de um campo de ação relacionado mais 
fortemente com as Vozes dos atores, embora, para a minha escuta, estas vozes nunca tenham querido 
separar-se daquilo que são corpos ou daquilo que são impulsos ou daquilo que é a  ação cênica.  

Espio as fissuras nas paredes desta casa. Os acontecimentos que, no movimento incessante de 
transformação do teatro em sua relação com o espaço/tempo que o faz surgir e que ele por sua vez  
reflete, forçaram a revisão das próprias perguntas. 

E me percebo agindo.  

 

 

Chegamos da rua, do trânsito, de uma discussão, da frustração de algo que deveria ter sido feito, do 
barulho interior provocado por uma grande alegria repentina, não sei. Mas  precisamos terminar de 
chegar. O corpo está aí. Mas onde o espírito que o anima e justifica sua presença? 

Quero que estejamos onde nossos corpos estão. Com movimentos de expansão e recolhimento, 
respiramos, abrindo espaços no corpo, provocando sopros, deixando sair muito ar, acordando a 
percepção do lado de dentro do corpo, abrindo espaço para o arco das axilas, articulando cotovelos, 
cedendo os ombros, suspirando, deixando ir o que é excesso. Planta do pé esparramada no chão, coxas 
levemente giradas para fora, ísquios aproximados, períneo vivo, tônico. 

Tenho em mente que hoje trabalharemos esta ideia simples: habitar. Fazer de nosso corpo a própria 
morada. Espalhar-se infinito dentro. 

Tempo de recolher e deixamos que entre o ar. Não “inspiramos”, deixamos que entre. Tempo de agir e 
sopramos, ora mais vigorosos, ora mais atentos à lenta continuidade do sopro.  Espaços.  Permitimos a 
troca. O sabor da troca. “sssssssssssssss”   me percorre a coluna para o alto, como se o ar pudesse sair 
pela nuca, deixo que minha cabeça “flutue” entre os ombros. Vivo dentro agora, sem documento de 
identidade, sem dados de quaisquer circunstâncias. Sou   

                                                                                   “um” .                           

Proponho movimentos com os braços, livres, com o objetivo de ampliar o vão  entre as escápulas. Que 
elas deslizem para baixo e para fora sobre a caixa toráxica, fazendo com que os ombros cedam, também 
eles para baixo e para fora. Peço que você perceba como este movimento faz sua energia percorrer o 
braço inteiro e pulsar nas extremidades. Peço que você repare como a ampliação do espaço entre as 
escápulas lança os braços para este arredondamento à frente de seu corpo. E que perceba ainda que é 
este o modo de agir dos braços nas ações que o  homem realiza ao habitar a terra: é a partir deste suave 
arredondamento que ele semeia, ara a terra, colhe, prepara o alimento, abraça, faz sexo, gera o filho, 
amamenta, constrói a casa. O corpo do homem acolhe. 
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Livres escápulas, ombros e braços,  já começam a ceder as defesas que enrijecem o peito, tornando-o 
poroso para as sensações e os sentimentos despertados tanto pela relação com o outro como pelo 
prazer de estar no espaço, de reconhecer como a atmosfera em que estamos mergulhados atua sobre 
nossa interioridade. O espaço entre as escápulas libera o pescoço para o alto e a cabeça alcança esta 
possibilidade de flutuação. Imensidão. Mansidão. 

Experimentamos. Em uma expiração, você cede escápulas e ombros e com seus braços suavemente 
arredondados você acolhe o parceiro que se aproxima e se aninha. Ficamos assim um tempo. Um 
suaviza suas defesas e experimenta acolher; o outro suaviza suas defesas e experimenta aninhar-se. 
Abraço grande. Tempo. Permitimos. 

No outro dia os dois aceitarão ao mesmo tempo o outro. Deslizamos as escápulas, cedemos os 
cotovelos, entreabrimos nossos braços. Ao nos aproximarmos, nossos braços se misturam outra vez em 
um abraço grande. Ficamos ali. Indefesos. 

Será de corpo inteiro este abraço. Ventre no ventre. Pélvis com pélvis. Pescoço e pescoço tocando-se. 
Deixamo-nos afetar pelos diferentes sentidos acordados. Aceitamos o erotismo da aproximação dos 
corpos. O calor. O outro como morada. Um outro lugar para o um.   

Quando nos separarmos, olharemos um para o outro em silêncio. Tempo de reparar se ver agora é outra 
coisa.  

Habitar é redondo. Acolher é redondo. 

 

Deixamos agora o espaço vazio, guardando em si todas as possibilidades. Estamos sentados diante dele 
e o observamos. Vazio aparente.  

 

“Vazio cênico é latência – no palco o nada aparece, silêncio se escuta. E você imerso 
nesse campo de forças, nesse sistema nervoso, nessa massa de rastros passados e 
futuros, presenças passadas e futuras. E você experimentando a textura desse vazio-
pleno, incorporando e esculpindo essa latência. E rememorar e imaginar e evocar e 
inventar e atentar para corpos que contigo se comunicam, que através de ti se 
comunicam. O teu corpo, esse palco. O corpo, esse palco fluido.” 

“corpo cênico, estado cênico”, Eleonora Fabião (2003) 

 

Peço que três de vocês entrem e se coloquem no espaço. Isto, no silêncio, sempre deverá acontecer 
como uma forma de música. A partir do momento em que o primeiro entra e se coloca no espaço, todos 
são igualmente responsáveis para que a música não cesse. Você esperará que ele defina sua relação 
com o espaço e então entrará e encontrará o seu lugar. O tempo é musical. A pausa entre o movimento 
de um e de outro deverá pertencer ao movimento, como este pertencerá às pausas que se sucedem aos 
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movimentos. Antes de entrar, você percebeu como o primeiro modificou a leitura do espaço com sua 
presença. Ele está no centro, voltado para a frente? Ou colocou-se junto ao ângulo que define um canto 
da sala? Ou está em qualquer ponto de uma diagonal? Onde quer que ele se tenha colocado, o espaço já 
não é o mesmo. Principia uma dramaturgia. Quando você se coloca, a dramaturgia se enriquece. Talvez 
um conflito se torne aparente pela simples disposição dos jogadores no espaço. O mesmo se passará 
com o terceiro: deixa-se tocar por aquilo que vê e pelo imaginário que as presenças abrem. Então, 
encontra seu lugar.  

Peço a vocês que apenas estejam ali, disponíveis, respirando tão tranquilamente quanto possível nesta 
circunstância de exposição que sempre nos altera. 

Convido agora outros três. Com o mesmo sentido musical vocês irão entrando; só entro depois de 
perceber o que já existe antes de eu entrar. Contraceno, sem nada fazer. Você irá até um de seus 
parceiros e o tocará. Ele permanecerá nesta quase suspensão pelo silêncio, respirando, permitindo-se 
habitar o próprio corpo e o espaço. Tão poroso quanto possível. Contracena, sem nada fazer. Não agirá, 
não se trata de uma improvisação que contenha um desenrolar, uma sequência de acontecimentos. 
Você o tocará. Por exemplo, você se ajoelhou, ou sentou-se, e abraçou as pernas de seu parceiro, 
fortemente. Você fica ali. Permite-se ficar. A partir daí, o que acontecer será ação do tempo e da 
gravidade sobre você e sobre os afetos despertados por seu gesto. Você faz apenas isto e os dois 
deixam-se afetar. Seu parceiro não faz qualquer escolha. Experimenta em silêncio o que é ser tocado 
por este preciso gesto, por este corpo, por este calor que é único. Somos corpos e desejos movendo 
corpos. Somos corpos transformando o espaço e somos espaços atuados por espaços mais vastos. 
Somos espaços que se interpenetram. Somos memória do mundo. Somos matéria e imaginação a serem 
transformadas em poesia. 

Em nossos gestos está inscrita  não só a nossa experiência, mas a de todos os homens, tenham abraçado 
as pernas de outro ou não, tenham tido as pernas abraçadas por alguém ou não. Como é possível 
perceber quando olhamos para uma escultura que representa seres humanos e vivenciamos um forte 
impacto de algo que não lembramos de termos vivido, mas que, em algum lugar impreciso de nosso ser, 
sabemos o que é e somos tocados profundamente. 

Talvez o tempo, a gravidade e os afetos despertados façam você apertar muito mais aquelas pernas, 
cada vez mais forte, como que para impedir que aquela pessoa se vá. Talvez os braços se cansem e você 
os deixe escorrer, pesados e vazios.  

Teremos assim pequenas indicações para três estórias. Que não serão contadas ou representadas. Elas 
permanecerão apenas como possibilidades, dramaturgia que se constrói pelo habitar espaço e corpos. O 
que, destes silêncios compartilhados, resulta como cena, semeia imagens, leituras e conexões entre os 
parceiros que assistem e que também foram levados a esta espécie de grande pausa, foram convidados 
a observar em quietude a ação do tempo modificando estados e sensações. Age o tempo. A leitura 
daqueles pequenos acontecimentos será feita por cada pessoa que os contempla, segundo o fluir de sua 
própria poesia, com o movimento de seus próprios dados. 
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Cada um de nós reconhecerá naqueles pequenos dramas a própria experiência, a própria memória, os 
próprios desejos, sinais de sua existência. 

Perceberemos quantas coisas há ali apenas por aceitarmos o que ali está. Eram dois homens? Eram duas 
mulheres? Era uma mulher e um homem? Era uma pessoa muito pequena abraçando as pernas de uma 
pessoa forte e alta? Ou, ao contrário, era uma pessoa de forte compleição abraçando as pernas de uma 
pessoa de aparência frágil? Veremos que cada um destes encontros será ímpar em sua natureza, 
despertando sensações e leituras muito diversas, comovendo-nos de maneira diferente. É uma 
despedida? É um reencontro? 

E haverá, provavelmente, uma surpresa, se esta experiência acontecer dentro do processo de estudo de 
uma peça de teatro. Se estamos estudando “Antígona”, por exemplo, quase sem nos darmos conta até 
que aconteça, veremos Ismene implorando à Antígona que não vá ao encontro da própria morte, ou 
veremos Hémon suplicando à Creonte que revogue a ordem de morte à Antígona. É natural que isto 
aconteça porque estamos tocados por esta atmosfera, conhecemos os temas a que nos estamos  
entregando. Mas eu não falei nada disso antes que acontecesse. Poderia também não acontecer esta 
identificação e o trabalho resultar igualmente forte. 

Até que todo o grupo tenha vivenciado a experiência, não falamos. Aceitamos todos esta qualidade fina 
de silêncio. Uma vez compreendida a proposta, nada mais há a combinar. É um coro que se move, 
definindo-se como coro enquanto se move, pelas qualidades que imprime a este mover-se. Apenas ao 
final de toda esta vivência conversaremos e refletiremos sobre o que se passou, sobre as diferentes 
experiências, sobre as percepções e o sobre o sentido disto tudo no processo que nos reúne.  

E assim, em uma aula de Voz e Expressão Verbal, não fizemos mais do que deixar soar o silêncio. Este é 
o trabalho mais difícil. Conquistarmos um lugar fora da estridência de nossos hábitos, onde o contato 
com nossa interioridade possa acontecer. Se agora quiséssemos deixar surgir a palavra, ela soaria de 
modo muito diferente do habitual e revelaria um campo de ressonância raramente percebido. 

Para nós, que somos filhos de todas as urgências, aprender a habitar, a estar onde e naquilo que se está, 
é um dos trabalhos mais desafiadores. 

Penso na extensão dos diferentes “fios” que sustentam nossa estrutura e atuam sobre ela. 

Se sou este bípede, esta criatura que escolheu estar sobre dois pés, já tenho atuando em mim duas 
forças claramente em oposição. Da cintura para baixo sou minha base, entrego-me à força da gravidade, 
crio raiz, penetro o chão. Minha energia se espalha dos meus pés para dentro da terra em que piso. Da 
cintura para cima, sustentada por esta base larga, sou aquilo que me conecta com o alto. Sou espírito, 
sou vontade, sou o desejo de voo, sou a nota mais alta, sou o salto, sou a manhã. Sei o que isso é, já  
percebi que se estou entristecida ou doente é como se este fio fosse cortado e então eu me deito. E só 
volto a erguer-me quando, ao voltar a saúde, ao sacudir o que me oprime, encontro de novo a 
possibilidade de voo. Tão mais fundo eu enraízo, mais alto meu espírito se permite ir. Sou e ajo em 
relação à economia, à tensão entre estes dois polos: a raiz e as asas. Raiz para criar asas. 
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Há também um fio estendido entre meu modo de ocupar a cidade, de mergulhar nela e em seus 
estímulos, e o retorno à morada mais íntima, onde mantenho vivo e realimento meu centro irradiador  
de energia. 

E há ainda a extensão a percorrer entre o trabalho de estruturação de meu corpo com a consciência dos 
ossos em sua relação com os músculos, com a vitalidade e a força,  e a possibilidade de 
desmoronamento, de desestruturação, de desorganização, experiência sobre a vulnerabilidade e a 
fragilização. 

 

Extensão entre o sacralizar e o dessacralizar. 

Entre a inocência e a responsabilidade. 

Entre a escuta e o tomar decisões. 

Habitar está no núcleo vivo de todas as possibilidades.  

Habitar é de onde eu falo. 

 

 

 

 

Palavras em fuga 

 

 

 

1974.  Corredores da Faculdade de Letras quando ela ocupava um espaço onde hoje está o Crusp. 

Teatro universitário com o grupo de teatro do Cael (Centro Acadêmico da Faculdade de Letras). 

Eu dizia o poema Marie Farrar de Bertolt Brecht, poema que sempre me provocou arrepios e com o qual 
eu me sentia totalmente comprometida. Estava sozinha em cena neste momento. 

 

“Marie Farrar, nascida em abril, menor 

  De idade, raquítica, sem sinais, órfã 
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  Até agora sem antecedentes, afirma 

  Ter matado uma criança, da seguinte maneira:” 

 

 “A infanticida Marie Farrar”, Bertolt Brecht (2000) 

 

 

As pessoas muito próximas, olhos atentos, uma expectativa em relação ao poema e  àquele momento. E 
eu mergulhei numa espécie de abismo. Fui tomada por um grande vazio. Durou um instante, mas eu 
experimentei esta suspensão do tempo em que a percepção se espalha por todo o seu ser. Percebi a 
intensidade de suas presenças e da inquieta vida interior que seus olhos comunicavam. Reconheci a 
dimensão da responsabilidade que era chamar as pessoas para ouvir você. E me dei conta de que eu 
nada sabia. De que não tinha direito à tribuna, à palavra, tão ignorante ainda eu me reconhecia. Eu me 
senti tão pequena. As palavras se desfizeram em minha boca, esqueci o poema. Queria voltar para casa. 

Eu disse apenas: esqueci, esqueci. 

Fazendo parte de uma das tendências políticas que atuavam na universidade, com a responsabilidade de 
expressar certos posicionamentos que a representavam, segui tentando articular algum discurso que 
fizesse sentido nas assembleias , segui tentando contribuir de algum modo com as lutas que era preciso 
travar; era com palavras que fazíamos isso. Mas minha inocência se havia perdido. Em meu íntimo, eu 
compreendera que reproduzia discursos, que não era capaz de criar sobre eles. A voz que eu fazia soar 
não era minha. Eu nada compreendia do emaranhado político que vivíamos. Só o que eu tinha era 
minha paixão por uma ideia de justiça e por ela eu me disporia a correr muitos riscos. Mas nós não 
conversávamos, não íamos ao fundo, não nos ouvíamos. Declamávamos nossos discursos ardentes, mas 
as vozes soavam todas iguais. Eram, portanto, de ninguém. Minha fala cada vez mais distante do meu 
corpo, minha argumentação precária, quebradiço o fio do pensamento. Mas insisti. Silenciar era 
compactuar. Então insisti. 

 

 

 

1978.  Depois de todas aquelas mortes da década de 70. 

Sem saber o que fazer diante dos crimes políticos que se pareciam assustadoramente. 

Vazio e perplexidade. 

Desprovida de palavra e de sentido, eu me perguntei: 
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O que foi afinal que eu vim fazer em São Paulo?  

 

Lembrei: foi teatro que eu vim fazer. Eu vim à São Paulo para fazer teatro. Eu vim para fazer a EAD. 

Naquele momento eu compreendi o que eu não percebera sobre a Escola de Arte Dramática quando 
abandonei o curso (entrei e saí em 74; por aquilo que entendi ser meu compromisso com a luta política). 
Compreendi a singularidade da escola. Compreendi porque as experiências que vivemos lá permanecem 
tão arraigadas em nossas vidas. 

O curso investe fortemente no autoconhecimento. Trata-se, portanto, da ação sobre si; de conquistar a 
integridade possível. De dizer sim a você mesmo e aceitar o duro processo de amadurecimento. De 
reconhecer sua própria poesia e, a partir dela, os compromissos que você quer firmar. Aceitação da 
natural precariedade, para estruturar-se. O que de fato comove você, o que o mobiliza e compromete, 
fazendo-o mergulhar integralmente na experiência. O contato com aquilo que você é. Do tamanho que 
você é, sabendo que traz em si os que ficaram no lugar de onde você vem. Quebrar a cara. Merecer as 
máscaras do teatro.  

 

 

1979. Voltei à EAD. Já à inocência não era possível retornar. Agora eu conhecia minha ignorância, a trava 
na garganta, o medo de não corresponder, a fala em fuga. Voltei para aprender a falar. Assumir  meus 
balbucios, reconstituir meu corpo, buscar minha integridade. Puxar o fio da raiz e conectá-lo com aquilo 
que eu havia escolhido ser. Para experimentar a extensão deste fio que reúne o passado e as 
possibilidades de futuro no corpo vibrátil do presente. Mente, afetos, sexo, imaginário, pulsões, 
disposição para a experiência.  

Não podia imaginar que me tornaria professora disto. Exatamente deste movimento que descrevo: 
percorrer a imaginária linha em que pulsam os meus ancestrais e a obra que se quer realizada. 

É sobre interpretação, é sobre voz, mas o núcleo do trabalho é este:  

                                           quem é que fala quando eu estou falando? 

  

Devo percorrer, em atitude de escuta, um período de mais de quatro décadas dedicadas à formação do 
ator.  Memória das experiências que deram forma a este meu corpo.  Como um sopro organizador da 
experiência na sala de ensaio, este lugar da transmutação  alquímica  em que o ator faz, de seus sonhos, 
dispositivos de ação sobre si mesmo e sobre o outro: do menino que arquiteta mundos ao intérprete 
capaz de inflamar-se com não importa que estímulos lhe sejam propostos. 
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Este recorte de tempo, tomada a distância necessária, permite-me perceber vários deslocamentos do 
lugar da voz nas diferentes formas que o teatro foi adquirindo. Deslocamentos que são, ao olhar de 
agora, os problemas que me foram colocados e me desafiaram ao longo do percurso.  

 

 .. “ - memória é fluido corporal, circula e entretece, ponteia e pontua, condensa e chove – “ 

                                                                Eleonora Fabião. A b a o a q u : u m l a n c e d e d a d o s. 2006. 

 

Nos  primeiros anos da década de 70, antes do início de minha formação de atriz, cursando a Faculdade 
de História, experimentei a efervescência  da vida universitária e o impacto de  um teatro não oficial 
mas absolutamente necessário diante do quadro político daquele período em um Brasil que ansiava, 
ofegante, pelo fim da ditadura. De fato, eu vivenciava, apaixonadamente, o avesso da ideia de formação 
– o teatro urgente, que não é fruto de elaboração, mas emerge e explode em sua relação imediata com 
os acontecimentos.  Este teatro ruidoso, que  podia acontecer  em qualquer lugar onde houvesse 
concentração de pessoas, equiparava nossas vozes inflamadas, nossos apelos,  nossos gritos, a  
expressão grandiloquente de nossos anseios,  à sonoridade expandida  com que os alto-falantes 
ocupavam  as ruas e as assembleias. 

Esta é minha primeira memória de uma voz para o teatro: fazer-se ouvir a qualquer preço. 
Chamamento. Convocação. Tribuna. 

Tempo em que se vivia o sonho de um teatro impossível, aquele que derrubaria  paredes,  lançaria 
muros ao chão, corrigiria os erros do mundo, consertaria nossos destinos, traria claridade às relações e 
não sei que coisas mais se é capaz de vislumbrar aos 20 anos, especialmente na condição de herdeiros 
das profundas transformações no jogo de forças político-culturais dos anos 60. Não era sobre teatro, era 
sobre revolução. 

Guardo desta experiência a relação direta com o público, a proximidade, o olho no olho, atores e público 
no mesmo plano, o desejo de instauração de um debate. Muita inabilidade, no entanto, na expressão 
deste desejo. A fala impositiva deixava perceber que acreditávamos saber mais do que o público. E 
talvez tivéssemos mesmo mais informação, já que era tempo em que a informação precisava ser 
buscada, desenterrada. Mas a relação dependia de escuta  e a nossa era frágil, fraca, flácida.   

 

Na Escola de Arte Dramática.  

Se meus professores de interpretação viviam como eu as inquietações daqueles anos e sabiam 
provocar, estimular, acordar paixões no exercício do teatro, no trabalho com a voz, fui aluna de Mylene 
Pacheco. Seu nome até hoje representa um estilo que muitas vezes se confunde, em um grande 
equívoco, com a própria EAD. No entanto, há quase vinte anos, a perspectiva  da experimentação vocal 
na escola transformou-se  radicalmente.  
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A voz de Mylene, imponente e cheia, era fruto de técnica precisa.  Competente e rigorosa, ela 
acompanhava seus alunos mesmo depois de formados, manifestando orgulho quando correspondiam às 
suas expectativas  de uma voz também potente, distante do universo das ruas e de seu colorido sonoro. 

Quando a conheci, no final da década de 70, já se havia criado um vácuo entre as qualidades maduras e 
indiscutíveis de seu estilo forjado em anos de estudo, trabalho e certezas e as necessidades ainda sem 
definição, ainda geradoras de mais perguntas que respostas, de um teatro faminto por naturalidade e 
por conexões, na ação e na subjetividade, mais claras entre ator, personagem, espetáculo e público. 
Sobretudo a relação com o público estava sendo repensada:  era preciso estabelecer uma nova 
conversa. Era preciso, de fato, dar início a uma conversa. 

A impostação vocal servira e continuava a servir  a um teatro de palco italiano, atores  de frente para o 
público, porém num plano mais alto, separados , atores e público, por um vazio e uma diferença de 
altura que delimitava exatamente o lugar de cada um.  

Criara-se portanto este vácuo. De um lado,  o palco ocupado por deuses e heróis, ou, ainda que homens, 
habitantes de uma espécie de limbo em que nossa precária humanidade não tinha lugar. De outro, a voz  
natural, cotidiana, do cidadão que agora estava decidido a ocupar o palco. Este cidadão despojado, 
avesso do herói, do tamanho de suas incertezas e inquietudes, transformou a cena buscando uma 
relação de intimidade consigo mesmo e com o seu público na expectativa de compreensão do 
significado de suas próprias ações  e no enfrentamento imediato de suas contradições. Este cidadão 
tinha  agora os pés na terra, como os homens que compunham o seu público. 

As grandes mudanças que se sucediam no modo de ocupação dos palcos aumentavam a distância entre 
a preparação vocal como a recebíamos e as necessidades da nova cena.  

 O  Teatro de Arena já havia alterado a relação do ator com o espaço, com a dramaturgia, com a dicção, 
com o modo de apropriação dos significados e, mais que tudo, com o público. Um pequeno espaço 
circular onde atores e espectadores permaneciam frente a frente, respiração contra respiração. Um 
risco novo e muito próximo para o espectador.  Outra poética . Outro entendimento das possibilidades 
do encontro que o teatro favorecia, ocupada agora  com os temas de uma realidade imediatamente 
identificável  e de seus desdobramentos em perguntas e provocações, cujo sentido primeiro era 
evidenciar as forças em luta no país. 

Boal, Vianinha, Plínio Marcos, Ruy Guerra, Chico Buarque articulavam em seus textos uma voz 
conectada com o presente e de  identificação imediata com o público. Amadurecíamos nossa 
consciência de sujeitos históricos e reconhecíamos a absoluta necessidade de fazer escolhas.  

O Teatro Oficina criara novos paradigmas, desmontando estruturas, abrindo o espaço do palco para a 
manifestação das urgências de seus atores -cidadãos -criadores. O deboche, a desobediência civil, o 
abandono dionisíaco, a retomada da antropofagia, o ultrapassamento das normas, o desvendamento, 
pela farsa da farsa imposta pelo poder, o desnudamento físico e moral, os cantos,  tudo solicitava uma 
nova escuta. Corpos livres, dançantes, anárquicos. Um convite à festa, à  aceitação da vida e suas 
pulsões, à teimosa e persistente alegria, ao exercício da liberdade de ser e manifestar-se diante e 
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francamente em oposição aos valores que sustentavam moral e politicamente o já insustentável quadro 
sócio-econômico vigente. 

Dois caminhos vigorosos,  cheios de energia vital, que faziam soar uma voz na qual já nos podíamos 
ouvir e anunciavam uma possibilidade de contato com nosso próprio ritmo interno, com nossos fluxos 
de pensamento, com o resgate de nossa história. Nossa  língua em busca de uma nova articulação, com 
o compromisso de uma atitude cênica singular constituída no jogo político das forças que se 
reconheciam e se enfrentavam.  

Corpos poéticos que se queriam capazes de fazer reverberar a gama imensa de contribuições culturais 
deste Brasil de dimensões continentais, cuja língua resulta da confluência de índios, negros,  brancos 
imersos em diversas realidades geográficas, históricas e sócio-econômicas. Desejo aberto de 
compreender quem é este homem que luta em seu aqui e agora para manifestar-se, para se fazer ouvir. 

Antunes  Filho começava a varrer do palco tudo o que não fosse corporificado por seu ator, fazendo 
surgir uma poética caracterizada pelo corpo a corpo diretor/ator, recusando a já antiga impostação 
vocal, mas dando origem, paradoxalmente, à sua própria impostação, sua inflexão característica, fruto 
das experiências que realizava com atores jovens. 

Tínhamos sido tocados pelas notícias das vivências libertadoras do Living Theatre. Tínhamos sido 
estimulados ao exercício de nosso direito à vertigem e ao extravazamento,  ao prazer e à erotização da 
cena. 

De muito longe, tudo ainda parecia muito distante, escutávamos o eco das experiências de Grotowski e 
seus atores do Teatro Laboratório em busca da experiência do sagrado, do extra-cotidiano;  desejo de ir 
ao limite do físico, do visível, para conquistar seu ultrapassamento, para alcançar dimensões mais sutis,  
reveladoras do espírito que os movia a investigar.  Experiências que os tornavam capazes de grande 
potência expressiva em seu esforço para provocar uma espécie de renascimento do ator e potencializar 
o encontro com seu público, que se ia reduzindo em número para potencializar o encontro,  a  partilha 
da experiência ritualística. 

Estudava-se Brecht procurando compreender  como  deixar que a presença, o espírito crítico do ator, 
percorresse o texto escancarando suas contradições, seus compromissos, evidenciando os diferentes 
pontos de vista nas diversas camadas do texto; deixando à mostra os mecanismos de construção da 
cena, colocando em primeiro plano um chamamento à reflexão. O ator faz perguntas, traz problemas a 
serem resolvidos pelo público. O ator fala com o público. Estabelece uma conversa: todos no mesmo 
barco cujo casco já tem fissuras.  

Nos toca-discos, desde o final dos anos sessenta, a Tropicália explodia irreversivelmente a idéia de 
pureza de qualquer linguagem, anunciava nossa completa mestiçagem, retomava musicalmente o 
exercício da antropofagia e levava ao palco corpos erotizados, por si mesmos musicais em seu 
despojamento, em seu colorido vibrante, na livre expressão de seu prazer e sua libido, na sensualidade 
de suas provocações, no despudor dos movimentos de seus quadris, em sua afirmação do ser vivo, do 
ser humano e vivo, do viver e deixar viver (“O seu amor / ame-o / e deixe-o / ser o que quiser / ser o que 
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quiser “, cantavam Os Mutantes.) E a doçura, também ela desorganizadora, sobretudo no homem, a 
aceitação do feminino em si, tão socialmente incômoda por propor um novo jeito de habitar corpos e 
desejos. 

 E isto acontecia na televisão, entrava nas salas das casas Brasil afora. Lembro perfeitamente do impacto 
(e de minha alegria) em Caxias do Sul na primeira vez em que Caetano Veloso cantou com a boca 
pintada de vermelho.  Será que nós  já entendemos de fato a prisão do Caetano?  

Estes corpos vocais, estas experiências de linguagem que riscavam novos contornos para a boca dos 
intérpretes, ou um novo sentido para a palavra boca, para a palavra palavra, para a palavra fala, para o 
verbo dizer, seriam depois, já conhecemos isto por demais, violentamente silenciados pela ditadura e 
por todas as suas formas de censura. 

A fala que se vinha articulando pelo embate de ideias e pela intensa troca com o público foi forçada a 
transformar-se em um jogo de sussurrros e silêncios, em mensagens que se procurava comunicar pelas 
entrelinhas em textos que eram emudecidos, desfibrados, antes de alcançarem o público. 

Lembro dos anos que se seguiram  àquele golpe como um período em que nós parecíamos não habitar 
nossos corpos. Éramos pura ideia. O corpo  era  a matéria que lançávamos à fogueira de várias formas 
de vida, de luta ou de morte, sem qualquer sentido de economia. 

O corpo era veículo para o exercício das ideias mais ou menos românticas que éramos capazes de 
produzir. Quero dizer que o corpo não era algo pelo qual nos sentíssemos responsáveis. Nossa 
responsabilidade de cidadãos em luta, permanentemente em choque, era a responsabilidade do ato 
com sentido  imediato e público. Era a responsabilidade de fazer escolhas lançando o corpo à ação, 
ainda que o preço fosse excessivo, ainda que a vida estivesse em jogo. 

Foi com este corpo em desordem e altamente inflamável que  vivenciei meu primeiro contato com a 
ideia de que a voz podia e devia ser pensada, trabalhada, educada. Potencializada não pelo volume, 
pelos gritos ou pela contração dos músculos, mas pelo reconhecimento de uma dinâmica de expansão 
no e do próprio corpo.   

Mas vivi, com minha geração, um desinteresse, quando não recusa,  pelo trabalho com a voz. Como se 
ele representasse um peso, uma espécie de fardo, uma ligação com um passado imobilizado em uma 
vitrine. O passado nos interessava como energia  para o movimento, como instrumento para a leitura e 
compreensão das contradições do presente, como  obrigação nossa de denunciar os horrores que a 
história oficial insistia em camuflar. Nunca como estilo de representação. Nunca como regra de conduta. 
Trabalhar a voz confundia-se demasiadamente  com  impostação. E impostação parecia próxima demais 
da ideia de falseamento, de mascaramento, atitudes com as quais se exercia (e se exerce) o poder. Era o 
desmascaramento que nos interessava.  

Não sabíamos ainda, não pensávamos sobre isto, mas este grande desconforto em torno do trabalho 
com a voz talvez fosse o primeiro sinal da compreensão de que voz não é instrumento, mas identidade. 
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Não está a serviço, é.  Pode o homem ser instrumento de si mesmo?  É o homem uma coisa e sua voz 
outra, que não ele mesmo? 

Talvez este desinteresse fosse um trabalho, inconsciente ainda, de recusa à voz- coisa, despersonalizada, 
serviçal. 

Percebíamos o miúdo alcance de nossas vozes, mas precisávamos dar passagem a uma nova sonoridade. 
Que apenas intuíamos. Nós a desejávamos comprometida com as urgências, com a descobertas das 
frestas por onde se podia ainda soprar uma voz que nos representasse. Sopro, coisa viva. 

Líamos Artaud.  

Parece-me natural que o desmoronamento dos projetos revolucionários e o silêncio dos anos 
subsequentes despertassem um grande fascínio pelo sopro devastador e visionário de Antonin Artaud, 
este atleta dos afetos que desmembrava a palavra para descobrir o que havia nela além do significado 
imediatamente reconhecível, desarticulava sentidos para revelar o inusitado, entregava seu espírito nu à 
mais profunda  e dolorida visceralidade e afirmava o direito ao delírio e ao livre encadeamento de 
ideias, pensamentos e atos humanos.  

Experimentávamos, no imaginário despertado por seus textos escritos à fogo, o fascínio pelo 
dilaceramento e transfiguração da linguagem falada e pela explosão dos significados para acordar 
nossos sentidos amortecidos pelo hábito e pelas atitudes servis. Novas possibilidades de apreensão e 
leitura  eram percebidas ou pela ação com o material concreto dos fonemas e sílabas ou pelo valor 
mágico e poder de encantamento dos sons que se iam transformando em mantras. A queda no vazio e o 
esfacelamento das palavras - e eram muitas e tão bonitas - com que inventáramos um mundo livre e 
belo e bom exigia agora uma outra linguagem, outra vez viva e, com ela, um novo jeito de inscrever 
nossa presença no mundo. Precisávamos aceitar a realidade tão poderosamente múltipla, tão 
brutalmente difícil de ser compreendida. Era preciso buscar novo sentido para a palavra transformação. 
As vísceras expostas de um Artaud, mais imaginado que compreendido, pareciam a única linguagem 
capaz de dar voz ao espanto e à perplexidade em que estávamos mergulhados. 

Com todos estes sons e ruídos no corpo e na cabeça, era possível reconhecer e admirar a potência, o 
alcance, a clareza, a bela ressonância das vozes de Mylene,  mas sentíamos desconforto com a falta de 
naturalidade daquela expressão, com a padronização da entonação e, principalmente, com a ausência 
de contato daquela técnica com a experiência da coisa dita, com as emanações do ser mesmo do 
intérprete.  Tratava-se de um modo de dizer, não de uma experiência ou emoção estética. A abordagem 
dos textos clássicos com os quais encorpávamos nossas vozes criava antes vazios de significação do que 
ação vocal efetiva, tanto em nós mesmos como na relação com o público. Este modo de considerar o 
trabalho com a voz como uma técnica inocente de qualquer valor ideológico era por si mesmo 
comprovação da curvatura ideológica a que este pensamento servia. 

Havia um modelo e um objetivo: a voz capaz de ocupar as grandes salas de espetáculo. 
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Conheci portanto a impostação vocal a partir de uma série de procedimentos que deveriam dar ao ator 
a condição de ocupar os espaços de um teatro de 400 ou 500 lugares. Voz quase sempre pensada como 
potência, trabalhada a partir de leituras cantadas que objetivavam fortalecer os apoios e tornar 
disponível a musculatura, abrir espaços dentro da boca para soar as vogais e avolumar as ressonâncias. 
O que, de fato, resultava em uma voz  potente e cheia.  

O outro trilho a seguir era a dicção propriamente, entendida aqui como articulação, precisão da 
emissão, sobretudo das consoantes. Os exercícios com os fonemas, as sílabas, o fortalecimento dos 
lábios e da língua, a agilidade. 

Eu reconhecia  a qualidade que estes procedimentos traziam à mecânica da produção do som e à 
ocupação do espaço. Tanto assim que nunca abandonei estes objetivos. Mas eu os persegui por 
dinâmicas muito diversas. Porque ali na escola, na passagem dos anos 70 para os  80, eu experimentava  
a estranheza de não me reconhecer, a mim e aos meus parceiros, no resultado grandiloquente 
produzido por esta prática. Ela parecia acontecer independentemente  da vida interior do sujeito. Este, 
mais do que se reconhecer, perdia-se na repetição monótona dos exercícios ou na reprodução de um 
modo, de uma forma do dizer. 

Assim, vivíamos uma coisa curiosa. Nas aulas de voz fazíamos exercícios de voz. E nas aulas de 
interpretação fazíamos teatro. Os professores que me dirigiram na escola jamais solicitaram nossas 
vozes impostadas. Muito ao contrário, eles estimulavam a vivacidade, a naturalidade, a intensidade na 
expressão dos afetos, o reconhecimento da alteridade e o jogo das relações. Eram cada vez mais 
evidentes as fraturas daquele modelo de impostação e a necessidade de novos caminhos de vocalização 
e escuta. 

Fato é que havia um espaço a ser preenchido. Qual seria o trabalho com a voz que responderia às novas 
exigências estéticas? 

Penso que foi na passagem dos anos 80 para os 90 que começaram a ganhar corpo entre nós 
experiências em torno de uma voz que se procura orgânica, identificada com o indivíduo que, ao falar, 
amadurece seus laços com o outro, assume a responsabilidade daquilo que diz e define o espaço que 
quer ocupar. Esta “propagação volumétrica da voz” (Dal Farra), capaz de conquistar novos percursos 
internos, modificar nossa  relação com os espaços que ocupamos e em relação aos quais nossa presença 
se define e trazer à vida sentidos adormecidos chamando-os para a fruição do presente, foi se 
articulando devagar e conquistando seus próprios contornos a partir de trabalhos de autoconhecimento 
e investigação de dinâmicas de dilatação e ultrapassamento dos limites cotidianos de recepção e ação. 

Estávamos em busca de experiências de delicadeza e profundidade, de um contato corajoso com nosso 
próprio vazio, agora que os sonhos iam ruindo à nossa volta. Queríamos  intimidade  com nossos desejos 
mais fundos, começávamos a acreditar na possibilidade do teatro de nos colocar em contato com uma 
possível  verdade interior. O retorno à casa. A maturação de cada um. A possibilidade de transformação 
consciente.  A lenta elaboração da personalidade, o desejo de expressar as sutilezas do espírito humano. 
E isto só poderia ser alcançado a partir de uma conexão com os espaços interiores, tanto físicos como 
afetivos.  Era preciso abrir vastos espaços escavados dentro, não mais apenas  por esforços musculares 
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ou pela repetição de uma mecânica, mas fazer aflorar, no próprio exercício, o imaginário de cada um, as 
poéticas pessoais, singulares, expressões  do campo dilatado dos afetos. A investigação de um corpo 
igual apenas a si mesmo era um chamamento a todas as cordas sensíveis que se intercomunicam e se 
entrelaçam  em um sujeito no fluir de sua comunicação. 

O modelo, a impostação vocal, entrava também em forte contradição com o homem que éramos dentro 
da tormenta,  com o homem a quem queríamos dar voz ao ocupar o palco e, sobretudo, com o homem 
que desejava ser eficaz ao manifestar-se frente à turbulência das contradições.  

A voz, a palavra falada, vivia seu momento de introspecção, de introversão, acuada, com um lugar 
secundário, de coadjuvante nas experiências profundas, nos largos passos que a dança e o que 
chamávamos de “expressão corporal “ vinha realizando. Sonorizávamos dinâmicas, vocalizávamos, 
soávamos  ora tímida ora visceralmente nossas paixões, mas, pobres de técnicas que sustentassem a 
ousadia da experiência, ou ficávamos vocalmente aquém dela, portanto sem integridade expressiva, ou 
feríamos sem piedade nossas pregas vocais e os tímpanos e paciência dos espectadores.  

Concluí a escola assim, cheia de perguntas. Todos os desejos. Nenhuma resposta à vista.  

Quando comecei a dar aulas de interpretação era tempo de um grande silêncio dramatúrgico (vitória 
indiscutível da ditadura e da sua legítima filha: a auto-censura) e de um vazio filosófico (fruto das 
notícias terríveis de que a esquerda real não se parecia nem um pouco com o projeto arquitetado). 

Esvaziada a tribuna e a radicalidade das experiências,  os espetáculos vão se sucedendo cada vez mais  
estetizantes, em corpos fortemente  expressivos mas quase sempre mudos. E nosso teatro permanece 
por muitos anos sem voz identifícável, como nós mesmos aliás, cidadãos sem cidadania.  

Foram anos sombrios para o trabalho com a voz. Que movimentos podia ou devia a voz reverberar, 
quando estávamos perplexos  e nossa fala, nossos gritos e nossos silêncios eram muito mais resposta 
imediata aos golpes do que elaboração criativa? Foram anos em que as experiências viscerais do corpo 
eram a entrega à luta ou à vertigem. O corpo real, palpável, consciente, sobre o qual se tem 
responsabilidade, ainda não era um fato. Ou couraças, formais ou interiores, ou caos e feridas fundas.  

E, sobre tudo isto, o mar de perplexidade com as primeiras notícias sobre a Aids. E a necessidade de, 
outra vez, rever  corpos e comportamentos. 

Nossa vulnerabilidade começou  a se fazer mais interessante que a voz potente, redonda, cheia. A voz 
educadamente impostada, obediente, parecia mais uma imposição, mais uma violência.  

Que voz pode dar passagem à mais frágil, vulnerável e quebradiça das criaturas? 

Eu já havia compreendido que não há neutralidade possível no trabalho com a voz. Compreendi que 
técnica não corresponde a um conceito geral, mas se aplica a um recorte de procedimentos com 
objetivos definidos e tão estéticos quanto políticos. E que voz era outra coisa. E que eu não sabia o que 
ela era. 
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Mas desejava saber. 

Com os primeiros passos de uma difícil e discutível democracia, a lenta elaboração de um corpo novo, 
do país, do homem, de sua arte, de seu teatro, de uma voz possível para este ser que se queria novo e 
apenas começava a se conhecer em todos os aspectos da vida, tratou-se de abrir um plano de 
consciência e responsabilidade tanto pública quanto pessoal. 

E aqui eu comecei a vislumbrar um caminho. 

Conquistas importantes se haviam realizado no estudo dos corpos em movimento. A dança não só 
permanecera viva, como amadurecera  e alargara seu campo de investigação e tanto se realizava na 
cena como se percebia. A dança pensava-se.  De sua preparação que primeiro objetivava o aprendizado 
de sequências codificadas de movimentos para  a constituição de um corpo potente sim, mas plástico, 
articulado, poroso, vibrátil, permanentemente aberto aos estímulos, enraizado em seu universo afetivo 
e cultural, foram incontáveis as contribuições.   

As salas de ensaio ficaram cheias de esqueletos e livros de anatomia. O conhecimento científico da 
estrutura e das dinâmicas do corpo, a aproximação ao mundo da fisioterapia, da neurologia, a relação 
entre ossos, músculos e vísceras  e a integração destes sistemas numa dinâmica única invadiram as salas 
de dança e alteraram completamente a perspectiva dos estudos sobre o corpo cênico.  

O corpo procurava perceber-se em dinâmica de autoconhecimento, em exploração das possibilidades 
abertas pelos grandes desafios estéticos e pelo desassombro sexual das duas décadas anteriores. O 
intérprete tomava para si a responsabilidade sobre seu corpo.  

A aproximação das filosofias e práticas orientais ampliou nossa consciência do indivíduo como ser 
íntegro, conectado a seus centros vitais tanto quanto às forças, não mais só políticas, que atuam sobre 
ele.  

A consciência de que a própria ocupação do espaço é gesto tão expressivo quanto político aprofundou a 
responsabilidade do ator sobre a cena que passa a resultar  do compromisso de todos os aspectos do ser 
do intérprete no mundo.  

O próprio conceito de corpo deixou de ser o de um instrumento do sujeito, compreendendo-se, enfim, 
como sujeito ele próprio. Senão, quem é o sujeito que dele se diferencia? 

 

Quando Kazuo Ono esteve no Brasil pela primeira vez, vivemos o impacto da ação do tempo gerando um 
corpo tão expressivo que nenhuma ação humana poderia alcançar. E vimos, perplexos, como nossa 
própria ideia do corpo dançarino era limitada e opressiva. Em Kazuo, nem o corpo ideal do bailarino, 
nem o bailarino a serviço de uma composição imaginada fora dele.  Mas experiência do presente, 
silêncio de uma eloquência comovente, entrelaçamento do corpo ao tempo, a vida em processo 
revelando-se no instante mesmo da comunicação. A história daquele homem e de sua gente expressa 
nas marcas de seu corpo revelado. Agia o tempo sobre o indivíduo. Era o tempo o tema, a surpresa, o 
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mistério. O bailarino disponível, entregue, humilde às forças que ele não pode comandar. O corpo, em 
seu silêncio, na imobilidade, narra. 

 
E então, Pina Bausch. Trazendo a primeiro plano as características pessoais, únicas, idiossincráticas, as 
contradições, a experiência singular de cada um de seus bailarinos furiosos, ainda quando clássicos. A 
cena como produto da investigação sobre a vida que nutre e sustenta as ações. A palavra constituindo-se 
no instante mesmo da descoberta, misturando-se ao ato de concepção da cena. E a qualidade de 
interpretação intimamente associada à  capacidade de reagir, com  abandono e inteireza, às perguntas 
com que Pina os desafiava. O improvável, os contrastes, a falha, o risco, as fragilidades expostas. 
 
O imponderável  - o que não se pode pesar, o que não se pode avaliar - ganha o primeiro plano na cena. 
 
Não seríamos mais os mesmos. Kazuo e Pina foram ventanias. Sua passagem fez voar chapéus, 
arrebentou fechaduras, destelhou casas e balançou fortemente nossos alicerces. 
 

A música também vinha popularizando experiências radicais de desconstrução dos conceitos tonais, 
aproximando-se de outros modos de pensar-se e produzir-se, tanto novos, como resgatados de culturas 
antiquíssimas.  

A ciência reconhecia a inteligência das emoções e dos sentidos. E compreendia  a  pele como um órgão 
receptor e transmissor de grande quantidade de informações. 

E o próprio espaço do teatro, que já havia sido fortemente discutido nas décadas anteriores, guardava a 
memória, o desejo e as inquietações que forçavam seus limites, suas paredes, seus conceitos, sua 
poética, para além das clássicas salas de espetáculo. 

O  lugar onde o teatro se realiza no Brasil é certamente um de seus aspectos mais dinâmicos e ousados. 
A casa do fazer teatral vê cair suas paredes e passa a confundir-se com a própria cidade. 

Compreendi que era preciso reencontrar os princípios elementares do pensamento de meus mestres, 
como a dança continuava a fazer com os princípios do balé clássico, e perceber como reagiam no 
contato com as múltiplas desconstruções e ousadias que ganhavam a cena.   

Era preciso identificar que novos objetivos poderiam guiar as investigações com as vozes do ator, agora 
que o intérprete devia fazer-se capaz de responder aos mais variados estímulos e desafios, tanto na 
maneira de fazer contato com sua  interioridade, como no modo de expandir-se para penetrar 
horizontal e verticalmente a cidade e dar voz a seus ângulos mais surpreendentes. 

O corpo deseja o risco, lança-se a ele, e recorre agora à ciência disponível. 

Posso ver um grande arco se desenhando da década de 80 para cá. Em minha formação, pensava-se  em 
“voz do personagem” como algo que precisava ser buscado fora do ator. Como se o personagem tivesse 
uma existência real, própria, não poética. Como se devêssemos sair à procura desta voz hipotética para 
depois “imitá-la”, ao invés de oferecer possibilidades ao corpo de angulações, desvios, mudanças de 



47 

ritmo, dos tempos da respiração, de forma a deixar-se surpreender pela sonoridade resultante, fruto de 
frequências inabituais encontradas no jogo com os estímulos. 

Meu primeiro movimento  foi compreender que a voz de um personagem surgia como resultado da 
fricção entre o material poético a ser trabalhado e o alcande real do ator em habitar um corpo em 
organização óssea e muscular diferente da programada em seu cotidiano. Mas também orgânica, 
também plástica, também atravessada por sensações, sentimentos, dinâmicas internas resultantes não 
de uma forma que se fixou mas de um corpo em viva transformação. Digo isto em contraposição às 
“nuances”, estes falsos coloridos com que o ator quer “melhorar” a dicção de um autor. Poucas coisas 
brutalizam mais um texto do que esta prática. Estas “nuances” quase sempre aparecem quando não se 
sabe ler o poeta.  Penso que é preciso contrapor a esta voz-fruto-de-uma-ideia um redimensionamento 
da própria pessoa ao colocar-se na situação poeticamente enunciada. “Imaginar” com o corpo todo. 

Para se conquistar este corpo sonoro, vivo, este corpo que já não quer “imitar”uma voz  inventada a 
partir de preconceitos e fixação de papéis (a voz do velho – quase sempre velhíssimo;  a voz da 
jovenzinha – quase sempre infantilizada; a voz do homem viril – quase sempre grosseira; a voz sensual – 
quase sempre vulgar; e tudo aquilo que conhecemos à exaustão), construída por procedimentos 
unicamente mentais, foi preciso trabalhar sobre a unidade que o corpo é, sobre qualidades de 
movimento, dinâmica dos impulsos, aceitação do peso, exercícios em torno da leveza, exploração de 
apoios, enfim, foi preciso estudar o corpo humano enquanto matéria vibrátil atuada pelos 
acontecimentos, reais ou imaginários. 

Em paralelo às aulas, onde o contato com os alunos e suas dificuldades multiplicava as perguntas, 
procurei fazer eu também aulas de voz. Mas só havia aulas de canto. E ali também eu reconhecia uma 
espécie de falta. Eu parecia dever sempre imitar alguém. Cantar como um outro. Produzir sons e alturas 
e intensidades sem reconhecer nelas o meu corpo vivo. A sensação era a de estar sempre aquém, de 
estar fora, de ser inadequada para aquilo que estava sendo proposto. Nunca a pergunta: o quê canta em 
mim quando eu canto? Ou quem canta em mim quando eu canto? Ou o quê move esta canção?  
 
Tom Zé, em “Tropicalista Lenta Luta”, descreve seu esforço para conquistar uma voz própria e, com a 
palavra do poeta, penso explicitar melhor estes sentimentos. A partir da  expressão “limpar o campo” 
que ele encontra em uma matéria sobre fotografia em uma revista semanal, ele instaura seu modo de 
articular a “des-canção” e diz: 

 

“Compreendi, eis o que eu queria: limpar o campo. Limpar a canção deste 

CORPO-CANCIONAL 

Um útero cósmico. Era uma montanha virgem, corpo de pedra incrustado de musas. 
Toda a sua matéria era constituída de inspiração. E a emoção lhe palpitava na superfície. 
Das fendas saíam soluços, rachaduras vertiam lágrimas, ventanias lamentavam ais. Ali 
nasciam e eram amamentadas as canções. Esse corpo-cancional ficava em lugar 
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intangível. E quem colhia as canções? Quem? Metafísica por demais vultosa para nossa 
especulação em Irará. 

Era o que eu precisava fazer: fugir desse corpo-cancional e tentar uma cantiga feita de 
outra matéria, de outra substância. Percorria-me o sentimento de que nisso se continha o 
pecado e eu tinha medo dos olhos dos deuses. Mas se queria cantar e não podia, se não 
tinha o dom de cantar ao modo e ao gosto da época, eu tinha de correr qualquer risco.” 

“Minha quimera de fazer uma des-canção não aludia à canção em si, era só um artifício 
para eu poder cantar sem ser cantor. E, vá lá, era a truculência da fera abrindo um buraco 
no mundo. 

Esse buraco, eu queria achar na cantiga: existir. Uma antena ontológica para pendurar o 
ser. Recusado pela família, eu aspirava viver na forma de som e palavra que, entrando 
como sutil matéria pelo ouvido do outro, do possível ouvinte, pudesse resolver em sua 
decisão: “Ele é, o excomungado filho de seu Éverton existe.”    

Tom Zé. Tropicalista Lenta Luta (2003: 23-24) 

O desafio era permanente. Porque os alunos eram intensos em seu voos corporais, respondiam 
prontamente aos estímulos com graça, intensidade, reagindo por vezes visceralmente; seus olhos 
expressavam compromisso com a ação e seus objetivos. Mas quando o texto entrava em jogo, o que se 
via era um desmoronamento  tanto físico quanto afetivo daquilo que se desejava alcançar e comunicar, 
abria-se uma fissura que desintegrava o tecido expressivo. E a poesia escorria por nossos dedos. Essa 
fissura passou a ser meu desafio. 

Foi no trabalho com o corpo, nas aulas de dança, que compreendi o que precisava ser feito. Ou, pelo 
menos, o que eu poderia fazer. Percebi como a dança moderna e, depois, a contemporânea, se 
apropriavam das possibilidades abertas pelo balé clássico, utilizando seu rigor, vigor e força, não mais 
para a repetição de movimentos codificados, mas para a abertura de passagens interiores, de trilhas que 
conduziam o intérprete ao desconhecido de si,  à exploração de seu mundo afetivo, às  pulsões de um 
homem que se fazia artista na medida de seu entrelaçamento aos acontecimentos de seu tempo. Um 
homem inteligente, afetivo, sexual, atravessado por linhas de força vindas das mais variadas direções. 

Compreendi que a voz cheia, redonda, apoiada em uma musculatura forte podia fazer-se maleável, 
surpreendente em seus percursos, desvendando regiões intocadas do ser ou emudecidas há muito 
tempo. 

Compreendi que fazer soar este corpo inexplorado, em seu campo vibratório que o lança para além de si 
mesmo, para além do visível, com a liberdade de quem não determina o ponto de chegada,  podia levá-
lo à experiência de uma sonoridade mais funda, mais próxima às raízes, capaz de fazer ecoar sinais 
ancestrais, sinais da origem de cada um, sinais de seu território. A voz passava a conter uma ideia de 
pertencimento e se ia fazendo capaz de despertar e flexibilizar tanto os músculos enrijecidos como  os 
apáticos e hipotônicos.  
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Longe de um modelo  imaginário de bela voz, queríamos agora conhecer a integridade de nosso corpo 
vocal e o coro íntimo formado pela diversidade destes seres e vozes que nos constituem e determinam a 
potência e riqueza da voz individual. 

Busquei eu também os livros de anatomia e fisiologia, os esqueletos, as colunas, os crânios. Compreendi 
a relação entre os ossos, sua dinâmica de sustentação e flexibilização do corpo. Estudei o 
direcionamento dos feixes musculares e a consequente precisão e economia dos movimentos. 
Reconheci  a característica elástica de músculos e ondas sonoras, a forma e a função do diafragma e a  
ação que ele desencadeia no corpo inteiro.  

Utilizei a consciência anatômico-fisiológica para investigar,  abrir  e percorrer os caminhos interiores. 

Compreendi a importância dos apoios, não só em relação ao chão, às alavancas e às forças de oposição 
que permitem a abertura de espaços internos, íntimos, e sustentam a dinâmica dos impulsos, como 
também os que estão ao redor, como o olho do parceiro e, sobretudo, o foco.  

Experimentei a dilatação dos trilhos percorridos pelo ar e a consequente liberação dos fluxos de energia. 
Pratiquei a reverberação dos sons em profundidade extra-cotidiana. Explorei a consciência de que 
somos, sempre, multidimensionais. De que o menor gesto que realizamos acontece em 360 graus. 
Somos portanto este volume; nada no humano é plano, nada é um traço, nada acontece em uma única 
direção. Entendi como se movem as pregas vocais e a delicadeza de ação que elas exigem: aproximação 
suave, jamais golpes secos. Observei e meditei sobre os seios paranasais e a inter-relação de todos os 
orifícios da cabeça, fazendo dela este grande e privilegiado ressonador. Compreendi que todo o corpo 
vibra, soa, aceita e conduz as ondas sonoras. Que todas as regiões de nosso corpo se oferecem como 
ressonadores, como amplificadores, permitindo diferentes formas de contato com o universo interior, 
diferentes sensações, diferentes formas de entrega.  

Vibração, ressonância, reverberação. Sexualidade, afetividade, inteligência.  

Fluxo contínuo entre a cabeça, o coração e o ventre. Unidade do ser sustentada por este fluir 
permanente e pelo jogo de oposições entre as diferentes formas de energia que constituem o humano. 

 

Experimentei vogais e consoantes. Conheci suas funções na estrutura da palavra. Vogais, em sua 
ilimitada plasticidade e em sua natureza vibratória capaz de provocar um estado de comunhão entre os 
jogadores.  Consoantes, em sua capacidade de apoiar, cortar e impulsionar o movimento dos sons 
dentro da boca considerando as direções que melhor conformam cada som desejado. 

 

Con-soar: 

Permito que meus lábios, dentes e língua, nas diferentes formas de contato que realizam entre si, 
formulem, apoiem e preparem o instante  do corte.  
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Convido meus lábios a se unirem em um beijo para dizer o “m” de mãe ou o “m” de mar. Quase 
arredondo o peito e faço ceder o anel escapular. 

Percebo como os lábios explodem precisos para formar o “p” de pai. Coluna vertebral: pai. 

Reconheço como o “f” de força, fogo, faca, fúria, convoca minha própria força e fúria e estimula meu 
fogo. 

E assim as percorremos todas. Perguntando a elas o que dizem, escutando como o “n” nina, como o “v” 
faz soprar o vento. Outra vez crianças.  Descobrindo a fala. Enchendo a casa de curiosos sons. 

 

Vogais: 

Mananciais de água a escorrer e preencher as formas do corpo, inundando-o, ultrapassando-o, até que 
se desfaça a clareza dos contornos do corpo porque já não se pode determinar onde ele termina ou 
como nossa   energia se confunde com a atmosfera.  

A natureza de cada vogal é infinita; o que determina seu fim é a natureza finita de nosso alento. É o 
tempo de nossa expiração que define a curva de permanência e suspensão de uma vogal. Ela poderia 
durar indefinidamente. 

Enquanto a vogal vibra em você e, a partir de você, no espaço que ressoa com ela,  seu conteúdo 
espiritual vai se revelando. Uma vogal saindo de dentro da outra, uma vogal transformando-se em 
outra. Vogais abertas, luminosas, revelando espaços inexplorados da espiritualidade. Vogais escuras, 
soturnas, revelando a batida funda dos lugares subterrâneos e primitivos.  

É mutável: emana afeto, claridade e calor; sabe chamar, aproximar. Mas pode fazer-se lâmina gelada; 
expulsar. 

Soltar a mandíbula, flexibilizá-la, liberá-la da mordida apertada pela raiva contida, pelo sentimento de 
inadequação, pelas humilhações. Ir ganhando devagar espaço entre as arcadas, pedir licença e avançar; 
perceber os dentes quase cerrados pelas coisas que teriam sido ditas mas ficaram presas entre eles e 
abrir, abrir, abrir a boca; reconhecer o espaço, a delícia do bocejo largo e fundo, o suspiro com grande 
alívio vindo da região mais íntima do ser. Desfazer o traço enrijecido dos lábios no sorriso permanente, 
subserviente e bem comportado, como a pedir insistentemente desculpas. Boca que só conhece sua 
extensão horizontal achata o arco do palato; mas ali, ali dentro, a boca é um mundo.  Faço ceder 
portanto a mandíbula (nunca um esforço de mandíbula; ela apenas cede) e, em oposição a ela, faço 
ceder -  para o alto -  o céu da boca. Permito que seu grande arco seja sustentado. Cúpula. Catedral. 
Abóbada acústica. E provoco pequenas explosões com os lábios para o interior da boca 
redimensionando este microcosmo.  Ganho para mim a boca toda: este lugar de passagem entre o ser e 
o mundo. 
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   “Na língua que falo, precisa Cixous (Hélène), “ressoa a língua de minha mãe, 
menos linguagem que música, menos sintaxe que canto de palavras”. O vocálico 
não só precede o semântico, mas permeia todas as línguas e excede os códigos da 
linguagem: 

    Cixous  Há uma língua que eu falo, ou que me fala, em todas as línguas. Uma 
língua ao mesmo tempo única e universal que ressoa em cada língua nacional 
quando são os poetas que a falam. Em cada língua flui leite e mel. E nessa língua, 
eu sei, não tenho necessidade de entrar: ela brota em mim, flui, é o leite do amor, 
o mel do meu inconsciente. É a língua que as mulheres falam quando não existe 
ninguém para corrigi-las. “ 

Vozes Plurais, Adriana Cavarero (2011: 169) 

 

Estamos de pé, em círculo. Enraizamos, alargamos nossa base (quadris, coxas, pernas, pés) e 
expandimos para o alto. Cedemos os ombros, abrimos espaço entre as escápulas (nossas asas abrindo-
se). Dilata-se o anel escapular. O trabalho que fizemos com a respiração e com a ocupação do espaço  
faz com que nossa energia esteja pulsando em todo o corpo;  nossas extremidades estão porosas. Os 
limites entre as linhas de meu corpo e a atmosfera estão esfumaçados, diluídos; a pele respira e 
comunica sua vibratilidade. O círculo formado reúne e constitui o um.  E então vocalizamos. Expandimos 
o redondo de nossa boca e soamos; percorremos as vogais, desenhando-as precisamente com nossos 
lábios. Percebemos que todas elas são puro espaço; espaço que se vai transformando a partir dos 
desenhos que os lábios traçam. E, ao mover dos lábios, tudo se modifica dentro da boca. Entre as 
arcadas há sempre uma oposição, uma (mais consciência que força) de sustentação, de forma que 
mesmo nas vogais que aparentemente pedem menos espaço, como um “u”, por exemplo, haja 
possibilidade viva de expansão. Vibro cada vogal no tempo de uma expiração, deixo que dure o tempo 
do conforto, uma onda, um tempo que reconheço como meu tempo. Antes que eu termine, outra voz 
desliza sobre a minha. Por um momento, nossas vozes são uma única voz. Então cessa a minha; a outra 
permanece soando. Outra, mais uma e ainda outra penetram e ressoam pela sala. Seguimos assim, água 
esparramando-se. Nós, uma mesma água. Está constituído o coro. A partir de determinado momento, 
vocês se desprendem  completamente de mim e de minha condução. Mais vozes, muitas vozes deslizam 
sobre as outras, diferenciam-se e seguem. Vozes em fuga. Enche-se o rio. Cada um é sua própria voz e é 
o corpo do rio que se move, grosso, farto. 

 

“... a ressonância é musicalidade na relação, é unicidade da voz que se dá na 
ligação acústica de uma voz com a outra. É a troca vocálica em que a repetição do 
som e todas as suas variantes rítmicas tonais expõem a unicidade como um 
acordo e  uma dependência recíproca” 

Vozes Plurais, Adriana Cavarero (2011: 213) 
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Palavra: 

A febre e a agudez de meu olho (te) procuram pelo espaço.  Piso sobre um terreno onde clareza do 
gesto e ação objetiva são uma única e mesma coisa. 

A palavra que me chega do poeta, amalgamada à minha experiência mais íntima, alimenta o fluxo e o 
encadeamento das ideias. A palavra trabalha em meu corpo para ganhar forma. 

Esta pequena convulsão desencadeada em meu ventre, eu a conheço como o esforço humano de 
desprender a carne viva da palavra do caos das sensações. Aquilo que não se fizer palavra permanecerá 
inacessível, mesmo para mim.  Eu só poderei percebê-lo como pressentimento. Ou como ação 
fulminante. 

 

Movimento como faísca, como raio 

Movimento que transforma, desdobra 

Que aumenta constantemente 

Com impulsos vigorosos 

Expansão  

Poder de impacto 

Movimento que surge ferozmente 

Movimento que atrita 

Movimento que repele 

Movimento que irrompe bruscamente 

Movimento que germina e prolifera na escuridão 

Movimento que dá luz e incendeia 

Dolorosamente afundando em pausa 

 

“Stillness and Stir”. A Vision of Dynamic Space, Rudolf Laban (1984:68-70) 
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Mas, se quero permitir que ganhe forma a palavra que melhor expresse meu ânimo naquele momento, 
aceito a lenta elaboração - vertigem entre o silêncio e a fala - que envolve todo meu corpo e modifica 
minha percepção do entorno. Por um breve instante estou suspensa, como permanece suspenso aquele 
que me escuta. 

Compreendi sobretudo que a clara determinação do para quem se fala organiza pensamento e emissão. 
A clareza deste para quem é quase sempre suficiente para transformar a coisa a ser dita em ação, em 
ato depois do qual os elos já serão outros. O ato de falar conduz as relações de um estado a outro, 
alterando permanentemente as circunstâncias. Só o estado pleno de atenção permitirá a leitura destes 
pequenos acontecimentos. 

 

Revirei o texto para reconhecer as diferentes camadas de sua lógica, o fluxo e o tempo-ritmo do 
pensamento. Verifiquei a função dos sinais de pontuação, não mais apenas como parte da conformação 
gramatical organizadora e clarificadora dos sentidos, mas como instrumentos que abrem espaço para a 
comunhão física da palavra do poeta com o corpo do intérprete.  Através dos sinais de pontuação,  o 
intérprete surpreende a respiração e o pulso do poeta. 

  

Compreendi que tudo isto era voz.  

E houve este momento em tudo especial. Durante alguns anos, já como professora, eu reconhecia uma 
espécie de fosso entre o que chamávamos de “aquecimento vocal” e a fala propriamente. Abríamos 
espaço, vocalizávamos, a voz limpa preenchia espaços; exercitávamos os músculos do rosto, 
fortalecíamos e flexibilizávamos os lábios, a língua e seus arredores, redesenhávamos a cúpula, o arco 
do palato e tudo ia bem. Nossa voz estava “pronta”, viva, sonora. 

Chegava a palavra. E com ela muitas descobertas: surpreendíamos, em sua sonoridade e na organização 
dos fonemas, a natureza e o sentido que traziam. E era fácil perceber por que estrondo é  estrondo, 
assombro é assombro, claridade é claridade, soturno é soturno, lago é lago, riso é riso. O corpo, ao 
deixar-se atuar pelos sinais vivos da palavra, reagia revelando-a. 

Mas aí chegava o texto. E alguma coisa nos escapava. Fugia a vivacidade, escondia-se a sonoridade, 
desmanchava-se o prazer. A experiência era substituída pela responsabilidade. A “preparação” não nos 
conduzia à fala. Durante um bom tempo este foi o meu “problema”. Os alunos, vindos de trabalhos com 
diferentes profissionais, reforçavam este meu sentimento de que a questão estava ali. Mas eu não sabia 
desatar este nó. 

Um dia, estudando “Educação da Voz Falada” de Edmée Brandi de Souza Mello, encontrei lá o desenho 
de um triângulo dentro do esquema de uma boca. O cabeçalho dizia que aquele diagrama indicava 



54 

precisamente a direção do movimento da língua e a sua elevação dentro da boca na produção das 
vogais. Comecei a brincar com os sons, experimentava para ver em que aquilo poderia me ajudar.  

Imagine dentro de sua boca um triângulo de ponta cabeça, de forma que um de seus vértices repouse 
sobre o centro de sua língua. Aí está o “a”, língua para baixo. A partir deste “a” desenhe uma linha, uma 
diagonal imaginária até sua úvula e distribua por esta linha as vogais posteriores. O “ó” se espalhando 
pela região próxima à garganta; o “ô” no meio da cabeça e o “u” junto à úvula. Faça o mesmo com as 
vogais anteriores. Trace uma linha do “a” até atrás de seus dentes superiores. Na base, correspondendo 
ao “ó”, você terá o “é”; no meio, no centro da boca, você terá o “ê” e junto aos dentes superiores  
(sensação de vibrar também a base do nariz) você terá o “i”. Assim, fisiologicamente, nossas vogais mais 
altas são o “i” e o “u”; por isso, no canto lírico, que busca sempre as notas mais altas, todas as vogais são 
produzidas como se saíssem de dentro de “us” ou “is”. As vogais abertas “é” e “ó” estão na base, de 
modo que sua expansão convoca imediatamente uma grande abertura do peito (como em “sol”, como 
em “voz”, como em “aberto”). 

Começou  ali um processo de desvendamentos. A primeira coisa que percebi foi que, se a direção do 
movimento da língua em uma vogal posterior, ô por exemplo, é para trás porque fisiologicamente é 
assim que se dá independentemente de minha vontade, se, com minha intenção, eu acompanhar esta 
direção para soar a vogal dando a ela um corpo ampliado de ressonância, eu terei a melhor sonoridade 
para este ô.   

Percebi em seguida que se eu fosse no limite deste movimento, eu chegaria a um som impostado que 
de forma alguma era o que eu buscava. Ocorreu-me então que, na natureza, nada acontece em uma 
única direção, tudo se expressa por forças que se opõem. Então eu já tinha duas coisas, uma direção de 
expansão e um vetor de oposição fazendo com que a boca toda estivesse comprometida com a 
produção deste som. 

Uma percepção como esta, que parece tão pouca coisa, imediatamente joga por terra aquelas imagens 
com as quais fomos quase todos nós, atores brasileiros, atormentados por longos anos: os dois 
velhinhos surdos no fundo da plateia que nos obrigavam a direcionar a voz como um vetor apontado 
para a frente de modo a que aquelas criaturas nos pudessem ouvir.  Este esforço provoca a contração de 
toda a musculatura que deveria estar confortável para a produção do som. Tenho dito aos meus alunos 
que provavelmente aqueles velhinhos nem estejam mais vivos ou tenham talvez desistido de ir ao 
teatro já que eram surdos e muito desrespeitados por não lhes oferecerem condições adequadas para a 
fruição dos espetáculos, ou por terem sido atingidos por tantas flechas vocais que já se haviam cansado 
da coisa toda. De modo que já podemos pensar a sonoridade a partir de outra perspectiva.  

Existimos a 360 graus. Somos este volume. Não somos um plano, muito menos um vetor. Somos um 
volume atuado por uma quantidade indizível de vetores. Gosto de imagens simples. Então penso em um 
instrumento de corda. Em um violoncelo, por exemplo.  O som produzido pela vibração da corda 
ganhará seu verdadeiro corpo sonoro quando se expandir por toda a caixa do instrumento. Daí, da caixa 
toda que ressoa, o som se espalhará pelo espaço e “abraçará” tudo o que está dentro dele. Até mesmo 
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os nossos velhinhos, caso decidam retornar. Neste movimento, nenhum esforço, mas uma dinâmica de 
ocupação do espaço. 

Mas voltemos ao triângulo das vogais. Percorrer a boca, indo de uma vogal à outra, respeitando sua 
direção de expansão e o vetor de oposição à esta direção, redimensiona todo o espaço interno, que vai 
se tornando cada vez mais plástico e moldável. Importante compreender que não se trata de altura de 
nota. É lugar dentro da boca. Posso brincar com o triângulo das vogais em qualquer altura que eu 
escolha. O objetivo aqui é o jogo de oposições e a ocupação cada vez mais plena deste pequeno mundo 
que é a boca, com sua base larga, com sua cúpula no alto do céu da boca, com este fundo infinito para 
dentro (nossa interioridade imensurável) que é a garganta. 

Sim, eu pensei, mas isto segue sendo sobre vogais. E na palavra, como todo este trabalho me socorre? 

Experimentei  as palavras. Degustei-as. Diferentes tamanhos, diferentes cores, diferentes intenções. E 
encontrei a nova peça do jogo. Percebi que, na fala, só havia o tempo real para esta expansão plena da 
musculatura nas tônicas; as átonas se organizavam em torno da sílaba tônica. Para que eu 
redimensionasse cada vogal de uma palavra, seria necessário separar e acentuar todas as sílabas, o que 
a destruiria. Assim, se digo “noite”, sei que esta palavra se expande para trás, no meio de minha cabeça. 
Claro está que este é o lugar central de onde ela irradia e expande sua natureza. Não há lugares 
estanques no corpo, sobretudo se estamos falando em ondas, em vida pulsando. “Noite” terá portanto 
este sentido de recolhimento que a própria palavra contém. Se digo “sol”, minha garganta se abre por 
dentro até o peito. Se digo “luz”, é a região mais alta da cabeça que se expande em uma diagonal para 
trás. Se digo “agora”, é a sílaba “go” que concentrará a energia de minha assertividade. Se digo “riso” 
meus lábios se abrirão em um sorriso involuntário e este “ri” se espalhará acima de meus lábios 
superiores e minhas bochechas se erguerão um pouco facilitando o brilho deste “i”, como na palavra 
“brilho” que acabei de dizer. 

Certo. Eu já tinha a direção de expansão, tinha os vetores de oposição, compreendia que estes valores 
se expressavam sobretudo nas tônicas. Eu já tinha a palavra. Já não se tratava de projeção da voz, mas 
da distribuição dos sons dentro de meu próprio corpo como universo expandido. Mas e a fala? A 
dinâmica da fala? Ela ainda me fugia. 

Experimentei frases, pensamentos, a curvatura sonora de uma ideia. E percebi que se eu fluísse de 
tônica para tônica, eu realizaria uma pequena coreografia interna à boca. Se eu dissesse este verso que 
encontrei, com supresa, na Bíblia, nos Cantares de Salomão: “Beija-me com os beijos de tua boca” , com 
a clareza de fluir de tônica para tônica, eu diria “Beija-me com os beijos” derramando estes sons para os 
lábios em meio sorriso para produzir os “ei”, com a delicadeza de quem beija enquanto diz, e em “da tua 
boca” eu recolheria naturalmente este “bo” para dentro, para o centro de minha cabeça atrás. Fui 
portanto à frente e vim para trás. O centro vibra.  

Não se tratava mais de impostação ou de colocação de voz. Passou a tratar-se de perceber a dança das 
palavras dentro da boca. Perceber, permitir, deixar acontecer segundo sua própria natureza. Tirar toda a 
força, limpar os excessos. Escutar. Favorecer, com uma musculatura elástica e viva, a coreografia criada 
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pelo movimento dos sons. Perceber as escolhas tão diferentes de cada poeta. Reconhecer os fluxos de 
pensamento. Os tempos. As dinâmicas. 

E aqui abre-se um outro tema, este percorrendo um longo fio. Aprendi a “ler” a pontuação com Odavlas 
Petti, um de meus professores de interpretação na EAD. Ele, por sua vez, aprendera esta “leitura lógica” 
com seu professor Alberto D’Aversa, também na EAD. Conto agora a tradução que fiz daquilo que 
aprendi.  

Penso em uma ideia como um fio de tensão que deve vibrar em toda a sua extensão.  Este fio somente 
suavizará a tensão que o mantém estendido quando a curva do pensamento se completar. Então haverá 
um pequeno ceder, uma pausa, que não é repouso, mas trabalho de fruição, de apreensão da coisa dita. 
De cumplicidade com quem está escutando. E segue-se o novo pensamento. Renovando a atenção, 
dizendo uma nova coisa, com outra curvatura de pensamento. Isto quer dizer que não vou emendando 
frase com frase, o que criaria uma forma de ladainha (a não ser que eu a deseje), como se aquele 
parágrafo fosse um bloco único. As sutilezas de um texto se revelam na medida de meu abandono a elas  
e isso supõe um tempo real. Tempo de fruição. De escuta interna. Descanso só haverá quando a ideia se 
realize por inteiro. Mas fiz de cada ponto um pequeno fim. Para que cada pensamento fique claramente 
expresso. 

Ou então trata-se da vírgula, que suspende o pensamento, convida, chama o interlocutor para perto.  
Manter em suspenso, provocar no público o desejo de continuidade. Seu olho vivo, já anunciando o que 
virá. Jogo com as expectativas. É uma pausa, mas suspensa, cheia. Se uma página inteira só tiver 
vírgulas, o fio de tensão permanecerá estendido. Até que se chegue a um ponto, ou talvez não haja 
ponto algum e o pensamento fique vibrando no ar...  

Depois deles, muitas outras formas de ler se somaram à leitura lógica. Posso ler pelo fluxo do texto,  
pela alteração das intensidades. Posso experimentá-lo pela fruição das pausas. Posso conhecer o texto 
por sua cor, que me será revelada pela predominância de certas vogais. Ou pela concretude das  
consoantes. Ou experimentando diferentes ritmos e intensidades. Mas, a não ser que eu escolha 
romper radicalmente com o sentido, seguir o pensamento que vai organizando as ideias, seu 
encadeamento, sua lógica interna, sempre corrigirá o vício de mecanização do texto. Se eu o mecanizo, 
ele permanecerá sendo texto. O verdadeiro trabalho é torná-lo um corpo que se move. É perceber que 
ações ele realiza. 

Ao me  aproximar da fala de um poeta, de um autor, de um dramaturgo, chego devagarinho e em 
silêncio. E escuto com a quietude possível, deixo-me  apenas tocar pela atmosfera e pela aventura 
humana  contida ali. Não tento dizer ainda, não imagino que já saiba dizer, não imponho meu jeito de 
ser e sentir. Faço perguntas, o texto se revela em camadas, olho de novo. Sou tão feminina quanto 
possível; a leitura, como a escuta são femininas. Deixo-me penetrar. É o poeta que fecunda, que agita 
por dentro o corpo que o recebe, redondo, úmido, útero. 

Só então busco em minha boca, deixando tomar forma, aceitando o prazer de conhecer aquilo que os 
sentidos e  inteligência já reconheceram.  E já posso dizer, rasgar o espaço, penetrar o ouvido dos que 
me escutam. O gesto masculino completa o ciclo.  
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Mas há ainda outro cuidado. E  é aqui que as lavadeiras do Graciliano Ramos me auxiliam com o seu 
jeito de lavar a roupa.  Quero limpar o texto de tudo aquilo que não lhe pertence. Quero deixar que ele 
me percorra livre para soar aquilo que ele quer dizer. É preciso que ele seja o que é.  Que diga o que diz.  

  

 
 
“Deve-se escrever da mesma maneira como as lavadeiras lá de Alagoas fazem seu ofício. 
Elas começam com uma primeira lavada, molham a roupa suja na beira da lagoa ou do 
riacho, torcem o pano, molham-no novamente, voltam a torcer.  Colocam o anil, 
ensaboam e torcem uma, duas vezes. Depois enxaguam, dão mais uma molhada, agora 
jogando a água com a mão. Batem o pano na laje ou na pedra limpa, e dão mais uma 
torcida e mais outra, torcem até não pingar do pano uma só gota. Somente depois de 
feito tudo isso é que elas dependuram a roupa na corda ou no varal, para secar. Pois 
quem se mete a escrever devia fazer a mesma coisa. A palavra não foi feita para 
enfeitar, brilhar como ouro falso; a palavra foi feita para dizer.” 

 
Graciliano Ramos, contracapa da 114ª edição de Vidas Secas. 
 
 

                              

Se o texto desejar porém se fazer de devaneios e encantamentos, de sutilezas e muito húmus; se quiser 
fazer-se “água de palavras, paisagens de texto”, entrego-me à “musicalidade material do corpo das 
palavras em que o tecido gerado não é nem conceito, nem palavra, porém outra “textura”. (Lehmann)                                                                                                  
 
E a palavra pode mesmo querer “brilhar como ouro falso”. Ela é capaz de fazer isto; é sua grandeza. E, às 
vezes, tudo o que desejamos é a vertigem a que a palavra nos pode conduzir. Mas, se for assim, o 
próprio texto me conduzirá. Eu sou o seu corpo. Não desejo trair sua natureza.  
 
 
 
 

 

                                              “A palavra falada é irreversível, tal é a sua fatalidade.” 

 

“Não se pode retomar o que foi dito, a não ser que se aumente: corrigir é, nesse caso, 
estranhamente, acrescentar. Ao falar, não posso usar borracha, apagar, anular; tudo o 
que posso fazer é dizer “anulo, apago, retifico”, ou seja, falar mais.”  

                                                                                                                              O Rumor da Língua , Roland Barthes (2004) 
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                                                                                 Irreversível. 

        A palavra é ato. Alguma coisa tornou-se o que não era antes. Alguma coisa está onde nada havia.                              

                                                                 (aquele que escutou já é outro)  

                                      

                                No avesso da fatalidade, a fugacidade. Uma vez dito, já é passado. 

                                   Realizado a ato, a necessidade que o determinou já não existe. 

                                                                 (aquele que falou já é outro) 

 

 

 
                                                           átomos, partículas, sopro, alento 

                                                                    vento do pensamento 

                                                     metamorfose de todos os corpos do corpo 

                                                                   biodrama do sujeito que 

                                                                                  em    ato 

                                                                                      fala 

                                                                                        e 

                                                                                   falando  

                                                                                -  em  ato  - 

                                                                            revela a fratura 

                                                                               ruptura do 

                                                                                 discurso 

                                                                                   fresta 

                                                                        por onde escapam  

                                                                              outros sinais 

                                                                          diversa fabulação 
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                                                                 CORPO-SOM  manifesto 

                                                       apoiado na ESTRUTURA-CORPO que 

                                                                       -  organizada  - 

                                                                        IMPULSIONA 

                                                                         o sujeito que 

                                                                e m   a t o   d  e    f a l a 

                                                                           falando  

                                                                             AGE 

                                                                  irreversivelmente 

 

                                                   A realidade da voz é seu movimento. 

                                      

       Por um breve instante, narrador e espectador formam uma unidade geradora de sentido. 

                                              Um e outro terão, para sempre, estado ali. 
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Mas ainda me parecia faltar alguma coisa essencial. Porque o aluno permanecia em sua condição de 
aluno, buscando corresponder à  imaginária expectativa de um modo correto de expressão determinado 
necessariamente por  algum modelo exterior a ele, qualquer coisa coisa que devesse soar de um modo 
melhor ou superior a ele.  Quando investigar significava para mim exatamente a superação de qualquer 
modelo, uma escuta  muito atenta da cadeia de pequenos acontecimentos gerados em seu interior 
pelos estímulos poéticos.  

Tínhamo-nos esmerado na construção desta casa que era um corpo vivo, flexível, expandido, 
responsivo. Havíamos explorado sonoridades, experimentado diferentes modos do dizer. As vozes 
rapidamente se faziam cheias, as palavras eram precisamente recortadas. Dizer era bom e soava belo. 
Parecia bastar. Mas o essencial não estava feito. A casa se mostrava ainda e apenas uma construção. 
Podíamos perceber o orgulho do construtor por seus evidentes méritos, mas qual seria a atitude capaz 
de tornar permanente o ato de construir, na experiência mesma de habitar a casa? Quem, ao habitá-la, 
acordava novos sentidos para si e para o entorno? Quem percorreria porões e sótãos, buscando os 
sinais sonoros das múltiplas presenças daquela singularíssima construção? 

Como fazer da casa uma habitação?  

Compreendi que  era preciso deslocar minha atenção. Não se tratava mais da voz, mas do sujeito da 
experiência.  A voz, quando necessária, responderia. Mas, e o sujeito? Onde, o sujeito? Não o sujeito 
objetificado, coisa que soa com esta ou aquela qualidade esperada, mas o ser que se manifesta, que 
cria, reinventando-se. Porque agora, com o grande acesso às vias do corpo, com a imensa variedade de 
propostas de investigação e estimulação tanto no plano do movimento como no da sonoridade, surgiu o 
risco de uma espécie de embriaguez com o investigar que pode reafirmar esta ideia do corpo como 
instrumento, portanto, objeto.    

 

 

 

“A poesia não me pede propriamente uma especialização pois sua arte é uma arte do ser. 
Também não é tempo ou trabalho o que a poesia me pede. Nem me pede uma ciência 
nem uma estética nem uma teoria. Pede-me antes a inteireza de meu ser, uma consciência 
mais funda do que a minha inteligência, uma fidelidade mais pura do que aquela que eu 
posso controlar. Pede-me uma intransigência sem lacuna. Pede-me que arranque da 
minha vida que se quebra, gasta, corrompe e dilui uma túnica sem costura. Pede-me que 
viva atenta como uma antena, pede-me que viva sempre, que nunca me esqueça. Pede-
me uma obstinação sem tréguas, densa e compacta.  

Pois a poesia é minha explicação com o universo, a minha convivência com as coisas, a 
minha participação no real, o meu encontro com as vozes e as imagens. Por isso o poema 
não fala de uma vida ideal mas sim de uma vida concreta: ângulo da janela, ressonância 
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das ruas, das cidades e dos quartos, sombra dos muros, aparição dos rostos, silêncio, 
distância e brilho das estrelas, respiração da noite, perfume da tília e do orégão.  

... Se um poeta diz “obscuro”, “amplo”, “barco”, “pedra” é porque estas palavras 
nomeiam a sua visão do mundo, a sua ligação com as coisas. Não foram palavras 
escolhidas esteticamente pela sua beleza, foram escolhidas pela sua realidade, pela sua 
necessidade, pelo seu poder poético de estabelecer uma aliança. E é da obstinação sem 
tréguas que a poesia exige que nasce o “obstinado rigor” do poema. O verso é denso, 
tenso como um arco, exactamente dito, porque os dias foram densos, tensos como arcos, 
exactamente vividos. O equilíbrio das palavras entre si é o equilíbrio dos momentos entre 
si.” 

Arte Poética II, Sophia Breyner de Mello Andresen (2015: 891-892) 

 

Há um lugar onde o intérprete precisa ir absolutamente só. Impulsionado sim pelas palavras  do poeta. 
Mas é preciso que reconheça sua própria urgência em expressar-se e, nela, a sua voz. 

 

Corpo ancestral, tecido afetivo e sonoro da infância, laços que se criam e se desfazem ao longo da vida, 
aquilo que foi vivido e o que, desejado, permaneceu oculto, os pulsos da história que se vai 
condensando em fatos e atos em que se participa ou de que se é testemunha, os  espaços e os ritmos da 
natureza de que se é parte, as músicas e as danças que deram forma a cada corpo, os sabores, os 
temperos, as cores em que nos reconhecemos, tudo isto é mosaico do ser, é geografia de um corpo. Na 
imensa riqueza de harmônicos e cadências, no fluir dos pensamentos que uma voz exprime, são 
perceptíveis tanto as singularidades de um indivíduo como os sinais de sua “tribo”; tanto sua  presença 
imediata no mundo, que demarca o seu “território”, como  a reverberação dos  mundos menos 
conscientes que também o constituem. Identidade que se recorta de um tecido ao mesmo tempo uno e 
múltiplo em sua origem. Irradiação. 

 

                                                         Liberdade de criar e propor, mas sobretudo,  

                                                      liberdade em si mesmo, liberdade de si mesmo 

     identificação e rompimento com os mecanismos e círculos viciosos em que somos prisioneiros 

 

Era preciso estimular e estar em conexão com o ato em que o sujeito experimenta sua própria 
transformação. Conhecer seus condicionamentos menos evidentes, suas raízes, seus gritos mudos 
inscritos em diferentes formas de enrijecimento do corpo e aquilo que, nele, justifica o ato de 
experimentar, ou melhor, de experimentar-se. Para que, para além de todo e qualquer exercício, ele 
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próprio se permita soar, dali de onde está, de seu ponto de vista, como um testemunho de sua 
experiência mais funda quando se abandona aos estímulos que lhe são propostos, deixando reverberar 
memória e imaginação, território e presença. Percebi que as escolhas ao final devem ser sempre suas. E 
que ele está só. E que é preciso que ele aceite esta condição. 

A qualidade da fala de um sujeito depende de sua disposição em olhar para si mesmo e para o mundo a 
que pertence; ganha forma a partir de sua convicção, de seu comprometimento visceral com a coisa dita 
e da relação que estabelece, em tempo presente, com seu interlocutor e com seu público.  

Entendo que todos aqueles procedimentos, poderosos como dinâmica de expansão da sonoridade e 
limpidez da emissão, são formas de potencializar os seus meios, mas que voz é a presença do sujeito na 
relação com seus temas. É sua atitude no mundo, seu modo de nomear aquilo que vê. É seu movimento 
de trazer à consciência aquilo que é capaz de elaborar a partir do caos das sensações. É seu modo de 
imprimir no espaço, de forma perceptível para o outro, aquilo que lhe dá e faz sentido. É sua diferença. 
É a superação das formas cristalizadas do bem-dizer e de uma ideia pré-concebida de beleza. É a 
consciência da energia humana em ebulição agindo em tempo presente sobre si e sobre o outro no 
espaço partilhado. 

Sobretudo nestes dias em que as paredes das salas de espetáculo começam a ruir dando lugar a um 
fazer teatral que transborda para as ruas ou para quaisquer lugares onde o homem vai deixando marcas 
profundas de sua trajetória.  

E a paleta imensa de sons e vozes das diferentes culturas que constituem hoje todas as grandes cidades 
e se entrelaçam nos palcos soma-se à tomada de posição das diferentes expressões da sexualidade 
pressionando conceitos até aqui disciplinadores de suas manifestações. 

Há ainda a presença relativamente nova do microfone em suas múltiplas e ainda inexploradas formas de 
jogo com a voz humana, nova máscara que o teatro chama para si como coisa legítima, forçando nosso 
ouvido a adaptar-se, acordando uma outra sensibilidade, cobrando nossa responsabilidade para além da 
escuta em que nossa humanidade se reconhece de imediato. 

E posso mesmo ouvir, neste momento em que escrevo, o programa performativo perguntar-se: - é 
preciso mesmo pensar uma voz? 

O salto artístico de um procedimento teatral para outro acontece como desejada e declarada ruptura, 
seja como fluxo natural ou como necessidade de sua própria dinâmica interna em movimento de 
superação de si mesmo. 

Mais dramática é a condição dos formadores. Minha experiência tem sido permanentemente a da fala 
em fuga. Quando organizamos procedimentos para a formação dos atores e trabalhamos para sofisticar 
estes procedimentos, já a voz que a vida e o teatro solicitam é outra. Já o tempo interior do intérpretee 
é outro, já o fluxo sanguíneo da nova geração dá testemunho de diferentes necessidades. Nova série de 
inquietações. 
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Assim, quando a estruturação de uma voz consciente - ou do corpo do qual não se  distingue – trabalho 
que exigiu anos de elaboração, parecia ter encontrado um ponto de equilíbrio e  objetivos 
aparentemente inquestionáveis, a fragilidade, a compartimentação, o sentimento de impotência, as 
marcas visíveis das agressões nos corpos violados da América Latina, a imobilidade em si mesma 
expressiva, o retorno ao grito inarticulado, pedem passagem e novas atitudes; assim como as urgências 
e exigências com que o ser político é confrontado diante dos acontecimentos que complexificam 
permanentemente uma possível leitura do mundo. 

E enquanto nos inquietamos e assumimos responsabilidades novas no fluxo contínuo de transformações 
do teatro, nós nos permitimos percorrer com alguma firmeza o caminho aberto pelas investigações que 
dizem respeito não a uma técnica que resulte nesta ou naquela qualidade definida antes da experiência, 
mas ao sujeito que se propõe ao jogo e às descobertas. Se reconhecermos as práticas que, mais do que 
determinar resultados, ampliam as condições para o permanente questionamento, teremos a sala de 
ensaio ocupada por um movimento vivo de construções  e desconstruções do sujeito, de elaboração e 
desmonte, de assertividades e relativizações.  Assim, não é sobre a voz, mas sobre o sujeito que se 
constitui como sujeito enquanto fala que se abre cada vez mais meu interesse. 

O vendaval que vai varrendo o mundo com a performance não acontece apenas nela mesma, como esta 
possibilidade radicalmente nova do fazer artístico. Ela não se soma aos outros modos, atuando sobre 
eles neste ou naquele aspecto. É um vento muito mais forte. A performance não apenas derruba 
algumas árvores, mas arranca suas raízes, modifica o terreno, reprograma plantio e colheita. 

Muda o pensamento sobre a experiência, coloca em discussão o modo de grafá-la, são outras as 
palavras que se escolhe para narrá-la, muda a  ideia de procedimento, mudam os objetivos, a relação 
com o público, o lugar e o sentido do ato. 

Muda o ator. Transforma-se seu olhar sobre o que significa estar em ato. E deixa de haver certezas em 
relação ao que é cênico ou não. Mesmo que não se opte pela performance como caminho, ela levanta 
perguntas que sacodem o corpo inteiro do intérprete. Posso ainda dizer “intérprete”? 

Muda a geografia, o chão onde o ator dispõe as nervuras de seus pés. O ator, como o bailarino, não 
deseja mais  a “terraplanagem” com que o André nos provoca; quer revelar a fenda,  o que está sob os 
escombros, quer “auscultar o chão, ouvir seus abismos, encontrar suas falhas, determinar os entulhos 
onde estão os corpos que a história enterrou sem cuidados” (Lepecki).  

Muda a noção de território (quem decide ocupar este espaço que é seu por direito inalienável?), a 
noção de depoimento (quantos falam em minha voz?) e  o corpo extrapola os limites do privado, 
oferecendo-se como um corpo público. 

Quando iniciei este trabalho pensava em deslocamentos. Percebo que me enganava.  Não vejo mais 
uma coisa mudando em outra, um modo de fazer mudando em outro, um objetivo alterando-se para 
outro. Porque agora o que se revela é o entrelaçamento de todas as coisas forçando a experiência para 
além de qualquer limite que a possa restringir.  Tempo, sujeito e mundo são outros.  
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Talvez sempre se trate da tensão entre opostos em diferentes graus de vibração. 

Ter permanentemente a consciência de que a vida se equilibra entre forças que se opõem, que você 
permanecerá um tempo, em parada temporária, em um ponto da extensão, elaborando sobre o que se 
avista dali, indo até o limite daquelas possibilidades para depois ser lançado a outro ponto, de onde será 
preciso retomar as perguntas que deram origem ao movimento.  

Somos ainda demasiadamente reféns de um conceito de corpo como parte visível, carnal, muscular e 
óssea da pessoa. Mas já sabemos que a vontade que anima o sujeito, o estado de seu espírito, suas 
emanações invisíveis, o arfar de sua respiração,  o pulso e o tônus de sua fala,  o modo como integra o 
espaço e o habita, o objetivo que suas ações revelam, são também corpo. A presença que absorve e se 
deixa tocar, as reações daquele que escuta, dizem respeito a uma grandeza que é fruto da interação de 
todos estes elementos. Quando o outro está em relação com você é a este todo que ele reage. 

 

“Espinosa propõe que um corpo não é separável de suas relações com o mundo posto 
que é exatamente uma entidade relacional. O corpo espinosiano não está, e nunca 
estará, completamente formado, pois que é permanentemente informado pelo mundo, 
ou, parte de mundo que é. Inacabado, ou ainda, inacabável, provisório, parcial, 
participante -  está, incessantemente, não apenas se transformando, mas sendo 
gerado.” 

“Performance e Teatro: Poéticas e Políticas da Cena Contemporânea”, Eleonora Fabião (2008)  

 

O que me parece é que não estou mais diante de um intérprete, mas de um sujeito histórico que deseja 
recriar permanentemente sua experiência de vertigem. Sua voz, eu não a reconheço mais como a voz de 
um indivíduo apenas, mas como voz do mundo a ressoar em um corpo público que, para além de 
continuar a receber e soar impressões e afetos, quer fazer-se capaz de  ler e dar voz àquilo que pulsa em 
seu entorno a pedir licença para manifestar-se. Este ator-maestro, presente e poroso a todas as 
urgências, passa então a reger e redirecionar os estímulos que recebe para que o público – seu parceiro 
no ato – vibre ele mesmo e impulsione o instante para mais fundo, sem linhas demarcatórias, infinito 
dentro.  

A voz é o tecido, a trama do espaço poético a ser compartilhado. 

Organicidade, potência, flexibilidade, clareza, visceralidade, fluidez, assertividade, delicadeza, 
intensidade, transparência, porosidade, conhecimento e aceitação de si. Consciência  e responsabilidade 
sobre o  ato, que é espelhamento da responsabilidade sobre o outro.  

E absolutamente nenhuma forma cristalizada. Porque não é daquilo que é fixo que se trata. Mas do 
homem em permanente procura de si mesmo na voz que faz soar. 
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Que voz haveria de ser a nossa? 

Voz como possibilidade de entrelaçamento de corpos? 

Voz geradora de uma nova qualidade de escuta? 

Voz capaz de desafiar o ogânico até seus limites para alcançar o imaterial, a manifestação invisível? 

Voz resultante da suspensão do ser, a reverberar o preciso momento de vazio entre o desejo e a 
realização? 

  

 

      Desprogramar-se 

               Descobrir a pele sob a pele 

                                   Raspar o verniz civilizatório 

                                                     Desestabilizar  

                                                                     Criar nervuras, fissuras 

                                                                                         Sondar o escuro 

                                                                                                      Provocar o vórtice 

  

 

          E            X           P           E           R            I             Ê           N            C            I            A           S 

 

Des-ordem 
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E chegamos ao humilíssimo espaço que habito: a formação do ator. Formação? 

Deixo cair a palavra.  

Tenho muitas perguntas. 

Quem é hoje o meu aluno? O que se passa em seu íntimo? O que quer dizer ter hoje 20 ou 25 anos? De 
onde ele fala comigo? Com que palavras eu alcanço este cara que chegou aqui depois de tudo aquilo 
que experimentei tão vivamente em meu corpo? Que significado podem ter para ele estas marcas em 
meu corpo?  Que leitura ele está fazendo do mundo? De que emaranhado de fios resulta sua angústia 
que me é tão evidente? O que ele espera que façamos juntos quando entrega-se  a mim como 
condutora de um processo? Quando confia em mim, em que é que ele confia; o quê, em mim, me faz 
confiável a seus olhos? Como posso ampliar o alcance de sua atuação sem “educá-lo”, sem quebrar sua 
vitalidade, sem acomodar seus instintos?Até onde meu olhar favorece e amplia suas possibilidades de 
mergulho na experiência e onde eu começo a discipliná-lo? Como caminha, como soa, como deseja este 
corpo? Como posso favorecer sua investigação de si sem domar seu espírito selvagem, rebelde, movido 
por seus próprios anseios e por suas próprias utopias? Quando ele reage ou recusa uma proposta 
minha, o que é que ele de fato recusa? 

Quando eu receber o próximo grupo de alunos, quero olhá-los a partir de dentro, a partir do silêncio, a 
partir de princípio nenhum.   

Formação não.   

Encontros. 
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Em movimento 

 

A sala é clara, limpa, tem janelas, o chão é de madeira. As roupas são confortáveis, neutras, vestem bem 
os corpos de modo que se perceba a singularidade de cada um e, nesta singularidade, a graça dos  
corpos. Estamos quase sempre descalços; se estiver muito frio, usamos meias quentes, para que a 
sensação mais forte seja a de estarmos vivos.  

Podemos começar deitados, distribuídos pela sala. Ou de pé, formando um círculo, ou sentados na 
grande roda. Mas sempre passaremos pelo chão para aquietar eletricidades, os pequenos espasmos 
involuntários e os mecanismos viciados de resposta aos estímulos. Chegar não é fácil, estar onde se está.  

 

O filme “Clara Schumann” de Helma Sanders-Brahms começa com uma viagem de trem. 
No interior, ouvimos Robert Schumann dizer para Clara, sua mulher:    “Agora estamos 
viajando de trem. Isso é rápido demais para a alma humana. Confusa, ela fica para trás e 
procura por aquele que a abandonou”. 

 

Começamos. Costas no chão, para serenar as terminações nervosas associadas aos impulsos para o 
movimento que se concentram  junto à coluna. Vamos  justamente trazer à consciência nossas colunas, 
mas você não tem que se preocupar com isso. Este objetivo, eu o conheço, ele me direciona e, quando 
sua mente esteja mais descansada, eu peço que seu olhar interno conecte com ossos, ou com músculos, 
ou com órgãos, ou com o volume de seu tórax ou abdômen. Nomeio este ou aquele. Você se abandona 
aos movimentos que eu vou propondo, buscando o prazer do contato com o chão, ou, quando de pé, a 
sensação deliciosa de penetrar, furar o espaço, ou, ao contrário, de misturar-se, amalgamar-se à 
atmosfera. Podem ser muito variados estes movimentos, o que importa é que eles permitam a abertura 
de espaço entre as vértebras , a dinamização da “sanfona” das costelas; importa que possam acordar a 
memória da haste flexível que sua coluna foi na barriga da mãe. Enquanto você espreguiça, alonga, 
experimenta côncavos e convexos, enrola e desenrola a coluna a partir de minha orientação, é provável 
que aconteça uma vontade grande de suspirar, deixar sair o excesso de ar preso nos pulmões. Estou 
fazendo o mesmo trabalho que você. Deixo sair o ar com grande prazer e minha atitude se soma ao 
alívio que os movimentos estão provocando em todos nós e assim vamos em um crescendo de liberação 
das pressões que eu chamo, divertida, de “pequenas angústias já desnecessárias”. Rimos. Porque é bom 
sabermos que cometemos todos a mesma bobagem de acumular, reter, transformar em dor aquilo que 
poderíamos deixar passar, desvanecer-se, porque o momento já é outro, porque já somos outros. Rimos 
porque reparamos que  não estamos sós. E isto acalma, isto conforta. 

Na torsão do corpo (tórax para um lado, quadris e pernas para o outro), no chão, deixamos que se abra 
muito o peito; se der vontade, usamos as mãos para ajudar a descontrair esta região do osso externo e 
as costelas que a ele se ligam, esta região tão atuada pelos afetos. Suspiramos mais. Estimulo você a ir 
transformando o suspiro em ais e eis longos, de puro alívio. Ais e eis que devem vir bem do fundo, desse 
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sem fundo de cada um de nós. Se eu perceber que seu som começa na garganta, que há um golpe de 
glote, eu sinalizo. Quero que você se acostume à ideia de que sua garganta é uma passagem, não é o 
começo de nada. Margem de rio, água correndo livre por dentro. Suas pregas vocais se aproximam para 
produzir o som, mas muita coisa já está acontecendo em seu corpo quando o ar presssiona para sair. 
Você aceita a passagem do ar. 

Lembro você que nosso pulmão guarda de 60 a 80% de ar residual, ar que não tem sido convidado a 
participar da troca com a atmosfera. E, se pensarmos que esta troca é exatamente o que afirma o fato 
de estarmos vivos, é num susto que nos damos conta de tanta vida adormecida. Mas já sabemos que 
nossa musculatura respiratória (se é músculo, tanto mais saúde terá quanto mais convocado ao 
trabalho) é capaz de alterar muito estes números. Expansão e recolhimento... expansão e 
recolhimento... expansão e recolhimento. Permitir. Consciência de nosso volume. 360 graus. O tônus já 
é outro. Tônus, não relaxamento. Não abandonamos os músculos, estamos em trabalho. Aliviamos as 
tensões tanto quanto dinamizamos os corpos e a vontade. Músculos vivos, tônicos, esvaziados dos 
excessos. Estamos trabalhando para que corpos hipertônicos se flexibilizem, que corpos hipotônicos 
ganhem tônus suficiente para sustentar os gestos e as atitudes e para que os corpos que estão com 
tônus equilibrado se fortaleçam e se flexibilizem como todos, abrindo seus espaços internos, os 
caminhos do ar, o fluir da energia vital, as trocas.  

Só aponto isto ou aquilo, ou toco em você mostrando algum detalhe de seu corpo que mereça um 
cuidado especial, se algo estiver mesmo muito fora de prumo. Eu não digo a você que está tenso, ainda 
que você esteja. Você já ouviu isto tantas vezes que esta imagem já está por demais impressa na sua 
mente, como um fardo, como mais uma falta. Eu quero que esta imagem se dilua, que você não se 
ocupe mais dela. O trabalho acontecerá em todos os corpos, cada um a seu tempo, cada um cuidando 
do que pede para ser percebido e movido no momento presente. O que talvez eu faça seja percorrer 
com minhas mãos uma região que eu perceba especialmente tensa, acompanhando a saída do ar, 
direcionando o alívio do centro para as extremidades. O que espero que você perceba é o prazer do 
alívio, do calor de minhas mãos, do meu toque. Que meu gesto não seja entendido como correção. Os 
ajustes necessários serão consequência de seu abandono ao contato, à nossa relação que se aprofunda, 
à confiança que você sente na minha condução.  

Todos os corpos, não importanto quais sejam suas características particulares, podem reconhecer e 
ampliar seus espaços interiores, o prazer do volume dinâmico do tórax, a grande elasticidade do 
abdômen, a consciência de ser multidimensional. Desejo portanto que você não pense naquilo que você 
não é, que não sinta frustração se sua possibilidade de alongamento é pequena agora. O que importa é 
que você descubra o prazer que há em alongar e o quanto alongar se parece com uma expiração longa. 
Neste trabalho, não importa quais sejam os movimentos que escolhemos fazer, importará que, a cada 
expiração, corresponda um movimento de expansão. Importa que você se entregue à sensação de estar 
vivo, em movimento, dentro de um coletivo onde cada um precisará descobrir coisas como você precisa; 
apenas são coisas e tempos diferentes para cada pessoa.  

Aos poucos, na harmonização das frequências individuais, cria-se uma espécie de pulso coletivo. Somos 
semelhantes e somos diversos. Os prazeres compartilhados nos aproximam, os “ventos” que 
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produzimos encheram a sala de um “espírito”que não estava lá quando chegamos.  Não é mais apenas a 
minha voz que referencia você; há vários corpos respondendo aos estímulos e tudo informa, tudo 
transforma.  Há cada um dos corpos e há um grande corpo comum acolhedor que inspira confiança. Esta 
espécie de água que nos contém faz com que todos recebam a reverberação de cada movimento. E o 
que fazemos alivia, abre espaços, disponibiliza, acorda e conecta. Já não somos os mesmos corpos que 
chegaram: somos presença.  Estamos dilatados. Somos seres singulares entregues à dinâmica coletiva. 
Silencioso tecido. Teia. Aquietados os ruídos, principia a escuta. Para que possa haver voz. 

                                                           

 

“O corpo dilatado é um corpo quente, mas não no sentido emocional ou sentimental. 
Sentimento e emoção são apenas uma consequência, tanto para o ator como para o 
espectador. O corpo dilatado é acima de tudo um corpo incandescente, no sentido 
científico do termo: as partículas que compõem o comportamento cotidiano foram 
excitadas e produzem mais energia, sofreram um incremento de movimento, separam-
se mais, atraem-se e opõem-se com mais força, num espaço mais amplo ou reduzido.” 

“O Corpo Dilatado”. A Arte Secreta do Ator, Eugênio Barba (1995). 

 

 

SYLVIE  

Tive vários professores de dança: Ricardo Ordõnez, Mariana Muniz, Sônia Motta, Sylvie Lagache, Lu 
Favoreto e Mestre Liu Pai-Lin, que também “dançava” seu Tai-Chi. Cada um, um universo, um portal.  
Mostraram-me diferentes ângulos do ser do corpo. Cada um a seu modo expandiu a consciência de 
minha responsabilidade sobre ele. Mas houve um momento, breve, em que um pequeno acontecimento 
se fez compreensão, como num arrepio. Sylvie mostrou-me três fotos suas dançando, três cópias xerox 
em branco e preto, não exatamente nítidas. Procurei-as muito, sei que estão em algum lugar de minha 
casa, mas não pude encontrá-las. Talvez seja melhor assim. Porque o tempo terá talvez mudado minha 
percepção e o que importa aqui é o que as fotos provocaram naquele momento em meu espírito pouco 
experimentado nas coisas da dança. Ela não estava saltando, já se havia desentendido com o balé 
clássico de sua formação, já procurava caminhos virgens. Estar no Brasil fazia parte desta busca. Sylvie 
estava enraizada, imagem reforçada por um corpo mais material, mais carnal que o esperado em uma 
bailarina. Mas tudo nela desejava ir além de si mesma. Os braços abriam-se vastos, o lado de dentro 
voltado para o alto. E eu vi, pela primeira vez, que o movimento respirava. Eu vi que o ar atravessava 
seu corpo a partir do centro e, na altura do coração, expandia-se pelos braços, saía pela extremidade 
dos dedos e se misturava à atmosfera. Esta impressão está na base do que eu desenvolveria depois 
pensando em caminhos ou fluxos de ar, no sopro livre convidando ao abandono ou à ascensão, na 
clareza de que o movimento livremente expandido começa pelo impulso muito íntimo do ar no interior 
de seu ventre. 
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Provocar e partilhar com o coletivo esta dimensão dilatada do ser é, para mim, instaurar um estado de 
poesia.  

  

Sylvie direcionou seu trabalho para a investigação psicoterapêutica. Mora em Paris e 
dedica-se à Danse Mouvement Thérapie. 

 

 

 

ANDREA 

 

Andrea Kaiser, amiga e colega na EAD, onde lecionou por 18 anos, costumava dizer aos alunos algo 
muito simples que era uma forma especialmente bonita de expressar o que eu também buscava. Ela 
dizia para  você imaginar que o som já está acontecendo no entorno, que se torna audível ao passar por 
você e segue adiante misturando-se à atmosfera. Você é matéria vibrando em um mar de energia que 
vibra. Você é um instante desta energia. Você abre espaço para que se dê o fenômeno do som. Este era 
seu modo de dizer que, quando o som se faz escutar, uma quantidade enorme de coisas já aconteceram 
e que nada começa ali onde as suas pregas se procuram para produzir som. Ali é o lugar da passagem de 
algo que já precisou de suas raízes, da organização de sua estrutura óssea, de seus apoios, do 
direcionamento de seu fluxo de ar, de seus espaços abertos, da ação de sua musculatura respiratória, 
dos seus calores e afetos e intenções. Você só precisa de gentileza na passagem, de ausência de força no 
contato das pregas, como se você acarinhasse ou lambesse devagar uma pele muito querida. 

 

Sylvie e Andrea: sopros. 

 

Há sempre um deus fantástico nas casas 

Em que eu vivo, e em volta dos meus passos 

Eu sinto os grandes anjos cujas asas 

Contém todo o vento dos espaços. 

                        “As Casas”. Obra Poética, Sophia de Mello Breyner Andresen (2015: 187) 
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OBJETOS 

 

A sala está vazia.  Junto a uma das paredes, formamos um público. Acabamos de abrir espaços em 
nossos corpos, respiramos ativamente deixando surgir um tempo-ritmo comum a todos, serenamos 
portanto nossa mente e  nossa percepção se expandiu.  Começa a ser tecida a teia que só se desfará 
quando todos tiverem vivenciado sua experiência.  Não falamos senão no momento de abrir a roda para 
dizermos as palavras que queiram ser ditas sobre o que foi vivido ali, quando os fios que nos reúnem 
sejam mais tênues, mais cotidianos, quando a atmosfera já se tenha suavizado.  

Tomamos portanto nossos lugares na sala e temos diante de nós o vazio prenhe de todas as 
possibilidades que nossas presenças representam. O silêncio é quase palpável. Coloco um cubo no 
centro do espaço vazio que, uma vez formado o público, já se oferece como cena. 

Um de nós senta no cubo. Não decidimos quem, não falamos. Estamos diante do espaço que vibra sua 
própria realidade. Um de nós responderá ao chamado. 

Quando seu corpo se tenha aquietado sobre o cubo, quando eu perceba em você que algo já está 
acontecendo, eu peço que você nos apresente alguém que lhe seja muito caro. Você dirá tudo o que 
desejar dizer sobre esta pessoa nomeando, porém, apenas seus objetos. 

Apenas os objetos. 

Por um largo momento, o silêncio muda de qualidade. Experimentamos todos a mesma suspensão. Não 
há cordas que garantam nossa segurança. Enquanto você experimenta seu silêncio diante de nós - frágil 
figura humana prestes a despir-se - vamos também nós vasculhar em nosso espírito ruas, casas, quartos, 
cozinhas, porões, sótãos, jardins. Memória e afetos movendo-se como água, preenchendo os vazios, 
continuando a correr por seu leito que se desenha agora enquanto olhamos para você.  

“Martelo”, você imprime sobre a tela de quietude que criamos. Quase sempre haverá uma pausa depois 
de cada palavra dita. Porque a palavra que nasce do silêncio tem seu próprio peso e traz consigo não só 
sensações mas também presenças. Dizer, neste caso, é evocar. A palavra encontrada no silêncio revela 
sua raiz, carrega histórias e fábulas. Quando nomeamos o objeto, ele abre um campo de reverberação 
que dificilmente desejamos recusar. 
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chaveiro  

serrote 

fio de prumo 

metro  

esmeril 

lápis 

caderneta 

pregos 

tigela 

aveia 

chapéu 

bolsos 

chocolate Neugebauer 

porão 

revólver 

 

Dificilmente você fará deste pronunciar uma enumeração. Cada objeto densifica o silêncio, cada objeto 
surge de uma nova pausa, cada objeto está carregado de uma infinidade de pequenos acontecimentos 
que envolvem você. Em cada pausa, onde a imagem do objeto pronunciado repercute em seu corpo e 
provoca mudanças em seu semblante, mergulhamos todos cada vez mais fundo na emoção provocada 
pelas lembranças e também pelo reconhecimento de que um certo pente, por exemplo, pode conter um 
pedaço de uma vida. E tantas identificações acontecem. A presilha que sua avó usava nos cabelos enche 
a sala de avós e de olhos úmidos.  

Poderia não ser assim. Pode acontecer que os objetos apareçam quase todos ao mesmo tempo, não se 
definindo em si, mas entre si, como numa mirada a um quadro de Picasso,  provocando um 
transbordamento, um fluxo ininterrupto de coisas que constituem um mundo muito particular; nunca 
único no entanto, porque também os objetos nos entrelaçam. Neste caso, talvez as palavras sejam só  
matéria que transborda. E seremos conduzidos a uma espécie de dança dos sentidos. 
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Neste ou naquele caso, sua voz escorre quente, mostrando-se como ela realmente é quando você não 
pensa nela. Nem excessivamente metálica, nem excessivamente funda, nem excessivamente grave, nem 
excessivamente aguda, nem excessivamente baixa. Apenas voz. Sua. Bela.  

 

E outra coisa vibra no ar: o constraste entre os objetos trazidos à nossa imaginação. Os chinelos gastos 
de um, as botas de couro de outro, um remoto radinho de pilha de alguém, o esmalte e o notebook, o 
copo de cachaça, a camiseta do time de um, o avental, a colcha puída de uma, o colar de pérolas, o 
vestido de noite da  outra. E assim, sem que nada mais precise ser dito, você penetra na paisagem de 
cada um. A partir do olhar que ele pousou sobre um dos seus, abre-se um campo de visão de fundo 
infinito no centro do qual está seu parceiro. E você descobre que, tendo conhecido sua casa, você está 
mais próximo dele, de um modo que agora é íntimo. Magicamente íntimo. 

Do mesmo modo, o país se deixa ver em suas fundas contradições no corpo, na voz, no semblante e nos 
objetos que cada um nomeia e uma consciência nova se instaura naquele grupo. Há no acontecimento 
desta noite um chamado à responsabilidade. 

E ainda outra coisa acontece. Os laços de parentesco, este movimento de volta à casa, , abrem o 
caminho para a percepção do fio que trouxe você desde muito longe, desde muito antes, que preparou 
você para estar neste aqui e agora. A presença de seus ancestrais começa a ressoar. Alguma coisa antes  
imperceptível, fez-se parte indelével de seu corpo. E você, por mais humilde que seja a primeira casinha, 
é tomado por uma espécie de orgulho. Naquela casa você está enraizado, de alguma forma protegido, 
porque você pertence àquele lugar. Lá estão os laços que jamais serão desfeitos.  

No grupo, nunca mais seremos os mesmos. Nesta noite nos conhecemos, nesta noite choramos juntos. 
Nesta noite tivemos medo e sentimos ternura juntos. Nesta noite, existimos. 

 

Passam os carros e fazem tremer a casa 

A casa em que estou só. 

As coisas há muito já foram vividas: 

Há no ar espaços extintos 

A forma gravada em vazio 

Das vozes e dos gestos que outrora aqui estavam. 

E as minhas mãos não podem prender nada.                            

 

Obra Poética , Sophia de Mello Breyner Andresen (2015: 231).  
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“Matamoros andou, um andar quietoso, ficamos próximos, distância de dois rostos, medo e 
júbilo de ouvir se fazendo à volta das cinturas uma roda de fogo, afagou-me os braços no alto, na 
junção dos ombros, completou um triângulo de onde o meu vagido, e vértice de dois o gesto 
outra vez alargou-se descendo sobre as coxas, devagar meus joelhos se dobraram, dobrou-se, 
enfrentamo-nos cara a cara, as mandíbulas duras, aquilo tudo parecia a dança tosca e lenta de 
uma raça esquecida, vi paisagens na mente, torridez, vestes de linho trançado, panelões de 
barro, cães escuros e magros, bilhas, cuias, alvor de um sol mais brando do que o preto, história 
recuando na sua cara e lá dentro dos olhos, eu outra mas eu mesma, tão encorpada e alta, tão 
morena, um luzir de faces de nós dois feito de gordura, conto esta estória desta forma como se 
houvesse o tempo de horas para contá-la mas assim não era o que se passava entre mim e o 
homem, ele via também? Tento dizer que não havia um seguimento de paisagens, que não era 
como se eu visse uma e depois outra, esse seguir adiante não era, o que eu via era amplo e 
descabido para o entendimento, soube de antigos de mim, de um mover-me distante, de uma 
fúria na cara, fúria de orgulho quase santa, não havia luta explícita no que eu via mas no mover-
se de todos um grosso ressentido, essas coisas na minha mente ou no de dentro dos olhos desse 
homem, e fora onde estou um desenho arrumado, uma pintura de calma, ainda me sei e sou à 
frente desta cara?” 

Matamoros, Tu não te moves de ti, Hilda Hilst (1986: 157/158) 

 

 

 

Li este trecho da novela há muitos anos, com o coração acelerado, nesta espécie de suspensão do 
tempo onde se dá repentinamente um alargamento da consciência. Eu conhecia, eu experimentara este 
movimento descrito pela Hilda na voz da Matamoros. Este momento muito próximo ao orgasmo em que 
a individualidade se desfaz para mergulhar na vastidão do corpo feminino de que sou apenas um 
instante. Este momento em que eu com meus livros, minha mãe com seus tortéis, minha avó com seu 
poço e seus doze partos, seus tachos de figada, as enormes caixas de ripas onde pisávamos a uva, e as 
mais antigas de nós que fizeram a travessia do oceano em coragem e quimeras, todas nós éramos uma 
só expressão do feminino. 

E foi assim que eu soube que em minha voz está a voz de todas elas. Da que atravessou o oceano, da 
que arrancou com as próprias mãos, na terra gelada de Caxias, o alimento para os filhos, da que me 
ninou e me ensinou a nobreza do caráter. Quando minha voz está em conexão com o meu centro, com 
meu ventre, com minhas vísceras, quando estou verdadeiramente em mim, eu sou um coro. 
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VIRGÍNIA 

 

Coordenando o Núcleo Experimental do Teatro Popular do Sesi, eu soube que Virgínia Rodrigues iria se 
apresentar no Teatro do Sesi. Com muita resistência dela (que em sua modéstia não imaginava como 
poderia contribuir com uma aula),  consegui que passasse uma tarde com os atores do Núcleo; ela disse 
que só o faria se eu segurasse (e não soltasse) a sua mão. Foi o que fizemos. Até o momento em que ela 
propôs uma roda e todos os orixás que falam por sua voz a sustentaram. Aí ela dominou o palco, os 
meninos, todos nós, o teatro. E nossos espíritos entregaram-se a ela e àquela voz múltipla, voz que 
carrega uma nação. Era justamente sobre isso. Eu desejava que uma pessoa cujo canto é tão 
absolutamente pessoal e único quanto reverberação de sua gente desse um depoimento sobre sua 
relação com a voz. Queria que os atores do Núcleo pudessem reconhecer como identidade e voz 
constituem uma unidade. 

Em certo momento perguntei qual ela imaginava ser a fonte de sua profunda sonoridade (densa como 
uma montanha e alta como as cúpulas das igrejas). Ela contou que sua avó, sempre que estava muito 
triste, ou muito nervosa, ou muito brava, ia para o tanque no quintal, lavava a roupa com toda a sua 
energia e cantava e cantava e cantava até lavar-se por dentro. 

 A menina escutava. 

 

 

 

“Pois não somos tocados por um sopro do ar que foi respirado antes? Não existem, nas 
vozes que escutamos, ecos das vozes que emudeceram? ... Se assim é, existe um 
encontro secreto, marcado entre as gerações precedentes e a nossa.” 

         Sobre o conceito de história / Magia e Técnica, Arte e Política (1996: 223) 

 

 

 

Matamoros e Virgínia: corpos plurais. 
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THEOPHIL  

Em suas curtas estadias no Brasil, Theophil Maier conduzia oficinas  para atores e músicos e foi assim 
que o conheci. Além da oficina, participei, em 1989, do Concerto Galáctico, ato performático dirigido por 
Cacá Carvalho em que os dois dividiam o palco com grande exuberância na investigação sonora.  Este 
criador vigoroso, pesquisador inquieto das múltiplas sonoridades que o homem pode produzir em seu 
corpo era capaz de, a partir de miudezas que se pode realizar fazendo percutir as pálpebras, por 
exemplo, ou de minúsculas percussões (lábio/lábio, língua/dentes, dentes/lábio) ou mesmo de 
explosões maiores  produzidas lábio contra lábio, fazer surgir paisagens sonoras, partituras muito 
singulares que ele desenhava com vogais e consoantes de diferentes tamanhos e que, para além de 
“destampar” as ressonâncias, faziam acontecer música. 

Retomando as anotações que fiz de suas palavras na oficina, reconheço quase com espanto, que elas 
contém e organizam os princípios fundamentais daquilo que tem sido meu trabalho com a voz.  Lembro 
da felicidade daquele encontro. Eu finalmente encontrava uma conduta de investigação da sonoridade 
deste campo aberto que é o homem, uma conduta que conduzia à liberdade e ao prazer da descoberta. 
Uma conduta que não se alimentava de respostas, mas abria trilhas, possibilidades muitas vezes extra-
cotidianas. E havia uma coisa  em sua atitude que me comovia: a delicadeza de sua escuta: enquanto 
você experimentava, ele fechava os olhos e deixava todo o seu corpo escutar. Era como um colo para a 
sua experiência. Penso que, por vezes, me permito ser para meus alunos este colo que primeiro vi no 
ouvido-corpo do Theophil. Fecho os olhos, descanso o semblante e escuto com o corpo inteiro. 

O seu grande saber chegava até nós com extrema simplicidade. Às vezes, ele traduzia objetivos 
complexos e múltiplos por uma imagem muito simples. Desejava que você retivesse o essencial, 
experimentasse a partir desta consciência primeira e, entregando seu corpo à experiência, vivenciando 
novos acontecimentos produzidos por você mesmo enquanto investigava, conquistasse este outro 
degrau na relação consigo mesmo. 

Refiro-me a ele no passado porque a oficina aconteceu há muito tempo. Mas Theophil está vivo, ativo, 
sempre musical. 

A oficina se chamava “Descobrir a própria voz é descobrir a si mesmo”. 

O objetivo do trabalho era “falar e cantar com a própria voz”. 

Sobreponho duas vozes agora. A do Theophil, soando em mim desde 1989, e a de Adriana Cavarero que 
nos fala desde 2011. 

 

“Não há duas vozes iguais: todas as vozes são belas  
porque são únicas; a natureza elabora em cada ser  
uma voz única, tão individual, tão particular como  
a impressão digital.  
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Essa individualidade é precisamenteo que há de mágico no trabalho com a voz.”  
 

 

[Uma voz significa isto: existe uma pessoa viva, garganta, tórax, sentimentos, que pressiona no ar 
essa voz diferente de todas as outras vozes. Uma voz põe em jogo a úvula, a saliva”: quando a voz 
humana vibra, existe alguém em carne e osso que a emite. A unicidade não é característica do 
homem em geral, mas de cada ser humano na medida em que vive e respira. Vale a pena, 
novamente, enfatizar que essa raiz corpórea da unicidade é perceptível também pelo sentido da 
visão, ou seja, é um aspecto imediatamente visível para quem quer que olhe o rosto do outro. A 
audição aqui previlegiada por Calvino, contudo, desloca a percepção de unicidade da superfície 
corpórea ou, caso se queira, do rosto, ao corpo interno; além disso, traz para a análise o tema 
muito precioso da relação. Caracterizado por órgãos que, com galerias sensibilíssimas, são 
internos à cabeça, o sentido da audição tem o seu natural referente em uma voz que vem , por 
sua vez, de outras galerias internas: a boca, a garganta, o emaranhado do pulmão. O jogo entre 
emissão vocálica e percepção acústica envolve necessariamente os órgãos internos:  implica a 
correspondência de cavidades carnosas que aludem ao corpo profundo, o mais corpóreo dos 
corpos. A impalpabilidade das vibrações sonoras, mesmo incolores como o ar, sai de uma boca 
úmida e irrompe do vermelho da carne. Também por isso, como sugere Calvino,  a voz é o 
equivalente daquilo que a pessoa única possui de mais escondido e mais verdadeiro. Não se trata, 
porém, de um tesouro inatingível, de uma essência inefável e, muito menos, de uma espécie de 
núcleo secreto do eu, mas sim de uma vitalidade profunda do ser único que goza da sua 
autorrevelação por meio da emissão da Voz. Tal revelação procede justamente de dentro para 
fora, avançando no ar em círculos concêntricos na direção do ouvido alheio. Mesmo do simples 
ponto de vista fisiológico, ela implica uma relação. Inserido no círculo de relações da emissão 
vocálica que se difunde para o exterior, o ouvido alheio é, de fato, capaz de perceber todo “o 
prazer que essa voz põe na existência: na existência como voz”. “O prazer de dar uma forma 
própria às ondas sonoras” faz parte da autorrevelação vocálica. A emissão é gozo vital, 
soproacusticamente perceptível, no qual o próprio modela o som revelando-se como único.] 

Vozes Plurais, Adriana Cavarero (2011: 18, 19). Refletindo sobre “Um rei à escuta” de Italo Calvino 

 

“Todos os elementos que constituem a voz –  
este instrumento completo e intransferível –  
já nascem com o indivíduo e permanecem prontos  
e disponíveis dentro de cada um, assim como suas  
possibilidades de exploração e aperfeiçoamento.  
O caminho para conscientizar e desenvolver a voz é,  
portanto, a experiência e pesquisa com o próprio instrumento,  
sem a necessidade de modelos externos.” 

 

Naquele momento era bastante comum esta ideia de voz como um instrumento. Um “eu” soberano a 
conduzir seus instrumentos: o corpo e a voz. O aprofundamento das reflexões sobretudo em relação ao 
corpo, fez-nos ver que corpo,  voz, e este imaginário “eu” que comanda são o mesmo sujeito que se 
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entrega, em sua totalidade, à experiência. Mas trata-se de discutir apenas uma forma de nomear, 
porque a ação é a mesma: investigar, fazer perguntas, explorar aquilo que se deseja conhecer.  

“Nenhum instrumento pode fazer o que a voz  humana faz. 

O instrumento não tem respiração, portanto está e não está presente, ao contrário  

da voz humana que respira, pulsa, está sempre presente.” 
“O caminho que passa pela tentativa de alcançar  
a voz de um modelo externo não conduz mais que à imitação 
 e à frustração. Aquilo que não nos foi oferecido pela natureza,  
que não reflete nosso ser interior, só pode ser conquistado  
pela mecânica da repetição, o que faz com que nos escondamos  
atrás do modelo e desperdicemos nossas verdadeiras possibilidades.” 
 

 

“O mecanismo da repetição, na esfera da voz, produz o anulamento da unicidade.” 

             Vozes Plurais, Adriana Cavarero (2011: 197)  

 
 
“A imitação, a reprodução de modelos, traz o vazio 
 da comunicação. Na melodia tensa e viciada do discurso 
 dos políticos, por exemplo, há apenas forma.  
 A mesma melodia serve a diferentes conteúdos  
que podem ser alterados ou substituídos sem que se altere 
a sensação produzida no ouvinte. Daí toda  representação  
de um ditador ser semelhante, assim como toda  
representação de um demagogo, etc... 
 
 
 

“O rei, em suma, descobre a unicidade de todo ser humano, assim como ela é 
manifestada pela unicidade da voz. Aliás, descobre algo mais: porque “a voz poderia ser 
o equivalente daquilo que a pessoa tem de mais oculto e de mais verdadeiro”, uma 
espécie de núcleo invisível, mas imediatamente perceptível, da unicidade. ... Viva e 
corpórea, única e irreproduzível, sobrepujando com sua simples verdade sonora o 
estrondo inconfiável do reino, uma mulher canta”. 

Vozes Plurais, Adriana Cavarero (2011: 16) 

 

 “Construir – ou reconstruir – a própria voz é  
conhecer-se a si mesmo. A criança, como os animais,  
respira corretamente e usa plenamente a voz,  
por isso pode gritar horas a fio sem ficar rouca  
ou sofrer qualquer distúrbio; e, imediatamente depois,  
produzir sons melodiosos.  Isto ocorre porque o bebê  
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faz tudo com o corpo inteiro, instintivamente apoiado no abdômen.  
Então a voz está onde tem que estar, apóia-se onde deve  
apoiar-se e ativa, para produzir-se, apenas os músculos que lhe são necessários. “ 
 
“Entre os 2 e 3 anos, na relação com os adultos,  
surge o “não” que desorganiza, desorienta e bloqueia  a ação instintiva.  
Assim a respiração, e consequentemente a voz, começam  
a adquirir seus limites, suas pressões e vícios.  
Daí o aprendizado constituir-se num caminho  
que objetiva reencontrar o que cada indivíduo tinha e perdeu.” 
 
“Onde o instinto está livre, a resposta é plena e dispensa elaboração.” 
 
“Arte supõe dar-se a conhecer: abrir-se para o outro  
                              - aprender a ouvir – 
                              e dar-se a conhecer 
               este é o movimento da comunicação.” 
 

A voz “põe em jogo a úvula, a saliva, a infância, a pátina da vida vivida, as intenções da 
mente, o prazer de dar uma forma própria às ondas sonoras”. 

Vozes Plurais, Adriana Cavarero, citando Ítalo Calvino, (2011: 16) 

 

Algumas noções práticas que conduziram a oficina: 

 

- A base do trabalho vocal é a percepção e o entendimento da ação do diafragma 

- o diafragma é um dos únicos músculos do corpo humano cujos nervos não provocam dor, por isso não 
é possível senti-lo. Na filosofia grega, o diafragma é a sede da alma. Situa-se no ponto médio do ser, 
dividindo-o em dois; é o que provê o meio; faz a ligação entre o corpo, a mente e a alma, elementos que 
compõem o “um”: o indivíduo é o resultado da relação destes três elementos. 

- tão importante quanto a região do abdômen / diafragma é a região que envolve a laringe. Esta região é 
formada por quatro ramos principais de músculos. É esta musculatura que nos permite falar sem 
sufocar, protegendo a laringe. Mas é preciso que ela permaneça solta e sem pressão excessiva do ar, 
porque quando o ar é conduzido com tensão ocorre o estiramento do pescoço e a sensação de 
sufocação. 

- cada par de músculos é responsável pela qualidade na produção do som e, como estão interligados, se 
um par estiver tenso, dá-se uma reação em cadeia;  se um só não funciona, todos os outros perdem o 
reflexo. É impossível, no entanto, senti-los ou trabalhá-los independenetemente. O relaxamento e o 
treino da região deve ser feito globalmente. 
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- a voz está em todo o corpo (porque o corpo inteiro ressoa e porque é da sua organização integral que 
resulta o gesto vocal). 

- a inspiração profunda - que envolve todo o ser - resulta de um movimento que combina três direções, 
em um único movimento respiratório: 

                 - dirige-se ao abdômen 

                 - dirige-se às costelas (lado e trás) 

                 - dirige-se ao tórax, porém não acontece no tórax 

- à toda contração corresponde um relaxamento. 

- toda ação deve começar com a expiração: expulsar a ansiedade, limpar o caminho, criar um vazio e só 
então inspirar para realizar o que é preciso. 

 (eu tenho preferido não utilizar a palavra “inspirar” porque observei que ela quase sempre é entendida 
como uma ação afirmativa, positiva, o que faz com que se inspire com energia, puxando o ar pelo nariz, 
erguendo neste ato os ombros, congestionando tórax e pescoço. Prefiro pensar na inspiração como um 
tempo de recepção; você apenas permite que o ar entre, naturalmente imprimindo a este movimento 
do ar as direções. Tudo acontecerá como produto da economia entre pressão interna e pressão 
atmosférica. Quando o diafragma expandir-se para baixo e para fora, naturalmente o ar será trazido 
para dentro. Exatamente como propunha Theophil. Refiro-me apenas ao peso que a palavra vem 
acumulando ao longo dos anos provocando vícios difíceis de serem abandonados) 

- deve-se encher os pulmões como se derrama água na jarra: de baixo para cima 

- deve-se esvaziar os pulmões como a jarra derrama água no copo – de cima para baixo 

- reaprender: ao acordar, degustar a respiração natural 

- antes de qualquer treino com a voz, desprender-se da ansiedade: sejam quais forem as condições, 
procurar um momento de recolhimento (ainda que a sala esteja cheia de gente) para estar consigo 
mesmo – condição essencial para chegar-se ao silêncio interior. Começar, então, tranquilamente, a 
treinar. 

Exercícios: em todo o treinamento é sempre a consciência que comanda; o aluno deve depender 
unicamente de si mesmo. 

(também a palavra “treino” tem sido discutida, porque contém a ideia de repetição insistente. E 
certamente não era a este tipo de prática que Theophil se referia. “Treino” era palavra corrente naquele 
momento e objetivava explicitar a necessidade de experimentar e investigar com determinação e 
constância) 
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Este músico e mestre é capaz de produzir sons muito singulares e surpreendentes, desde a repetição 
(cheia de variações) de um fonema ou de uma sequência de fonemas (que pode gerar no ouvinte a 
sensação de ondas, montanhas ou rios) até a sonorização de um pesadelo inspirado em Artaud).  

Com a barba e os cabelos já brancos, podia ficar grande tempo em “parada de mão”, explorando como 
um garoto seu mundo corpo adentro. 

Uma lembrança de sua infância parece revelar a fonte do refinamento de sua escuta e liberdade de 
improvisação: durante a Segunda Grande Guerra, Theo, menino ainda, trabalhando como lavrador, 
passava horas e horas sem convívio humano, tendo contato apenas com animais. Brincando com eles, 
aprendeu a realizar os movimentos com a voz que lhe deram a agilidade e a enorme variedade de seu 
universo vocal. 

O menino cantava com os animais. 

 

Theophil Maier tem hoje 85 anos e mora na Alemanha onde nasceu. 

Estudou para ser padeiro. Depois, música sacra. Foi cantor de rádio, viajou por 35 anos como integrante do Trio Ex-Voco, atuou 
como solista de Música Nova e Poesia Concreta e Dadaísta. Mantém a forma e a saúde andando de bicicleta todos os dias. Está 
escrevendo sua biografia. 

 

 

 

 

Outra casa, outra infância: 

 

PINA 

 

Um dia, em um consultório médico, li uma entrevista com Pina Bausch que, apesar de meus esforços, 
nunca consegui reencontrar. Pina contava que, sendo filha de um dono de restaurante, gostava de 
passar seu tempo debaixo da mesa. Costumava passar horas a fio observando os pés dos fregueses. Li e 
reli estas palavras, num encantamento. Claro, a mulher que criou os mais impressionantes e belos e 
imaginativos e afetivos chãos para os pés de seus bailarinos havia passado boa parte de sua infância 
olhando o mundo pela perspectiva dos pés dos clientes de seus pais.  

A menina conhecia o humano pela lógica de seus pés. 
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NATHÁLIA 

 

“A poesia não sobrevoa e nem se eleva sobre a terra a fim de abandoná-la e pairar sobre 
ela. É a poesia que traz o homem para a terra, para ela, e assim o traz para um habitar.” 

Martin Heidegger, Ensaios e Conferências, “... Poeticamente o homem habita ...” (2001: 169) 

 

 

Franz Kafka e Milena escreveram cartas um para o outro por dois anos, alimentando quase que só por 
palavras o seu amor. Encontraram-se muito pouco. Mas foram tocados pela paixão. Um dia, quando 
entendeu que ela não abandonaria o marido - fragilizado naquele momento - e não viria morar com ele, 
Franz pediu à Milena que não mais escrevesse, porque ele não sobreviveria à ansiedade da espera de 
suas cartas. Milena, em desespero, escreve a um amigo comum procurando compreender o pedido de 
Franz em suas camadas mais fundas. 

Agora você tem nas mãos uma cópia impressa desta carta. Você a conhece bem, estudamos cada 
movimento, cada pausa, cada fluxo de pensamento, cada explosão, cada derramamento. E você a 
apreendeu em sua lógica, nos percursos que o pensamento escolheu fazer, na trama contraditória de 
sentimentos. Você compreende que necessidade aquelas palavras expressam. Sabe dizê-las. 
Experimentou-as nos espaços e nos movimentos da boca. Foi, aos poucos, arrancando-as do papel, 
emprestando a elas a sua carnadura (palavra aprendida com Hilda Hilst), fazendo com que a delas, 
carnadura, se revelasse.  

Neste dia, antes de retomar a carta, quando experimentamos a expansão das vogais pela boca e, a partir 
da boca, para o corpo inteiro, propus que auscultássemos três regiões diferentes.  O redondo da cabeça, 
o anel escapular e o campo misterioso das vísceras. Pedi que nos demorássemos neste último. Minha 
intenção é que você trabalhe a carta nestas três regiões para percebermos como ela é afetada por cada 
uma; para que a ressonância das palavras em cada região deixe aflorar aspectos imprevistos dos 
sentimentos que estão ali impressos, traços da pessoa que escolheu estas palavras, e não outras, para 
ser compreendida. 

Mas você conhecia tanto a carta, estudara tanto cada palavra com que ela foi escrita, que não conseguia 
movê-la para além da justa compreensão. A voz, com que você percorria o corpo sem qualquer 
dificuldade na investigação das vogais, permanecia mais ou menos igual a si mesma com as palavras da 
carta. Firme, clara, mas nenhuma fragilidade, nenhum sinal do corpo que se quebrava por dentro, 
nenhuma curvatura nova, nenhum desvio do eixo.  

Propus que você experimentasse conhecê-la pelas pausas. Você deveria expressar um pensamento e 
permanecer em pausa, em contato com a reverberação dele em você até ser preciso seguir adiante. 
Também não foi suficiente para que você experimentasse qualquer coisa viva, ardente. 
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Estávamos próximas do final da aula e não havia tempo para propor uma dinâmica em que seu corpo se 
percebesse perdendo o prumo, sem defesas.  

Pedi que você sentasse no chão, sentei-me atrás de você, tomei-a no colo como se toma a criança para 
amamentá-la, acarinhei sua cabeça, lenta. Meu corpo propôs ao seu uma grande curvatura, em 
abandono. Você  devagarinho aninhou-se, encolheu-se; sua mente descansou na concha que seu corpo 
era naquele momento. Pedi para ouvir a carta. E toda a humanidade que ela contém atravessou a sua 
carne.  Aos poucos, com delicadeza, fui me separando de você, procurando porém que seu corpo se 
mantivesse ali, nesta intimidade nova entre você e aquilo que sabemos da Milena. Você continuou. 
Novas cores, igualmente fortes. Você me diria depois que quando eu a deixei suas costas reconheceram 
fisicamente a ausência e experimentaram o vazio.  

A voz mostrou-se quebradiça, tão intensa quanto miserável, suas vísceras soando a perplexidade e a 
dor. 

 

 

FELIPE 

 

Às vezes o salto do orgânico para o imaterial dá-se inesperadamente. Trata-se de uma espécie de 
suspensão, de um acontecimento que se apodera do instante e faz com que todos os presentes 
percebam que alguma coisa rasga o tecido do dia, que um processo de transformação está em curso e 
pede passagem para manifestar-se. Você está em seu cotidiano de trabalho, cuidando do que é 
material, palpável, visível, audível, lidando com ossos, músculos, sopros, trilhos de ar, reverberação de 
vogais, abertura de espaço entre vértebras e, de repente, acontece.  

Em um trabalho em dupla, por exemplo, você massageia lenta e profundamente o osso externo de um 
aluno. Todas as duplas estão fazendo o mesmo. Você dobrou seus joelhos e  sentou-se sobre as pernas. 
O aluno está à sua frente, sentado confortavelmente, e você o traz para seu colo de modo que as costas 
dele descansem sobre as suas pernas dobradas, ligeiramente abertas, e a cabeça dele repouse no centro 
do seu  peito. Ele descansa em seu colo. Acontece que suas mãos tocaram um lugar muito específico, ou 
fizeram pressão de um jeito que você não saberia retomar (porque o toque é sempre único), ou o 
contato e calor dos corpos, o cuidar e ser cuidado, alguma coisa abriu estas reservas de afeto (duras de 
abrir) e acontece um transbordamento. Ele começa a rir. Ri muito, ri alto, o corpo entregue, frouxo de  
rir.  Experimenta alegria e alívio. Ele ganhou sua licença. Está pronto para começar o trabalho mais 
fundo. Qualquer coisa dentro dele desgarrou-se, soltaram-se as amarras e está agora aberto este canal 
que comunica peito e cabeça, o calor dos afetos e o brilho da mente. A consciência desta unidade não 
será mais perdida. O trabalho com a voz ganhou uma dimensão inesperada. Quando se inicie o trabalho 
com o texto, uma nova firmeza, um novo brilho soará. 
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ISABELLA 

 

Estamos todos deitados. Já nos alongamos, abrimos espaço entre as vértebras, entre as costelas; já 
reconhecemos o volume de nosso tórax e abdômen. Estamos vibrando sons que se concentram no 
ventre, tranquilos, sem empurrar o som para baixo (jamais “empurrar” o som para baixo), apenas 
percebemos como soa este lugar de nosso corpo, como a bacia circunda nosso centro de força e, se 
estamos deitados e entregues, como ela acolhe este grande lago que contém nossas vísceras. Nossa 
escuta trabalha em duas direções. Tanto percebemos a vibração de nossos corpos, como escutamos a 
malha sonora que vamos tecendo no espaço. O som que produzimos não se sobrepõe nem se esconde 
no corpo intumescido do som geral. Como direcionamos nossa vibração para o ventre, nossos sons são 
mais profundos e densos, apenas com uma pontinha de conexão com a região do brilho da voz, como 
naquela imagem do Tao o ponto branco dentro da metade escura e o ponto negro na figura branca. 
Então uma pessoa chora, a princípio baixinho, depois os soluços vão tomando seu corpo. Ela toca a 
própria barriga. Sente muita dor. Você vai para junto dela, diz a ela que sim, que chore livre, que não 
tema a altura deste choro, que apenas aceite as ondas que se produzem em seu corpo. Ela se acalma 
aos poucos. Todos sabem que algo aconteceu ali. Algo que não se pode dimensionar mas que 
transformou o espaço de trabalho. Todos se sentem tocados pela profundidade daquela experiência. Na 
aula seguinte ela  contará do contato que fez com as feridas de seu feminino. Fala sobre acontecimentos 
associados a vivências sexuais dolorosas. Sua voz é doce ao falar. Ela está dizendo que houve ali um 
encontro necessário com sua própria intimidade. E você sabe que a voz dela soará a partir daí com 
harmônicos há muito adormecidos, soará encorpada, com uma nova confiança. 

Outra vez, você trabalhava sobre o que é concreto, nomeável, e foi surpreendida por um 
redimensionamento da experiência.  
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THIAGO  

“Eis aqui um Vivo” (Lenine) 

              

 
São Paulo, 30 de julho de 2015. 

 

Silvinha querida,  

 

foi em tua sala de aula, em nosso curso de Teatros do Real, que ouvi pela primeira vez alguém falar 
sobre o solo do Thiago Amoral. Um solo, contavam, em que o próprio pai contracenava com ele. 

Eu o conheci quando ele ainda se chamava Thiago Amaral (foi preciso mudar seu nome para que as fãs 
do Thiago Amaral – ator de novelas – parassem de lhe escrever).  Thiago fez parte do Núcleo 
Experimental do Teatro Popular do Sesi quando eu era a coordenadora, tendo sido portanto meu aluno.  
Ele sempre me pareceu pessoa de espírito liberto. Pensei: quero ver o solo. Mas não o vi por quase um 
ano.  

Agora são 11h43. Acabei de chegar do teatro. Hoje eu vi o solo. Ao final, pedi licença para dizer ainda 
diante do público o que eu sentia. E eu sentia que acabara de ver a coisa mais importante que já vira no 
teatro no sentido desta coisa sentido que procuramos para e no teatro. Disse que nunca tinha me 
sentido como me sentia naquele agora. Eu estava inflamada pelo mais singelo e ao mesmo tempo mais 
impressionante esforço de  transmutação do real em tempo presente. Desfeita qualquer possibilidade 
de ver revelado o percurso de deslizamento entre realidade e ficção, borradas todas as margens. 
Embora o projeto tenha  exatamente  este nome: Ficção. 

O segundo significado de “transmutação” no Aurélio é “a transformação de metais comuns em ouro, 
segundo os procedimentos alquímicos”. 

O que acontece é isto: você presencia o esforço hercúleo de um filho e um pai tentando cruzar  - você 
como testemunha - o abismo criado pelo choque de suas naturezas opostas. E aquilo que poderia ser a 
exposição de uma prosaica manifestação de rigidez e preconceito, com a consequente dor e profunda 
mágoa que causa, transforma-se num jogo cênico que, ao ser jogado uma e outra vez, vai conquistando 
possibilidades de aproximação e entendimento entre dois homens. Em tempo real. Na realidade 
possível de suas vidas fora de cena. Mas são ainda perceptíveis as imensas fendas, as enormes 
dificuldades a serem enfrentadas. Não há qualquer esforço para esconder o quanto a verdadeira 
aceitação de um e de outro é ainda frágil, provisória. Embora o filho (aquele que foi chamado, ficamos 
sabendo, de egoísta pelo pai por seguir seus  impulsos naturais - perceberá este pai um dia o tamanho 
do sacrifício que ele espera do filho?) pareça caminhar a passos mais largos nesta direção.  
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Precário, provisório, perecível;  
Falível, transitório, transitivo;  
Efêmero, fugaz e passageiro  
Eis aqui um vivo, eis aqui um vivo! 
 
 
Impuro, imperfeito, impermanente;  
Incerto, incompleto, inconstante;  
Instável, variável, defectivo 
Eis aqui um vivo, eis aqui... 
 
 
E apesar...  
Do tráfico, do tráfego  equívoco;  
Do tóxico, do trânsito nocivo;  
Da droga, do indigesto digestivo;   
Do câncer vir do cerne do ser vivo;  
Da mente o mal do Ente coletivo;  
Do sangue o mal do soro positivo;  
E apesar dessas e outras...  
O  vivo afirma firme afirmativo  
O que mais vale a pena é estar vivo!  
É estar vivo  
Vivo  
É estar vivo 
 
 
Não feito, não perfeito, não completo; 
Não satisfeito nunca, não contente; 
Não acabado, não definitivo 
Eis aqui um vivo, eis-me aqui,  diz o Lenine. 
 

 

 

Thiago Amoral, na construção de seu discurso de Coelho (aquele que, em não havendo erro, procria, 
procria de novo e novamente procria) faz-nos ver, em pequenos e propositais deslizes, que é de todos 
nós que o Coelho fala, em “como somos foda nisso, em fugir”, por exemplo, de modo que vai chamando 
cada um de nós, despido também, para dentro da cena. 

E o modo, Silvinha, como o Thiago cuida do pai, que é o convidado, é o hóspede, é aquele que precisa 
ser protegido e amparado em terra estrangeira, precário e provisório ator pelas mãos do filho. Ficamos 
sabendo que, quando tudo neste homem era recusa violenta – violenta - da homossexualidade de seu 
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filho único, Thiago, rasgando a pele mais fina que há sob a pele, disse-lhe: “se não poderei  ser nunca o 
seu projeto de filho, se sabemos os dois que não haverá netos, podemos ao menos tentar que você 
conheça meu mundo, o que eu faço no teatro,  o que fazemos por lá. Podemos ao menos tentar”. 
Também ficamos sabendo que houve um mar de duro silêncio duro como resposta, demorado silêncio, 
antes do jogo começar.  

Não ficamos sabendo com que braçadas Thiago atravessou este mar, mas  reconhecemos, perplexos,  
que houve ali a expressão de  uma determinação em tudo extra-cotidiana. 

E nos surpreendemos com a integridade com a qual ele se lança ao jogo – a peça de teatro (peça dentro 
da peça) inventada pelo pai - mesmo ali onde nós que o conhecemos não poderíamos imaginá-lo nem 
ideológica nem esteticamente. 

E como ele transforma esta contradição no melhor dos risos, porque mergulha tão honesta e 
profundamente naqueles brinquedos que, estamos quase certos, por  vontade e formação ele não 
escolheria, que experimentamos também, pelo riso, momentos de completo abandono. Pela quase 
impossível disposição do Thiago em fazer qualquer coisa que possa dar alegria a este pai frustrado em 
seu “projeto de filho”, frustrado em seu desejo de ser avô; qualquer coisa que não envolva deixar de ser 
quem é,  sufocar sua libido e a livre expressão de seu desejo. Qualquer  coisa que não seja morrer para 
si mesmo.  

Nós acabáramos de saber que o pai o acusara de “egoísta”, de não se preocupar com os  sentimentos 
dos outros. E o vemos transmudar-se, fazendo poesia dos jogos e fantasias deste homem cujo 
imaginário é talvez infantil,  ou talvez infantilizado pelo hábito da televisão que consome seus dias em 
Taubaté. 

Na outra mão, vemos este mesmo homem,  que sabemos vergado internamente  pela absoluta 
impossibilidade de ver seu filho um dia acordar hétero como se personagem de Virginia Woolf, vemos 
este pai brincar como criança, jogar-se ao chão com seu filho, os dois igualmente meninos, cada um pai 
e filho do outro, sem acusação e sem culpa pelo menos na curta duração deste jogo efêmero, fugaz , 
mas capaz talvez de abrir uma fresta, uma possibilidade de amadurecimento no exercício de olhar de 
frente aquilo que a vida, surpreendente, traz.  E se sujam de espuma e se molham e jogam água um no 
outro e fazem de conta que se matam na guerra e que morrem  ao mesmo tempo, metáfora 
impressionante quando sabemos que é de uma verdadeira morte que se trata. Da morte de tudo aquilo 
que se quer colocar à frente da aventura amorosa. Porque é amor o que vemos ali. Amor que não  pode 
ser vivenciado em sua totalidade porque a digestão dos pré-desejos  e condicionamentos ainda está se 
dando.  

E então já não é mais o Thiago (condutor preciso e terno que foi até aí) quem conduz a brincadeira. 
TEATRO agora assume seu posto e envolve os dois em um campo de energia impossível de descrever 
mas que experimentamos como uma espécie de vertigem a nos impulsionar para o centro, para o 
núcleo ardente de cada um de nós, em nossa grandeza, em nossa miséria, em nossos preconceitos, em 
nosso pedido de ajuda, ou no grito mudo que parece ressoar por toda a sala: 
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                                                                            “ME ABRAÇA”. 

 

 

Mas há ainda outra coisa neste solo (solo, eu disse?) sobre a qual desejo pensar.  

Cada uma das ações que Thiago escolheu fazer, ele a fez  com total clareza das escolhas. Mostrando-se 
nu, ou seja, despojado de qualquer artifício que pudéssemos chamar de cênico num primeiro momento, 
embora o fosse, já que ele estava em cena, já que ele era a cena.  Ganhava assertividade e potência na 
voz cheia e convicta do Coelho 2, indicando o início de um novo tempo do jogo.  Acolhia de corpo inteiro 
e com toda a delicadeza e cumplicidade o Coelho 1 (seu pai). Quando brincou movimentos-danças-
guerras-quedas, tudo era realizado com plena consciência e domínio técnico,  de modo que a aparente 
ingenuidade do brinquedo se redimensionava porque ele estava integralmente presente,  ele fazia 
aquilo que fazia. Nada nele indicava qualquer constrangimento com a absoluta simplicidade das 
propostas do pai. Thiago as dignificava. Não houve qualquer necessidade de acordos tácitos com o 
público, senão aqueles que ele mesmo verbalizava convidando-nos para a partida.  

Enquanto o pai, criança convidada a jogar, abandonava-se em sua desobrigação de corresponder a 
qualquer coisa que não sua própria alegria de entrega, Thiago preenchia o espaço com todos os seus 
corpos vivos, conectados, conscientes, trabalhados, precisos na realização de cada ato. 

 

O Tusp transmudado em campo de aprendizagem amorosa. 

 

No camarim, quando abraço Thiago manifestando minha alegria e meu espanto diante daquilo que 
percebo como uma impressionante vitória sobre a rigidez e a recusa, ele me diz, enquanto aponta para 
a área interna do Tusp: 

“Tem limites. Meu namorado está lá fora. Eu queria que ele pudesse estar aqui comigo no camarim. Mas 
ele (refere-se ao pai) não quer. Ele não aceita. Ele não quer ver. 

Precário. 

Maravilhosa e dolorosamente humano. 

Tua Isabel 
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TEMPOS VERBAIS 

na voz humana 

 

Três cubos alinhados ocupam a largura da sala, de frente para o público. Em cada cubo está sentada 
uma pessoa. Estamos todos aquecidos, centrados, muito silenciosos. Trabalhamos para isso. O silêncio 
de agora não é obediência a um comando, ele se foi instalando a medida em que buscávamos conexão 
com nosso centro e com os parceiros. Está criada esta espécie de latência no espaço que nos contém. 

Eu havia pedido a cada um que escolhesse um trecho do texto que estamos estudando. Um trecho que 
o comovesse particularmente ou onde encontrasse alguma identificação. Pedi que, deste recorte do 
texto, você escolhesse os cinco verbos que lhe parecessem conter a essência da ação da personagem 
naquele momento. Portanto, quando você foi para o cubo, os verbos foram com você. A sequência deles 
só será definida pela experiência que você vai realizar.  

Cada um de vocês escolhe quatro tempos verbais. O que eu peço é que você habite os seus verbos na 
conjugação de cada um dos tempos. Quando você os conjuga no presente por exemplo, você 
permanece um tempo aí, na assertividade do presente do indicativo, você experimenta esta 
assertividade.  Você pode acelerar ou desacelerar, pode alterar várias vezes a ordem, mas fica no 
presente até conhecer, compreender a atmosfera que esta conjugação traz consigo (espero, te espero, 
eu te espero). Então você experimenta outro tempo. Vai percebendo o que quer realmente dizer ou 
como você é afetado pelo pretérito imperfeito (eu te esperava, esperava, esperava). Você perceberá 
que cada tempo tem sua própria voz (te esperei, eu te esperei) (se eu te esperasse) (te esperaria, eu 
esperaria). 

 

Escuto                                                                                              

Minto                                                                                                                                              

Perco                                                                                         

Espero 

Volto                                                                                             

 

Como vocês estão em três, enquanto seus parceiros vivenciam a experiência, você está vulnerável, 
porque também está exposto, porque também está sendo visto. Peço que você aproveite este momento 
para deixar-se tocar, para deixar-se escutar, para deixar-se penetrar por tudo aquilo que se passa com 
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seus parceiros. Assim, cada um realiza sua própria experiência, mas um coro vai se constituindo. Os que 
estão fora de cena tanto percebem a ação do verbo sobre você em suas diferentes conjugações como 
percebem as alterações que acontecem em seus parceiros pelos pequenos acontecimentos que se 
realizam em você.  

Vivenciado o tempo de cada um e uma vez constituído o coro, as vozes se entrelaçam, os tempos se 
sucedem e se confundem, o presente, o sonho, o desejo, a impossibilidade, são a cena, o drama, a 
vertigem.  

 

 

“E não nos esqueçamos que são esses valores de sonho que se comunicam 
poeticamente  de alma para alma. A leitura dos poetas é essencialmente devaneio.” 

        A Poética do Espaço, Gaston Bachelard (1989: 36) 

  

 

 

 

escuto minto perco espero volto escuto minto perco espero volto escuto minto perco espero volto 
escuto minto perco espero volto escuto escuto escuto escuto escuto te escuto 

 

escutava eu te escutava escutava mentia eu mentia mentia eu te perdia perdia esperava escutava 
mentia voltava eu te perdia eu te perdia perdia 

 

se eu mentisse se escutasse te perdesse te perdesse te perdesse se eu perdesse te escutasse voltasse  se 
eu voltasse te perdesse mentisse mentisse esperasse escutasse escutasse 

 

te esperaria voltaria escutaria escutaria mentiria eu mentiria esperaria te perderia voltaria escutaria 
escutaria perderia te perderia te perderia te perderia te perderia te perderia te perderia te perderia 
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RUÍDOS 

“Na parte de cima, nas ruas desertas do bairro portuário, assentam densos e móveis 
como borboletas em canteiros de climas quentes. Cada passo assusta uma canção, uma 
rixa, palmada em linho encharcado, estrepitar de tábuas, choradeira de crianças de 
peito, tilintar de baldes. Basta ter-se perdido nestas paragens para, com a rede de 
captura, segui-los quando, vacilantes, evoaçam no silêncio. Pois nesses recantos 
desolados, cada som e cada coisa ainda tem seu próprio silenciar, como, ao meio-dia, 
nas alturas, há um silenciar do galo, um silenciar do machado, um silenciar dos grilos. 
Porém, a caçada é perigosa e, por fim, o perseguidor desaba quando, por trás, como um 
gigantesco vespão, o trespassa uma pedra de amolar com o ferrão sibilante.” 

                                                                                                     Rua de Mão Única, Walter Benjamin (2012: 203) 

 

 

 

Sendo carpinteiro, meu pai naturalmente tinha um porão e dentro dele  um esmeril. Uma das coisas 
mais lindas de que me lembro era quando ele apagava a luz e fazia o esmeril trabalhar enchendo o 
porão de estrelas.  

A menina compreendeu que estrelas podiam ser criadas pela mão do homem. Ou pela imaginação. 

 

Uma canção de ninar distorcida que jamais avança, uma velha índia a esperar a morte, um pássaro 
ferido, acordes que poderiam transformar-se em música, ecos de um lamento, gritos, respirações 
ofegantes, vozes roucas, sussurros, risadas, choros, soluços secos, sons percutidos pelas paredes. 
Paisagem sonora abrindo dimensões do inconsciente.   
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Escuto. Eu te escuto. 

 

Da escuta nasce a palavra. Você escuta, ela se prepara. Seja na recepção dos sinais vindos do mundo, 
seja no contato com a vida interior em seu processo de fazer-se linguagem. A pele percebida não como 
linha divisória entre o corpo e o mundo mas como órgão expandido experimentando porosidade. 
Enquanto se prepara a palavra, mundo e sujeito vivenciam sua unidade.  

A palavra nasce do silêncio. 

E faz voltar a ele.   

 

 

Confundimos ainda demasiadamente o fenômeno fisiológico que é ouvir com o ato psicológico que é 
escutar, segundo a definição do Barthes. Ouvir independe quase sempre de nossa vontade. Ouvimos. 
Localizamo-nos, pela escuta, temporal e espacialmente, como os animais. É “índice”, “ é um alerta”. 

A escuta, porém, que primeiro decifra os signos e então reconhece aquele que fala naquilo que ele diz, 
“deve ser desenvolvida em um espaço intersubjetivo, em que “escuto” na verdade quer dizer “escuta-
me”. Supõe presença, vontade, tempo. Supõe a real disposição de habitar o momento. Supõe 
responsabilidade partilhada para que se instaure a relação. Supõe que o corpo inteiro se faça campo 
para a recepção do outro, permeáveis os dois. Esta qualidade de atenção daquele que se dispõe a 
escutar e o desejo daquele que fala de expressar o que se agita em seu interior são os fios com que 
tecemos a comunicação, igualmente importantes para que a comunicação se dê. Escutar como quem 
busca, “não aquilo que é dito ou emitido, mas aquele que fala, aquele que emite”.  

Todos nós já experimentamos começar a dizer algo que para nós significa muito e, diante do vazio no 
olho do outro, diante de um silêncio desabitado, ver as palavras se desfazerem, fugindo a fala para o 
interior, voltando ao caos do qual ela desejava justamente diferenciar-se.  

 

 

 

“A injunção de escutar é a interpelação total de um indivíduo a outro: coloca acima de 
tudo o contato quase físico desses dois indivíduos (pela voz e pelo ouvido): cria a 
transferência: “escute-me” quer dizer: toque-me, saiba que existo; ... Da mesma forma 
que a primeira escuta transforma o ruído em índice, esta segunda escuta metamorfoseia  
o homem em ser dual: a interpelação conduz a uma interlocução em que o silêncio do 
ouvinte seria tão ativo quanto a palavra do locutor: a escuta fala ...  

“A escuta”. O Óbvio e o Obtuso”, Roland Barthes (1982). 
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A intimidade que resulta deste ato instaura a relação. Relação supõe compartilhamento, compromisso. 
Supõe correr riscos e criar um vínculo. Supõe a suspensão de crenças e juízos anteriores ao instante em 
que a comunicação se dá. Por um momento abandonar as defesas: escutar.   

Pela escuta nos localizamos no tempo e no espaço, reconhecemos perigos, selecionamos e deciframos, 
somos capazes de reconhecer pelo som aquele que fala ou intuir de que necessidade esta fala se origina. 
Mas há ainda outro movimento, mais íntimo, que pode ser acordado pela escuta. Ela pode conduzir-nos 
pelos caminhos do sonho, da imaginação e da memória.  Recordar, revisitar o instante em que primeiro 
ouvimos aquele som, experimentar outra vez a sensação que já agora não é a mesma, mas acorda 
consonâncias.  

 

“O que comunicamos aos outros não passa de uma orientação para o segredo, sem, 
contudo, jamais poder dizê-lo objetivamente. O segredo nunca tem uma objetividade 
total” 

A Poética do Espaço, Gaston Bachelard (1989: 32) 

 

 

É ainda pela escuta que somos capazes da suspensão do conhecido para a apreeensão do novo. 
Suspensão. Pausa. Nos pequenos silêncios aquele que fala percebe de fato o que foi capaz de dizer, que 
recorte lhe foi permitido fazer naquilo que o inquietava; e aquele que escuta experimenta a doçura ou a 
violência que lhe penetra os ouvidos fazendo vibrar corpo e espírito.  

Para o ator, ser capaz de perceber que de fato diz aquilo que diz e deixar-se afetar pelas palavras que o 
parceiro diz e pelo modo como está este parceiro quando diz,  é a condição para que sua presença seja 
uma realidade poética, é sua possibilidade de manter o fio de tensão que percorre por dentro as 
palavras que estão sendo ditas. 
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 “Sempre a poesia foi para mim uma perseguição do real. Um poema foi sempre um 
círculo traçado à roda duma coisa, um círculo onde o pássaro do real fica preso. E se a 
minha poesia, tendo partido do ar, do mar e da luz, evoluiu, evoluiu sempre dentro 
dessa busca atenta. Quem procura uma relação justa com a pedra, com a árvore, com o 
rio, é necessariamente levado, pelo espírito de verdade que o anima, a procurar uma 
relação justa com o homem. Aquele que vê o espantoso esplendor do mundo é 
logicamente levado a ver o espantoso sofrimento do mundo. Aquele que vê o fenômeno 
quer ver todo o fenômeno. É apenas uma questão de atenção, de sequência e de rigor. 

E é por isso que a poesia é uma moral. E é por isso que o poeta é levado a buscar a 
justiça pela própria natureza da sua poesia. E a busca da justiça é desde sempre uma 
coordenada fundamental de toda a obra poética. Vemos que no teatro grego o tema da 
justiça é a própria respiração das palavras. Diz o coro de Ésquilo: [Nenhuma muralha 
defenderá aquele que, embriagado com a sua riqueza, derruba o altar sagrado da 
justiça.] Pois a justiça se confunde com aquele equilíbrio das coisas, com aquela ordem 
do mundo onde o poeta quer integrar o seu canto. Confunde-se com aquele amor que, 
segundo Dante, move o Sol e os outros astros. Confunde-se com a nossa confiança na 
evolução do homem, confunde-se com a nossa fé no universo. Se em frente ao 
esplendor do mundo nos alegramos com paixão, também em frente do sofrimento do 
mundo nos revoltamos com paixão. Esta lógica é íntima, interior, consequente consigo 
própria, necessária, fiel a si mesma. O facto de sermos feitos de louvor e protesto 
testemunha a unidade de nossa consciência.” 

     

      “Arte Poética III”, Obra Poética. Sophia de Mello Breyner Andresen (2015: 893-894) 
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“Do any of us ever really notice life while we are 
living it?  Every, every minute?” 

Emily 

Our Town 

Thornton Wilder 
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