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RESUMO

MOREIRA,  Reginaldo.  Projeto  Maluco  Beleza:  a  comunicação  como  dispositivo 

terapeutizante  de  (re)significação  de  sentido  de  vida,  no  contexto  da  reforma 

psiquiátrica. 2011. 217f. Tese (Doutorado) – Escola de Comunicação e Artes, Universidade 

de São Paulo, São Paulo.

Esta pesquisa apresenta um novo conceito de comunicação: a comunicação terapeutizante. O 

novo termo é fruto da investigação  da aplicabilidade  das tecnologias  de comunicação em 

rádio vivenciadas pelos usuários da saúde mental,  participantes do Projeto Maluco Beleza, 

localizado no Serviço de Saúde Dr. Cândido Ferreira, na cidade de Campinas, interior de São 

Paulo.

A  comunicação  terapeutizante  tem  demonstrado  ser  uma  importante  ferramenta  de 

(re)significação  de  sentido  de  vida  para  os  portadores  de  sofrimento  mental  inseridos  no 

projeto de comunicação do Ponto de Cultura Maluco Beleza.

Após participarem do projeto, os usuários se capacitam para a comunicação, para expressarem 

suas ideias por meio do rádio. Esse processo os incentiva a retomarem as redes de conexão 

que estavam esquecidas, ou não acionadas, e restabelecerem novos meios de convívio social, 

dentro do contexto de Reforma Psiquiátrica pelo qual passa a instituição pesquisada.

A pesquisa tem como objetivo a investigação da nova possibilidade de comunicação aplicada, 

como  dispositivo  aos  cuidados  da  saúde  mental  alternativa  e  complementar.  O  recurso 

comunicacional,  disponibilizado  no  Projeto  Maluco  Beleza,  representa  uma  forma  de 

ressarcimento do direito de expressão, que, por longos anos, foi negado aos portadores de 

sofrimento  mental,  confinados  nos  pátios  dos  manicômios  e  privados  dos  direitos 

fundamentais para a construção de uma vida minimamente digna.

A comunicação empregada nos programas produzidos para a veiculação na Rádio Educativa 

de Campinas e na Rádio Maluco Beleza online, revela uma alternativa complementar à rede 

de  cuidados  aos  usuários  da  saúde  mental,  com  efeitos  terapeutizantes  na  vida  dos 

participantes,  que,  na  maioria  das  vezes,  retomam  eixos  norteadores  de  suas  vidas,  num 

processo de (re)significação de suas trajetórias.
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A pesquisa é legitimada pela  narração do saber militante  do pesquisador implicado nesse 

processo, por meio da utilização da metodologia cartográfica. A cartografia,  aplicada na vida 

de uma das participantes do projeto, revelou a importância que a comunicação possui em sua 

história.

Outros  participantes  do  projeto,  como  usuários,  funcionários  e  pessoas  da  comunidade, 

também colaboraram com depoimentos que corroboram para os efeitos terapeutizantes dessa 

nova aplicabilidade de comunicação, por meio da retomada do sentido e da (re)significação de 

vida, que se dá pela comunicação. 

PALAVRAS-CHAVE: Comunicação; Saúde Mental; Maluco Beleza; Cartografia; Serviço de 

Saúde Dr. Cândido Ferreira; Ponto de Cultura.
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ABSTRACT

MOREIRA, Reginaldo. Maluco Beleza Project: communication as a therapeutic device of 

life  resignification,  inside  the  psychiatric  remodeling. 2011.  217f.  Tese  (Doutorado)  - 

Escola de Comunicação e Artes, Universidade de São Paulo, São Paulo.

 

This research features a new communication concept: the therapeutic communication. This 

new  term  is  a  result  of  the  investigation  of  the  applicability  of  radio  communication 

technologies  experienced  by  mental  health  patients  –  also  called  as  “users”  –  that  are 

participants  in  the  Maluco  Beleza  Project,  located  in  the  Dr.  Cândido  Ferreira  Health 

Department, in Campinas, São Paulo.

The therapeutic communication has proven to be an important tool for giving, once again, 

meaning  of  life  to  mental  patients  that  are  participants  in  the  Ponto  de  Cultura  Maluco 

Beleza’s communication project.

After participating, the users are trained to communicate and express their ideas through radio 

broadcast.  This process encourages  them to  resume the  network  connections that were 

forgotten, or not activated, and re-establish new ways of social interaction inside the context 

of psychiatric reform which institution is going through.

The research’s goal is to investigate this new possibility of communication used as a device to 

an alternative and complementary mental health care. The communication resource, available 

at the Maluco Beleza Project, represents a way to compensate the lack freedom of speech that 

for many  years was denied to  mental  patients,  who  were  confined  in mental  hospitals’ 

courtyards and who had their fundamental rights to build a dignified life taken away.

The communication used in the programs produced for broadcasting on Radio Educativa de 

Campinas  (local  radio station)  and Maluco Beleza online (online radio station),  reveals a 

complementary alternative to the mental user health care’s network with therapeutic effects in 

participants'  lives,  which  in most cases, incorporate guiding  principles  for their  lives,  a 

process of giving them new meanings.
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The research is legitimized by the knowledge description  given by the militant researcher 

involved in this process through the mapping methodology. The mapping,  applied in one of 

the participants’ life showed the importance that communication has in his history.

Other project  participants, such  as  users,  staff and people  from  the  community,  also 

cooperated with statements that support this  new communication’s therapeutic  effects 

applicability, through the resumption of giving meaning and new meanings of life, given by 

communication.

KEYWORDS:  Communication;  Mental  Health;  Maluco  Beleza;  Mapping;  Dr.  Cândido 

Ferreira Health Department; Culture Point.
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INTRODUÇÃO

Esta pesquisa apresenta um novo conceito para a comunicação: a comunicação como 

dispositivo  terapeutizante.  A  construção  desta  tese  se  dará  por  meio  da  investigação  da 

aplicabilidade  da  comunicação  no  contexto  da  saúde  mental,  vivenciada  pelas  pessoas 

portadoras  de  sofrimento  mental,  no  contexto  pós  início  da  Reforma  Psiquiátrica1, 

participantes  do  Projeto  Maluco  Beleza,  localizado  no  Serviço  de  Saúde  Dr.  Cândido 

Ferreira2, que se encontra na cidade de Campinas, interior de São Paulo.

A investigação  dessa nova aplicabilidade  da comunicação aos usuários3 da  saúde 

mental,  buscará compreender  não só o impacto desse dispositivo na vida dos envolvidos, 

como também quais  as  redes  de  conexão  (re)estabelecidas  a  partir  dessa  participação  no 

Projeto  Maluco  Beleza.  Quando,  em  quais  contextos  e  de  que  forma  a  comunicação 

empregada  pode exercer  um papel  terapeutizante  na  (re)significação  da trajetória  de vida 

desses produtores de rádio.

A comunicação pressupõe um emissor e um receptor. No projeto, compreendemos 

que  o  processo  de  comunicação  se  estabelece  pela  emissão,  por  meio  de  um  trabalho 

diferenciado  de  produção  de  mensagens,  advindo  de  uma  população  historicamente 

marginalizada socialmente. A recepção dá-se por meio da veiculação dos programas na Rádio 

Educativa de Campinas4, e por meio da Rádio Maluco Beleza online, estação web de rádio, 

inaugurada no projeto pesquisado. Nosso foco para esta pesquisa estará  centrado na emissão 

e nos processos de produção das mensagens. Pelo fato de o projeto estar localizado no campo 

da saúde, o objetivo do trabalho da aplicação da tecnologia da comunicação só se justifica 

pelo viés  da promoção  da saúde e  da  melhoria  da qualidade  de vida  das  pessoas  que se 

1 A Reforma Psiquiátrica é um movimento que surgiu no Brasil no final da década de 80 inspirado pelo fim da 
ditadura militar e pela abertura política. Tal reforma  reúne pessoas indignadas com a condição de abandono e de 
desrespeito aos direitos humanos dos doentes mentais e tem o objetivo de possibilitar novas formas de cuidados, 
indo contra  os antigos modos de tratar a saúde mental, como confinamento, camisas de força, eletrochoque, 
lobotomia, estrutura asilar cercada por grades e altos muros. A reforma visa a substituir os antigos manicômios 
por formas alternativas de cuidados mais humanizados.  
2 O Serviço de Saúde Dr. Cândido Ferreira é o segundo hospital psiquiátrico e o primeiro hospital psiquiátrico 
filantrópico fundado no Estado de São Paulo, inaugurado em 1924. Sua abertura tirava os loucos e desocupados 
dos porões da Cadeia Pública de Campinas, recolhidos por ocasião da implementação da República no país. Ao 
longo dos anos,  a instituição passou por diversas fases  em que acreditou a Psiquiatria,  iniciando, em 1990, 
transformações advindas da Reforma Psiquiátrica. 
3 O termo usuário de saúde mental substitui a palavra “louco”, doente mental, paciente psiquiátrico, ou qualquer 
outra terminologia. Esse novo termo de referenciação é uma exigência do Movimento da Luta Antimanicomial e 
dos demais participantes do II Encontro Nacional da Luta Antimanicomial, ocorrido em novembro de 1995, em 
Belo Horizonte/MG.  
4 A Rádio Educativa de Campinas (FM 101,9 MHz) é uma rádio pública, concessão da  Prefeitura de Campinas, 
interior de São Paulo, inaugurada oficialmente em 14 de julho de 2000. 
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encontram em tratamento. Por esse motivo, o foco principal do projeto não estará na recepção 

dos programas, mas em seu  processo de produção, que implica a participação do usuário do 

serviço e o papel terapeutizante que essa produção pode estabelecer em sua trajetória de vida.

A  investigação  dar-se-á  por  meio  do  saber  militante  do  pesquisador,  altamente 

implicado no processo. A construção desta pesquisa utilizará a metodologia cartográfica, com 

o objetivo de conhecer a história de vida de uma das participantes do projeto, que se tornará 

nosso  caso-guia.  Além  dessa  cartografia,  serão  registrados  depoimentos  de  outros 

participantes do projeto, tanto usuários da saúde mental, como pessoas da comunidade, que se 

inseriram no projeto a partir de sua transformação em Ponto de Cultura5, o que possibilitou 

sua abertura à participação de outras pessoas. 

Inaugurado no ano de 2002, o programa de rádio Maluco Beleza é realizado pelos 

usuários da saúde mental de Campinas e veiculado pela Rádio Educativa da cidade. Nesse 

programa, os loucu-tores, como a maioria se autodenomina, têm a oportunidade de expressar 

seus pontos de vista sobre temas escolhidos por eles mesmos, para a sociedade, por meio de 

uma revista eletrônica mensal  composta  por diversos quadros, como entrevistas,  enquêtes, 

músicas, expressões artísticas, debates, opiniões e depoimentos.

Em 2008,  o  projeto  foi  reconhecido  pelo  Ministério  da  Cultura  como  Ponto  de 

Cultura, por meio de um convênio realizado pela Prefeitura Municipal de Campinas. Desde 

então, as ações de rádio foram se ampliando. O fato de o projeto ter se tornado Ponto de 

Cultura abriu-o para a participação de outras pessoas da comunidade, não necessariamente 

portadoras de sofrimento mental. A partir desse reconhecimento, vários cursos de capacitação 

foram destinados aos usuários da saúde mental e comunidade. Ainda: um estúdio de rádio e 

uma sala de inclusão digital composta por nove computadores conectados à internet foram 

instalados na instituição psiquiátrica.

No ano de 2009, o Ponto de Cultura Maluco Beleza foi selecionado como Ponto de 

Cultura Estadual, pelo do Governo do Estado de São Paulo, o que irá ampliará as atividades 

em áudio para o audiovisual,  por meio da capacitação dos usuários da saúde mental  e da 

comunidade interessada em aprender técnicas de gravação e edição de vídeo.

O programa de rádio Maluco Beleza continua a ser produzido e veiculado, sendo o 

projeto inspirador de outras ações que estão surgindo a partir dele. Tendo como base o Ponto 

de Cultura, o projeto se abriu para a participação de pessoas da comunidade, com o objetivo 

de produzir e disseminar na cidade, além de propiciar espaços de convivência e troca entre 

sociedade e usuários da saúde mental, até então não experimentados.

5 O Ponto de Cultura será trabalho detalhadamente no capítulo que discorrerá sobre o projeto.
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Uma rádio online  foi  inaugurada  em setembro  de 2010,  ampliando  os  conteúdos 

veiculados para além da parceria com a Rádio Educativa, o que possibilitou a inclusão de 

outros  programas  produzidos  pela  comunidade.  Até  o  momento,  23  programas  têm sido 

produzidos por usuários, funcionários, familiares, comunidade e outros projetos sociais, que 

vão ao ar semanalmente por meio do site  www.radiomaluobeleza.org.br. A diversidade de 

programas e de temas dá a tônica da rádio web, que tem abrangido crianças, adolescentes, 

crianças  em situação  de  rua,  idosos,  familiares  dos  usuários,  artistas  de  rua e  usuários  e 

funcionários da saúde mental,  como produtores dos programas, nos quais podem expressar 

seus conteúdos.  

Uma ilha de edição de TV também está em processo de implantação no Ponto de 

Cultura  Maluco Beleza.  Em 2011,  prevê-se que os  participantes  serão capacitados  para a 

linguagem audiovisual  e,  em 2012, os loucu-tores do Programa Maluco Beleza realizarão 

oficinas  em vários  Centros  de  Atenção  Psicossocial  (CAPS)  da  cidade,  multiplicando  os 

saberes adquiridos.

Para a realização desta pesquisa não há receita, mas, sim, exploração de situações 

reflexivas  que  possam contribuir  para  clarear  enunciados,  já  apontava  Merhy  (2002),  ao 

escrever  Saúde – a cartografia do trabalho vivo.  O mesmo pesquisador também reflete na 

Introdução  de  sua  obra,  A  Reforma  Psiquiátrica  no  Cotidiano  II,  sobre  o  caminho  do 

compartilhamento de  olhares dos profissionais do Cândido Ferreira com outros públicos, em 

sintonia ao que também é desejado por esta pesquisa:

Nesse caminho, procurar o compartilhamento do que vem sendo feito pelo 
conjunto  dos  trabalhadores  da  rede  substitutiva  de  cuidados  em  saúde 
mental,  do  Serviço  de  Saúde  Dr.  Cândido  Ferreira,  significa  apostar  na 
possibilidade de que os seus trabalhadores, podem e devem explicitar suas 
sabedorias  para  outros,  em  um  ato  reflexivo  e  de  produção  de 
conhecimentos; bem como apostar que o resultado final não é fechado, está 
em  aberto  como  oferta  de  empréstimo  de  olhares  e  modos  de  fazeres, 
também para outros que também se interessam por isso. (Merhy, 2007 : 14)

Com base nas proposições apresentadas, esta pesquisa inicia seu percurso na busca 

da construção de um novo conceito: a comunicação terapeutizante.
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1. METODOLOGIA
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Esta pesquisa utilizará a metodologia cartográfica, para investigar as implicações do 

Projeto  Maluco  Beleza  e  as  possíveis  redes  de  conexão  que  seus  participantes  possam 

estabelecer a partir desse processo. A cartografia,  proposta por Deleuze e Guattari (2005), 

levar-nos-á a uma viagem pela trajetória de vida de uma das participantes do projeto. Esse 

percurso será composto por acontecimentos que impliquem novos dispositivos, que, por sua 

vez,  abrirão novos sentidos,  novos eixos e novas conexões  na cartografia  a  ser realizada, 

emprestando  o  olhar  do  pesquisador  sobre  a  vida  de  nossa  depoente  colaboradora,  aqui 

chamada caso-guia.

A metodologia cartográfica não pressupõe um objeto, mas investiga um processo em 

produção, com a mobilidade necessária para que se faça possível a apresentação da história de 

vida da participante escolhida, por meio dos diversos platôs de sua existência.

Uma participante do Projeto Maluco Beleza foi escolhida para ser o caso que nos 

guiará pela cartografia, em busca da produção de conhecimento, por meio de sua história de 

vida, de suas experiências vivenciadas no projeto pesquisado, por meio dele,  a partir dele e 

para além do Projeto Maluco Beleza. Pelas mãos do nosso caso seremos conduzidos para o 

universo da pesquisa, descobrindo as redes de conexão, os novos sentidos de vida, a retomada 

dos  desejos  adormecidos  ou  abandonados,  a  (re)significação  de  eixos  norteadores  pela 

cartografia, que revelará as forças que contribuem para a formação de territórios existenciais 

constituintes de sua vida, conforme Rolnik (2007):

Para os geógrafos, a cartografia – diferentemente do mapa: representação de 
um modo estático – é um desenho que acompanha e se faz ao mesmo tempo 
que os movimentos de transformação da paisagem. Paisagens psicossociais 
também são cartografáveis. A cartografia, nesse caso, acompanha e se faz ao 
mesmo  tempo  que  o desmanchamento  de  certos  mundos  – sua perda de 
sentido – e a formação de outros: mundos que se criam para expressar afetos 
contemporâneos,  em relação  aos  quais  os  universos  vigentes  tornaram-se 
obsoletos.
Sendo tarefa do cartógrafo dar língua para afetos que pedem passagem, dele 
se espera basicamente que esteja mergulhado nas intensidades do seu tempo 
e  que,  atento  às  linguagens  que  encontra,  devore  as  que  lhe  parecem 
elementos  possíveis  para  a  composição  das  cartografias  que  se  fazem 
necessárias. O cartógrafo é, antes de tudo, um antropófago. (Rolnik, 2007 : 
23)

A cartografia  de nosso caso-guia  será composta  pela  narração de doze depoentes 

escolhidos, que contribuirão como fontes orais e testemunharão sobre diversos aspectos da 

vida  da  participante,  além  dela  própria,  a  principal  narradora  e  a  testemunha  auto-

referenciada.
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A metodologia aplicada reunirá os acontecimentos da trajetória pesquisada em eixos 

temáticos,  de acordo com os dispositivos relevantes encontrados, por meio de uma síntese 

interpretativa realizada pelo pesquisador, após a apropriação das diversas narrativas advindas 

das fontes. A cada eixo temático o pesquisador realizará um aprofundamento em determinado 

aspecto daquela trajetória de vida, voltando, em seguida, para a superfície do mapeamento, 

em que a produção de vida acontece.

Esses agrupamentos  temáticos  formarão  os  platôs  existenciais  da cartografia,  que 

nesta  pesquisa  denominaremos  de  “paradas”.  Cada  parada  é  singular  em relação  à  outra, 

possuindo  temporalidade  e  dinâmica  específicas.  Dessa  forma,  os  eixos  temáticos  serão 

divididos em seis paradas, de acordo com os acontecimentos narrados, sobre a história de vida 

da participante; a história do seu sofrimento mental; a sua trajetória em instituições de saúde 

em busca  de  tratamento;  a  sua  inserção  no  Serviço  de  Saúde  Dr.  Cândido  Ferreira,  que 

representa uma mudança substancial nas formas de cuidar; a sua inserção no Projeto Maluco 

Beleza  e  as  outras  conexões  estabelecidas  a  partir  de  sua  participação  nos  projetos  de 

comunicação,  o  que  desencadeou  numa  participação  política  militante  tanto  em  causas 

relativas  à  Reforma  Psiquiátrica,  como  em  causas  associadas  à  democratização  da 

comunicação.

Na metodologia cartográfica, os eixos temáticos são oblíquos e se transversalizam, 

comunicando-se entre si,  pois um mesmo acontecimento pode envolver dispositivos sobre 

eixos ordenadores da história de vida, da saúde, do trabalho ou do namoro do cartografado. O 

mesmo tema pode surgir com significados diferentes em eixos distintos. A transversalidade 

cartográfica traz como resultado, produção e fluxo, pois um acontecimento interfere no outro. 

Dessa  forma,  muitas  vezes  encontraremos  na  aplicação  metodológica  narrativas  que 

extravasam o próprio eixo.

A cartografia constrói-se a partir do olhar do cartógrafo/pesquisador sobre a pesquisa 

realizada.  Nessa  construção,  as  fontes  depoentes  são  importantes  contribuintes  para  a 

aplicação  metodológica,  e  a  associação  desses múltiplos  narradores,  com a documentação 

escrita, é que validam e legitimam as narrativas. Esse cruzamento de dados  entre as narrativas 

dos  próprios  depoentes,  como  da  documentação  escrita,  valida  a  veracidade  dos  fatos 

narrados. Na inexistência de documentos que comprovem as narrativas, a metodologia vale-se 

da repetição dos acontecimentos no próprio discurso narrado, para ampliar a veracidade do 

que foi dito.

O  movimento  da  viagem  na  busca  do  sentido  de  vida  permite-nos  construir 

protocolos, links e conexões possíveis por meio da cartografia,  buscando mostrar  o que é 
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visível  somente  ao sensível,  segundo Rolnik (2007).  A cartografia  sentimental  constrói-se 

pela investigação sobre os processos de significação de sentido dos eixos ordenadores da vida, 

das descobertas de novas redes de conexão, do sentido da trajetória. O processo, a viagem, 

interessa muito mais do que a partida ou a chegada, pois, nessa metodologia, a partir dos fatos 

cotidianos,  conforme  Bertiussi  (2010),  busca-se  compor  formas  de  compreensão  e  de 

visibilidade para os sentidos de produção da vida e do mundo.

Uma vez que os seres vivos estão em processo de produção de vida, nada é estanque, 

não  há  começo,  nem  fim,  mas  caminho.  Não  há  tentativa  de  enquadramento  do  que  é 

intrinsicamente processual, que não se faça sem que se perca os almágamas, as ligações, o 

rizoma apresentado por Deleuze e Guattari:

Um rizoma não começa, nem conclui, ele se encontra sempre no meio, entre 
as coisas, inter-ser, intermezzo. A árvore é filiação, mas o rizoma é aliança, 
unicamente aliança. A árvore impõe o verbo “ser”, mas o rizoma tem como 
tecido a conjunção “e... e...  e...” Há nessa conjunção força suficiente para 
sacudir e desenraizar o verbo ser. Para onde vai você? De onde você vem? 
Aonde quer chegar? São questões inúteis. Fazer tábula rasa, partir ou repartir 
de zero,  buscar um começo,  ou um fundamento uma falsa concepção da 
viagem e do movimento (metódico, pedagógico, iniciático, simbólico...) (...) 
É que o meio  não é  uma  média;  ao contrário,  é  o  lugar  onde  as  coisas 
adquirem velocidade. Entre as coisas não designa uma correlação localizável 
que vai de uma para outra e reciprocamente, mas uma direção perpendicular, 
um movimento transversal que as carrega uma e outra,  riacho sem início 
nem fim, que rói suas duas margens e adquire velocidade no meio. (Deleuze 
& Guattari, 1995 : 37)

 

A linguagem metafórica empregada no decorrer da tese será um recurso ferramental 

metodológico, com o intuito de criar imagens que contribuam para traduzir complexidades. A 

sintonia  cartográfica,  segundo Rolnik (2007),  é teórico-pragmático-poética.  O emprego da 

metáfora, como recurso de linguagem, auxilia a tradução dos encontros de sentidos que se 

apresentam pela viagem cartográfica. Para Deleuze e Parnet (1977), não há senão palavras 

inexatas, para designar algo exatamente.

A experiência que se vive é como se fosse uma correnteza que avassala a vida dos 

participantes do projeto e que não cabe em tubos de ensaio. A força das águas, mais que sua 

composição química,  nesse contexto correnteza,  é o que nos impulsiona,  pois é água viva 

repleta de movimentos e conexões; rio, movimento que alarga o leito margem afora, mesmo 

que o rio  analisado possa ter  o  leito  acidentado  em maior  ou menor  intensidade,  que os 

considerados “normais”. Muitos rios, que por anos foram estancados e tiveram suas águas 

represadas, podem dar vazão à sua expressividade no Projeto Maluco Beleza, sem que isso 
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signifique falta de direcionamento, pois o próprio leito funciona como um canalizador das 

águas da nascente que tornará correnteza. Nos terrenos mais acidentados é que nascem as 

cachoeiras, só neles.

Por meio do caso-guia, com o recurso da cartografia, a pesquisa tem o objetivo de 

descobrir  as redes de conexão, produção de sentido e (re)significação de trajetória,  que o 

Projeto Maluco Beleza pôde trazer para o caso apresentado. Partindo do pressuposto que o 

Manicômio  é  a  dependência  exclusiva  do  aprisionamento,  uma  vez  que  na  relação  entre 

paciente e instituição total não há espaço para a criação de redes de dependências, podemos 

ter um indicativo de que um bom dispositivo terapeutizante é o que amplia e enriquece as 

redes  de  dependência  singulares  de  cada  um.  A  metodologia  cartográfica  nos  auxiliará 

percorrer por essas implicações, por dispor de recursos que permitem análises para além da 

linearidade, em busca da forma como essas redes de conexão de vida são (re)construídas.

O movimento  da viagem nem sempre acontece  de maneira  ritmada,  pois  viagens 

pressupõem rumos novos, visitações, conquistas do desconhecido, ou revisitações do passado, 

em  busca  de  novos  sentidos,  de  (re)significações  de  trajetos  de  vida,  como  Rolnik  nos 

apresenta nas Notas de Encerramento, sobre seu Livro Dois:

O movimento é convulsionado. É que se trata de intensidade em seu estado 
puro ou bruto. Palavras que nascem diretamente dos afetos revisitados – ou 
visitados pela primeira vez, em se tratando de fisgá-los com palavras. É um 
rough  draft,  um rascunho  rústico  do  tempo.  Não  há  por  que  limpar  as 
marcas. Não há por que esconder o desatino, o desespero e deixar apenas os 
sinais de calma e esperança. (Rolnik, 2007 : 230-231) 

O acidente, o atraso, as condições do tempo, do clima, as boas condições da estrada, 

do veículo, o combustível, a boa sinalização para evitar acidentes, os próprios acidentes, o 

motorista  e  sua  forma  de  dirigir,  tudo  diz  respeito  diretamente  à  efetivação  da  viagem. 

Quando se sai em busca do novo, ou da revisitação do novo por meio da (re)significação do 

trajeto,  há  sempre  uma  aventura  a  ser  experimentada,  novos  rumos,  sensações,  pessoas, 

paisagens, prosas, que tornam o itinerário novo de novo, mesmo já percorrido. Sobre isso, 

Rolnik nos dispõe, em seu livro, um mapa dos itinerários percorridos, sob o qual reflete:

(...) como toda cartografia, ela foi se fazendo ao mesmo tempo que certos 
afetos foram sendo revisitados (ou visitados pela primeira vez) e que um 
território foi se compondo  para eles. O próprio livro é uma cartografia e tais 
notas nada mais são do que a ressignificação - a mais atual - daqueles afetos 
(daí  seu  ar  de  síntese).  Na  verdade,  essa  ressignificação  é  apenas 
provisoriamente  a  última:  se  funciona  é  somente  até  que  se  imponha  a 
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necessidade  de  descobrir/inventar  novas  cartografias,  novos  mundos. 
(Rolnik, 2007 : 26)

  
Assim, o recordar, o (re)significar, torna a cartografia sentimental. Na metodologia 

empregada  por  esta  pesquisa,  sentimental  não  significa  sentimentalismos,  mas  sim  com 

relações de afeto, com o estado de ser afetado por alguma causa, como escreve Rolnik ao nos 

explicar sobre a panorâmica de suas noivinhas:

(...)  Melhor  ainda:  uma  cartografia  sentimental.  (É  bom  lembrar  que 
“sentimental” aqui não tem nada a ver com sentimentos e muito menos com 
sentimentalismo, embora tanto o cartógrafo quanto suas amigas noivinhas, 
ao  longo  da  expedição  ,  tenham  resvalado  muitas  vezes  por  uma 
indisfarçável pieguice .(...) O “sentimental” aqui tem mais a ver com afeto: 
cartografia do afetar e do ser afetado dos corpos vibráteis de uma geração. 
Devir desses corpos). (Rolnik, 2007 : 231)

O mergulho no passado, realizado pelo cartógrafo, por meio do caso-guia, traz à tona 

recordações carregadas de marcas, por se tratar de uma história de vida, na qual os obstáculos 

e desafios a serem enfrentados não foram e não são poucos. Esse terreno acidentado, pelo qual 

percorre  a  vida do caso-guia,  remete-nos  à  geografia  montanhosa  de Minas  Gerais,  onde 

nasceu e inicia o percurso de sua vida. A territorialidade acidentada  é uma característica de 

nossa viagem cartográfica.  As montanhas  de Minas Gerais estão internalizadas pelo caso-

guia, que, mesmo morando em São Paulo há 40 anos, dos seus 45 completos, ainda traz em 

sua  trajetória  as  marcas  de  um  passado  desafiante  e  um  futuro  desafiador.  O  território 

acidentado  e  montanhoso  contribui  para  uma  estética  cartográfica  suntuosa,  como  aponta 

Rolnik:

As cartografias vão se desenhando ao mesmo tempo (e indissociavelmente) 
em  que  os  territórios  vão  tomando  corpo:  um  não  existe  sem  o  outro. 
Concluindo:  a  produção  do  desejo,  produção  de  realidade,  é  ao  mesmo 
tempo (e indissociavelmente)  material, semiótica e social. (Rolnik, 2007 : 
46)

O processo de recordar faz com que as fontes rememorem, revivam as emoções, os 

afetos,  as  implicações,  na  busca  de  novos  sentidos.  A palavra  recordar  é  composta  pelo 

prefixo “re”, fazer de novo o movimento, acrescido de “cordis”, relativo ao coração. Portanto 

recordar é colocar de novo no coração6. 

O afetar-se, deixar ser afetado pela geografia, pelo roteiro que for se construindo por 

meio do próprio percurso da viagem, é um abandono necessário ao cartógrafo, que necessita 

6 Regate – Revista de Cultura no. 3 – Adélia Bezerra de Menezes – “Memória de Ficção” – pp 9 a 15.
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estar entregue ao processo, tendo como critério “o grau de abertura para a vida que cada um 

se permite a cada momento”, segundo Rolnik (2007 : 68). A entrega do cartógrafo à viagem é 

que define o seu trabalho, por meio de sua sensibilidade, “o que define, portanto, o perfil do 

cartógrafo é exclusivamente um tipo de sensibilidade, que ele se propõe a fazer prevalecer, na 

medida do possível, em seu trabalho”, conforme Rolnik (2007 : 66).

A antropofagia vivenciada pelo cartógrafo em campo o faz devorar e ser devorado, 

na busca de elementos necessários e que deem sentido à sua cartografia. Para ele, a cartografia 

está acima das teorias, acima dos valores morais. Segundo Rolnik (2007 : 65) “a prática de 

um cartógrafo  diz  respeito,  fundamentalmente,  às  estratégias  das  formações  do desejo no 

campo social.” Ao definir as características do cartógrafo, a autora revela a necessidade do 

despir-se  da moral  diante  de  qualquer  fenômeno da existência  humana,  com o intuito  de 

descobrir  matérias  de  expressão  necessárias  na  viagem  à  busca  de  sentidos  para  os 

movimentos  do desejo.  O cartógrafo  se  depara  diante  da  trajetória  de vida  do  outro  que 

oferece suas recordações, por um meio de um olhar do presente sobre os fatos vividos no 

passado.  Por sua vez,  o cartógrafo imprime seu olhar  sobre essa trajetória  de vida,  e vai 

traçando mapas,  e,  por  meio  deles  vai  construindo a  cartografia  da  vida  do depoente.  O 

processo  cartográfico  exige  um  despir-se  dos  preconceitos  e  julgamentos  por  parte  do 

pesquisador/cartógrafo.

Do mesmo modo, pouco importam as referências teóricas do cartógrafo. O 
que importa é que, para ele, teoria é sempre cartografia – e, sendo assim, ela 
se faz juntamente com as paisagens cuja formação ele acompanha (inclusive 
a teoria aqui apresentada, evidentemente).  Para isso, o cartógrafo absorve 
matérias de qualquer procedência. Não tem o menor racismo de frequência, 
linguagem ou estilo. Tudo o que der língua para os movimentos de desejo, 
tudo o que servir para cunhar a matéria de expressão e criar sentido, para ele 
é  bem-vindo.  Todas  as  entradas  são  boas,  desde  que  as  saídas  sejam  
múltiplas.   Por  isso  o  cartógrafo  serve-se  de  fontes  as  mais  variadas, 
incluindo  fontes  não  só  escritas  e  nem  só  teóricas.  Seus  operadores 
conceituais podem surgir tanto de um filme quanto de uma conversa ou de 
um tratado de filosofia. O cartógrafo é um verdadeiro antropófago: vive de 
expropriar,  se  apropriar,  devorar  e  desovar,  transvalorando.  Está  sempre 
buscando  elementos/alimentos  para  compor  suas  cartografias.  Este  é  o 
critério de suas escolhas: descobrir que matérias de expressão, misturadas a 
quais  outras,  que  composições  de  linguagem favorecem a  passagem das 
intensidades  que  percorrem  seu  corpo  no  encontro  com  os  corpos  que 
pretende entender. Aliás, “entender”, para o cartógrafo, não tem nada a ver 
com explicar e muito menos com revelar. Para ele não há nada em cima – 
céus da transcendência -, nem embaixo – brumas da essência. O que há em 
cima, embaixo e por todos os lados são intensidades buscando expressão. E 
o que ele quer é mergulhar na geografia dos afetos e,  ao mesmo tempo, 
inventar pontes para fazer travessia: pontes e linguagem. (Rolnik, 2007 : 65-
66)
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O cartógrafo desta pesquisa é um ser implicado, militante do processo da Reforma 

Psiquiátrica, afetado com os novos modos de cuidar da saúde mental, com os participantes do 

Projeto Maluco Beleza, com o caso que nos guiará na aplicação metodológica. O cartógrafo 

desta pesquisa-ação é um trabalhador da saúde, participa do projeto pesquisado, é um dos seus 

idealizadores,  e  continua  trabalhando  no  projeto.  Esse  olhar  implicado  do 

pesquisador/cartógrafo visa a trazer para a pesquisa uma contribuição ímpar.

Já  que  não  é  possível  definir  seu método  (nem no sentido  de  referência 
teórica,  nem no de procedimento  técnico),  mas  apenas  sua sensibilidade, 
podemos nos indagar: que espécie de equipamento leva o cartógrafo, quando 
sai a campo? (...)  É muito simples o que o cartógrafo leva no bolso: um 
critério, um princípio, uma regra e um breve roteiro e preocupações – este, 
cada cartógrafo vai definindo para si, constantemente.
(...)  O  critério  de  avaliação  do  cartógrafo  você  já  conhece:  é  o  grau  de 
intimidade que cada um se permite, a cada momento, como caráter de finito 
ilimitado que o desejo imprime na condição humana desejante e seus medos. 
É o do valor que se dá para cada um dos três movimentos do desejo. Em 
outras  palavras,  o  critério  do  cartógrafo  é,  fundamentalmente,  o  grau  de 
abertura para a vida, que cada um se permite a cada momento. Seu critério 
tem como pressuposto seu princípio.
O princípio do cartógrafo é extramoral: a expansão da vida é seu parâmetro 
básico e exclusivo, e nunca uma cartografia qualquer, tomada como mapa. O 
que lhe interessa  nas  situações  com as  quais lida  é o  quanto a vida está 
encontrando canais de efetuação. Pode-se até dizer que seu princípio é um 
antiprincípio  :  um  princípio  que  obriga  a  estar  sempre  mudando  de 
princípios. É que tanto seu critério quanto seu princípio são vitais e não-
morais. (Rolnik, 2007 : 67-68)

A  imersão  do  pesquisador  no  projeto  pesquisado  objetiva  trazer  a  contribuição 

original  para  a  tese,  por  acreditar  que  tal  envolvimento  é  fundamental  para  revelar  suas 

características,  por  meio  da  interação,  dessa  implicação  no  processo.  Essa  imersão  do 

pesquisador,  da  pesquisa-ação   servirá  como  fio  condutor  deste  trabalho,  sendo  o  eixo 

articulador da pesquisa, como procedimento no modo de produção da cartografia, que pode se 

fazer mais rica de elementos antropofágicos advindos do saber militante.

Tomando o ofício do retratista como exemplo, ao mesmo tempo em que ao pintar o 

modelo retratado não está preocupado somente com o  momento da pose, mas se imbui de um 

processo de observação, em busca de encontrar os traços que revelem o retratado com a maior 

fidelidade  possível,  assim  se  assemelha  o  processo  de  busca  desta  pesquisa.  Mais  que 

observador, o pesquisador está entranhado, implicado com o caso a ser cartografado. O eixo 

norteador das análises vem de uma experiência em que o pesquisador faz parte do processo, 
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portanto  trata-se  de  uma  pesquisa-ação.  Aqui  o  pesquisador  não  tem  a  intenção  de 

afastamento do objeto, aproveitando o exemplo do retratista, mas é como se o retrato todo 

visto pelo pesquisador, estivesse refletido num espelho, onde ele próprio se enxerga, como 

parte do processo que analisa. Experimentos da própria pele, punho, voz e ação são elementos 

essenciais para a cartografia da tese. Pesquisa-se o que se experimenta, experiência retratada 

por um dos próprios experimentos e experimentadores.

O sujeito que interroga é ao mesmo tempo o que produz o fenômeno sob 
análise e, mais ainda, é o que interroga o sentido do fenômeno, partindo do 
lugar  de  quem  dá  sentido  ao  mesmo,  e  neste  processo  cria  a  própria 
significação de si e do fenômeno. Ou mais,  ao saber sobre isso mexe no seu 
próprio agir,  imediatamente  e  de  maneira  implicada:  chegando ao ato de 
intencionar o conhecimento através de um ‘acontecer nos acontecimentos’, 
como algo que ,  como um processo,  emergisse  do silêncio do instituído, 
provocando  ‘ruídos’  no  seu  modo  de  dar  sentido  ao  ‘fenômeno’  e  a  si 
mesmo, de interrogar-se como o próprio protagonista do processo sob o foco 
analítico, o que lhe faz colocar a si mesmo como objeto, nas suas próprias 
dimensões de sujeito da ação, sujeitado ou não, e tornando-se mais sujeito da 
ação com mais ganhos de autonomia neste processo auto-analítico. (Merhy, 
2004 : 12)

O saber militante e implicado traz singularidade e subjetividade para a construção da 

cartografia. Esse processo de devoração entre projeto, pesquisador e caso-guia traz referências 

antropofágicas  de  retro-alimentação.  Mais:  Rolnik  (2007)  observa  a  transformação  dos 

territórios,  com  seus  modos  de  subjetivação,  seus  objetos  e  saberes,  compondo-se  e 

decompondo-se. Merhy (2004) corrobora com a reflexão sobre essa implicação militante na 

construção do conhecimento:

   
Neste processo o conhecer demandado será um conhecer militante, um saber 
que não pode deixar de ser singular, ou quase particular, que faça sentido 
para quem está no processo sob análise, e que poderá fazer sentido para os 
outros  que  compõem  o  cenário  protagônico  em interrogação.  Ser  vários 
sujeitos  sob  análise  será  um tema  para  o  coletivo  que  destes  processos 
participam. As várias implicações ficam sob foco, os vários modos de dar 
sentido e significar o fenômeno sob análise estarão no centro desse processo 
de construção do conhecimento. (Merhy,  2004 : 13)

A partir do fio condutor do saber militante do pesquisador, do eixo articulador do 

caso-guia como expoente das outras histórias experimentadas no projeto, é que pretendemos 

revelar como é a experiência de realização dos programas, qual a implicação o projeto tem na 

vida dos envolvidos.

O dispositivo do espaço da micropolítica é um importante contribuinte da cartografia 

a ser construída, pois foca a produção do conhecimento nos saberes cotidianos, construídos a 
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partir da educação não-formal7, no campo da comunicação inserida e aplicada num contexto 

de  transformações  de  tratamento  em  saúde  mental  pós  início  da  Reforma  Psiquiátrica, 

presente no Projeto Maluco Beleza, localizado no Ponto de Cultura Maluco Beleza, um dos 

projetos que integram os cuidados do Serviço de Saúde Dr. Cândido Ferreira, no contexto da 

saúde pública empregada na cidade de Campinas, interior de São Paulo, em sintonia com as 

determinações do Ministério da Saúde, do Governo Federal do Brasil.

A micropolítica do projeto em questão é compreendida como dispositivo de ação em 

espaço privilegiado de experimentação,  possibilitando uma produção,  uma partilha  e uma 

apropriação  do  conhecimento,  por  conta  dos  saberes  coletivizados  e  partilhados  entre  os 

participantes do projeto.  É na lida diária, nos pequenos encontros, no pensar, no fazer e no 

produzir programas de rádio, somente ali,  é que se fazem as  apropriações de técnicas de 

comunicação, na busca da produção de sentidos de vida para os participantes envolvidos, da 

ampliação da plasticidade das redes de conexão. Para Rolnik (2007), “cada um de nós passa 

pelas mais variadas micropolíticas e, em cada uma delas, muda a maneira de pensar, sentir, 

perceber,  agir  –  muda  tudo.  Além  disso,  cada  momento  de  nossas  vidas  é  feito, 

simultaneamente, de várias micropolíticas.”

“Micro”  é  a  política  do  plano  gerado  na  primeira  linha:  cartografia.  O 
princípio de individuação, neste caso, é inteiramente outro: não há unidades. 
Há apenas intensidades, como sua longitude e sua latitude;  lista de afetos 
não  subjetivados,  determinados  pelos  agenciamentos  que  o  corpo  faz  e, 
portanto, inseparáveis de suas relações com o mundo. (Rolnik, 2007 : 60)

1.1. O colocar-se em análise a partir da análise do processo

A produção de conhecimento a partir da implicação de sujeito militante no projeto 

pesquisado coloca o próprio pesquisador na berlinda de análise, uma vez que a cartografia a 

ser realizada por ele passa e perpassa pelos muitos eles, pelos muito nós que a vida pregressa 

e  atual  o  levou.  São  inúmeros  eus  no  mesmo  eu,  como  trazem  Deleuze  e  Guattari,  na 

introdução do livro  Mil Platôs  –  capitalismo e esquizofrenia – volume 1,  narrando sobre 

quando escreveram a obra Anti-Édipo a dois:

Como cada um de nós era vários, já era muita gente. Utilizamos tudo o que 
nos  aproximava,  o  mais  próximo  e  o  mais  distante.  Distribuímos  hábeis 
pseudônimos  para  dissimular.  Por  que  preservamos  nossos  nomes?  Por 

7 (...)  Tipo de educação  que respeita  a  não-fixação de tempos  e  locais  e  a  flexibilidade na adaptação  dos 
conteúdos de aprendizagem a cada grupo concreto. (...) É um acontecimento que tem sua origem em diferentes 
preocupações com a formação integral do ser humano. FERNANDES & PARK (2007 : PAG 131 e 132).
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hábito,  exclusivamente  por  hábito.  Para  passarmos  despercebidos.  Para 
tornar  imperceptível,  não  a  nós  mesmos,  mas  o  que  nos  faz  agir, 
experimentar ou pensar. E, finalmente, porque é agradável falar como todo 
mundo e dizer o sol nasce, quando todo mundo sabe que essa é apenas uma 
maneira de falar. Não chegar ao ponto em que não se diz mais EU, mas ao 
ponto em que já não tem importância dizer ou não dizer EU. Não somos 
mais nós mesmos. Cada um reconhecerá os seus. Fomos ajudados, aspirados, 
multiplicados. (Deleuze & Guattari, 1995 : 11)

Na busca desses muitos eus que se somam e resultam o eu pesquisador que por hora 

se dispõe a cartografar a vida de uma das participantes do projeto pesquisado, vou buscar as 

relações antropofágicas, devoradoras e devoráveis em minha história de vida, no sentido de 

encontrar  conexões  com  a  metodologia  de  desenvolvimento  empregada  nesta  pesquisa, 

refletindo sobre algumas transversalidades possíveis sobre a viagem-militante do emprego da 

comunicação  na  saúde  mental  pública  brasileira,  com  minha  própria  história  pessoal. 

Portanto,  essa  busca  de  elementos  na  própria  história  do  pesquisador  trata-se  de  parte 

integrante da metodologia, e não de um memorial de vida, ou de uma “contação de causo”, 

como pode parecer a quem faça uma leitura superficial sobre a metodologia empregada.  

A experimentação  cartográfica  exige  do pesquisador,  que  ele  possa se  analisar  e 

buscar os sentidos e os porquês das viagens realizadas até aqui,  para o início dessa nova 

viagem a  ser  cartografada.  Segundo Bertiussi,  a  busca  pela  imagem da  viagem remete  à 

transitoriedade desejada:

E pensando em viagens, busco apropriar-me do sentido do movimento, da 
transitoriedade,  do que está  por  vir.  Utilizo-me  dessa  viagem sob alguns 
pretextos. Primeiramente, para pensar a pesquisa, enquanto movimento de 
investigação, procura, busca e descobertas enquanto processo, com variados 
caminhos, idas e vindas, retornos e contornos, “abandonos” e “recomeço”. 
(...) A imprevisibilidade é inerente à viagem. (Bertiussi, 2010 : 33) 

Antes  dessa  nossa  viagem-pesquisa,  alguns  elementos  e  reflexões  sobre  minha 

viagem-pessoa-pesquisador, o processo que me trouxe até aqui, ou parte dele. Em busca desse 

meu conhecimento militante, faz-se necessária uma autoanálise dos percursos, dos modos de 

agir, em busca dos sentidos individuais e coletivos das experiências vividas, conforme aponta 

Merhy:

A  produção  desse  saber  militante  é  novo  e  autoanalítico,  individual  e 
coletivo,  particular  e  público.  Opera  sob  os  vários  modos  de  ser  sujeito 
produtor do processo em investigação e em última  instância  interroga os 
próprios  sujeitos  em  suas  ações  protagonizadoras  e  os  desafios  de 
construírem  novos  sentidos  para  os  seus  modos  de  agir,  individual  ou 
coletivo. Interroga e pode repor suas apostas e modos de ação. Ao passar 
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pela  autoanálise  das  implicações  do  sujeito,  acorda-o  do  seu  silêncio 
instituído e abre-se para novos sentidos e significações para os fenômenos, 
reconhecendo-se como seu produtor, resignificando a si e os sentidos de seus 
fazeres. (Merhy, 2004 : 13)

   

O emprego da metáfora, na busca das imagens de representação, reaparece aqui com 

bastante intensidade.  Na busca pelo veículo com o qual realizaria a viagem-pesquisa, refleti 

sobre qual o veículo deixaria me levar nessa pesquisa e por qual meio (terra, água, ou ar). 

Essa reflexão me levou a encontrar resposta em minhas recordações de infância. Sempre fui 

apaixonado pelo circo. Quando criança, quando o circo chegava à minha cidade natal, São 

José do Rio Pardo, interior do Estado de São Paulo, eu ficava deslumbrado com a magia, com 

o lúdico, as cores, os animais (na época permitido). O que antes não passava de um terreno 

baldio, transformava-se em poucos dias numa arena de espetáculos e sonhos: o circo estava 

instalado. Nesse processo, eu menino passava meus dias ao redor da trupe, assim que saía da 

escola ficava ali rodeando o circo, e quando minha mãe permitia, ia ver o espetáculo (apesar 

de querer ver todas as apresentações). Devorava o circo em mim, com o olhar sonhador de 

menino do interior. Como eram lúdicos aqueles momentos. Não foram poucas as vezes que 

desejei ir embora com o circo, mas me continha, pois jamais teria o consentimento de minha 

mãe, e não suportaria vê-la sofrer na hipótese de o circo me levar sem o consentimento dela 

(como se isso fosse possível). Mas na cabeça do menino, o que não era possível no mundo da 

magia?  Rememoro aqui  esses  encontros  entre  mim e o circo,  para justificar  o porquê do 

veículo que escolho para seguir viagem. Para mim, o melhor veículo condutor para seguir 

adiante nesta cartografia é o trailer.

O trailer faz sua viagem pela estrada, mas carrega consigo toda a bagagem, toda a 

casa.  Seja  lá  onde  for  realizada  a  próxima  parada,  a  casa  acompanha  o 

condutor/morador/viajante. A casa é ao mesmo tempo morada e veículo. O carregar da casa 

para territórios diversos onde possa se tornar morada, desobriga o condutor/morador/viajante 

de ponto de fixação.

O trailer que fará a viagem nesta cartografia não é um carro qualquer, mas um trailer 

de circo. Os territórios vividos trazidos à cena em cada parada do veículo que nos conduzirá 

serão representados pelo circo que se instala, o picadeiro que se instaura, as cortinas que se 

abrem. “Respeitável público!”, dizia o apresentador do espetáculo. Tornar público, trazer à 

cena,  ao  picadeiro,  os  momentos  importantes  da  cartografia  experimentada.  Respeito  e 

público, quanta sabedoria em tão poucas palavras.
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O ato de armar a lona do circo e encantar a plateia, acabei trazendo em meu fazer 

profissional. Ao trabalhar com rádio, num antigo hospital psiquiátrico em reforma, considero 

que  trouxe o lúdico para um local que antes era só dureza e sofrimento, antes do circo chegar, 

era somente o terreno baldio, a terra e a poeira. 

Outra relação possível de se fazer de minha propensão à cartografia, é a profissão 

vivenciada, por longos anos da minha vida por meu pai: vendedor ambulante. Morávamos 

numa  pequena  cidade.  Tanto  meu  pai,  quanto  minha  mãe  eram advindos  da  zona  rural. 

Preservando os costumes do campo, vivi ali na cidade uma infância “rurbana”, pois meus pais 

criavam galinha, porcos, cabras... a horta era extensa. No quintal de meu avô, casa que ficava 

ao lado da minha, ele plantava mandioca, cultivava café e havia um imenso abacateiro bem 

próximo à porta da cozinha. Minha vó plantava dálias. Enfim, meu pai era comerciante de 

secos e molhados. Além da venda que possuía, administrada por minha mãe, todos os dias ele 

saía de casa muito cedo e corria as estradas da zona rural com sua perua Kombi vendendo 

seus produtos. Considero que a verve ambulante de meu pai deve estar nas minhas veias de 

cartógrafo.

Não foi à toa que fui resgatar parte da história de meus avós e meus pais na memória 

de minha infância. Outra conexão possível de minha vocação para cartógrafo também pode 

ser  encontrada  em  minha  descendência.  Meu  avô,  por  parte  de  pai,  era  descendente  de 

portugueses, responsáveis por grandes descobertas no período de expansão. Os portugueses 

eram  considerados  aventureiros  e  se  lançavam  mar  afora.  Já  minha  avó  paterna  era 

descendente  de  espanhóis,  e  meus  avós  maternos,  descendentes  de italianos.  Toda minha 

descendência nos remete aos povos que migraram para o Brasil no início do século XX, em 

busca  de  novas  perspectivas  de  vida  e  trabalho.  Com a  esperança  de  encontrar  fartura  e 

abundância, os imigrantes europeus povoaram o Brasil no início de 1900, e muitos vieram 

trabalhar  na  lavoura,  como  foi  o  caso  de  meus  bisavós,  no  lugar  dos  escravos  que  se 

encontravam recém-libertos. O migrar está arraigado em minha árvore genealógica, e acredito 

que isso também pode ter contribuído, de forma inconsciente, para a escolha da cartografia.   

A situação de descendente de imigrantes europeus hoje me faz compreender a minha 

condição sócio-econômica-cultural, tanto para o bem, quanto para o mal, e talvez explique a 

minha  identificação  pelos  marginalizados.  Sou  filho  de  uma  geração  que  sofreu  com  a 

pobreza no país de origem, lançou-se além mar para manter-se dedicada ao cultivo da terra. 

Sempre gostei de me expressar bem por meio da palavra escrita, desde o início de 

minha  alfabetização.  Essa  minha  identificação  com  a  palavra  escrita  foi  reconhecida  na 

terceira série do primeiro grau, quando ganhei o prêmio de melhor redação da classe, num 
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concurso que elegia os melhores textos da escola. Mais tarde, surgiu a poesia como expressão 

de meu modo de ver e traduzir o mundo e esta sempre me acompanhou. A inspiração para a 

poesia  vem de  forma  avassaladora,  e  como se  eu  tivesse  que  estar  atento  para  fisgar  as 

combinações das frases num campo imaginado, onde elas aparecem e somem. Eu tenho a 

inspiração  de  recolhê-las  e  arranjá-las  no  momento  exato  na  inspiração,  que  me  põe  em 

sintonia com esse universo imaginário das letras. A poesia me faz ser quem sou.

Desde os meus 14 anos, meus pais, seguindo a tradição camponesa, exigiram que eu 

trabalhasse para me tornar  responsável.  Assim,  fui  guardinha da Guarda Mirim de minha 

cidade, e trabalhei nos mais variados e descabidos (pelo menos naquele momento) empregos. 

Andava muito como cobrador, aprendi a tirar xerox, aprendi contabilidade, aprendi a avaliar 

os empregos e dispensá-los rapidamente, quando percebia que não me levariam a lugar algum. 

Mas a dispensa era seguida de uma troca de trabalho, mas nunca de um parar de trabalhar, que 

seria  considerado  pela  minha  família  como  um  insucesso,  uma  incompetência,  uma 

inadequação  à  responsabilidade.  Baseados  em  suas  histórias  de  vida  de  muita  luta  e 

sofrimento, meus pais me ensinavam que a vida é dura e exige disposição para a batalha, mas 

eu era uma criança/adolescente, e achava muito pesado o trabalho, mesmo como aprendiz.

Minha  formação  toda  realizada  em escolas  públicas.  No período  do  ginasial  me 

engajei no movimento estudantil e permaneci por uns três anos atuando no grêmio. Não me 

recordo exatamente qual era o nome de meu cargo no movimento, mas minha função sempre 

estava  ligada  à  comunicação,  o  que  já  indicava  uma  propensão  da  carreira  a  seguir 

futuramente. Meu primeiro vestibular, na dúvida, foi para Medicina. Só prestei USP, mas não 

passei,  como era de se esperar. Não havia me preparado para enfrentar um vestibular tão 

concorrido como esse. Nos três anos que se seguiram prestei vestibular para Psicologia, e não 

era para qualquer faculdade - queria estudar Psicologia na Unesp de Assis - motivado por 

amigos da cidade que tinham ido para lá. Nunca passei nessa minha primeira opção. Cheguei 

a passar em duas segundas opções: Ciências Sociais (Unesp/Marília) e Letras - Português, 

Latim e Alemão (Unesp/Assis) - esta quase fui cursar, mas a distância me inibia e minha 

família fazia campanha para que eu não saísse de perto deles. Nesse contexto, fui obrigado a 

servir o exército.

Apesar de sempre ter escutado que o exército me ensinaria muito, sempre fui um 

desinteressado pela carreira militar. Era um soldado raso. Fui membro do Grêmio do Tiro de 

Guerra, e minha função, de novo, já delineava o que seria meu futuro, pois ocupei o posto de 

Relações Públicas. Acabei trabalhando no Tiro de Guerra e, a convite do Sargento, tornei-me 

secretário, continuando, depois do término do serviço, por mais dois meses nesse cargo. 
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Nesse momento  consegui  um emprego de auxiliar  de departamento  pessoal,  num 

renomado  colégio  particular  da  cidade.  Cresci  e  aprendi  muito  nesse  colégio,  mas  nessa 

ocasião já tinha clareza de que minha área não era administrativa e demonstrei interesse para 

atuar na área pedagógica. Foi aí que surgiu o convite para eu lecionar a disciplina "Formação 

Espiritual", para alunos de 5a. a 8a. séries, pois nessa época era participante assíduo do grupo 

de jovens da Igreja Católica, onde atuei durante oito anos, e cheguei a coordenar os grupos da 

paróquia.

Dar aulas nesse colégio foi uma grande experiência, que durou dois anos. Acontece 

que dava aulas para filhos de burgueses e fazendeiros da cidade e, às vezes, abordava temas 

polêmicos  em sala  de aula.  Lembro-me  de um episódio,  por  ocasião  da  morte  de  Chico 

Mendes, em que levei para a sala a questão da reforma agrária. Dei duas aulas no período 

matutino, e quando cheguei à tarde para lecionar, antes que entrasse na sala, o diretor me 

chamou e pediu para que eu mudasse o conteúdo da aula, pois alguns pais fazendeiros tinham 

ido ao colégio reclamar. Como à tarde eu lecionava para a quinta série, o conteúdo já não era 

o mesmo. Comprei uma briga com alguns pais, mas o colégio tomou o meu partido e fiquei 

até o final daquele ano, quando desisti de lecionar. Daí, parti para organizar alguns eventos no 

colégio, entre eles, como não poderia deixar de ser, levei a turma do ginasial para conhecer a 

redação do jornal O Estado de S.Paulo, mas ainda não estava certo de que me interessaria por 

jornalismo e que um dia me tornaria um jornalista.

Nesse período fiz um ano do curso de Direito, mas desisti, antes do final do ano. Não 

era o que queria. No ano seguinte iniciei  o curso de Letras (português e inglês).  Gostava 

muito do curso, mas era mesmo apaixonado por literatura. Eu gostava era de escrever! E foi 

no segundo ano dessa faculdade, quando estava com 23 anos, que entendi que deveria prestar 

vestibular para Jornalismo.

No ano seguinte, prestei cinco vestibulares e passei na Unesp de Bauru e na PUC de 

Campinas. Fui matricular-me em Bauru, mas não gostei da cidade, da universidade, nada ali 

me fazia sentido. Quanto a Campinas, sentia que deveria me mudar para cá. Acontece que 

havia um agravante nessa história. A PUC era particular e minha família não tinha condições 

de me ajudar financeiramente.

Nesse mesmo momento, minha família precisava era de meu apoio, pois minha mãe 

tinha sofrido uma cirurgia cerebral há pouco tempo e estava acamada e com sequelas graves. 

Não sabíamos se um dia ela ficaria bem, como até hoje; já muito melhor, ainda luta para se 

recuperar da paralisia que afligiu o lado esquerdo do seu corpo. Apesar dos conflitos internos 

vividos por mim diante da difícil decisão a ser tomada, meus pais me incentivaram a ir em 
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busca dos meus sonhos, o que culminou em minha mudança para Campinas. Eu tinha certeza 

de que arrumaria um emprego e que conseguiria pagar meus estudos, contando com a ajuda 

do  crédito  educativo.  Acontece  porém,  que  sofri  um  golpe.  Naquele  mesmo  ano,  1991, 

Fernando Collor  assumiu a  Presidência  da República e  aboliu  o crédito  educativo.  Nesse 

momento,  já  havia  tomado  a  decisão  definitiva  sobre  minha  opção  por  Campinas, 

principalmente  porque  ficava  mais  próxima  de  minha  terra  natal.  Tomada  a  decisão,  fui 

radical com relação à minha matrícula em Bauru. Se eu não frequentasse os quinze primeiros 

dias do curso, perderia a vaga, que seria transferida para o próximo da lista de espera. Eu não 

queria estar em Campinas, pensando em Bauru. Sabia que iria enfrentar desafios, mas queria 

estar inteiro em minha opção, e queria também que outra pessoa tivesse a mesma alegria que 

eu, cursando uma faculdade de jornalismo. Dessa forma, não frequentei nenhum dia de aula 

naquela cidade. 

Precisava de um emprego que me sustentasse em Campinas, que cobrisse minhas 

despesas  com  aluguel,  transporte,  alimentação  e  principalmente  a  mensalidade  da  PUC. 

Procurei emprego o semestre todo, e os que surgiam não pagavam nem meu aluguel. Nesse 

tempo, fiquei vivendo do dinheiro de um acordo de demissão que fiz com o colégio em que 

trabalhava.  Assim,  recebi  o  fundo  de  garantia  por  tempo  de  serviço  e  depois  o  seguro 

desemprego. Foi uma fase muito difícil, mas eu tinha muita fé. Acreditava nua força maior, 

no meu sonho, e seguia adiante. Mandava currículo para todos os anúncios em que via alguma 

possibilidade. Foi no mês de julho de 91, que me chamaram para uma seleção no Serviço de 

Ouvidoria da Prefeitura de Campinas - o 156. Se não fosse esse emprego, eu voltaria para Rio 

Pardo, pois meu dinheiro havia acabado. Coloquei toda minha energia nesse concurso e me 

classifiquei em segundo lugar, para o emprego, que tinha duas vagas.  No meu íntimo, essa 

era uma confirmação, de que estava certo de que devia ter vindo para Campinas mesmo. Com 

o salário que recebia podia pagar todas as minhas despesas, e ainda o horário do emprego me 

possibilitava que continuasse a estudar no período matutino, conforme estava matriculado.

No terceiro ano da faculdade de jornalismo, comecei a me interessar pela área de 

assessoria de imprensa, mas não era qualquer assessoria, queria me especializar na área da 

saúde.  Daí  em diante  todos  os  meus  projetos  e  trabalhos  foram voltados,  para  o  que  eu 

chamava de "assessoria de comunicação preventiva à saúde". Na época isso era um tanto novo 

para os professores, que estranhavam um pouco essa minha decisão. Há de se entender tal 

estranhamento, uma vez que a comunicação tinha sido pauta nas Conferências Nacionais de 

Saúde  recentemente.  Em 1986,  a  8ª.  Conferência  e  estabeleceu  a  saúde  como  direito  de 

cidadania  e  marcou  o processo de redemocratização  da sociedade  e  do Estado brasileiro, 
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abrindo-se para participação de importantes setores da sociedade, como população usuária dos 

serviços  de  saúde,  entidades  sindicais,  associativas,  religiosas  e  não  apenas  médicos, 

intelectuais  e  técnicos  do setor  da saúde.  A partir  daí  surgiam novas possibilidades  entre 

democracia, saúde e o conjunto das políticas públicas, entre elas a comunicação. 

Assim que me formei em 1994, minha primeira oportunidade de emprego foi para 

trabalhar numa Clínica Psiquiátrica, na cidade de Mococa, onde apresentava um programa de 

televisão chamado "Mente e Saúde" e realizava um jornal para os pacientes da clínica. Nesse 

período, nasceu meu interesse pela fotografia. Quando publiquei o primeiro número do jornal, 

vi que os pacientes não eram alfabetizados. Daquele momento em diante comecei a fotografá-

los e o resultado foi imediato. A imagem, mais propriamente a Fotografia, rompia barreiras e 

comunicava, além de despertar uma série de desejos e sentimentos. A relação com a própria 

imagem, diante da foto, era algo intrigante para muitos.  Era uma relação de amor e ódio, 

desejo e repulsa, autoestima e não reconhecimento. Essa dualidade estava sempre presente nas 

fotos. As imagens tocavam aquelas pessoas, como nenhuma palavra escrita tinha tocado até 

então. A partir deste fato (re)descobri a Fotografia. 

No início do meu trabalho na clínica, fiquei extremamente chocado com as péssimas 

condições do local e com a cara da loucura. Não conseguia entender o porquê de ter feito 

jornalismo para trabalhar com usuários da saúde mental. Trabalhei ali por seis meses, quando 

percebi  que  a  diretoria   estava  usando  a  comunicação  para  mascarar  os  maus  tratos  que 

cometia contra os pacientes. Era chegada a hora de partir em busca de um trabalho em que 

acreditasse e fizesse sentido em minha viagem de vida.

Nesse  mesmo  momento,  um  hospital  de  Campinas  estava  contratando  um 

comunicólogo para trabalhar. No final de 1995, vim para o Serviço de Saúde “Dr. Cândido 

Ferreira”,  para desenvolver  uma campanha publicitária  institucional.  O grande desafio era 

desenvolver o trabalho com custo zero. A campanha abrangia TV, rádio, jornais e out doors. 

A mensagem da campanha colocava em cheque quem eram os loucos e os normais de nossa 

caótica sociedade. Tentava mostrar que tudo não passava de uma forma de leitura, de um 

determinado ponto de vista. A "loucura" era relativizada, o que confrontava diretamente os 

preconceitos sociais.

Nessa  época,  poucos  sabiam,  mas  a  instituição  existia  já  há  73  anos,  sendo 

considerada,  desde  1993,  pela  Organização  Mundial  de  Saúde  (OMS),  um  modelo  de 

tratamento  em  saúde  mental   no  Brasil.  O  Serviço  de  Saúde  "Dr.  Cândido  Ferreira" 

desenvolvia projetos revolucionários e pioneiros no setor, mas o serviço se fechava sobre si 

mesmo, sem explorar seu potencial como notícia. Deparei-me com as oficinas de trabalho, o 
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Hospital-Dia,  a  desconstrução  do  conceito  de  pacientes  crônicos,  tornando-os  usuários 

moradores, as casas fora do hospital, o atelier de arte, entre tantos projetos, desenvolvidos de 

maneira eficaz, mas não partilhados com a sociedade através da mídia. A falta de divulgação 

dos projetos limitava a ampliação de parcerias e a desconstrução da imagem da loucura junto 

à sociedade. Esses dois pontos foram os pilares fundamentais do trabalho da Assessoria de 

Comunicação que implantei no Cândido.

Desde o início do meu trabalho na instituição psiquiátrica, divulgava muito sobre “a 

participação do usuário na sociedade”. Certo dia, questionei-me se realmente acreditava nessa 

participação  propagada  em  meu  trabalho  como  assessor.  Daí  por  diante  comecei  a 

experimentar a inserção dos usuários nos trabalhos da assessoria. Conquistei uma vaga para 

usuário, que trabalhava como estagiário de comunicação e me ajudava a passar fax, arquivar 

documentos  etc.  Esse  foi  o  primeiro  passo,  fundamental,  para  a  implantação  de  alguns 

produtos de comunicação junto aos usuários do serviço,  como o Jornal Candura - Espaço 

Aberto para um Novo Pensamento, o programa de Rádio Maluco Beleza, a Oficina de TV e a 

Oficina de Fotografia.   Os veículos foram desenvolvidos  com o objetivo de possibilitar  a 

maior  participação  dos  usuários  na  produção  dos  veículos  institucionais.  O  objetivo  era 

desmistificar junto à sociedade a visão sobre a loucura, atuando junto aos receptores como 

instrumentos de formação de opinião pública, visando, em última instância, à diminuição do 

preconceito e ao aumento da inclusão social.

No trabalho  de  assessoria,  compreendi  e  executei  a  comunicação  como fonte  de 

preservação de memória, com o compromisso de trazer a memória dos usuários, muitas vezes 

relegada à margem da história oficial, para a memória coletiva, ou seja, incluindo essa história 

nos registros oficiais, pela mídia e pelos veículos produzidos pelos próprios usuários. Meu 

trabalho era norteado para o “abrir de cortinas”, para o trazer ao picadeiro o protagonista da 

cena: o usuário da saúde mental.

A forma com que venho desenvolvendo o trabalho de comunicação na instituição 

tem como missão fazer chegar a mensagem compartilhada, acessível, inteligível, sem cair no 

discurso infantilizado ou imbecilizado.  Em todo o processo de comunicação  realizado no 

Cândido, os usuários têm voz e são ouvidos, sendo respeitado seu direito à fala e seu discurso 

é considerado, mesmo que, por vezes, pareça caótico.

Ampliar o olhar e a escuta ,  possibilitar que a complexidade da vida dos 
usuários invada a maneira dos trabalhadores compreenderem os sofrimentos 
da  vida  para  além  do  processo  saúde-doença,  como  um  processo  de 
produção de vida,  implica  também colocar o usuário em outro lugar,  em 
outra posição: a de agente ativo na produção de sua saúde e no encontro com 
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os trabalhadores de saúde. Bem diferente do lugar em que hegemonicamente 
se  coloca  o  usuário,  objeto  das  ações  de  saúde.  (Merhy,  Feuerwerker  & 
Cerqueira, 2010 : 12)

1.2. Respeitável público: eis a instituição onde se dará o campo da pesquisa

Respeitável  e  pública  são  duas  características  marcantes  da  instituição  onde  se 

localiza o projeto Maluco Beleza: o Serviço de Saúde Dr. Cândido Ferreira. Localizado na 

cidade de Campinas, interior de São Paulo, há 93 quilômetros da capital, o Cândido Ferreira é 

um antigo hospital  psiquiátrico,  que passa por transformações  advindas do movimento  da 

reforma psiquiátrica e do movimento da luta antimanicomial, desde o ano de 1991. 

Sua fundação se dá em 1924, como o primeiro sanatório psiquiátrico filantrópico do 

Estado. Por ocasião da proclamação da República Federativa do Brasil, no ano de 1889, os 

insanos e desocupados foram recolhidos das ruas e colocados no porão da Cadeia Pública da 

cidade, numa prática higienista e positivista do novo regime que se instaurava no país. Ali, 

muitos  morriam à espera de  uma vaga  no único hospital  público  do Estado – o Juqueri, 

fundado em 1898, localizado na cidade de Franco da Rocha.

Num contexto conturbado por negros libertos do regime de escravidão, imigrantes 

europeus que chegavam para substituir sua mão-de-obra nas lavouras e por outras populações 

marginais  como  os  miseráveis,  os  órfãos,  as  prostitutas,  os  homossexuais,  entre  eles,  os 

portadores  de  sofrimento  mental,  e  essa  população,  considerada  desviante,  ia  contra  os 

princípios  do  Capitalismo,  que  entendia  cada  ser  humano  como  um  contribuinte  ao 

movimento de produção e consumo. Ainda: com o processo de urbanização das cidades, a 

população marginalizada passa a comprometer a imagem ideal da sociedade burguesa, como 

descreve Moreira (2005).

Os jornalistas Leopoldo Amaral e José Vilagelin Junior, agentes do jornal O Estado 

de S.Paulo, denunciam por meio de uma notícia, publicada no dia 9 de maio de 1917, os maus 

tratos cometidos pela população recolhida no porão da Cadeia Pública de Campinas. A partir 

daí,  um grupo  de  filantropos  mobiliza-se  para  a  criação  do  que  inicialmente  se  chamou 

Hospício de Dementes de Campinas, inaugurado no distrito de Sousas. Como se percebe, a 

relação entre a mídia, os jornalistas e os cuidados em saúde mental é intrínseco à fundação do 

Cândido  Ferreira.  O  caráter  filantrópico  e  humanitário  da  fundação  desse  serviço  não 

eliminava a exclusão da população, pois o hospital foi construído numa área rural, cercada por 

mato, bastante afastada da sociedade da época.
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Ao  longo  da  história  da  humanidade,  a  loucura  recebeu  diversas  abordagens  e 

tratamentos, de acordo com cada época e cada contexto, o que a caracteriza como fenômeno 

social interpretado das formas mais diversas. Já no contexto da Psiquiatria, sob o domínio da 

Medicina,  que  se  deu  a  partir  do  século  XIX,  o  Serviço  de  Saúde Dr.  Cândido  Ferreira 

utilizou-se  de  diversas  técnicas  para  o  tratamento  da  loucura,  acompanhando  a  própria 

evolução da psiquiatria, empregando as técnicas de cada época para o tratamento da saúde 

mental, como eletrochoque, impregnação medicamentosa, camisa de força, quartos-forte etc. 

O único recurso não empregado na instituição foi a lobotomia8, por falta de equipamentos 

cirúrgicos  adequados  para  sua  realização.  A utilização  dessas  técnicas,  hoje  consideradas 

agressivas e inadequadas, consistiram, em outros tempos, em descobertas da medicina para o 

cuidado  da  loucura.  Apesar  das  técnicas  empregadas  no  tratamento  psiquiátrico  estarem 

adequadas aos avanços da medicina de cada época, diversos abusos, enganos e desrespeito 

foram cometidos conta os portadores de sofrimento mental, causando profundo sofrimento a 

eles e a seus familiares, levando à discriminação social, à negação de direitos fundamentais ao 

homem e à reclusão nos pátios dos manicômios. 

Somente no ano 1990, é que se firma um convênio de cogestão entre o Cândido 

Ferreira e a Prefeitura Municipal de Campinas, o que possibilita a implementação da Reforma 

Psiquiátrica9, substituindo métodos agressivos de tratamento por uma nova forma de cuidar, 

processo que perdura até a atualidade. Segundo Moreira (2005), grades foram retiradas, portas 

foram abertas,  foi  abolido  o  uso  da  camisa  de  força,  do  eletrochoque,  das  punições,  dos 

quartos-forte e o uso indevido de medicamentos.  A forma mais humanizada de tratar  deu 

início ao processo de desospitalização dos internos e a capacitação deles e da sociedade, para 

um possível convívio social.  Muitos internos descobriram o paradeiro de seus familiares e 

alguns voltaram a viver com eles, em sua terra natal. Os que não localizaram suas famílias 

passaram a viver  em moradias  assistidas  pelo serviço,  localizadas  em diversos  bairros  da 

cidade de Campinas.

Tal abertura exige uma mudança de postura no modo de cuidar da saúde mental, pois 

desencadeia uma relação de coresponsabilidade dos usuários no seu tratamento. O que antes 

eram  regras  determinadas  pelos  médicos  e  funcionários,  com a  maior  liberdade  após  as 

8 Procedimento cirúrgico cerebral,  que consiste em extinguir a agressividade e qualquer reação instintiva de 
defesa do ser humano.
9 A Reforma Psiquiátrica é um movimento advindo da Reforma Sanitária, que reúne militantes indignados com a 
condição de abandono e de desrespeito aos direitos humanos de pessoas que adoeceram involuntariamente das 
suas  faculdades  mentais,  e  tem  como  objetivo  possibilitar  novas  formas  de  cuidados  em  saúde  mental, 
eliminando o confinamento, as camisas de força,  o eletrochoque,  a lobotomia,  a estrutura asilar cercada por 
grades e altos muros, o que deve dar espaço a abertura dos antigos manicômios.
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mudanças implementadas, espera-se que o usuário desenvolva uma maior responsabilidade 

com sua saúde e com a dos colegas. Além disso, a rede das relações e o próprio capital social 

das pessoas necessitam ser (re)construídos; o aprendizado se dar-se-á aos poucos, na medida 

de cada um, respeitando o desejo, a capacidade e os limites singulares, a partir dos afazeres do 

dia-a-dia,  seja no cuidar da própria higiene pessoal,  cuidar da limpeza da casa,  pegar um 

ônibus, ir  à igreja,  ir  ao banco, utilizar  seu dinheiro,  ou no suprir  suas necessidades com 

compras no comércio local.  A ressocialização dos usuários tornou-se e torna-se possível a 

partir do momento em que estão entranhados no meio da sociedade. Como a sociedade tem 

suas  tramas  e  diversos  conflitos,  dos  quais  até  então  esses  usuários  estavam  afastados, 

“protegidos”,  eles  passam a  ter  contato  e  a  participar  efetivamente,  na  medida  dos  seus 

interesses,  capacidades,  tomando  pé  de  uma  sociedade  caótica  e  violenta,  com  diversas 

nuances e loucuras pertinentes ao século XXI.

O Cândido atende, atualmente, em torno de 2.500 usuários por mês, para os quais 

disponibiliza  quatro  Centros  de  Atenção  Psicossocial  (CAPS),  localizados  em  distintas 

regiões  da  cidade;  um Núcleo  de  Oficinas  e  Trabalho  (NOT),  que  oferece  vagas  em  13 

oficinas profissionalizantes e geração de renda na área de vitral artesanal, vitral plano, velas, 

mosaico, construção civil e ladrilho hidráulico, parceria, papel reciclado, gráfica, marcenaria, 

culinária  e  eventos,  nutrição,  serralheria  e  agrícola,  atendendo  em torno  de  290 pessoas, 

contando com uma fila de espera para abertura de vagas de 80 a 100 pessoas, administrado 

por  uma  associação  própria  de  usuários  e  familiares  –  a  Associação  Cornélia  Vlieg;  um 

Serviço Residencial Terapêutico, que conta com 34 casas, atendendo uma população de 250 

usuários; dois Centros de Convivência e Arte, que contam com diversas oficinas de arte; um 

Centro Cultural, que oferece alfabetização, convivência social e cultura, não só aos usuários 

de  saúde  mental,  como  também  a  comunidades  do  Distrito  de  Sousas;  um  Núcleo  de 

Retaguarda  para  internações  de  curta  permanência  para  os  casos  que  necessitam  de  um 

atendimento mais intensivo nos momentos de crise; e o Ponto de Cultura Maluco Beleza10. 

Por  essa  nova  postura  na  formas  de  cuidar  em  saúde  mental,  o  serviço,  que  oferece 

atendimento exclusivamente pelo Sistema Único de Saúde (SUS), desde 1993, é considerado 

modelo pela Organização Mundial de Saúde (OMS).

Apesar das inúmeras mudanças e transformações vivenciadas na instituição, pode-se 

perceber que existe uma grande dificuldade financeira no tange aos investimentos na saúde 

pública. O convênio de cogestão municipal mantém-se ao custo de uma militância constante 

dos gestores da instituição. A discussão sobre qual a melhor forma de desenvolver a reforma 

10 O Ponto de Cultura  Maluco Beleza será posteriormente apresentado em capítulo exclusivo sobre o projeto.  

40



psiquiátrica está sempre em pauta, muitas vezes de forma intensa e tensa, e nem sempre se vê 

consenso na visão  dos parceiros de cogestão, sobre qual melhor modelo de atenção.

Quanto à reforma psiquiátrica implicada na vida dos usuários em atendimento, alguns 

ainda têm críticas às novas formas de tratamento, às formas de participação nos espaços de 

representação e gestão institucional. Apesar de terem garantido espaço no Conselho Diretor 

da  instituição,  alguns  demonstram  desejo  de  representatividade  na  Associação  Cornélia, 

outros têm críticas relativas à superlotação dos CAPS, e por aí... O protagonismo dos usuários 

da saúde mental na instituição, ao que se pese ter transformado a forma subjugada pela qual 

os  usuários  passaram anos  de  suas  vidas,  ainda  apresenta  um déficit  na  visão  de  alguns 

usuários mais conscientes de seu papel político, que têm demonstrado, de forma muito tímida, 

o desejo e a necessidade de se mobilizarem para a criação de associações que os representem 

e possam organizar a luta pelos seus direitos e garantir os já conquistados, ou ainda, maior 

espaço de representação em todas as instâncias institucionais onde há tomada de decisão sobre 

suas idas e seus tratamentos.  

No tocante ao convívio social, podemos afirmar que ainda é grande o preconceito, o 

que exige um trabalho contínuo de educação para o convívio.  Contudo, todas essas novas 

possibilidades de cuidados em saúde mental, que vêm sendo experimentados por esse serviço 

na  cidade  de  Campinas,  têm levado  os  usuários  a  vislumbrarem novos  desafios  e  a  (re) 

planejarem o futuro, com o objetivo de (re) construírem suas vidas e seus sentidos, mesmo os 

de mobilização militante na busca de direitos e participação social e institucional. 

1.3. Que rufem os tambores: a um passo da cartografia

As fontes múltiplas passarão por uma legitimação, um reconhecimento sobre o que 

está  posto.  No  caso  de  uma  acadêmica,  um  prontuário  médico,  tais  documentos  são 

reconhecidos como devidamente legítimos. Outras fontes serão validadas por esta pesquisa 

quando encontrarmos verdade nelas, e essa verdade se realiza no outro, por meio do seu saber 

militante, por meio da experimentação na própria pele, por meio da própria vivência. 

Na busca-viagem em nosso trailer,  pelo caminho adentro,  afora,  seguiremos com 

nossa “trupe” para um próximo espetáculo. O caso-guia nos guiará pela mão para a viagem 

pretendida, e será apresentado no próximo capítulo. As fontes múltiplas serão analisadas sob 

o ponto de vista de quem as produz, buscando as implicações de cada uma dessas fontes, em 

que instituições  atuam as fontes acessadas. A cada parada, um novo espetáculo,  um novo 

picadeiro,  um  novo  desvendar  de  cortinas,  como  os  espaços  existenciais  desta  história, 
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buscando quais as redes de conexão desses espaços. A cada parada uma  singularidade. Assim 

as paradas-espetáculo da trupe que iniciará sua viagem cartográfica pelas mãos do caso que 

nos  conduzirá,  terão singularidades,  uma em relação à  outra,  pois  cada parada-espetáculo 

possuirá temporalidade própria, dinâmica própria; porém as paradas se transversalizarão, uma 

envolverá a outra, uma interferirá na outra, de forma a revelar novas nuances. Cada parada 

será  distinta,  porém  haverá  uma  transversalidade,  onde  as  várias  paradas-espetáculo  se 

cruzarão e interferirão uma no outra.  
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2. O PROJETO

2.1. Histórico
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O  projeto  Maluco  Beleza  nasceu  do  trabalho  de  assessoria  de  imprensa 

implementado na instituição, a partir do ano de 1995, pelo pesquisador que ora escreve esta 

tese.  O  conhecimento  militante  do  sujeito  implicado  com o  objeto  da  pesquisa  imprime 

validação do saber com base nas experiências vivenciadas. O projeto pesquisado traz para a 

cena a epistemologia do “fazer ciência”, conforme Merhy (2004), de um sujeito portador de 

ideologias,  de  uma  cultura,  que  ressalta  o  interesse  em determinados  aspectos  e  não  em 

outros.

(...)  todo  pesquisador,  como já  está  consagrado pelas  discussões  sobre  o 
“fazer ciência”, é, além de sujeito epistêmico, ou seja, portador de teorias e 
métodos que lhe permitem se debruçar e estudar certos objetos da ciência, 
um sujeito ideológico, um sujeito “cultura”, ou seja, um sujeito interessado 
que dá valor a certas coisas e não a outras,  que tem certas opções e não 
outras, que tem certas concepções e não outras. (Merhy, 2004 : 22)      

Além  disso,  o  pesquisador  em  questão  é,  também,  o  pesquisado;  analisador  e 

analisado, sujeito militante com objetivos epistêmicos que fogem ao formato consagrado de 

investigação científica. 

Os  desenhos  de  investigação,  reconhecidos  como  campo  da  ciência,  já 
apontados,  têm  como  aposta  comum  que  a  validação  do  conhecimento 
produzido se dará no campo de encontro entre sujeitos epistêmicos, armados 
com  suas  teorias  e  métodos.  Nos  estudos  da  saúde  que  necessitam 
abordagens no campo das ciências históricas e sociais, as reflexões de um 
autor  como  Mário  Testa  são  muito  ricas,  pois  procuram  entender  a 
constitutividade  destes  sujeitos  epistêmicos,  como  situação  a  priori  de 
qualquer pesquisa. Testa, neste seu livro Saber em Salud, com uma analítica 
fina e brilhante, revela o quanto os sujeitos epistêmicos são subsumidos às 
lógicas do poder, da ideologia e dos afetos (fala até do sujeito amoroso neste 
processo), nos distintos contextos históricos, sendo estes seus componentes 
constitutivos  e,  portanto,  dos  seus  modos  de  operarem a  construção  dos 
conhecimentos e suas validações. Entretanto, quando procura uma saída para 
o tema da construção do conhecimento subsume a necessidade de o sujeito 
epistêmico impor-se, dentro do que “uma certa ciência” tem instituído, ou 
deve instituir, em nossas sociedades contemporâneas. O que, de um ponto de 
vista  otimista  e  amoroso,  pode  nos  convidar  a  ver  outras  ciências  sendo 
feitas por aí. (Merhy, 2004 : 24-25)

A narrativa dos acontecimentos pesquisados não são meras informações ou relatos. 

Nessa narrativa, como aponta Benjamin (1994), o narrador imprime sua marca, deixando seus 

vestígios enquanto sujeito que vivencia a experiência, como também sujeito que as relata. 

A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio de artesão – no 
campo, no mar e na cidade -, é ela própria, num certo sentido, uma forma 
artesanal de comunicação. Ela não está interessada em transmitir o “puro em 
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si” da coisa narrada como uma informação ou um relatório. Ela mergulha a 
coisa na vida do narrador para em seguida retirá-la dele. Assim se imprime 
na narrativa a marca do  narrador, como a mão do oleiro na argila do vaso. 
Os  narradores  gostam  de  começar  sua  história  com  uma  descrição  das 
circunstâncias em que foram informados dos fatos que vão contar a seguir, a 
menos que prefiram atribuir essa história a uma experiência autobiográfica. 
(...)  Assim,  seus  vestígios  estão  presentes  de  muitas  maneiras  nas  coisas 
narradas, seja na qualidade de quem as viveu, seja na qualidade de quem as 
relata. (Benjamin, 1994 : 205)

Fomos  contratados  pela  instituição  para  desenvolvimento  de  uma  campanha 

publicitária que colocava em cheque o comportamento da população que vive em sociedade, 

considerada  “normal”,  e  das  pessoas  que  fazem tratamento  mental  num serviço  de saúde 

psiquiátrico, na maioria das vezes consideradas “loucas” pela sociedade. A instituição já era 

reconhecida como modelo de tratamento mental pela Organização Mundial de Saúde, desde 

1993, porém grande parte da sociedade ainda desconhecia as reformas que estavam sendo 

realizadas  pelo  serviço  no  tocante  aos  modos  de  tratar  em  saúde  mental.  Encerrada  a 

campanha,  fomos  apresentando  à  instituição,  a  necessidade  de  um  trabalho  contínuo  de 

comunicação, que auxiliasse na construção de um imaginário coletivo favorável às mudanças 

advindas  da  Reforma  Psiquiátrica,  como  a  abertura  do  hospital  psiquiátrico,  o  fim  do 

eletrochoque, da camisa de força, o direito ao convívio social e uma nova forma de cuidados 

mais humanizada em saúde mental. O processo de reinserção social dos usuários já estava em 

curso há 5 anos. Para essa continuidade, a instituição facilitaria o processo se a participação 

da sociedade fosse ampliada, para que o convívio com as diferenças e com os diferentes fosse 

se  efetivasse  gradualmente,  com  os  menores  ruídos  possíveis.  Para  tanto,  o  trabalho  de 

comunicação deveria  auxiliar  na educação não-formal  da sociedade  para a diminuição  do 

preconceito,  que  poderia  levar  a  maior  aceitação  e  participação  dessas  transformações 

propostas pelo Cândido Ferreira.

Assim, iniciamos o trabalho na assessoria de imprensa e ao ir me deparando com as 

filosofias dos novos modos de tratar, advindas da Reforma Psiquiátrica, um dos motes era a 

participação  social  dos  usuários  na  sociedade.  Dessa  forma,  resolvemos  experimentar,  na 

própria assessoria, a inclusão de um usuário que pudesse auxiliar no trabalho de comunicação, 

seja passando fax, atendendo telefonemas, realizando arquivos, registros fotográficos e outros 

serviços dessa natureza. Assim se deu o processo que foi se ampliando cada vez mais. Foram 

desenvolvidos projetos na área impressa, como o jornal "C@ndura – espaço aberto para um 

novo  pensamento",  publicação  até  hoje  produzida  pela  instituição  em  parceria  com  os 

usuários,  que  conta  com  tiragem  bimestral  de  três  mil  exemplares;  algumas  oficinas  de 
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fotografia  e  vídeo.  Essas  experiências  em  comunicação  vieram  desembocar  no  Projeto 

Maluco Beleza. O trabalho em rádio já era experimentado pelos usuários da instituição desde 

o final dos anos 90. Realizavam eles oficinas no antigo hospital-dia, coordenados pelo ator 

Marcelo Pinta e pela terapeuta ocupacional, Tereza Passieri. Os usuários desenvolviam um 

trabalho de expressão livre em rádio e tinham um espaço na Rádio Muda da Unicamp, uma 

emissora de rádio livre protagonizada por estudantes daquela instituição de ensino. 

O desejo de ampliar o trabalho de rádio junto aos usuários sempre foi muito presente 

no Cândido Ferreira, que almejava a abertura de uma rádio comunitária, cujo estúdio pudesse 

ser sediado dentro da instituição e aberto para toda a comunidade. As poucas tentativas de 

buscas  dessa  articulação  acabaram  se  esbarrando  nas  dificuldades  impostas  pela  lei  de 

concessão federal para rádios comunitárias, que puderam solicitar legalização somente a partir 

de 1998, com a Lei no. 9.612. Para fazer valer tal lei, muita militância teve de ser empregada 

para a autorização de uma rádio comunitária. Muitas são as exigências para se requerer esse 

tipo  de  concessão  e  depois  disso,  muitos  processos  ficam anos  sem resposta,  o  que  leva 

muitos grupos a funcionarem na ilegalidade, pois além da demora ser muito grande, existe o 

desinteresse e o descumprimento dos órgãos competentes do governo federal,  relativo aos 

prazos  estabelecidos  pela  própria  lei.  Tanto  a  possibilidade  de implantação  de uma rádio 

comunitária, quanto a de uma rádio livre levantava algumas questões políticas institucionais, 

como  também  questões  relativas  aos  usuários  da  saúde  mental.  No  campo  político,  a 

instituição mantém uma parceria com a Prefeitura Municipal de Campinas e, em tese, não 

pode sediar e possuir uma emissora funcionando na ilegalidade; por outro lado, os usuários 

ficaram temerosos por estarem fazendo algo “proibido”, o que acabava despertando algumas 

fantasias relativas aos quadros clínicos, como a persecutoriedade, o medo da polícia, o medo 

de irem presos etc. Fazer rádio em saúde mental, da forma como foi pensado o projeto, é uma 

tecnologia distinta de comunicação alternativa, pois essa comunicação está aplicada no campo 

da saúde mental, cujo objetivo principal é a promoção da saúde. O alternativo, a militância e 

os enfrentamentos da democratização da mídia são paralisados a partir do momento em que 

podem prejudicar os cuidados dispensados aos usuários, que são prioridade no projeto. Antes 

de  se  tornar  Ponto  de  Cultura,  foram  realizadas  várias  rodas  de  conversa  sobre  como 

poderíamos  desenvolver  uma  estação  comunitária.  Alguns  usuários  se  envolveram com a 

Associação  Brasileira  de  Rádios  Comunitárias  (ABRACO)  de  Campinas,  chegando  a 

participar  de cursos,  congressos de nível  nacional,  em Brasília,  mas o projeto sempre  foi 

incipiente.  No  decorrer  do  processo,  a  Rádio  Muda,  da  Unicamp,  chegou  a  procurar  a 

coordenação do Maluco Beleza, oferecendo-lhe um transmissor de baixa potência, para que se 
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pudesse inaugurar uma rádio na instituição. No caso, a proposta ia contra a ideia original, ou 

seja, a instalação de uma rádio comunitária, que já era amparada pela lei que institui o Serviço 

de Radiodifusão Comunitária. A Rádio Muda da Unicamp é um dos expoentes do Movimento 

da  Rádio  Livre,  movimento  que  se  posiciona  contra  a  lei  de  concessão  vigente  no  país. 

Acontece,  porém, que os participantes do projeto tiveram medo de aceitar  o convite,  pois 

estariam agindo na ilegalidade, correndo o risco de serem presos. O temor era concreto, pois 

muitos  militantes  de rádios comunitárias  e livres  já foram tratados  como bandidos  e seus 

equipamentos confiscados ou destruídos pela ANATEL. Nesse momento,  os usuários com 

diagnósticos  de  perseguição  como  sintoma ficaram vulneráveis,  razão  por  que  decidimos 

parar  com o processo de implementação da rádio naqueles moldes, tanto comunitária, como 

livre, pois houve um entendimento dos coordenadores do projeto que esse processo não estava 

fazendo bem aos participantes, e a possibilidade de prisão e ameaças que poderiam vir da 

Agência Nacional de Telecomunicações e da Polícia Federal, de fato poderia trazer graves 

consequências para a saúde e para a vida dos participantes.

No  decorrer  desse  processo,  um  outro  grupo  do  distrito  em  que  se  localiza  a 

instituição  -  distrito  de  Sousas  -  acabou  por  montar  uma  emissora  comunitária,  o  que 

inviabilizou  de  vez  nossa rádio  nesse  formato.  Não vale  a  pena  debruçarmo-nos  sobre a 

legitimidade da emissora comunitária do distrito, mas somente para ilustrar, essa rádio possui 

“dono”, anunciante, pouca participação da comunidade, escassez de conteúdo, entre outros. 

Uma  parceria  com a  emissora  ficou  inviabilizada  pelo  entendimento  de  comunitário  que 

empregamos  em nossos  trabalhos,  entendimento  que  valoriza  a  participação  das  pessoas, 

experimenta a democracia nos pequenos gestos, evidencia os saberes advindos da população 

em tratamento;  algo  bem  diferente  da  concepção  de  comunitário  que  os  “donos”  da  tal 

emissora possuem, chegando ao disparate, certa vez, de oferecerem os estúdios para utilização 

dos usuários do Cândido Ferreira, mas com cobrança de pagamento pelo uso desses estúdios, 

o que foi recusado e refutado pelos coordenadores do SSCF. 

2.2. Parceria com a Rádio Educativa    

O desejo de se comunicar por meio do rádio ainda era pulsante. Foi no ano de 2002, 

que nasceu uma proposta de parceria entre a instituição e a Rádio Educativa da cidade, que 

nos ofereceu meia hora mensal  para a realização de um programa de rádio protagonizado 

pelos  usuários.  Formatamos  um  projeto  de  uma  revista  eletrônica,  com  apresentação  de 

diversos quadros, em que os usuários do serviço de saúde pudessem expressar seus pontos de 
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vista para a sociedade, seus talentos, suas opiniões, e assim colocamos no ar, em 10 de maio 

de 2002, o primeiro programa Maluco Beleza – um programa pra quem tem a cabeça no 

lugar. Já na primeira edição, sentimos a necessidade de ampliar os 30 minutos ofertados pela 

rádio,  para  60  minutos,  o  que  foi  concedido  pela  diretora  da  emissora  educativa,  Ivete 

Cardoso  do  Carmo-Roldão,  que  apostou  no  projeto.  Dessa  forma,  o  programa  de  rádio 

Maluco Beleza surge como resultado da parceria do Serviço de Saúde Dr. Cândido Ferreira e 

da Rádio Educativa de Campinas. O programa é produzido e apresentado pelos usuários de 

saúde mental e veiculado pela Rádio Educativa FM (101,9 MHZ). Durante os primeiros três 

anos do projeto, os participantes realizaram um programa mensal, com duração de uma hora. 

Esse programa teve formato de um temático especial e era composto por duas entrevistas, 

duas enquetes, espaço para expressão de talentos, como poesia, música, imitações; execução 

de  músicas  correlatas  ao  tema,  recados  e  opiniões.  A partir  de  2005,  a  Rádio  Educativa 

ofereceu espaço semanal  de trinta  minutos  para veiculação  do programa.  Desde então,  os 

usuários  produziam de quatro  a  cinco  programas  por  mês.  Os quadros  se  mantiveram os 

mesmos, porém o tempo de duração foi reduzido, para se encaixar ao espaço de veiculação 

oferecido  pela  Rádio  Educativa.  Se  por  um lado  a  ideia  de   termos  maior  espaço  para 

veiculação na mídia seduziu, por outro, os programas produzidos perderam em qualidade, e, 

pior que isso, o pouco tempo de produção colocou à margem o preparo das pautas de maneira 

adequada,  o acompanhamento do participante na sua dificuldade específica,  com a devida 

calma, respeitando seus devidos tempos. Os debates sobre o tema, de extrema importância 

para a capacitação dos loucutores, foram reduzidos. O programa que era realizado quase de 

forma artesanal,  cercado de todos os cuidados com a saúde mental  que o projeto implica, 

passou a ser produzido por “atacado”, deixando as pautas e os roteiros de entrevistas muitas 

vezes soltos, sem o devido preparo. Além disso, pelo fato de o projeto ter se tornado um 

Ponto  de  Cultura,  outras  atividades  de  capacitação  acabaram  sendo  oferecidas  aos 

participantes, que se viam tomados pela produção dos programas em série. Tais dificuldades 

levaram os participantes do projeto Maluco Beleza a proporem à veiculadora o retorno da 

produção para um programa mensal, com duração de uma hora, com reprise. Assim, desde o 

final de 2009, o programa é apresentado todas as primeiras quartas-feiras de cada mês, no 

horário das 10h, e reprisado às 22h.  O retorno do programa mensal tem possibilitado uma 

maior dedicação dos participantes na produção de suas pautas, pois durante o mês, conseguem 

pesquisar e preparar melhor as tarefas advindas da reunião de pauta. A decisão de retornar a 

produção  do  programa  Maluco  Beleza  para  veiculação  uma  vez  ao  mês  dá-se 

concomitantemente com os cursos oferecidos pelo Ponto de Cultura Maluco Beleza e com a 
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implementação  e  a  produção da rádio  online  Maluco Beleza.  Os participantes  do projeto 

demonstraram o desejo de ter mais tempo livre para participarem dessas outras atividades que 

fossem além da produção dos programas para a Rádio Educativa.

Desde 2008, o projeto passou a ser reconhecido pelo Ministério da Cultura, como um 

dos  pontos  produtores  e  disseminadores  de  cultura  pelo  Brasil.  Dessa  forma,  vem sendo 

investida uma verba para a qualificação do projeto, no tocante à implementação de estúdios de 

rádio, sala de inclusão digital e inauguração de uma estação de rádio online, inaugurada dia 1 

de setembro de 2010, no endereço www.radiomalucobeleza.org.br.11 

2.3. Produção dos programas

2.3.1. Encontros semanais

O  programa  Maluco  Beleza  é  aberto  a  todos  os  usuários  de  saúde  mental  de 

Campinas  e  conta  com  a  participação  de  aproximadamente  vinte  pessoas.  Uma  vez  por 

semana o grupo reúne-se para definição dos temas, pautas, escolha das músicas, produção e 

gravação do programa. O encontro semanal é um importante espaço para reflexão sobre os 

temas. Os encontros semanais de produção do programa Maluco Beleza seguem uma agenda 

previamente determinada.

Na  primeira  quinta-feira  do  mês,  dá-se  a  reunião  de  pauta,  em  que  os  temas 

pertinentes aos quatro programas do mês seguintes são sugeridos e, posteriormente, votados e 

escolhidos pelos participantes. Na seqüência, há a distribuição das pautas e tarefas do mês, 

quadro a quadro e as sugestões de músicas para cada programa. 

Na segunda quinta-feira do mês,  os participantes trazem os CDs das músicas que 

foram sugeridas na reunião de pauta. Ouvimos cada música, atentando-nos para a mensagem 

que a letra da canção traz como reflexão para o tema que será abordado naquele programa. 

Após a audição, cada participante atribui uma nota de zero a dez, sendo, no final da reunião, 

as cinco canções mais votadas são selecionadas para compor o conteúdo do programa. Esse 

encontro visa ampliar  o repertório  de músicas  dos usuários,  e os profissionais  envolvidos 

sempre  acabam levando  compositores  e  cantores  que,  muitas  vezes,  não  fazem parte  do 

repertório dos usuários participantes, como Chico Buarque, Caetano Veloso, entre outros. Os 

usuários também trazem cantores advindos de seu repertório,  o que enriquece  bastante  a 

diversidade da audição.  Os usuários tendem a dar a nota na canção cujo ritmo ou cantor mais 

lhes agrada, nem sempre associando a letra da música e sua adequação ao tema do programa. 

11 Na sequência do capítulo abordaremos mais detalhadamente sobre o Ponto de Cultura e a rádio online.  
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Para melhorar a escolha, além de ouvirmos as canções, a letra da música é projetada num 

telão,  onde  todos  podem acompanhar,  facilitando  e  qualificando  a  nota  e  a  escolha  que 

realizamos na sequência.

Na  terceira  quinta-feira  do  mês,  os  usuários  gravam  a  maioria  dos  quadros 

preparados.  Eventualmente,  alguma  entrevista,  cuja  fonte  não  pode  comparecer  no  dia 

determinado,  ou  algum  quadro,  cujo  usuário  esteja  compromissado  com  outra  atividade 

naquele  momento,  é  gravado  em  outro  dia  e  horário  previamente  combinado  com  o 

participante.

No quarto encontro, os participantes ouvem o programa semieditado e opinam sobre 

o que ainda pode ser cortado, pois geralmente o conteúdo gravado é maior que os 60 minutos 

destinados ao formato final do programa. Nesse encontro é definido o ajuste final da edição e 

autorizados, pelos usuários participantes do projeto, o conteúdo e a veiculação do programa, o 

qual vai ao ar toda primeira quarta-feira de cada mês. 

Desde o primeiro encontro de produção do programa é estabelecido um cronograma 

mensal. Essas datas e horários são respeitados por todos. O não cumprimento do combinado, 

a mudança de datas, o recombinado, não é nada indicado no caso do projeto em que trabalham 

pessoas em tratamento mental.  A rotina e o cumprimento de datas e compromissos devem 

fazer parte do processo, o que garante uma maior participação e assiduidade das pessoas ao 

projeto,  pois  acentua  a  responsabilidade  e  a  confiança  na  execução  do  trabalho  de  uma 

população que por anos foi desrespeitada. 

O programa é gravado e a maior parte da captação em estúdio é realizada uma vez ao 

mês; para os conflitos de agenda, são adequados os horários de usuários e entrevistados para 

gravações em dias possíveis, uma vez que o projeto implementou  um moderno estúdio de 

rádio nas dependências do Serviço de Saúde Dr. Cândido Ferreira, com verbas advindas do 

Ministério da Cultura, que reconheceu o projeto como um Ponto de Cultura, desde 2008.

A  instalação  do  estúdio  no  espaço  do  Cândido  Ferreira  possibilitou  uma  maior 

flexibilidade ao projeto, pois as gravações podem ser feitas de acordo com a necessidade dos 

entrevistados e participantes.

O grupo dos participantes é aberto, podendo o usuário sair e entrar no momento em 

que julgar adequado. Nesses anos de existência do projeto, cerca de vinte pessoas tiveram 

uma participação mais contínua, e muitos foram os que experimentaram o projeto e depois se 

desligaram.  Os  participantes  ocasionais  acabam se  identificando  com outros  projetos,  ou 

mudam  seu  tratamento  para  CAPS  (Centros  de  Atenção  Psicossocial)  mais  distantes  do 

distrito  de  Sousas,  onde  está  sediado  o  projeto.  Alguns  deles  vão  e  voltam,  outros 
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ocasionalmente aparecem. A adesão ao projeto dá-se de maneira livre,  sem cobranças por 

parte dos profissionais envolvidos. 

2.3.2. Criação coletiva 

Todo  o  processo  de  criação  do  programa,  desde  vinhetas  até  os  quadros  são 

construídos de maneira coletiva, a partir da apropriação dos participantes dos significados dos 

saberes  técnicos  sobre rádio  e  jornalismo.  Além dessas  apropriações  serem realizadas  no 

cotidiano, algumas oficinas são oferecidas, para que os participantes possam cada vez mais 

enriquecer seu aprendizado. Dessa forma, os participantes se apropriam do projeto e encaram 

os desafios inerentes a essa atividade.

Toda a criação dos programas é realizada de maneira coletiva. Como metodologia de 

trabalho foi adotada a democracia para resolução dos impasses. A cada situação de conflito ou 

escolha, o grupo se reúne e vota nas propostas, para que as decisões sejam as mais próximas 

do desejo da maioria. Essa metodologia nos ajudou e ajuda no fazer cotidiano do projeto, pois 

a partir da votação os participantes podem propor, participar, escolher, argumentar e treinar o 

processo democrático nesse espaço. As decisões nem sempre agradam a todos; na falta de 

consenso, as escolhas por meio do voto se fazem eficazes, colocando em pauta a aceitação do 

desejo da maioria. No início era mais traumático para os participantes que não tinham seu 

desejo  contemplado  num  momento  de  impasse,  mas  com  a  prática,  hoje  há  uma  maior 

aceitação e respeito sobre as decisões tomadas diante do desejo da maioria.

Enquanto alguns participantes não manifestam o desejo por produzir algum quadro 

do programa,  outros gostariam de fazer o programa sozinho. Há sempre a necessidade de 

lembrá-los  de  que  todos  devem  participar  de  forma  mais  igualitária  possível.  Assim,  é 

conduzida a produção das pautas, no tocante à distribuição das tarefas: para os que têm muita 

ânsia de participação, o limite; aos que ficam pacatos, o estímulo. 

2.3.3. A superação dos primeiros obstáculos 

No início,  as barreiras,  a insegurança,  os medos eram maiores,  mas foram sendo 

vencidos com o tempo, com o próprio fazer, com o estímulo dos profissionais envolvidos no 

processo de criação e de implementação. Algumas experiências de gravação de enquêtes na 

rua, por exemplo,  nem sempre eram bem sucedidas.  Com o aumento da violência urbana, 

muitos pedestres se assustavam ao serem abordados pelos participantes da rádio e fugiam, 
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sem responderem às perguntas. Em alguns momentos, os participantes tenderam a pensar que 

a não aceitação das pessoas em participarem de uma entrevista fosse fruto de um preconceito 

relativo  ao usuário  da  saúde mental.  A ocasião  exigiu  uma reflexão junto ao  grupo para 

demonstrar que entrevistas de rua, na maioria das vezes, não são fáceis, nem todos gostam ou 

aceitam responder  às  questões,  e  isso  com qualquer  repórter,  de  qualquer  veículo.  Outra 

necessidade do grupo foi a identificação visual, que permitisse que as pessoas percebessem 

imediatamente que se tratava de uma equipe de reportagem e não ficassem temerosos pela 

segurança. No início foram realizados coletes com a inscrição “imprensa”, depois uma série 

de camisetas, o que facilitou muito o trabalho de rua.

2.3.4. Pautas

Com relação às pautas dos programas realizados, até o momento é possível perceber 

que a predominância das sugestões realizadas pelos usuários advém em consonância com os 

fatos ocorridos e noticiados pelos grandes veículos de comunicação, como as enchentes no 

nordeste, ou a novela “Caminho das Índias”, da Rede Globo, que abordou o tema loucura. 

Nessa ocasião, o grupo escolheu como tema a dificuldade dos familiares para lidar com a 

descoberta do diagnóstico de doença mental de um filho. Outras pautas como gripe suína; 

guerras; problemas de terras com índios; esportes; circo, entre outros, surgem como sugestão, 

de  acordo  com  suas  veiculações  na  grande  mídia.  Acreditamos  que  por  mais  que  os 

participantes reproduzam as pautas, mesmo assim conseguem expressar, ao produzi-las, as 

suas opiniões. Se por vezes reproduzem também as opiniões da grande mídia, ou de líderes 

religiosos, políticos etc, acreditamos que o processo de apropriação da opinião alheia acaba 

por desafiá-los a pensar em suas convicções sobre os temas abordados. Merhy (2002) reflete, 

em  sua  obra,  sobre  o  fato  de  nos  alternarmos  entre  protagonistas  de  mudanças  e 

conservadores, nas mais diversas situações:

Parto  do  princípio  de  que  somos  em certas  situações,  a  partir  de  certos 
recortes,  sujeitos  de  saberes  e  das  ações  que  nos  permitem  agir 
protagonizando processos novos como força de mudança. Mas, ao mesmo 
tempo,  sob  outros  recortes  e  sentidos,  somos  reprodutores  de  situações 
dadas.  Ou  melhor.  Mesmo  protagonizando  certas  mudanças,  em  muito 
conservamos.  Entretanto,  sob  qualquer  um  destes  ângulos  somos 
responsáveis pelo que fazemos. Não  é possível não nos reconhecermos nos 
nossos fazeres. Somos dados e dandos. Somos definidos. Quando chegamos, 
algo já estava ali. Mas nem por isso somos vítimas das situações. Somos 
constituídos  nisso e por isso. E nas nossas ações constituímos , em si e em 
relações, as situações. As fabricamos. (Merhy, 2002 : 13-14)
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As pautas, muitas vezes inspiradas na mídia comercial, fazem parte do processo de 

experimentação proposto pelo projeto, na reflexão em busca da construção da própria opinião, 

e sem medo de expressá-la. A nosso ver, essa inspiração, ou mesmo a repetição das pautas, 

não prejudica ou diminui o valor da elaboração dos pensamentos dos participantes. Com a 

prática, advinda da participação, percebemos que os usuários ampliam seus repertórios e se 

capacitam por meio de pesquisas, de busca de opiniões de outras pessoas, das discussões entre 

eles; o que acaba interferindo na formação de suas opiniões de forma mais consistente.  O 

objetivo  é  que,  com  o  enfrentamento  dos  desafios  advindos  da  pauta,  os  participantes 

desenvolvam a criatividade e o senso crítico, superando as dificuldades, de acordo com seus 

limites e possibilidades. Merhy pontua:

Somos protagonistas ao mesmo tempo que somos protagonizados.
Podemos fazer diferente de outros o que já temos como estabelecido, quando 
emergimos em uma situação já dada.
Somos determinados e determinantes.
E podemos ambicionar isso. Não como sujeitos plenos de razão, mas como 
certos apostadores, que podem com certos recursos – cognitivos, desejantes, 
instrumentais, por exemplo – aumentar as potências dos nossos fazeres por 
outros sentidos, para nosso agir no mundo, produzindo novos significados 
para as situações. Procurando tensionar mais ainda a possibilidade de sermos 
sujeitos do senso comum ou não. 
Apostando que todos imersos  nos  processos  de fabricação subjetiva.  Nas 
relações. E que isso é unha e carne do ser sujeito em ação, do cotidiano e do 
‘transcendente’.
(...) Com tudo isso, quero deixar claro que nós somos muitos nós. (Merhy, 
2002 : 14-15)

2.3.5. O desafio do “fazer com”

No início do projeto, os profissionais envolvidos elaboravam os  textos e os roteiros 

para os usuários, para que fossem gravados pelos loucutores, pois ainda não sabíamos se os 

participantes apresentariam capacitação suficiente para essa elaboração. Nós, da coordenação, 

não tínhamos clareza das suas capacidades e acabávamos fazendo por eles, que se tornavam 

reprodutores. Foi a partir do III Fórum Social Mundial, em 2003, depois de assistirmos ao 

filme “Uma onda no ar”, de Helvécio Ratton, que retrata a trajetória da Rádio Favela, de Belo 

Horizonte/MG, que tivemos a noção do quanto poderíamos delegar a produção do programa 

para  as  mãos  dos  participantes.  A  partir  de  então,  coordenadores  e  usuários  ficaram 

convencidos de que o programa poderia ficar cada vez mais  nas mãos dos usuários,  com 

pautas  pesquisadas  e  desenvolvidas  por  eles,  com  menor  interferência  ou  nenhuma  dos 
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coordenadores. Assim temos experimentado e tem funcionado muito bem até o momento. 

Com o tempo percebemos que nosso grande desafio era “fazer com” e não “fazer por”, ou 

“fazer para”. O “fazer com” muda todo sentido de produção do programa, aumentando os 

desafios, e estimulando a superá-los. “Fazer com” é um processo muito mais demorado, muito 

mais complexo e transversal,  o que tem dado sentido ao projeto, pois valoriza o saber do 

outro, a sua alteridade, colocando, também, a contribuição dos profissionais envolvidos, numa 

via de mão dupla, de forma horizontalizada. O “fazer com” exige um exercício contínuo de 

usuários e profissionais envolvidos com o projeto, no sentido que um contribua com o outro, 

para a elaboração de um conteúdo coletivo mais ampliado e democrático. Esse modo de fazer 

tem  surtido  resultados  positivos.  Quando  algum  novo  profissional  ou  usuário  acaba  se 

envolvendo com o projeto, e inicialmente não compreende a total dimensão dessa proposta, 

vamos ensinando a metodologia a ele, para que também se ajuste a essa forma compartilhada 

de criação.

2.3.6. Plástica: a proposta de uma nova estética

A plástica dos programas, desde o princípio, primou por ser a mais próxima possível 

da captação original realizada nos estúdios. Pequenos deslizes de locução, a maneira peculiar 

de expressar as ideias, os tempos de respiração e do pensamento são mantidos no conteúdo, 

sem que isso signifique perda da qualidade, mas, sim, uma proposta estética e específica do 

projeto. O respeito à diferença aqui acaba por imprimir uma nova marca ao programa, que o 

diferencia dos demais. Editar esses deslizes ou peculiaridades, a nosso ver, pasteurizaria o 

conteúdo,  o  que  levaria  à  perda  da   identidade  dos  loucutores  e,  por  consequência,  da 

originalidade do próprio programa.

Algumas vezes, um novo participante do projeto apresenta muita dificuldade de fala, 

de articulação, de formação de frases completas, ou pensamentos considerados conexos pela 

sociedade.  Essas  limitações  não  impedem  que  esse  usuário  grave  seu  recado,  faça  sua 

participação  e  expresse  seu  pensamento.  Sempre  acreditamos  que  a  mensagem 

complexamente codificada produzida por esse usuário, mesmo que não seja compreendida 

pela  maioria  das  pessoas,  poderá  ser  decodificada  por  outros,  ou  que  possuam o  mesmo 

diagnóstico,  ou o mesmo grau de interpretação das ideias,  estando na mesma sintonia  do 

loucutor, ou de algum familiar que conviva com uma pessoa com dificuldades semelhantes, 

podendo despertá-lo para a necessidade de maior  compreensão e valorização do seu ente. 
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Acreditamos que a audição do Maluco Beleza pode despertar no familiar uma escuta mais 

atenta e mais qualificada da pessoa com quem convive.

O fato é: se esse participante do Maluco Beleza não puder se expressar no programa 

realizado dentro de um serviço de saúde mental,  do seu jeito, com suas potencialidades e 

limitações,  onde  ele  poderá  se  expressar?  Esse  é  um dos  principais  objetivos  do projeto, 

elaborado para que dê condições a essas manifestações peculiares de pensamento.

2.4. Relacionamento com a Rádio Educativa

No decorrer desses anos, esse diferencial nem sempre foi compreendido por parte da 

direção da Rádio Educativa, que, algumas vezes, chamou-nos para conversar sobre o projeto e 

reclamou da qualidade técnica do programa, muitas vezes advindas do embaraço de algumas 

falas. Nesses momentos, sempre retomamos o objetivo do projeto, apesar de considerar os 

apontamentos  da veiculadora,  colocamo-nos à disposição para aumentar  a qualificação do 

ponto de vista técnico (relativos à utilização do gravador, modulação de som, vinhetas etc.), 

mas  pontuamos e garantimos que a peculiaridade da fala de cada loucutor fosse mantida. 

Realizar o programa e veicular numa rádio FM é além de tudo, um constante trabalho de 

educação para a diferença.

A Rádio Educativa, por vezes, apresentou também algumas restrições relativas ao 

conteúdo do programa e chegou a não veicular quatro deles. Um foi pautado nos 6 anos da 

morte do Prefeito de Campinas, Antônio da Costa Santos. Outro foi sobre as Despesas do 

Planalto. Outro, sobre o AI-5. E o último, sobre a Ditadura Militar.  No programa sobre o 

assassinato do Prefeito Toninho, por exemplo, os usuários abordaram o crime polêmico, que 

até hoje levanta incertezas sobre a justiça em seu desfecho, o que ainda gera protestos dos 

familiares e amigos do prefeito, assassinado em 10 de setembro de 2001. Sabíamos, desde o 

início, que essa seria uma pauta bastante delicada para se tratar, mas tomamos os cuidados 

devidos, para não citar nomes ou apontar suspeitos por sua morte. De maneira responsável foi 

produzido, editado e para nossa surpresa, vetado, quando o programa foi ao ar. O programa 

iria ao ar às 10h da manhã, com reprise, às 22h, contudo foi veiculado somente no primeiro 

horário, tendo sua reprise, no período noturno, sido cancelada. A partir daí recebemos nosso 

primeiro veto de pauta. Não podemos mais tocar em assuntos sobre política partidária. Além 

disso, acabamos perdendo as reprises realizadas às 22h. Levamos aos participantes do projeto 

as novas orientações da diretoria da Rádio Educativa; explicamos sobre a política editorial da 

rádio e as questões cabíveis ao programa Maluco Beleza, para que eles decidissem se ainda 
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tinham interesse em continuar ou não com a parceria. Depois de muita discussão e muitos 

questionamentos sobre uma possível censura, os usuários decidiram aceitar as novas regras e 

se ajustar à nova política editorial da rádio municipal. Desde então, pautas de teor político são 

banidas.  Com o tempo,  elas não têm aparecido nem como sugestão,  pois  os participantes 

sabem dessa limitação e ficam desestimulados a sugerir. Questionávamos, então: que assunto 

não  envolve  política?  E  mesmo  quando  surgem pautas  referentes  à  política,  o  assunto  é 

tratado com uma abordagem educativa. O foco de protesto ou investigação é deixado de lado, 

o que limita muito a pauta, as sugestões dos participantes e suas expressões sobre os temas. Se 

por um lado os vetos limitam, por outro tentamos despertar nos participantes o fato de que são 

ouvidos e quão importante é o conteúdo que produzem. Acreditamos que ninguém vetaria 

coisa sem importância alguma, e se existe a preocupação com os conteúdos produzidos, é 

porque  somos  ouvidos,  mais  que  isso,  interferimos  de  alguma  maneira  na  formação  do 

imaginário popular da cidade, o que nos estimula, e muito.

2.5. Bolsa e outras inserções dos usuários no Cândido Ferreira

Desde o princípio os participantes do Projeto Maluco Beleza participam de forma 

voluntária, sem o recebimento de bolsa. A alimentação é garantida pela instituição aos que 

desejarem, os passes do transporte urbano são distribuídos  aos que necessitam de locomoção 

sem onerar custos, uma vez que a quantidade de passe gratuito, destinado aos portadores de 

transtornos mentais, é limitado pela lei municipal. Hoje, o Cândido não possui mais usuários 

que moram na instituição. Somente  os casos de internação são mantidos no serviço e por 

períodos mais breves, até que apresentem melhoras e possam retornar às suas casas e aos 

tratamentos junto aos CAPS, Centros de Saúde ou Centros de Convivência. 

Dos  participantes  do  Maluco  Beleza,  somente  um  mora  circunstancialmente  no 

Núcleo de Retaguarda do Cândido Ferreira, pois a mãe, sua cuidadora, adoeceu, acometida de 

um acidente vascular cerebral (AVC). Mãe e filho foram acolhidos pela instituição por suas 

condições  vulneráveis  de vida.  Mesmo assim,  está em curso um projeto de retorno desse 

usuário  e  de  sua  mãe  para  a  casa  deles,  assistência  necessária  da  instituição.  Dos  outros 

participantes  do  projeto,  somente  um  mora  numa  residência  terapêutica,  fora  do  espaço 

hospitalar,  mas  sob  os  cuidados  da  instituição;  os  outros  moram  com suas  famílias,  em 

diversos bairros da cidade. 

Nesse processo de reabilitação psicossocial,  treze oficinas profissionalizantes e de 

geração de renda foram oferecidas na instituição. Atuam elas na área de vitral artesanal, vitral 
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plano, velas, mosaico, construção civil e ladrilho hidráulico, parceria, papel reciclado, gráfica, 

marcenaria, culinária e eventos, nutrição, serralheria e agrícola. Dos participantes, cinco estão 

inseridos  nas  oficinas  profissionalizantes  da  instituição,  o  que  lhes  garante  uma  bolsa 

trabalho,  a  geração  de  uma  renda  que  dá  suporte  financeiro  em suas  trajetórias.  Alguns 

usuários participam das oficinas de trabalho do serviço de saúde, o que acaba por concorrer 

com as  atividades  do rádio.  Os horários  têm que ser  negociados  anteriormente,  para  que 

consigam desenvolver as duas atividades concomitantemente, mas existe sempre um conflito 

entre a oficina geradora de renda e a rádio, pois, algumas vezes, o horário que esse usuário se 

encontra na atividade de rádio é descontado do mesmo, o que diminui sua bolsa no final do 

mês.  Uma vez que a geração de renda é advém das oficinas  profissionalizantes  e não da 

oficina de comunicação,  com o tempo muitos  acabam optando por somente  participar  da 

oficina profissionalizante deixando de participar do rádio. O fato do projeto Maluco Beleza 

não oferecer bolsa acaba não atendendo à expectativa de muitos, pois a geração de renda nos 

casos  atendidos  é  imprescindível,  por  se  tratar  de  uma  população  bastante  vulnerável 

financeiramente.  Atualmente,  tivemos  um caso  contrário.  Um usuário,  possuidor  de  uma 

aposentadoria abastada, desistiu de participar da oficina geradora de renda e ficou somente 

com as  atividades  de produção do programa Maluco Beleza  e  de  seu programa na rádio 

online, mas essa não é a regra.  

2.6. Eventos, coberturas e valorização

Desde  2002,  muitas  palestras  são  realizadas  em  faculdades  de  comunicação, 

jornalismo  e  psicologia.  Além  disso,  o  projeto  foi  convidado  para  muitos  eventos  de 

militância, como Dia da Luta Antimanicomial, Humaniza SUS (Sistema Único de Saúde) e 

cobertura de festas da saúde mental.  Entre os principais  eventos de que o Maluco Beleza 

participou, fazendo cobertura e/ou oferecendo oficinas de comunicação inclusiva, podemos 

destacar o III Fórum Social Mundial, no ano de 2003, em Porto Alegre; o V Fórum Social 

Mundial, em Porto Alegre, no ano de 2005; o I Fórum Social Brasileiro, em Belo Horizonte, 

em 2005; o I Festival da Loucura, na cidade Barbacena/MG, em 2007; o Encontro Nacional 

"20 anos de Luta por uma sociedade sem manicômios", ocorrido em Bauru, interior de São 

Paulo,  em  2007;  o  II  Fórum  Internacional  de  Saúde  Coletiva,  Saúde  Mental  e  Direitos 

Humanos, realizado na Universidade do Estado do Rio de Janeiro – UERJ, no ano de 2008; o 

X Fórum Social Mundial, em de 2010, na cidade de Porto Alegre. Em alguns desses Fóruns, 

os loucutores do Maluco Beleza foram cadastrados como jornalistas da imprensa alternativa, o 
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que possibilitou o acesso à sala de imprensa,  a todas as entrevistas  coletivas,  às áreas de 

acesso  restrito  à  imprensa,  o  que  foi  motivo  de  grande  satisfação  e  reconhecimento  do 

trabalho realizado por eles.  No Fórum  de 2010, um grupo de três usuários, os mais antigos e 

atuantes  do  projeto,  foram  sozinhos  para  o  evento.  Nenhum  dos  profissionais  estava 

disponível para acompanhá-los e o grupo insistia no desejo de participação. Dessa forma, foi 

trabalhado  com  o  grupo  a  ida  de  alguns  participantes,  sem  acompanhante,  de  maneira 

autônoma, mas custeados pela instituição. Os participantes foram de avião para Porto Alegre e 

realizaram a cobertura do evento, que resultou num programa de rádio para a Rádio Educativa 

e  na  principal  matéria  do  C@ndura  –  espaço  aberto  para  um  novo  pensamento  (jornal 

institucional), que deu destaque para o fato. A autonomia foi colocada à prova e com bons 

resultados.  Todos  os  dias  o  grupo  telefonava  (por  iniciativa  deles)  dando  relatório  das 

atividades realizadas. Essa ida sem acompanhantes foi um marco tanto para os participantes, 

quanto para o projeto, como para a instituição, pois foi depositada confiança na capacidade de 

cada  um  deles,  respondendo  os  participantes  à  altura  do  esperado,  sentindo-se  muito 

valorizados e ainda mais capazes por tal feito. 

2.7. Ponto de Cultura

Desde 2008, o projeto Maluco Beleza foi reconhecido pelo Ministério da Cultura 

como um dos Pontos de Cultura do Brasil.  A iniciativa do governo federal  foi  de revelar 

manifestações culturais produzidas nas comunidades brasileiras, revelando a diversidade do 

povo deste país e investindo na continuidade dos projetos. O projeto Maluco Beleza foi um 

dos escolhidos para receber os investimentos federais. Por meio de um convênio realizado 

através da Prefeitura Municipal de Campinas, recebemos um investimento de cem mil reais. 

Desde  então,  as  ações  de  rádio  se  ampliaram.  Além  de  vários  cursos  de  capacitação 

destinados aos usuários da saúde mental e da comunidade, um estúdio e uma sala de inclusão 

digital foram instalados nas dependências da instituição.  

Desde que o projeto Maluco Beleza se transformou num Ponto de Cultura, o projeto 

abriu-se para a comunidade, o que possibilitou novas formas de convívio. O Ponto de Cultura 

Maluco Beleza já ofereceu várias oficinas de capacitação aos participantes, usuários da saúde 

mental e pessoas da comunidade, como Letramento Digital; Fonoaudiologia voltada para a 

locução;  Edição  de  Rádio;  Produção  para  rádio  online;  Língua  Portuguesa;  Técnicas 

Jornalísticas; Técnicas de Reportagem; Oficinas de Redação e Oficinas de livre Expressão por 
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meio do rádio.  Todos os cursos são gratuitos,  o que acabou atraindo diversas  pessoas da 

comunidade para o Ponto de Cultura.

2.8. Rádio Maluco Beleza online

Dia 1 de setembro de 2010, a Rádio online Maluco Beleza foi inaugurada no Ponto 

de Cultura. O sonho de possuir a própria estação de rádio deu-se por meio da web. O projeto é 

inédito no Brasil, por reunir programas realizados por usuários da saúde mental, familiares, 

funcionários, outros projetos sociais e pessoas da comunidade.  A grade inicial foi composta 

por 23 programas, de 30 minutos cada, produzidos semanalmente. A rádio fica 24 horas no ar 

pelo site www.candido.org.br, link: “Rádio Maluco Beleza online”.

A grade de programação inicial da Rádio Maluco Beleza será alterada a cada quatro 

meses aproximadamente, para que novos projetos possam ser encaminhados para o Conselho 

da  Rádio,  formado  pelos  usuários  e  funcionários  do  Ponto  de  Cultura,  que  analisará  a 

viabilidade de inclusão na próxima grade.

Os programas da rádio web não são diretamente ligados à saúde mental, mas estão, 

impreterivelmente, relacionados à promoção dos direitos humanos e da cidadania. A rádio 

online é diversa, contemplando programas feitos por idosos, crianças, crianças em situação de 

rua, artistas populares, profissionais e usuários da saúde mental. Os programas abordam os 

mais  variados  temas  e  são  voltados  a  diferentes  públicos.  O  Programa  Maluco  Beleza, 

inspirador de todo projeto, também faz parte da grade de programação e é reapresentado em 

diversos horários.

A inauguração da rádio web não interferiu e nem interrompeu a parceria com a Rádio 

Educativa da cidade. A produção mensal dos programas continua a ser realizada. O programa 

de rádio Maluco Beleza continua a ser produzido e veiculado, sendo o projeto inspirador de 

outras ações que surgiram por meio dele.

Os participantes do programa desejam que todas as pessoas de seus bairros tenham a 

possibilidade de ouvir suas mensagens pela Rádio Educativa, que é mais acessível, uma vez 

que  a  acessibilidade  a  computadores  ainda  é  pequena  e  restrita.  Se  por  um  lado  a 

acessibilidade à Internet  ainda é restrita  no país,  por outro a criação de uma rádio online 

possibilitou  que  as  mensagens  extrapolassem  as  barreiras  da  cidade  de  Campinas, 

inaugurando uma nova fase de veiculação dos programas, que atinjam outros lugares distantes 

e inesperados, que possibilitem outras trocas, o que ainda não foi dimensionado pelo projeto, 

pelo pouco tempo de existência da nova tecnologia.
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A inauguração da rádio online foi um momento histórico para a Saúde Mental da 

cidade, marcando uma importante conquista no cenário nacional. Quem poderia imaginar há 

algum tempo que uma instituição psiquiátrica pudesse transformar-se de tal forma, que as 

pessoas em tratamento no serviço conseguissem protagonizar a inauguração de uma emissora 

de  rádio?  A  Maluco  Beleza  online  visa  a  anunciar  boas  notícias  e  ser  um  canal  de 

comunicação dos direitos do homem e das possibilidades de transformações, criando novos 

modelos de comunicação em rádio para toda a sociedade.

2.9. Prêmio Cultura Viva - 3ª. Edição

No segundo semestre de 2010, o Ministério da Cultura anunciou o Ponto de Cultura 

Maluco Beleza como um dos semifinalistas da 3ª. Edição do Prêmio Cultura Viva. O projeto 

“Programa  Maluco  Beleza  –  o  Rádio  como  reinserção  social”  foi  escolhido  entre  1.794 

inscrições, vindas de 754 municípios brasileiros. Na fase semifinal, o projeto concorreu com 

mais  120  iniciativas  divididas  em  quatro  diferentes  categorias.  Na  categoria  Pontos  de 

Cultura, Maluco Beleza foi o único projeto do interior de São Paulo selecionado. Pela escolha 

entre os projetos  semifinalistas, o projeto recebeu o selo prêmio Cultura Viva, uma chancela 

de reconhecimento do Ministério da Cultura, que dá visibilidade ao projeto como um destaque 

na cultura nacional. Apesar disso, o projeto não passou para a fase final da premiação. A 3a. 

edição do Prêmio Cultura Viva teve como tema “Cultura e Comunicação”, e foi dirigida a 

iniciativas que favoreciam a criação de situações comunicativas e a construção de espaços de 

diálogo. Entendemos que o Projeto Maluco Beleza abarca a cultura, a comunicação, e acima 

de tudo,  a saúde. Dos Pontos de Cultura existentes no país, o Maluco Beleza é o único que se 

origina num espaço de promoção da saúde mental. 

Em 2009, o Ponto de Cultura Maluco Beleza foi selecionado como Ponto de Cultura 

Estadual, por meio do Governo do Estado de São Paulo, com um investimento de cento e 

oitenta mil reais, que tem possibilitado a ampliação das atividades de comunicação para o 

campo audiovisual, por meio da aquisição de equipamentos e da capacitação dos usuários da 

saúde mental para a gravação e edição de vídeo.

Em 2011, serão oferecidas aos participantes oficinas de capacitação para a linguagem 

audiovisual, e a previsão é que, em 2012, os participantes do Ponto de Cultura Maluco Beleza 

realizem  oficinas  em  vários  Centros  de  Atenção  Psicossocial  (CAPS)  da  cidade, 

multiplicando os saberes adquiridos. O projeto prevê a realização de rádio-espetáculos nos 

Caps e Centros de Convivência da cidade, nos quais os usuários que se tratam nesses serviços 
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possam apresentar seus talentos como cantor, poeta, dançarino etc. Os participantes do Ponto 

de Cultura registrarão toda apresentação em áudio e vídeo. Posteriormente, o conteúdo em 

áudio será veiculado na Rádio Maluco Beleza online e o conteúdo em vídeo será editado e 

exibido para o público onde se deu o rádio espetáculo, por meio de um telão.

 

2.10. Comunicação e aplicabilidades na saúde mental

A partir  da  Reforma  Psiquiátrica,  muitas  novas  tecnologias  foram e  estão  sendo 

empregadas  nos  serviços  de saúde12,  de  maneira  sistemática,  com o objetivo  de criar  um 

tratamento que compreenda o usuário da saúde mental de forma mais abrangente, para além 

da  clínica,  como  um  ser  social,  com  suas  complexidades,  demandas  e  contribuições 

específicas.  Entre  as  novas  formas  do  cuidar,  podemos  encontrar  possibilidades  de 

alternativas complementares à atenção clínica, como as oficinas de arte, oficinas de trabalho 

para geração de renda, teatro, processos de educação formal e não formal, entre outros. A 

comunicação tem sido uma das possibilidades experimentadas pelas pessoas em tratamento 

mental. Seu emprego, associada aos novos paradigmas de atenção psicossocial.

2.10.1. Rádio Tam Tam

Algumas experiências de utilização da comunicação no tratamento mental  já foram 

realizadas no Brasil, como é o caso do Projeto Tam Tam, que, de forma pioneira, implantou, 

em 1989, a rádio Tam Tam, junto aos usuários da Casa de Saúde Anchieta, localizada na 

cidade de Santos/SP.  O programa Rádio Tam Tam foi ao ar de 1989 até 1997, durante toda a 

gestão  da  prefeita  Telma  de  Souza,  do  PT,  que  administrou  a  cidade  em dois  mandatos 

consecutivos. Depois disso, a Tam Tam se transformou na Associação Projeto Tam Tam, uma 

Organização Não-Governamental,  sob a responsabilidade do artista Renato Di Renzo, com 

ações que podem ser consideradas restritas diante da atuação que protagonizou na história da 

saúde mental daquela cidade, conforme Roldão & Moreira (2005).

A  experiência  de  comunicação  realizada  em  Santos,  berço  da  intervenção  da 

Reforma Psiquiátrica do Brasil, esteve ligada à gestão petista e não se efetivou para além das 

12 A Reforma Psiquiátrica luta pela abolição do uso de camisas de força, eletrochoque, tratamentos fechados em 
instituições psiquiátricas, uso abusivo de medicamentos e outras tecnologias que não levem em consideração os 
direitos humanos dos usuários da saúde mental. A Reforma preconiza uma rede substitutiva de cuidados, que 
possa tratar das pessoas em Centros de Atenção Psicossocial (CAPS), reinserindo-as socialmente em diversos 
aspectos de sua vida, seja na família, no trabalho ou na escola.  
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administrações municipais desse partido. A falta de uma política de tratamento mental que 

inclua a comunicação como uma das formas dos novos modos de cuidar em saúde mental, 

acaba por deixar os projetos alternativos e complementares ao tratamento clínico à mercê de 

desejos e interesses dos novos gestores. Em Santos, o pioneirismo da utilização do rádio no 

tratamento  mental  não  garantiu  que  a  experiência  tivesse  continuidade,  como  parte  do 

tratamento das pessoas envolvidas com a Tam Tam.

 

2.10.2. Outras experiências de rádio na saúde mental

Algumas outras experiências em rádio também foram desenvolvidas em serviços de 

saúde  mental  do  país.  Algumas  continuam  a  ser  desenvolvidas,  outras  tiveram  menor 

durabilidade,  e  outras  ainda  têm surgido,  no  sentido  de  experimentar  a  aplicabilidade  da 

comunicação  audiovisual  junto  aos  demais  cuidados  que  a  saúde  mental  oferece  a  seus 

usuários.  Entre  tantas,  podemos destacar o programa de rádio Papo Cabeça,  em atividade 

desde 1999, na cidade de Santa Cruz do Sul, interior do Rio Grande do Sul; o programa de 

rádio também intitulado Papo Cabeça, realizado na cidade de Amparo, interior de São Paulo, 

durante os anos de 2004 a 2006; oficinas de Ondas Paranóicas, realizadas junto aos usuários 

da saúde mental da cidade de São Paulo, capital, com  início no ano de 1996; Rádio Poste, 

recentemente desenvolvida em Porto Alegre/RS, entre outras experiências desenvolvidas pelo 

interior do Brasil, junto a rádios comunitárias, sem que se tenha dados concretos sobre elas. 

Uma  questão:  qual  a  força  política  da  comunicação  nessas  experiências  localizadas  em 

diversos lugares do país?

Enquanto  a  comunicação  não  for  tomada  como  estratégia  de  reinserção  social, 

inclusa  na  política  de  transformações  advindas  da  Reforma  Psiquiátrica,  as  experiências 

realizadas, ainda que bem sucedidas, correm o risco de naufragarem à mercê dos finais de 

gestão  de  governos  partidários,  ou  ainda  por  motivo  menores,  como  falta  de  recursos 

humanos qualificados, falta de compreensão de dirigentes dos veículos de comunicação sobre 

a importância de um projeto desse porte, ou, ainda, falta de transporte, de verba, de apoio etc. 

Nossa preocupação é se a comunicação é vista como política e estratégia de reinserção social 

no tratamento mental, ou se ainda é vista como uma perfumaria, um artigo de luxo, que não 

tem o seu papel valorizado como deveria e nem sempre desenvolvidos de forma adequada, 

colocando os usuários da saúde mental no papel de cobaias. Valer dizer que, mesmo que estas 

experiências sejam bem sucedidas por um tempo, não contam com um suporte necessário para 
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que  sejam  desenvolvidas  de  maneira  estratégica,  séria,  contínua  e  complementar  ao 

tratamento mental realizado pelos serviços de saúde. 

2.11. Loucu-tores: uma identidade formada por dois significados

No  programa  Maluco  Beleza,  podemos  observar,  por  exemplo,  que  alguns 

participantes se autoreferenciam como loucutores. Notamos um direcionamento de discurso 

do “louco”, historicamente estigmatizado por sua alienação, periculosidade e incapacidade, 

para uma busca de outra identidade. Associado à referência de nominação daquilo que por 

anos  foi  a  sua  única  característica  -  o  louco -  para  a  referencialidade  de  -  locutor  -  um 

profissional de rádio. Assim, podemos notar que a associação do termo louco com o locutor (e 

seus significados) gera uma terceira denominação: o loucutor. O loucutor traz uma soma de 

significados  que  pode  representar  uma  busca  de  identidade  profissional,  que  permita  ao 

usuário colocar-se socialmente num outro papel, que não o de usuário da saúde mental, de 

paciente, ou pior, de louco. A autodenominação por parte dos participantes do Maluco Beleza 

brinca  com  o  próprio  sofrimento  mental,  com  o  próprio  estigma.  O  projeto  pesquisado 

transforma  o  discurso  de  vítima  e  sofredor,  muitas  vezes  ainda  encontrado  como  únicos 

elementos de discurso da pessoa portadora de sofrimento mental. No projeto, a lamentação 

acaba dando lugar ao movimento de busca por um novo discurso, pois o participante encontra 

espaço adequado e qualificado para essa proposta de transformação de postura diante da vida. 

O usuário participante do projeto possui um diagnóstico e, na realidade, na maioria das vezes, 

o tem.  Porém,  ele  também possui  seu potencial  como comunicador,  como locutor  de um 

programa de rádio, veiculado por emissoras com abrangência municipal, pela rádio educativa, 

e mundial, pela Internet. 

O  termo  loucutor  indica  a  busca  por  uma  nova  referencialidade  do  discurso  de 

vítima, sofredor, morador de um manicômio, para a transformação de um discurso numa nova 

ordem, num outro espaço: de louco, a locutor; de morador de manicômio, a locutor de uma 

rádio; de um sujeito, que erroneamente já foi visto somente como portador de um diagnóstico 

mental, para um sujeito que pode transpor a barreira do diagnóstico e ter fazeres profissionais 

que extrapolem os estigmas. 

Esse movimento, que a própria denominação traz em si - loucutor - parece indicar as 

possibilidades  de (re)significação  de trajetória  de vida  possíveis  que o fazer  do radialista 

possibilita.  O termo traz em si não a negação de sua condição de portador de sofrimento 

mental,  mas  o  reconhecimento  desse  lugar,  porém não  estagnado  no  próprio  sofrimento. 
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Observamos que a associação do “louco” com o “locutor” é que torna possível o projeto de 

comunicação em saúde mental, fazendo-se viáveis os programas produzidos. É provável que, 

sem  o  diagnóstico  da  doença  mental  essas  pessoas  talvez  não  estivessem  atuando  num 

programa de rádio. No projeto pesquisado, o diagnóstico traz a possibilidade do dispositivo da 

comunicação. O projeto oferece a oportunidade dos usuários da saúde mental se expressarem 

de  forma  acessível,  valorizando  a  oralidade,  acima  da  linguagem escrita.  Portanto  não  é 

exigido que o participante seja alfabetizado.

2.12. Abertura para pessoas da comunidade

A transformação do projeto em Ponto de Cultura possibilitou a sua abertura para 

outras pessoas da comunidade, o que enriqueceu a diversidade do Maluco Beleza, pois deixou 

de ser voltado especificamente para usuários da saúde mental. Tal integração tem uma via de 

mão dupla que enriquece tanto as pessoas que fazem tratamento mental, quanto outras pessoas 

da comunidade.  Hoje o projeto não exige que se possua um diagnóstico psiquiátrico para 

participação, anteriormente. O diagnóstico aqui perdeu definitivamente a sua função primeira 

de  categorizar  as  pessoas.  Esta  pesquisa  não  apresenta  os  diagnósticos  dos  participantes, 

considerando-se  que  para  o  projeto  Maluco  Beleza  o  foco  não  está  na  doença,  como  na 

maioria dos modos de cuidar ainda percebidos nos tratamentos dos serviços de saúde, como 

aponta Merhy, Feuerwerker & Cerqueira:

Em muitas dessas situações as equipes de saúde, protagonizam a produção 
desse  modelo  fascista  de  atenção  em  saúde,  prescritivo,  previsível, 
normatizador,  no qual  não há espaço para outras lógicas de produção de 
cuidado que não aquela centrada na unidirecionalidade e universalização dos 
diagnósticos. Repete-se a lógica de que um conjunto de sinais e sintomas é 
igual a um diagnóstico que revela determinado tratamento e,  por sua vez 
determina o prognóstico , no qual o registro é a doença e não o sujeito. Em 
nome de uma suposta defesa da vida, retiram-se os sujeitos da cena de seu 
tratamento, e/ou inundam-se os encontros com os sujeitos que procuram por 
algum  tipo  de  cuidado  com  os  protocolos  prescritivos  do  bem  viver. 
Sustentam suas ações em ideais comportamentalistas, com base em dados 
científicos,  generalizáveis  que  independem  dos  aspectos  psicossociais  e 
culturais,  e que não passam de meras abstrações numéricas ao retirar das 
pessoas o direito de agenciar e protagonizar o cuidado com si mesmo e as 
escolhas de sua vida. (Merhy, Feuerwerker & Cerqueira, 2010 : 6)

A comunicação realizada pelos participantes do projeto não pressupõe esse ou aquele 

diagnóstico, mas está ligado ao fato de a pessoa optar por fazê-la, pois ele pode entrar e sair 
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do projeto em qualquer momento. Essa escolha denota um protagonismo do usuário da saúde 

mental em relação ao cuidado consigo mesmo.

O Ponto tem como público prioritário os usuários da saúde mental, todavia outros 

públicos se agregaram ao projeto. Qualquer pessoa da comunidade pode se envolver com o 

projeto,  seja no programa Maluco Beleza,  nos programas da rádio online,  nas oficinas de 

capacitação,  ou  em qualquer  atividade  promovida  pelo  Ponto  de  Cultura.  Essa  mescla  é 

positiva no tocante à promoção de convivência entre diversos públicos, o que enriquece a 

troca e possibilita novos olhares, novas produções, novos jeitos de pensar e agir, novos modos 

de interagir socialmente. A abertura também exige do usuário da saúde mental uma postura 

mais  ativa,  mais  atuante,  pois  divide espaço com outras  pessoas  da comunidade.  Para as 

pessoas da comunidade, o convívio também tem se mostrado enriquecedor, pois permite que 

tenham contato com outras realidades  socioeconômicas  e culturais,  o que colabora com a 

diminuição do estigma calcado sobre as pessoas que fazem tratamento mental, na tentativa de 

romper,  ou  diminuir,  as  barreiras  do  preconceito.   O  local  que  antes  era  visto  como 

manicômio,  promotor  de tratamento desumano,  hoje vira recurso para a comunidade,  que 

pode se aproximar e se apropriar dos espaços e recursos gerados pela instituição psiquiátrica, 

como as diversas oficinas de capacitação, da estação de rádio web, de excursões, de festas e 

encontros promovidos pelo Ponto de Cultura. Dessa forma, temos experimentado a reinserção 

social e a participação da sociedade, que pelo viés da comunicação acaba se aproximando de 

um projeto mais amplo, o da reforma psiquiátrica.

2.13. A comunicação terapeutizante

No trabalho desenvolvido pelo Projeto Maluco Beleza, a comunicação é a principal 

ferramenta,  o  meio,  para  que  pessoas  que  estão  em  tratamento  mental,  e  recentemente, 

também pessoas da comunidade, possam produzir e expressar seus pensamentos por meio do 

rádio.  Para  a  construção  desse  conceito  proposto  por  este  estudo,  investigaremos  a 

comunicação  aplicada  no  projeto.  O referencial  teórico  utilizado  para  a  construção  desse 

conceito, advém do livro Saúde: a cartografia do trabalho vivo, de autoria de Emerson Elias 

Merhy, 2002, Hucitec, e no texto Da repetição à diferença: construindo sentidos com o outro 

no  mundo  do  cuidado,  de  autoria  de  Emerson  Elias  Merhy,  Laura  Camargo  Macruz 

Feuerwerker e Maria Paula Cerqueira.

Toda a comunicação aplicada no trabalho de produção dos programas de rádio, tem 

como  objetivo  final  a  realização  do  programa  de  rádio,  seja  para  veiculação  na  Rádio 
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Educativa  FM,  seja  para  veiculação  na  Rádio  Maluco  Beleza  online.  Esse  objetivo, 

demarcado pela ação, prevê um produto. Também esse ato produtivo, aplicado no sentido de 

chegar a um produto final, faz da ação um produto tecnológico.

O projeto Maluco Beleza  é  uma tecnologia  disponível  no contexto do campo da 

saúde mental, pós início da reforma psiquiátrica, em que as técnicas de comunicação estão 

atravessadas pelo ato produtivo em saúde. O campo em que essa comunicação é produzida é o 

campo da saúde. Uma vez que o Maluco Beleza nasce e se desenvolve nesse campo, podemos 

afirmar  que o projeto produz saúde,  pois  está  inserido nesse contexto.  O ato produtivo é 

governado pelo produto que ele objetiva fazer. O projeto Maluco Beleza usa o emprego da 

comunicação, usa o fazer rádio, no contexto da saúde mental, porque possui um efeito para a 

geração de saúde, ligado ao lugar onde é produzido o ato. A comunicação contribui para o 

cuidado em saúde mental, para o seu tratamento. O programa e todas as ações produzidas pelo 

projeto Maluco Beleza são meios e não fim, pois o produto que interessa para o projeto não é 

um programa de rádio desenvolvido com o rigor das exigências técnicas de um outro produto 

jornalístico ou radiofônico de mercado. Ao contrário, o foco principal desse ato produtivo da 

comunicação em saúde é o usuário participante, não o programa.

Os saberes técnicos aplicados na realização dos programas, desde a pauta, passando 

pela pesquisa, a produção, a escolha das músicas, até sua gravação e edição, respeitam as 

necessidades e as capacidades específicas de cada usuário participante. No projeto, ele acaba 

descobrindo a forma mais adequada para expressar suas ideias, seus talentos, sua sabedoria, 

suas opiniões,  por meio do seu instrumento disponível na comunicação em rádio.  O jeito 

peculiar como cada um estrutura seu pensamento em busca de expressá-lo é respeitado. A 

regra entre os participantes é não inibir, ou diminuir, ou não considerar a expressão do outro, 

mas  ao  contrário,  acolhê-la  e  qualificá-la  da  melhor  forma  possível,  uma  vez  que  a 

consideramos única, sendo o valor de cada contribuição essencial para a realização do todo, 

pois enriquece o conjunto simbólico heterogêneo formado em cada programa finalizado. Para 

Merhy:

Falar em tecnologia é ter sempre como referência a temática do trabalho, 
mas  em  trabalho  cuja  a  ação  intencional  é  demarcada  pela  busca  da 
produção de ‘coisas’ (bens/produtos) – que funcionam como objetos, mas 
que não necessariamente são materiais, duros, pois podem ser bens/produtos 
simbólicos  (que  também  portam  valores  de  uso)  –  que  satisfaçam 
necessidades. (Merhy, 2002 : 46)

Ainda:
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A ação intencional do trabalho realiza-se em um processo no qual o trabalho 
vivo  em  ato,  possuindo  de  modo  interessado  instrumentos  para  a  ação, 
“captura”  intencionalmente  um  “objeto/natureza”  para  produzir 
bens/produtos (as coisas/objetos) [...] exemplificado a partir do trabalho de 
um artesão-sapateiro,  que antes da realização do próprio ato produtivo já 
sabia onde queria chegar,  isto é, a que tipo de produto, que valor de uso 
estaria produzindo, e, com isso, opera um ato produtivo que amarrado por 
uma intenção posta anteriormente a ele, no qual o trabalho em si atua como 
trabalho vivo em ato e os instrumentos usados, bem como a organização do 
processo , como trabalho morto. (Merhy, 2002 : 47)

O trabalho vivo constitui-se do exercício do protagonismo/liberdade para a produção, 

como sujeitos e não sujeitados, como protagonistas e não protagonizados, conforme Merhy 

(2002). Já o trabalho morto pressupõe protagonismo/reprodução. O que se produz no projeto 

Maluco Beleza tem um valor simbólico que traz novos sentidos para a vida dos participantes, 

a partir do momento em que estrutura o pensamento para que possa ser expressado, gravado, 

veiculado e ouvido por outros.

A  edição  dos  programas  busca  manter  o  resultado  mais  próximo  possível  das 

gravações  captadas,  para  que  a  expressão  do  loucutor  não  se  perca  pulverizada  pela 

tecnologia,  que  pode  equalizar,  recortar,  interferir  de  tal  modo,  que  a  comunicação  ali 

produzida,  interferiria  na  perda  da  sua  originalidade,  que  denota  o  território  singular  de 

produção  e  subjetividades:  o  campo  da  saúde  mental  .  A grande  preocupação  com uma 

plástica  perfeita  para os padrões radiofônicos  poderia  incidir  num grave erro da perda da 

originalidade da forma e do conteúdo ali expressados, o que poderia levar o próprio loucutor a 

não se reconhecer com aquilo que produziu, ao ouvir o programa editado. A busca feita pelo 

Maluco Beleza  é  de  reconhecimento  e  identidade,  por  meio  da  valorização  da  expressão 

singular de cada participante, que, ao apresentar os quadros do programa, acaba por compor 

um mosaico revelador de uma identidade coletiva, plural, que se revela a cada programa, cada 

um de uma forma diferenciada, pois os muitos “eus” (Rolnik, 2007) que habitam em cada um 

dos  usuários  participantes  também  estão  em  mutação  e  podem  revelar  as  mais  diversas 

facetas, em momentos distintos.

O projeto Maluco Beleza é uma experiência de um modo de ação de comunicação 

aplicada à saúde mental por meio do uso do rádio como canal de expressão de conteúdos de 

usuários  da  saúde  mental,  numa  emissora  educativa  e  pela  rádio  online,  sob  frequência 

modulada e pela rede mundial de computadores, que veiculam as mensagens produzidas por 

meio  de  ondas  eletromagnéticas,  pela  web,  utilizando-se  dos  aparatos  tecnológicos 

necessários.
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Esse processo de produção do programa captura saberes acumulados pelo mundo, 

por meio das tecnologias e técnicas radiofônicas e jornalísticas, devora-os, numa dinâmica 

antropofágica, como aponta Deleuze e Guatarri (1995). Ao devorar esses saberes, emprega 

outros advindos do campo da saúde mental, tornando-se um novo meio de aplicabilidade da 

comunicação como alternativa para a criação de novos sentidos de vida.

O projeto utiliza o aparato de tecnologia dura para a viabilização dos programas. A 

tecnologia  dura  pode  ser  observada  no  emprego  de  mesas  de  som,  estúdios,  microfones, 

gravadores, computadores, ondas do rádio e aparelhos receptores. Além das tecnologias duras 

citadas, as tecnologias leves, relacionadas a valores simbólicos, também são empregadas na 

produção  dos  programas.  Essas  tecnologias  leves  são  responsáveis  pelo  conteúdo, 

possibilitando a  utilização  das  técnicas  e  tecnologias  duras,  a  serviço  de subjetividades  e 

mudanças e (re)significações na trajetória de vida dos participantes do projeto.

(...) falar em tecnologia é ter sempre como referência a temática do trabalho, 
mas em trabalho cuja ação intencional é demarcada pela busca da produção 
de “coisas” (bens/produtos) – que funcionam como objetos, mas que não 
necessariamente  são  materiais,  duros,  pois  podem  ser  bens/produtos 
simbólicos  (que  também  portam  valores  de  uso)  –  que  satisfaçam 
necessidades. (Merhy, 2002 : 46)

Percebemos que o  processo de produção do programa Maluco Beleza se utiliza de 

técnicas e tecnologias inerentes ao sistema de radiodifusão e à comunicação,  no sentido de 

dar formato para a expressão do pensamento produzido pelos participantes, transformando o 

conteúdo  numa  radiorrevista  mensal  e  produto  adequado  para  veiculação.  A  tecnologia 

empregada prioriza a expressão dos usuários participantes, pois para cada fala há uma escuta 

que considera e qualifica  o que o outro traz para a cena.  O projeto funciona de maneira 

horizontal, permitindo que o participante protagonize a produção dos programas, a partir dos 

seus desejos.

(...) a extrema objetivação e a focalização do olhar e da ação sobre o corpo 
biológico deixam de lado muitos outros elementos que são constitutivos da 
produção da vida e que não são incluídos, trabalhados, tanto na tentativa de 
compreender a situação, como nas intervenções para enfrentá-la. Mais ainda, 
a  busca  objetiva  do  problema  biológico  tem  levado  a  que  a  ação  do 
profissional  esteja  centrada nos  procedimentos,  esvaziada de interesse  no 
outro, com escuta empobrecida. Assim, as ações de saúde têm perdido sua 
dimensão cuidadora e,  apesar dos contínuos avanços científicos,  elas tem 
perdido potência  eficácia. [...] essa relação empobrecida, em que o outro é 
tomado como corpo biológico e objeto da ação e que deslegitima todos os 
outros saberes sobre saúde, é vertical, unidirecional, como se prescindisse da 
ação/cooperação de quem está sendo “tratado”. Ou como se a cooperação 
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fosse  obtida  automaticamente  a  partir  da  “iluminação”  técnica  sobre  o 
problema  e  as  condutas  para  enfrentá-lo.  Não  é  assim  que  as  coisas 
funcionam na prática (...). (Merhy, Feuerwerker & Cerqueira, 2010 : 2)    

Esse projeto tecnológico  do campo da saúde mental,  em que o ato produtivo da 

comunicação  em  saúde  tem  como  produto  o  usuário  participante,  pode  ser  considerado 

terapêutico ou terapeutizante?

Em  primeiro  lugar,  compreendamos  que  a  ação  terapêutica  pressupõe  um 

diagnóstico. Todas as ações advindas de um projeto terapêutico visam a eliminar os sintomas 

de um determinado diagnóstico. Enquanto que o que consideramos terapeutizante possui um 

efeito terapêutico, mas como efeito secundário, pois ele não é indicado, prescrito para isso.

Nosso caso-guia, por exemplo, participa do projeto Maluco Beleza desde o ano de 

2002. Inseriu-se no projeto sem prescrição terapêutica, sem indicação médica. Veio participar 

do projeto porque achou interessante, porque tinha talentos para comunicação e viu no projeto 

um meio de expressá-los. Depois desses nove anos de participação do caso-guia no projeto, o 

Maluco Beleza possui um efeito valorativo para a sua vida. Em julho e janeiro, quando o 

projeto faz uma pausa, ela diz, por exemplo, vou tirar férias do Maluco Beleza. Tirar férias 

indica a característica teraupeutizante do projeto. Nenhum usuário participante diz: vou tirar 

férias dos medicamentos. Impossível. Os medicamentos estão prescritos de acordo com o seu 

diagnóstico e exigem uso continuado. Mas com relação ao Projeto Maluco Beleza eles podem 

tirar férias, pois é um modo de viver, e não um projeto terapêutico. O projeto nasceu dentro 

do  contexto  de  saúde  mental,  da  reforma  psiquiátrica,  mas  nem  por  isso  é  considerado 

terapêutico.

O terapêutico é uma ação tecnológica específica que visa a um tratamento, a uma 

cura. Apesar disso, podemos encontrar várias ações terapêuticas que não são terapeutizantes, 

como, historicamente, o uso da camisa de força, do eletrochoque; ou na atualidade, uma ação 

terapêutica  que indique  uma mediação  que  não funcione  adequadamente.  Por  outro  lado, 

existem muitas ações terapeutizantes, sem que sejam terapêuticas, como um passeio, uma ida 

ao cinema, o dançar num baile, entre outros. Essas ações não foram prescritas, mas podem 

fazer um bem muito grande na vida dos usuários. O Maluco Beleza pode ser terapêutico se for 

prescrito por um profissional, mas ainda, possui potencialidades ampliadas que vão além e 

podem trazer sentidos terapeutizantes. Se o projeto Maluco Beleza fosse reduzido somente a 

um projeto terapêutico, poderia não funcionar. Tal prescrição poderia não ser positiva. 

O Maluco Beleza não tem o mesmo tipo de flexibilidade tecnológica para conter as 

variações clínicas advindas da saúde mental que o usuário em tratamento apresenta. O limite 
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clínico do Maluco Beleza é pequeno, porque o projeto não é clínico.  O grupo do Maluco 

Beleza é aberto, podendo o usuário entrar e sair em qualquer momento, justamente por não ser 

um grupo terapêutico. Tomemos como exemplo um grupo terapêutico dentro de um CAPS. 

Esse  grupo  tem a  finalidade  de  conter  terapeuticamente,  clinicamente,  diferentemente  do 

grupo do Maluco Beleza, cuja finalidade é produzir um programa. A abordagem e a ação do 

terapêutico  e  do  terapeutizante  são  diferentes.  Citemos  outro  exemplo:  um usuário  pode 

chegar ao grupo do Maluco Beleza  e dizer que é um cantor, mesmo que isso seja um delírio. 

Nesse grupo sua palavra terá validade e ele será convidado a cantar uma música no programa. 

O usuário vai,  grava e nunca mais aparece.  Vencido o seu delírio,  o usuário percebe que 

nunca foi  um cantor,  que nem canta tão bem assim, e não volta ao Maluco Beleza.  Mas, 

naquele momento de curta duração, o projeto pode ter sido importante para aquele usuário, 

que pôde se  expressar – foi terapeutizante para ele.

A ação terapêutica baseia-se no diagnóstico, prevendo a eliminação dos sintomas. 

Por outro lado, o Projeto Maluco Beleza não prevê a eliminação dos sintomas, apesar de eles 

poderem até diminuir por meio da participação do usuário no projeto, mas isso nunca se sabe 

a priori. No projeto, só sabemos, a posteriori, se a comunicação funciona ou não para aquele 

usuário, portanto é terapeutizante.

A ação terapêutica tem a ambição de que a prescrição funcione, ainda que tal não 

ocorra. Quando não funciona a prescrição terapêutica fala-se em fracasso; em caso positivo, 

em sucesso terapêutico. No projeto Maluco Beleza, não há como avaliar a participação do 

usuário  como  sucesso  ou  fracasso,  pois  não  se  ambiciona  o  efeito  positivo  advindo  da 

participação do usuário. Podemos avaliar o Maluco Beleza pelos efeitos bons ou ruins que ele 

proporciona  na vida  do  usuário  participante.  Se  um resultado  ruim ocorrer,  causado pela 

participação do usuário no projeto, nem por isso será perseguido pelo Projeto Maluco Beleza. 

Quando esse resultado não é bom, o usuário sai, abandona o projeto e vai em busca de outros 

espaços que façam sentido para ele. A sua participação acaba ali, não há um acompanhamento 

pelo projeto, para investigar os motivos pelos quais levaram aquele usuário a não participar 

mais do projeto, ou ainda, para saber como poderia ser a abordagem que possibilitasse um 

bom resultado para aquele determinado usuário. Essa avaliação até é realizada pela equipe do 

Maluco  Beleza,  mas  não  de  maneira  clínica,  pois  o  projeto  conta  exclusivamente  com 

profissionais  da área da comunicação.  Isso é possível,  porque o Maluco Beleza não é um 

projeto terapêutico. Não sendo terapêutico, não pode e não deve se comprometer com esse 

fim.
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Os programas de rádio e todas as ações das quais ele se utiliza,  seja o Ponto de 

Cultura, as oficinas de capacitação, a veiculação na Rádio Educativa, a Rádio online;  sejam 

os eventos que produz ou de que participa, e até os passeios que realiza, são dispositivos de 

encontro para aumentar as redes de conexão dos participantes, de busca de novos sentidos de 

vida,  de  novas  (re)significações  para  existência  do  usuário  participante,  de  sua  trajetória, 

despertado por meio do emprego da comunicação no contexto de reforma psiquiátrica.  O 

objetivo da comunicação como dispositivo terapeutizante é produzir mais vida, mais redes de 

conexão, mais plasticidade das redes, transformando sua estética de viver.

Tomemos o caso-guia como exemplo novamente.  A partir  de sua participação no 

projeto Maluco Beleza abriram-se muitas outras redes de conexão em sua vida que ainda não 

estavam acionadas.  Hoje  essa  participante  tem uma plasticidade  maior  de  conexões,  pois 

transita pelo Ponto de Cultura, faz conexões com ouvintes da rádio on line, com os outros 

produtores  da  rádio  online,  com  os  entrevistados  dos  programas  da  Educativa  e  online, 

estabelece conexões com outras instituições que a chamam para palestras, faz conexões com 

os  ouvintes  de  suas  palestras,  faz  conexões  com  a  militância  do  Movimento  da  Luta 

Antimanicomial,  com o movimento cultural  da cidade,  com outras instituições  de direitos 

humanos, com a mídia. Ela se torna um referencial de fonte para os veículos de comunicação, 

faz  conexões  com os  colegas  que  estão  em tratamento  mental  na  instituição  em que  se 

encontra como também com usuários de outras instituições psiquiátricas, pois transita mais 

facilmente entre eles, tornando-se reconhecida pelo projeto de comunicação. Faz conexões 

com  os  profissionais  da  saúde  mental,  estabelece  uma  relação  de  amizade  com  muitos 

funcionários,  instaurando,  inclusive,  uma  conexão  diferenciada  com  a  própria  médica 

psiquiatra, a qual possui o telefone celular e a considera uma amiga13.

O efeito terapeutizante não está restrito às medicinas, mas, sim, às relações, no modo 

como a vida se produz, nas opções ético-políticas do que a vida significa para nós. A vida 

deve produzir vida no processo das relações que se fazem no cotidiano, que vão dando sentido 

à trajetória das pessoas. Quanto maiores as redes de conexão, maior plasticidade e sentido de 

vida podemos possuir.    

13 Estas e outras conexões serão desenvolvidas no capítulo “O caso-guia”. 
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3. O CASO-GUIA

Menina,  bailarina,  mágica,  contorcionista,  equilibrista,  trágica.  Uma palhaça,  toda 

graça, a partner do show. Trapezista, lança-se com redes de proteção, voa a mulher, no globo 

da morte; com sorte a faca lançada não a atingirá, cospe fogo, dança pelos panos, acrobata, 

72



malabarista, faz o puxa-puxa que o menino vende pela plateia. Quantas mulheres vivem na 

artista?  De quantas  personagens  necessitará  nosso caso-guia? Aqui começa nossa viagem. 

Pelas mãos de nosso caso, seguiremos em nosso trailler, o pesquisador, ela e a lona do circo 

em nossa bagagem, rumo à sua história de vida. Por suas mãos iniciaremos essa viagem.

A  metodologia  empregada  nesta  pesquisa  é  a  cartográfica14.  Por  meio  dela, 

destacaremos aspectos da vida do caso-guia, em diversos momentos de sua trajetória. Para a 

realização  desta  cartografia,  ao  todo  foram realizadas  doze  entrevistas,  que  nos  narrarão 

diversos  aspectos  da  vida  da  participante  escolhida  para  a  pesquisa.  Para  aplicação 

metodológica, a história de vida da participante do projeto foi dividida em seis grandes grupos 

de  assuntos,  eixos  temáticos  (que  aqui  chamaremos  de  “paradas”),  considerando  aspetos 

importantes  de sua trajetória,  sob os quais  realizaremos  uma parada em nossa viagem de 

trailler, para armar a lona do circo que carregaremos conosco e trazermos para o picadeiro o 

tema  a  que  queremos  dar  visibilidade.  Nossa  cartografia  terá  estética  de  uma  trupe 

mambembe.

Os seis agrupamentos da trajetória de vida do caso-guia estabelecerão as paradas da 

trupe.  Cada  eixo  temático  é  singular  em  relação  ao  outro,  pois  possui  temporalidade, 

singularidade e dinâmica próprias. Os eixos foram divididos desta forma:

- Parada: A História de Vida15;

- Parada: A História do Sofrimento;

- Parada: Outras Instituições;

- Parada: Cândido Ferreira;

- Parada: Maluco Beleza; 

- Parada: Outras Conexões. 

Figura 1 - Mapa de eixos temáticos - paradas

14 Mais informações podem ser encontradas no capítulo Metodologia.
15 Todas as Paradas serão detalhadas e desenvolvidas na sequência deste capítulo, revelando seus significados. 
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Apesar  de cada  parada possuir  temporalidade,  singularidade  e  dinâmica  próprias, 

ressaltamos que os eixos se transversalizam, pois não são retos, ou estanques em relação aos 

outros  eixos,  ao  contrário,  um interfere  no  outro,  são  oblíquos,  aparecendo  por  vezes,  o 

mesmo tema de uma outra forma em eixos diferentes, com outra linha de significação, numa 

outra rede de conexão. A transversalidade não é matriz, mas, sim, produção e fluxo, a partir 

do momento em que um evento interfere no outro. Por exemplo: a morte da mãe interfere na 

saúde mental do usuário. O tema “mãe” está localizado dentro do eixo “A história de vida”, 

mas esse acontecimento interfere diretamente no tema “saúde mental”, localizado no eixo “A 

história do sofrimento”. Um mesmo acontecimento pode provocar interferências em vários 

eixos temáticos.   Os eixos mesclam-se,  pois  as narrativas  se entrecruzam na metodologia 

cartográfica.

Outro aspecto que se observa são alguns eixos ordenadores da vida de nosso caso. 

Temas  como  família,  trabalho,  amigos,  a  busca  por  um  companheiro,  a  militância  e  a 

comunicação acompanham toda sua trajetória.

Os  depoentes  tiveram  os  nomes  trocados,  para  preservação  do  sigilo  quanto  à 

identidade de cada um, conforme Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (de acordo 

com item IV,  da Resolução no.  196/96,  do Conselho  Nacional  de Saúde,  sobre Pesquisa 
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envolvendo  seres  humanos).  Além  disso,  não  apresentaremos  as  entrevistas  na  íntegra, 

conforme compromisso assumido no referido termo, ou seja, o de destruirmos as gravações 

após a utilização dos depoimentos para a metodologia da pesquisa.

Aqui, denominaremos nosso caso-guia de Anjo Barroco. Esse nome tem razão de ser, 

surgiu ele no contexto de uma viagem proporcionada pelo projeto Maluco Beleza, durante o 

qual que participávamos do I Fórum Social Brasileiro, na capital mineira, quando visitamos as 

igrejas  históricas  de  Ouro  Preto,  em  Minas  Gerais.  Vendo  as  obras  de  Aleijadinho, 

identificamo-nos  com  seus  anjos  bochechudos.  Ali,  nascia  mais  uma  característica  de 

identificação do caso-guia com o pesquisador: para ela, éramos irmãos na obra do artista, pois 

possuíamos bochechas fartas, e por um longo período assim nos chamamos. Nesta pesquisa, 

retomo esse codinome para identificar o caso-guia, não pela religiosidade que pode parecer 

inerente, mas pelo fato da identidade por meio das bochechas entre pesquisador e pesquisada.

A escolha do Anjo Barroco como caso-guia deu-se depois de uma análise entre os 

participantes mais antigos do projeto, que levou em conta os seguintes aspectos:

- participante que estivesse desde o início do projeto;

- participante que mantivesse regularidade na participação do projeto, sem períodos 

de longas ausências;

- participante atuante, implicado no projeto;

- participante que tivesse se beneficiado por sua inserção no projeto, de acordo com 

seus  depoimentos  no  decorrer  das  atividades  do  Maluco  Beleza,  demonstrando  o 

estabelecimento de novas redes de conexão após essa participação;

- participante que melhor representasse os outros usuários do projeto. 

Assim, chegamos a três participantes que poderiam nos guiar pela cartografia: Silas, 

Lair e Anjo Barroco. Silas, um senhor de 69 anos, que, após enfrentar 14 anos de internação 

numa instituição psiquiátrica, refez sua vida e, hoje, trabalha numa das oficinas de geração de 

renda do Núcleo de Oficinas e Trabalho (NOT), da Associação Cornélia Vlieg, pertencente ao 

Serviço de Saúde Dr. Cândido Ferreira. Silas seria um bom caso-guia, não fosse o fato de ele 

não ter acompanhado o início da implementação do projeto, começando suas atividades no 

projeto Maluco Beleza cerca de um ano depois. Além disso, a história de Silas revela, como 

principal  atividade de seu tratamento mental,  a sua participação na oficina  de geração de 

renda, à qual muito se dedica. Dessa forma achamos melhor procurar por outro caso que nos 

guiasse.

Lair, de 34 anos, um rapaz totalmente atuante e envolvido com as causas da Luta 

Antimanicomial.  Atua no projeto desde sua criação e atribui a sua participação no projeto 
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Maluco Beleza como um dos fatores que interferem no fato de ele nunca mais ter tido crise. 

Isso associado ao uso de um medicamento de alto custo, fornecido pelo hospital da Unicamp. 

O benefício e as redes de conexões por ele estabelecidas o fariam um excelente caso-guia, 

porém a fonte se tornou inacessível, na medida em que ela se tornou complexa, do ponto de 

vista institucional, por Lair realizar seu tratamento na rede municipal de saúde e a autorização 

da comissão ética institucional ter sido emitida pelo Cândido Ferreira. O burocrático processo 

de autorização ética exigida pela prefeitura tornou-se um impeditivo.

Anjo Barroco, de 45 anos, também atendia os critérios estabelecidos e, além disso, 

havia sido contratada pelo “projeto parceria16” para ser uma das monitoras e recepcionistas do 

Ponto de Cultura Maluco Beleza. Ainda: Anjo Barroco também havia se beneficiado do ponto 

de vista da diminuição de crises e sua participação no projeto havia ressignificado vários 

aspectos de sua vida. A autorização da comissão de ética médica do Serviço de Saúde Dr. 

Cândido  Ferreira  (SSCF)  deu  parecer  favorável  e  sua  irmã,  a  familiar  cuidadora  mais 

próxima, aceitou a realização da pesquisa. Dessa forma, estava escolhido o nosso caso-guia.

A próxima etapa foi a seleção dos depoentes que comporiam as narrativas do caso, 

tendo  em  vista  os  seis  eixos  temáticos  que  realizaríamos.  O  acesso  às  fontes  foi  se 

estabelecendo; das 20 fontes inicialmente pensadas, chegamos a 12 efetivamente realizadas. O 

acesso às fontes levou em consideração as restrições que nosso caso e sua irmã fizeram a 

alguns  familiares,  os  quais  poderiam  implicar  complicações  dos  arranjos  familiares 

atualmente conformados. Além disso, outras fontes procuradas tornaram-se inacessíveis, ou 

ainda, desnecessárias, conforme o conteúdo das entrevistas foi sendo captado. Ao todo, foram 

realizadas aproximadamente 10 horas e meia de gravação de depoimentos, que resultaram em 

100  páginas  de  transcrição.  Assim,  os  12  depoentes  tornaram-se  fontes  fundamentais  na 

elaboração da cartografia. Para uma melhor identificação dos depoentes, segue a apresentação 

do codinome de cada um deles e sua principal relação com o caso-guia:

- Anjo Barroco: caso-guia a ser apresentado;

- Beta: irmã e cuidadora, com quem ela reside;

- Ale: funcionário e amigo, com quem o caso tem uma relação bastante próxima;

- Luir: usuário e amigo de longa data, com quem participa do Movimento da Luta 

Antimanicomial e do projeto Maluco Beleza; 

16 O projeto parceria é uma das frentes das Oficinas de Trabalho e geração de renda do Núcleo de Oficinas e 
Trabalho da Associação Cornélia Vlieg, que funciona em parceria com o Serviço de Saúde Dr. Cândido Ferreira. 
Essa parceira permite ao usuário a inserção num dos núcleos de trabalho formal da instituição, recebendo a bolsa 
trabalho através do projeto parceria.
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-  Silas: usuário  e  amigo,  com quem participa  nas  oficinas  profissionalizantes  da 

instituição e do projeto Maluco Beleza;

- Sandra: médica psiquiatra do Cândido Ferreira, responsável pelo tratamento do 

caso-guia;

- Juma: funcionária do Núcleo de Oficinas e Trabalho (NOT), com quem trabalhou 

bastante próxima e acabou se tornando uma amiga;

- Carola: funcionária do Ponto de Cultura Maluco Beleza;

- Lays: funcionária do Ponto de Cultura Maluco Beleza;

- Clélia: gerente do Núcleo de Oficinas e Trabalho (NOT), onde ela está inserida;

-  Oton: médico  psiquiatra  e  superintendente  do  Serviço  de  Saúde  Dr.  Cândido 

Ferreira  (SSCF),  também  responsável  pelo  tratamento  alternativo  complementar  de 

acupuntura;

- Tereza: presidenta do Conselho Diretor do SSCF, no qual se trata o caso-guia.  

Não só os nomes das instituições de saúde em que nosso caso passou antes de sua 

chegada ao Serviço de Saúde Dr. Cândido Ferreira foram substituídos por codinomes, como 

também os nomes de pessoas citadas no decorrer das recordações. Foram mantidos os nomes 

reais somente do SSCF, da Associação Cornélia Vlieg, incluindo os serviços e setores dessas 

duas instituições, e da Rádio Educativa FM, além das autoridades citadas nos depoimentos.

Apesar de as fontes terem sido pensadas a partir dos eixos temáticos, na prática foi 

percebido  que  nas  narrativas  extravasaram  o  próprio  eixo.  As  fontes  múltiplas 

escritas/registradas  ou narradas/orais,  vieram dos  testemunhais  realizados  pelos  depoentes, 

além  do  testemunhal  autoreferido,  do  caso-guia,  que  generosamente  nos  concedeu  uma 

entrevista de quatro horas, quando passou a limpo sua trajetória de vida. A forma de olhar 

para a construção do caso é o que faz com que seja cartográfica, e como pudemos ver, no 

capítulo Metodologia, somos inspirados pela obra de Suely Rolnik, Cartografia Sentimental, 

não como único referencial, mas como referencial inspirador da forma de cartografar17.           

O  cruzamento  dos  dados  virá  dos  depoimentos,  de  consultas  no  Prontuário 

Terapêutico Individual (PTI), além de outros documentos fornecidos pelo caso-guia, como 

Carteira Profissional, RG e Termo de Curatela. O prontuário de nosso caso foi consultado, 

porém não se mostrou uma fonte rica de informações. Como é comum à maioria dos usuários 

da saúde mental, o prontuário de Anjo Barroco também se revelou uma narrativa de omissão. 

Todos  esses  documentos  escritos,  registrados,  foram  consultados  para  a  construção  da 

pesquisa, porém não são apresentados como anexo, para preservação do sigilo da fonte. A 

17 Maiores detalhamentos da cartografia sentimental podem ser encontrados no capítulo Metodologia. 
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soma dos depoimentos e dos registros escritos, é que validará as narrativas apresentadas. A 

validação das narrativas realiza-se no outro, que corrobora, reitera a narrativa autorreferida. 

Além disso,  a  validação  busca  confirmar  os  dados  da  documentação  escrita.  Narrativas, 

somadas aos documentos, confirmam as narrativas, porém, se todas as narrativas confirmam a 

veracidade do fato, aumenta a veracidade do que foi narrado, mesmo que não haja documento.

Outro mapa disponível para o leitor é a linha do tempo do caso-guia, que o guiará 

sobre as narrativas. Na cartografia, muitas vezes a ordenação cronológica cede espaço para 

uma ordenação mais lógica da narrativa. Apesar disso, é importante ter essa mapa que mostre 

a linha do tempo, para que o leitor se situe durante a cartografia, como se fosse uma espécie 

de GPS localizador.

Quadro 1 - Mapa de orientação cronológica

Nascimento 1ª. 

mudança 

Início dos 

estudos

Inserção 

no 

Descoberta 

do 

1ª. 

internação 

2ª. 

internação 
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para 

Campinas

mercado 

de 

trabalho

sofrimento 

mental

em 

Hospital 

Psiquiátrico

em 

Hospital 

Psiquiátrico
06/03/1965 1970 1971 1986 1987 1987 1989
Na  cidade 

de Poços de 

Caldas

Na 

cidade  de 

Campinas 

Na 

cidade  de 

Campinas

Com  22 

anos  de 

idade

Na  cidade 

de Itapira

Na  cidade 

de Itapira

Morte  do 

irmão 

Felício 

Muda  para 

a  casa  da 

amiga Rose

Retorna 

para  a 

cidade  de 

Itamogi, 

MG

2ª. 

internação

em Hospital 

Psiquiátrico 

Falecimento 

dos pais

Começa  a 

morar  com 

sua  irmã 

Beta

1996 1996 1998 1998 1999 1999
Na cidade 

de 

Campinas. 

Na  cidade 

de 

Campinas

Vai  cuidar 

dos  pais 

idosos

Na  cidade 

de  Passos, 

MG

Retorno 

para 

Campinas

Chega  ao 

SSCF

Internação 

na  ala 

psiquiátrica 

da PAT

Início de sua 

participação 

no  projeto 

Maluco 

Beleza

Eleita  uma 

das 

representantes 

do  Conselho 

Diretor  do 

SSCF

Interdição 

Judicial 

Começa  a 

trabalhar  no 

Ponto  de 

Cultura

1999 1999 2002 2002 2005 2010
Na  cidade 

de Campinas

Na cidade de 

Campinas

Começa  a 

participar  do 

MB

Ficou  na 

função  até  o 

ano de 2009

Curatela 

pela  irmã 

Beta

Na função de 

recepcionista 

e monitora
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3.1. PARADA: A HISTÓRIA DE VIDA

“Será que é loucura

Será que é cenário

A casa da atriz”

(Hollanda & Lobo In Hollanda, 2006 : 326)

3.1.1. Família

A primeira parada de nossa trupe traz para o picadeiro a história de vida de nosso 

caso-guia. A personagem circense da equilibrista foi escolhida para este eixo, pois ela vai 

seguindo por um fio; quando cai, levanta-se e recomeça, como deve ser a formação de um 

bom equilibrista, repleta de muitos treinos, muitos ensaios, para chegar ao equilíbrio desejado 

para a hora do espetáculo.
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Nascida no sul de Minas Gerais, na cidade de Poços de Caldas, Anjo Barroco foi 

abandonada quando criança debaixo de um banco da Igreja Nossa Senhora da Saúde, matriz 

daquela cidade. O assunto foi noticiado pela emissora da rádio local. Começava aí a relação 

do nosso caso-guia com a mídia. A notícia atraiu grande número de pessoas querendo adotá-

la.

(...)  Eu  fui  encontrada,  achada  em  Poços  de  Caldas,  mas  a  minha 
documentação também me fala que é outra cidade,  que é Caldas. Porque 
quando eu fui encontrada, no cartório lá de Minas, lá de Poços de Caldas, 
tinha uma proibição para o meu registro ser feito lá. Então, como meu pai 
era amigo do dono do cartório, ele pediu para que fosse para outra cidade e 
me registrasse como filha legítima de Luti e Mara. E aí foi meu irmão Luca 
que foi até Caldas e me registrou como se eu tivesse nascida em Pocinhos do 
Rio Verde, que é uma cidade menor e tudo. E aí como nascida em Pocinhos 
do Rio Verde, mas ficou como Caldas mesmo, e em seis de abril de 1965. 
Quando meus pais me adotaram, eu tinha o cordão umbilical ainda. Então, 
um médico calculou a idade, mais ou menos, como 6 de março. E aí eu fui 
registrada em 12, acho, de abril. Essa coisa da história da adoção, eu fiquei 
sabendo só bem mais tarde. A minha mãe já tinha essa minha irmã, Beta, 
com quem eu moro, que eu chamo de Be, com onze anos de idade. Ela que 
era a caçulinha da minha mãe. E ela não queria mais filhos, ela não queria 
adotar, porque, na época, meu pai bebia um pouco ainda e tal. Então, ela não 
queria mais trabalho porque ela já tinha uma certa idade, e não queria ter 
mais criança. Mas ela foi passear... Essa história que eu estou contando é a 
que a minha mãe me contou. Ela foi passear para visitar uma amiga que 
tinha tido neném e ela ficou sabendo de uma criança que foi achada lá na 
igreja  de  Poços  de  Caldas.  Ela  pegou  e  falou  assim:  Ah,  dona  Mara,  a 
senhora sabe da criança que foi achada? Eu só não adoto porque eu acabei 
de ser mãe agora. E aí meu pai já ficou todo aceso e já levou a notícia para 
casa e meus irmãos, e todo mundo já ficou querendo, querendo, querendo. A 
minha mãe era a que menos queria.
(...) embaixo do banco tinha alguma coisa, e essa alguma coisa era eu, que 
estava enroladinha debaixo do banco. E aí dizem que eu comecei a chorar e 
eu parei a missa. Aí o padre teve que mandar a empregada da casa paroquial 
me levar para o hospital das irmãs lá de Poços de Caldas. (...) E aí eu fiquei 
lá e todo mundo da cidade ficou sabendo. A radialista...  Eu acho que foi 
documentado  isso,  parece  que  isso  foi  falado  e  tudo.  Uma  cidade,  há 
quarenta  e  cinco  anos  atrás,  era  menor  ainda.  Foi  por  isso  que  se  ficou 
sabendo dessa notícia. Aí minha mãe foi no juizado para saber. Quando a 
minha  mãe  contou para mim essa história,  ela  falou assim,  que existiam 
muitas pessoas lá de dinheiro. Tinha até... porque professor, naquela época, 
era gente de dinheiro. Gente que teria posses. E o juiz entrevistou casal por 
casal, pessoa por pessoa. Só que ele falou assim: ele saiu da sala, demorou, 
demorou. A minha mãe já estava desistindo, queria ir embora. Meu irmão 
que foi junto com ela, na época, ele tinha dezessete anos, o Luca, ele falou: 
não, vamos aguardar. Aí ela voltou. E o juiz mandou todo mundo sair da sala 
e só pediu para a minha mãe e o meu irmão ficarem na sala. (...) E quando 
ele foi conversar com ela, falou assim: Eu quero entregar essa criança para 
ser  criada  como  filha,  não  como  empregada  doméstica  ou  como  babá. 
Porque esse que era o medo do juiz,  que se adotasse uma criança e que 
virasse isso depois. Como eu estava no hospital lá, foi essa a decisão do juiz. 
(Depoimento de Anjo Barroco, 2010 : 1 e 2)
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Desde bebezinho, Anjo Barroco contou sempre com a solidariedade das pessoas, do 

destino, ou de deus. O fato é que sua adoção foi realizada pela família em questão.

A minha mãe foi até o hospital para me retirar. Eu acho que ele deve ter 
dado algum documento,  e  ela  foi  me  retirar  lá  do  hospital.  Aí  as  irmãs 
católicas  lá  do hospital  não deixaram eu sair  do hospital,  porque eu não 
poderia sair com a roupinha do hospital.  Teria que levar uma roupa para 
trocar a criança. Aí minha mãe voltou lá onde ela morava e falou para as 
vizinhas que ela tinha ganhado a criança, que era eu, com as vizinhas que 
tinham crianças, bebezinhos pequenos, diz que choveu de roupas, assim. Ela 
pegou as mais bonitinhas e voltou lá e pegou e falou: Eu tenho tanta roupa 
que eu posso doar para esse hospital aqui. E aí ela pegou, me retirou e me 
levou para casa. Até então não tinha o meu registro, a minha Certidão de 
Nascimento oficial. E daí quando o meu pai foi até o cartório para registrar 
lá em Poços de Caldas mesmo, ele ficou sabendo pelo escrivão lá que teria 
que ter, assim, um período de uns trinta dias, que teria que esperar para ver 
se a mãe genética não reclamava a criança ou não aparecia. Mas como o meu 
pai era um homem muito conhecido, e ele conhecia o meu pai, ele falou: 
Olha, se eu fosse o senhor (...) eu ia para outra cidade e registrava como filha 
legítima etc e tal. E foi o que foi feito. Meu irmão foi para outra cidade e me 
registrou como filha legítima.  Ele foi o declarante do meu registro como 
filha dos meus pais. E aí foi o que foi feito. (Depoimento de Anjo Barroco, 
2010 : 1 e 2)

Beta, a irmã com quem Anjo Barroco reside atualmente, declarou que se encantou 

com o bebê desde que o viu na maternidade. Foi uma adoção desejada e o casal teve que lutar 

para conseguir.

(...) foi uma adoção muito bem vinda, todos nós queríamos. Quer dizer, os 
que eram solteiros, dois irmãos solteiros e eu. A minha irmã que era a mais 
velha, que era casada, morava já aqui em Campinas. E surgiu uma conversa 
das comadres lá que tinha uma criança para ser adotada. E eu tinha onze 
anos, eu era a filha caçula do meu pai e da minha mãe. E a minha mãe ficou 
interessada em saber  quem era  essa  criança,  ficou curiosa  e foi  procurar 
saber. E eu, como era pequena, sempre ia junto. E aí a hora que eu vi aquele 
bebezinho pequeno na maternidade lá, que estava para adoção, então já foi 
assim,  a  hora  em  que  vi  aquela  menininha  pequenininha,  bonitinha, 
gordinha, ela sempre foi gordinha, eu já me apaixonei. E falei: Mãe, leva 
para casa, mãe, pega, mãe, leva. Eu não tinha noção que tinha que passar por 
vários processos burocráticos, não é? Para mim, já podia pegar e já levar. E 
aí minha mãe deu o nome deles numa lista que tinha para adoção. Tinham 
mais de trinta casais querendo adotar Anjo Barroco.
(...) Poços de Caldas era pequena. Na época, todo mundo se conhecia. E na 
volta de Poços de Caldas existem muitas fazendas, sítios, pessoas com poder 
aquisitivo  melhor.  Gente  mais  de  condições  financeiras  melhor.  E  das 
famílias que estavam inscritas lá, os mais pobres eram meu pai e minha mãe. 
Mas esses casais que estavam inscritos, todos queriam adotar essa criança. E 
eu não entendia isso, eu achava que tinha que levar para casa. Eu tinha visto 
ela, tinha gostado e tinha que levar. E aí foi um processo demorado. Não foi 
rápido, não, foi bem demorado. O juiz de menor, na época, foi investigar as 
famílias que estavam interessadas em adotar essa criança. Foram investigar 
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família por família. Inclusive, foram investigar meu pai, minha mãe, como 
era a vida deles. Todos. Então demorou esse processo. E um certo dia, ele 
marcou para todos os casais estarem lá no fórum, e eu junto, sempre junto.
(...) E aí chegando lá, estavam todos os casais lá, e o juiz pediu que ficassem 
sentados e aguardassem, a dona Mara e o senhor Luti, o resto das outras 
pessoas que podiam se retirar. E o juiz já tinha escolhido quem seria o pai e 
mãe  de  Anjo  Barroco,  da  criança,  na  época.  O  nome  foi  a  gente  que 
escolheu. E aí foi se levantando e saindo todo mundo, tinham pessoas que 
ficaram até, nossa, por quê? A gente tem condições. Tinha casal que não 
tinha nenhum filho, não ia poder ter filho, a mulher tinha problema de saúde 
não podia ter filho. E casais de fazendeiros com posse muito grande. A gente 
brinca com ela hoje, porque ela teve a chance de estar numa família rica e 
nós tiramos isso dela, não é? Então a gente dá risada, brinca com ela, porque 
ela podia estar numa família rica e foi cair bem nas mãos de uma família 
pobre. Então a gente brinca com ela sobre isso. E aí ficamos sentados lá, eu, 
a  minha  mãe,  esse  meu  irmão  e  o  meu  pai  trabalhando.  O meu  pai  era 
mecânico de uma empresa grande lá em Poços de Caldas, ele não podia estar 
ali naquele horário. E aí o juiz falou: Dona Mara, a senhora ganhou a guarda 
da criança. A senhora ganhou, a senhora pode passar já no cartório, escolher 
o nome e registrar. E eu puxava o vestido da minha mãe e falava: Mãe, o que 
ele está falando? E a minha mãe: Não, nós vamos buscar o neném. é nosso, 
nós vamos buscar, e dando atenção para o juiz, não é? A senhora pode ir lá e 
pegar a criança, a criança é da senhora. A senhora foi escolhida, a guarda... 
Já pode passar no cartório e registrar. E aí a gente já foi direto do fórum 
buscar. Nós fomos direto para o hospital buscar na maternidade de freiras. E 
aí chegando lá, a freira viu o papel, viu que a minha mãe tinha conseguido a 
adoção de Anjo Barroco e falou: Ah, mas a senhora não vai poder levar o 
neném agora. E aí eu ouvi isso e já comecei a chorar, gritar, chorar lá dentro 
e falei: Não, é nosso, me dá aí, me dá o neném. E aí minha mãe falou: Por 
que a senhora não quer deixar levar? Ela falou: O hospital é muito pobre e a 
gente tem pouca roupa. E se a senhora levar o neném com essa roupa que é 
do hospital, vai fazer falta para outra criança. E aí minha mãe falou: Não tem 
problema. A guarda do neném é minha, ela é minha filha e eu vou na minha 
casa e em meia hora eu volto com a roupa para vir buscar ela. E aí eu chorei, 
chorando de novo,  porque eu não tinha conseguido pegar ela ainda.  E aí 
minha mãe chegou lá e os vizinhos já estavam todos na rua. Porque na rua 
todo mundo sabia que a minha mãe estava... Era uma dos casais que queriam 
adotar essa criança. Então, a rua todinha estava na porta da casa da minha 
mãe  esperando o resultado se  tinha conseguido ou não.  E aí  minha  mãe 
falou: Gente, eu consegui a guarda do neném, só que eu não trouxe, porque a 
freira não deixou. Não podia trazer porque não tinha roupinha para trazer. E 
aí, na hora, foi um espanto tão grande, Régis, que... Não, vamos lá buscar 
então. Tanta gente foi buscar, uma foi para lá, outra foi para lá. Foi uma 
correria total na rua. Mas ela ganhou tanta coisa, tanta roupa que não tinha 
nem onde guardar.  Desde berço,  carrinho,  tudo.  Tudo ela  ganhou,  muita 
roupa. Se foi por falta de roupa... Minha mãe fez doação para o hospital, 
para a Santa Casa, de tanta roupa que nem ia usar.  E aí foi buscar Anjo 
Barroco, foi uma festa na rua. Até no outro dia tinha gente para conhecer o 
bebê.  (...)  era recém nascida.  Ela passou pelo pediatra e tudo,  o pediatra 
calculou mais ou menos, quinze dias de vida ela tinha. Entre ela ter sido 
abandonada e o processo de adoção de quinze a vinte dias, ela tinha. Então, 
aí aquele pessoal todo querendo conhecer, muita gente e aí eu já comecei 
ficar enciumada, porque eu não queria que ficasse ninguém em casa. E foi 
assim, ela foi recebida com muito carinho, com muito carinho. Ela foi muito 
mimada, foi muito bem recebida. (Depoimento de Beta, irmã, 2010 : 40-41)
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Para Beta, o motivo pelo qual o juiz optou conceder a doação para um casal com 

menos posses que os outros casais que também desejavam adotar o bebê, deu-se pelo caminho 

do afeto,  pelo juiz  ter  percebido  que na sua família  aquela  criança  teria  condições  de se 

desenvolver e ser criada como filha.

(...) Ele fez isso porque ele viu o amor que a gente tinha, o carinho. Por ele 
ter visto o amor que a minha mãe e o meu pai deram para nós, para os cinco 
filhos deles. E por mais simples que a gente era, a gente era uma família 
unida,  eu,  meus  irmãos  e o  amor  que meus  pais tinham por nós.  O juiz 
investigou tudo isso. E ele viu que essa criança ia para um lar, ia ser muito 
bem  recebida,  ia  ser  muito  paparicada,  ia  ser  recebida  com  amor,  com 
carinho  mesmo,  amor  verdadeiro.  E  foi  isso  que  aconteceu  com  Anjo 
Barroco, foi isso que aconteceu quando ela chegou,  ela foi recebida com 
muito amor. E foi isso que o juiz viu. Hoje, eu percebo que é isso que ele viu 
em nossa família. (Depoimento de Beta, irmã, 2010 : 41)

Foi  muito  paparicada  assim,  na  família,  não  é?  Foi  muito  querida  pela 
família, porque ela foi a última que chegou numa família de cinco filhos. Ela 
foi a última, então os mais velhos... Eu tinha onze anos e sempre gostei de 
criança, e para mim era uma boneca que eu podia brincar. Então ela sempre 
foi muito bem... Ela foi muito bem recebida, era o bibelô da casa. Então ela 
foi muito querida por todos da família. (Depoimento de Beta, irmã, 2010 : 
39)

Anjo Barroco não foi a primeira a ser adotada pela família. A experiência já havia 

sido vivenciada com a adoção de uma outra menina de aproximadamente 10 anos, que depois 

de uns anos vivendo com a família de Anjo Barroco, a mãe quis a criança de volta. Por conta 

dessa experiência mal sucedida, desta vez a família se apressou em regularizar a adoção. O 

bebê era cuidado por toda a família, inclusive pelos irmãos, que se revezavam.

(...)  eu  era  muito  admirada,  assim,  porque  meu  pai  comprava  carrinho 
vermelho  para  eu  passear.  Eu  tinha  brinquinhos  de  ouro,  eu  tinha 
pulseirinha.  Meus pais,  eles frequentavam,  na época,  a Igreja  Evangélica 
Congregação Cristã,  e aí  me levavam junto na igreja.  Eu não tenho mais 
essas fotos, porque sumiu, mas eu também me lembro de umas fotos com 
quatro  anos,  mais  ou  menos,  de  idade,  de  binoclinho,  que  falavam 
antigamente, de mim com uma arara no braço. Porque tinha um parque lá em 
Poços, e meu pai e minha mãe, meu pai de terno e eu vestidinha, de mini 
saia assim. Então, eu fui uma criança que fui criada com muito carinho. E 
uma frase que minha mãe falava sempre é que mãe é aquela que cria, não 
aquela  que  dá à  luz.  Ela  sempre  falava essa  frase  assim,  para  dizer  que 
aquela que cria, não que dá à luz, assim... Que eu fui gerada pelo coração. 
Na  verdade,  o  que  ela  queria  dizer  é  isso.  Eu  fui  gerada  pelo  coração. 
(Depoimento de Anjo Barroco, 2010 : 3)

Atualmente surgiu a desconfiança de que Anjo Barroco seja filha legítima de seu 

irmão.  Muitas  probabilidades  foram  surgindo  na  família,  mas  nosso  caso-guia  não  quer 
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investigar essa possibilidade, por dois motivos: primeiro, temer que o fato desencadeie um 

desequilíbrio em sua saúde mental; segundo, por ela estar satisfeita com a história da adoção 

como lhe foi apresentada.

O Luca, que mora em Minas, em Itamogi, onde meus pais estão enterrados. 
Ele esteve recentemente aqui em Campinas, na casa da filha dele, ele esteve 
aqui em casa passeando. Eu tenho uma amizade assim, meio que distante. 
Ele  vem,  procura  saber,  tudo.  Mas há pouco tempo atrás,  houve assim... 
Falaram que talvez ele poderia ser meu pai, uma conversa assim, que talvez, 
de repente, os meus pais, que eu penso que são meus pais, na verdade, são 
meus avós, sabe? Essa conversa fez mais mal para a Beta, que é a minha 
irmã,  que  na  época  tinha  onze  anos,  quando eu  fui  adotada,  e  hoje  tem 
cinquenta e seis,  fez mais mal  para ela,  que ela teve até que falar com a 
doutora  Sandra  [médica  referência]  por  telefone,  do  que  para  mim, 
realmente. E ela falou assim: Eu não quero mexer com essa história, saber se 
é verdade, se não é. E esse dia que ele esteve em casa, ela combinou comigo, 
a gente andou dando umas cutucadas para ver se a gente descobria alguma 
coisa. Ele nem falou muito. Não, por que você não está satisfeita com a sua 
família? Ela não falou diretamente essa história, porque foi a própria filha 
dele que falou isso com a minha irmã. Que eu seria irmã dela, e filha do pai 
dela. Você não percebeu tia Beta? É, Anjo Barroco é filha do meu pai sim. 
Olha a arcada dentária dela como é igual à minha arcada dentária, percebe 
isso, percebe aquilo. Eu sei que o meu irmão tem, a história que eu lembro, o 
meu outro irmão sempre falava,  uma filha de solteira.  O meu irmão tem 
idade para ser meu pai. Se ele tem sessenta e poucos anos hoje, ele teria 
dezessete na época. Um rapaz com dezessete anos pode ser pai. De repente, 
não daria certo o casamento com a moça... Vamos supor eu isso fosse uma 
verdade:  Não daria  certo  com a  mãe  da  minha  mãe,  por  exemplo,  e  ele 
entregou para os pais criarem. Ou a minha mãe e o meu pai resolveram criar. 
E essa história que eu acabei de falar, de achar isso e aquilo outro, é tudo 
uma invenção... Mas isso então é um segredo assim de... Sabe, que o meu pai 
e a minha mãe levaram para o túmulo, e quem sabe não conta a verdade. Não 
sei. Ao mesmo tempo, eu tenho, às vezes, curiosidade de saber, mas eu acho 
que teria que ser feito tipo um DNA, uma coisa assim, para poder saber. E, 
ao mesmo tempo, eu não quero saber não, sabe? Eu não quero saber não 
porque, sei lá, eu acho que pode mexer muito comigo ainda isso daí, não tem 
muita...  Sei  lá.  E  eu  acho que  se  foi  isso,  ele  deixou  dentro  da  família 
mesmo, ele não me jogou para outra pessoa. Só que eu acho que ele poderia 
também ter ajudado financeiramente mais. Aí você começa a juntar peças, 
você  começa  a  montar  certos  quebra-cabeças.  (Depoimento  de  Anjo 
Barroco, 2010 : 12-13)

(...) Então essa coisa do meu irmão, eu lembro quando eu fiquei doente da 
primeira crise e tudo, ele chegou em casa antes de eu ser internada, eu estava 
com o pescoço duro por causas do haldol, rígido assim, ele pegou: Vamos 
dar uma volta. Me pegou, não sei por que ele fez isso, mas saiu comigo, me 
levou num apartamento ali no apartamento... É assim, meu irmão sempre foi 
de muitas mulheres. E ele tinha um caso com uma senhora assim, e tal. Aí 
ele tinha o apartamento dessa senhora, ele me levou nesse apartamento na 
Benjamim Constant, e ele falou assim, coisas antigas: O que você achava se 
você tivesse um apartamento e morasse no centro da cidade? Eu falei: eu 
acharia bom. E depois me trouxe para casa de novo. Algumas coisas assim. 
Então eu não sei  se realmente  eu queria  saber a verdade mesmo ou não 
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queria. A minha irmã quer muito mais do que eu. A minha irmã não quer que 
ele chegue no leito de morte e conte, fale: Sou seu pai. Então é uma coisa 
que eu quero trabalhar e pensar um pouco mais ainda. Ele distante assim, 
está bom.  Ele  lá em Itamogi,  e  eu aqui  está  bom.  (Depoimento  de Anjo 
Barroco, 2010 : 15)

Entre as memórias que traz da sua infância, ela atribui a cura do alcoolismo do pai à 

sua adoção, que o fez tomar maior consciência sobre sua qualidade de vida, caso quisesse 

acompanhar o crescimento da filha.

E a questão da bebida alcoólica com o meu pai, ele... Eu me lembro que ele 
teve um ataque epilético, eu tinha mais ou menos uns quatro para cinco anos, 
e  eu cheguei  perto  da  cama,  acho que o médico  tinha ido em casa,  e  o 
médico falou: olha, se o senhor não parar de beber e fumar, o senhor não vai 
ver essa criança crescer. E foi aí que o meu pai parou de beber. E aí por 
causa de mim... O meu pai nunca foi internado, esse tipo de coisa, nada. Ele 
não parou com o cigarro, mas ele pegou e parou, ele parou de beber por 
causa desse incentivo que ele teve. Porque se ele não parasse de beber, ele 
não  ia  me  ver  crescer,  ele  ia  morrer  se  ele  continuasse  daquele  jeito. 
(Depoimento de Anjo Barroco, 2010 : 3)

3.1.2. Mudança para Campinas

A família possuía dois dos filhos morando na cidade de Campinas, interior de São 

Paulo. Aos dezesseis anos de idade, sua irmã Beta casou-se, mudando-se também para lá. 

Esses foram os principais  motivos que levaram seus pais, mais um irmão solteiro  e Anjo 

Barroco a  se  mudarem para a  cidade  do interior  paulista,  no ano de 1970.  Ali  a  família 

começava  a  vida  do  zero,  numa  dura  tentativa  de  se  estabelecerem  com  dignidade.  As 

dificuldades enfrentadas não diminuíram em nada o encanto da infância de nosso caso, que 

declarou em relação a essa época: “Eu sempre fui feliz”. Anjo Barroco já havia iniciado sua 

vida escolar numa creche em Poços de Caldas, e, em 1971, começou sua alfabetização na 

cidade de Campinas.

Na adolescência  estudou na melhor escola pública da cidade,  era aluna dedicada. 

Nessa  fase  de  vida  começam  as  primeiras  saídas  para  as  discotecas  e  muitos  bailinhos 

realizados na garagem das casas dos vizinhos, um costume na época.

Na juventude, participava de uma turma que se envolvia com drogas. Por não possuir 

desejo de consumi-las, logo recebeu o apelido de Anjo Love, Anjo Careta. Mas, apesar disso, 

ela convivia bem com esse grupo. Dessa época,  ficou a experiência  de ter  experimentado 

lance perfume num baile de carnaval.
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Por volta dos vinte anos, terminou o ginasial e começou a trabalhar, deixando de lado 

os estudos. Após essa pausa, voltou a estudar no período noturno, no curso de magistério, do 

qual  acabou  desistindo,  após  perder  uma  prova  de  química  e  ser  reprovada  num  dos 

semestres. A partir daí dedicou-se ao trabalho. Trabalhou como recepcionista, num grande 

hospital de Campinas; como secretária, numa gráfica; foi vendedora de TV a cabo.

Apesar de ser uma família pobre, simples, humilde, vivíamos com muitas 
dificuldades financeiras,  mas meu pai  sempre foi  muito trabalhador,  uma 
pessoa muito digna, direita. Minha mãe criou a gente muito bem, educou 
muito bem, como educou muito bem Anjo Barroco. Anjo Barroco é uma 
pessoa muito bem educada. Então a gente, por mais simples que a gente foi, 
a gente teve uma boa educação. E, assim, o nível de escolaridade o máximo 
que os meus pais puderam dar para nós. Anjo Barroco estudou um pouco 
mais que os próprios filhos mesmo. (Depoimento de Beta, irmã, 2010 : 40)

Anjo voltou a estudar e foi cursar o colegial. Nessa fase, como ela mesma define, 

surgem  os  primeiros  sintomas  do  seu  sofrimento18.  Amigos  do  trabalho  e  da  escola  a 

incentivaram ao consumo do álcool. Suas saídas à noite se tornaram mais frequentes para as 

casas noturnas.

Ela teve sua primeira internação num hospital psiquiátrico, na  cidade de Itapira19, no 

ano de 1987. Após essa primeira crise, voltou ao convívio familiar, onde cuidou dos pais já 

com idade avançada e do irmão que sofria com problemas de alcoolismo, e que veio a falecer 

no ano de 1996. 

(...)  o  Felicio  também  faleceu,  em  1996,  ele  tinha  um  problema  de 
alcoolismo, ele teve cirrose num ano, e teve cirrose no ano seguinte, e o 
médico falou que se ele voltasse a beber ele morreria, e ele morreu. Mas eu 
tive assim, todos os cuidados fui eu que dei para ele. Até na morte assim, fui 
eu que dei. (...) Eu ajudei meu irmão até onde eu pude. (...) Um dia antes do 
meu irmão ter alta, o meu pai teve derrame, teve AVC, subiu a pressão, teve 
derrame porque o filho estava internado e ele não tinha ido visitar. Então, 
dessa vez eu falei não. Imagina, eu com o meu irmão sem sair do hospital, 
meu pai com AVC, e tudo, o jeito que eu fiquei. Porque teve um período da 
minha vida que eu parei de trabalhar para cuidar de dois idosos e um doente, 
nesse sentido. (...) Eu ajudei ele [Felício] até o último momento da vida dele. 
Inclusive, até dar a notícia para os meus pais que ele tinha morrido, fui eu 
que tive que dar. Porque aí montaram lá todo velório, e no outro dia vieram 
buscar eu, que já sabia. O médico também na hora que foi para morrer me 
chamou, e eu chamei a Beta, liguei para a Beta, eu falei: Vamos lá porque eu 
acho que a coisa não está muito boa, porque chamaram a gente. A Beta foi, 
tudo. Foi só a gente sair de perto dele... Porque foi uma amiga da Beta... Eu 
falei: A gente não pode ficar aqui, porque está prendendo o corpo dele aqui. 
Ele precisa descansar em paz. A gente saiu de perto dele, ele faleceu. Recebi 
o  telefone  que  ele  tinha  falecido,  fiquei  em casa.  Mas a  minha  mãe  era 
esperta... Hum, Luca, está acontecendo alguma coisa. Está muito entra e sai 

18 No item Parada A História do Sofrimento, esse episódio será desenvolvido com maior detalhamento. 
19 No item Parada Outras Instituições, esse episódio será desenvolvido com maior detalhamento.
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para  cá,  não  sei  o  quê,  e  pega  documento...  A  minha  mãe  era  esperta. 
Quando foi no outro dia para levar os meus pais para visitar o meu irmão, no 
enterro, até então, eles pensavam que ele estava na PUC internado. Desculpe 
se eu falo um pouco desconexo, eu começo num assunto e vou para o outro. 
Eu sou assim mesmo. Aí a Beta falou assim: Eu não vou falar. Meu sobrinho 
dirigindo, o Adriano, filho do Luca. A tia fala. Aí eu falei: Mãe, nós vamos 
lá na PUC, mas tem na John Boynd Dunlop que está interditada, não sei o 
quê, não sei o quê, nós vamos ter que passar pelo Mário Gatti, assim, assim, 
assim. Porque quando meu pai teve derrame, eu tive que aprender a medir 
pressão. Eu sei medir pressão. Porque não tinha condição de ficar levando 
meu pai no posto todo dia. Teve um casal de enfermeiros que eu era vizinho 
que ia lá e media, e me ensinou. O meu irmão comprou aparelho de pressão, 
que tinha em casa, e eu aprendi. Então eu fazia controle de pressão. Tinha 
assim num armário todos os remédios da minha mãe, todos os remédios do 
meu  pai.  Eu  administrava  tudo  isso  daí.  Fazia  uma  de  enfermeira,  entre 
aspas. Eu que fazia tudo isso daí. Aí eu falei: Gente, vamos, eu conto perto 
do Mario Gatti. Se começar a chorar, acontecer alguma coisa dentro desse 
carro, a gente para lá e vê o que é que dá. Mas eu estava com o aparelho e 
tudo. Aí eu peguei e contei que, na verdade, infelizmente, a gente estava 
indo era para o enterro, tal, tal, tal, aquela coisa toda. Para no Mario Gatti e 
vamos ver. Aí tinha que fazer ficha no Mario Gatti para atender, para ver 
uma pressão, eu falei: Vamos embora para o enterro, vamos ver o que é que 
vai dar lá. Aí chegamos lá, a pressão da minha mãe conseguiu ver, a do meu 
pai não teve nada, não teve como ver, mas já estava todo mundo lá, visitando 
e  tudo.  Eu  não  conseguia  ficar  perto  do  caixão.  Eu  queria  ficar  lá  fora 
fumando (...). (Depoimento de Anjo Barroco, 2010 : 13-14)

Após a crise, o quadro de sofrimento mental de Anjo Barroco estabilizou-se por uns 

três anos. Nesse período ela se encontrava com aproximadamente 32 a 35 anos de idade.

Teve época da minha vida que eu fazia tratamento no posto, no Vista Alegre, 
e  tomava só Carmazepina,  e passei  vários períodos bem.  Eu passei,  sim. 
Teve época que sim. E aí essa época que eu cuidava dos meus pais, o meu 
irmão (...) esse irmão que está em Itamogi [o Luca] , ele montou um bazar de 
roupas usadas e trazia, e aí eu negociava, tudo, essas roupas usadas. Ainda 
mantinha a casa assim, com compras, tudo. (Depoimento de Anjo Barroco, 
2010 : 14)

Então, depois que ela sarou, sarou bem, voltou a trabalhar, continuou a sua 
vida normal, mas tomando os remédios, ela precisava tomar. E começou a 
vida dela e cuidou muito da minha mãe e do meu pai, do meu irmão. Esse 
meu irmão que viveu com eles, solteiro, ele era alcoólatra. E o meu pai se 
aposentou  depois  por  problemas  de  saúde,  recebia  uma  pensão  muito 
pequena. E Anjo Barroco trabalhava, e Anjo Barroco ajudava muito em casa, 
muito,  financeiro  e  ajudava  a  cuidar  do  meu  irmão  que  bebia  e  trazia 
problema para dentro de casa com bebida, da saúde do meu pai.  Depois, 
minha mãe ficou doente também, foi Anjo Barroco que cuidou da saúde da 
minha mãe, acompanhava em médico, no postinho. Acompanhava meu pai 
em médico, nos postinhos e tudo que precisava ir. Acompanhava meu irmão 
em  médico,  em  internação.  O  meu  irmão  também  passava  por  várias 
internações psiquiátricas por motivo de bebida. Sempre foi Anjo Barroco à 
frente. Eu, como eu disse, eu ajudava no financeiro. Mas eu trabalhava, os 
meus dias eram todos ocupados com horário de trabalho. Então, eu ajudava 
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em final de semana e financeiro. Mas quem cuidou dos velhinhos foi Anjo 
Barroco, quem tomou a frente da casa, foi Anjo Barroco. Então ela teve um 
certo período na vida dela que foi normal.
Mesmo depois da primeira crise, ela voltou ao normal. Mas por enfrentar 
essa situação, que ela enfrentou, eu achei que ela passou um bom período 
bem. Porque meu irmão dava muito trabalho, com a bebida, ele dava muito 
trabalho. Às vezes, eu saía de casa dez horas da noite, porque Anjo Barroco 
ligava, porque ele estava quebrando as coisas. E a gente ia lá e ajudava ela, 
chamava um táxi punha ele e levava para o hospital para internar. Então ele 
deu muito trabalho. E mesmo nesse período assim, eu achei que ela ficou um 
bom tempo, ela segurou bem. Ela segurou bem. E aí depois, veio outra crise 
nela, mas já não veio tão forte. E a minha mãe ainda conseguiu cuidar dela. 
Por mais que a minha mãe estivesse doente, a minha mãe ainda conseguiu 
cuidar. E aí depois, a minha mãe foi ficando doente, foi ficando doente, foi 
ficando doente.  E aí  meu irmão casado,  o mais  velho,  aí  resolveu tomar 
conta. E aí meu irmão levou, vendeu a casa deles aqui. Ai desculpa. Antes da 
minha mãe ir embora com meu irmão, voltar para Minas, esse meu irmão 
solteiro faleceu. (Depoimento de Beta, irmã, 2010 : 44)

(...) Ela já trabalhou como recepcionista, como balconista. Ela já trabalhou 
na... Já trabalhou em empresas grandes já. E eu não sei se ela concluiu ou se 
ia  concluir  o  magistério.  Mas  eu  acho que  ela  não  chegou  a  concluir  o 
magistério.  Ela  gostaria  de  ter  feito.  Agora ela  está  mais  para  a  área  de 
comunicação, mesmo,  ela achou que ela gosta mais.  Talentos para coisas 
fora de casa, ela tem, sim. Ela tem o talento, sim, de comunicação, de falar, 
de se comunicar,  ela é bem...  Ela é personal mesmo, assim, de conversar 
com as pessoas. Para serviço de casa, não é não, viu? Ela é bem devagar... 
Ela não gosta muito não... Não é muito talentosa não. Ela faz. Se precisar 
fazer um serviço de casa, ela faz. Cozinhar, ela faz, para ela, assim... Para o 
gasto dela, ela faz. Mas não é muito chegada, não. A doméstica assim, ela 
não é muito chegada não. Ela gosta de coisas mais... (Depoimento de Beta, 
irmã, 2010 : 50)

Acostumada  a  sempre  trabalhar,  depois  do  falecimento  do  irmão  Felício,  ela 

manifestou  o  desejo  de  voltar  ao  mercado,  de  onde  estava  afastada  há  aproximadamente 

quatro anos, e retomar sua vida profissional.

Então quando aconteceu essa coisa da morte desse meu irmão, do Felicio, 
que  eu  estava  sem  trabalhar  profissionalmente  há  uns  quatro  anos,  eu 
cheguei para o Luca e falei: Luca, eu quero voltar a trabalhar. Vamos colocar 
alguém para olhar o pai e a mãe, a gente divide, paga, eu, você e a Beta, e aí 
eu volto a trabalhar.  Aí ele achou melhor vender a casa. (Depoimento de 
Anjo Barroco, 2010 : 14)

Autorizado  pelos  pais,  seu  irmão  Luca  vendeu  o  apartamento,  que  havia  sido 

adquirido  pela  família,  mas  com  o  investimento  financeiro  de  Anjo  Barroco.  A  venda 

realizada pelo irmão foi acompanhada da promessa de que ele montaria uma casa para ela, 

quando fosse necessário.
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Aí ele  achou melhor  vender a casa.  Aí  meu pai  aceitou,  e  depois  ele se 
arrependeu. Mas pai aceitou, mas já tinha dado a palavra. Aí vendeu a casa. 
Na  época,  por  cinco  mil  e  quinhentos,  acho  que  foi,  que  é  ali  no  Vista 
Alegre. Porque era assim, a gente morava no DIC seis, num apartamento da 
COHAB,  que  eu  pagava.  [na  época]  Trabalhava  ali  na  Equipav,  ali  na 
avenida  das  Amoreiras,  eu  pagava  pra  a  COHAB.  Quando  eu  fiquei 
desempregada,  a  minha  mãe  ficou  com  medo  de  demorar  a  arrumar 
emprego,  vendeu  o  apartamento  e  comprou  essa  casa  que  era  área  da 
Prefeitura, sim. Aí comprou, pagou. Quando eu falei que eu queria voltar a 
trabalhar, o meu irmão vendeu essa casa, conseguiu vender essa casa com a 
autorização dos meus pais, e não deu um tostão para mim, quer dizer, deu 
quinhentos reais, pegou o dinheiro e levou meus pais para morar com ele, 
levou  meus  pais  para  morar  com  ele  [Em  Itamogi,  Minas  Gerais]. 
(Depoimento de Anjo Barroco, 2010 : 15)

Neste momento nosso caso apresenta-se vulnerável. Sem casa para morar, foi pedir 

abrigo na casa da irmã Beta, que não pode acolhê-la.

Na época, eu até procurei a Beta. Eu falei assim, eu não sei se a Beta lembra 
muito dessa parte da história: Beta, e tal, de morar aqui, você sabe... Colocou 
um pouco a Ligia no meio [a filha de Beta]. Você sabe mais ou menos como 
que é a Ligia, muito exigente, isso e aquilo outro. Quer dizer, eu senti um 
pouco uma recuada na história. (Depoimento de Anjo Barroco, 2010 : 15)

A irmã Meire não mantém uma boa relação com Anjo Barroco,  e sempre esteve 

ausente de seu convívio familiar.

A minha outra irmã, a Meire, essa eu não tenho um relacionamento muito 
legal.  Não sei  assim direito...  A minha  mãe  fala  que foi  porque ela  não 
pôde...  Na época, em que minha mãe me adotou, essa minha irmã estava 
grávida. Então na época em que a minha sobrinha nasceu, a Sandra, ela não 
pôde vir para Campinas para ajudar a filha a cuidar da neta. Então por isso 
começa aí a história dela não gostar muito de mim. E assim, sei lá... Ela já é 
aposentada, era enfermeira, hoje ela trabalha com doce, tudo, ela mora aqui 
em Campinas, tudo, eu sei que ela não... (...) E aí o último contato que eu 
tive com ela... Ela já foi fumante, e tudo, ela tem... Não é ponte de safena, eu 
sei que ela estava no Mario Gatti internada, não estava legal, eu fui e falei: 
Eu vou lá. Eu fui visitá-la e eu cheguei assim perto dela, e ela virou o rosto 
para  mim.  A  Beta  (a  outra  irmã)  estava  perto,  e  Beta  se  doeu  por  isso 
também. Então a Beta já tentou ver o porque e tudo, mas ela não quer saber, 
então a gente também não vai atrás. Então, eu digo assim, que de irmãos, eu 
tenho mais é a Beta mesmo.  (Depoimento de Anjo Barroco, 2010 : 13)

Desempregada, sem o apoio dos irmãos, ela acabou sendo acolhida na casa de uma 

amiga e sua família. Não foi um momento fácil na via de nosso caso.

Aí eu procurei uma amiga que era vizinha desses apartamentos onde eu tinha 
morado, aí fui morar junto com a Rose, a mãe dela e a filha dela. (...) E eu 
fiquei uns dois anos morando aqui em Campinas junto com essa Rose, e os 
meus pais morando lá em Minas, junto com meu irmão. Só que o meu irmão 
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falou: O dia em que você precisar que eu monte uma casa para você, alguma 
coisa para você, você fala que eu monto, onde você quer que seja. Aí como 
depois de um certo tempo não estava dando muito certo eu morar com a 
Rose, porque eu ronco etc. e tal, foi a desculpa que ela deu de eu também 
não dormir no quarto, eu dormia no chão, eu dormia no colchão no chão, eu 
passei uns bons pedaços... E eu estava desempregada, tinha que sair todo dia 
para  procurar  emprego,  eu  era  obrigada  a  sair  todo  dia  para  procurar 
emprego. (Depoimento de Anjo Barroco, 2010 : 15)

O irmão Luca havia retornado para Itamogi, levando os pais para viver com ele no 

interior de Minas.

E aí  os  meus  pais  foram morar  com o meu irmão,  porque o meu irmão 
morou um pouco aqui em Campinas e depois foi embora de vez para Minas. 
E aí sei lá o que ele fez com esse dinheiro. Ele comprou cadeira de rodas, 
tudo, depois sei que ele apareceu com barco... Sei lá o que ele fez com esse 
dinheiro. E foi morar com a esposa dele, que tinha casa nessa cidade, e meus 
pais foram morar com ele. (Depoimento de Anjo Barroco, 2010 : 15)

Anjo Barroco chegou a arrumar emprego como vendedora de TV a cabo, mas as 

condições em que vivia não eram fáceis. Após perder o emprego de vendedora e perceber que 

o convívio com sua amiga e família estava ficando muito delicado, nosso caso-guia  pediu a 

ajuda do irmão, retornando a viver em Minas.

(...) Foi onde eu pedi asilo para o meu irmão, ver se ele poderia montar. Aí 
ele falou assim: Monta em qualquer lugar. Eu falei: Pode montar aqui ou aí. 
Aí  ele  montou  lá  para  mim,  alugou  uma  casinha.  Só  que  ele  montou  a 
casinha,  aí  ele  pegou meu pai  e  a  minha  mãe  para  morar  junto comigo. 
(Depoimento de Anjo Barroco, 2010 : 15)

Não demorou muito e a saúde mental de nosso caso piorou. A nova crise levou  Anjo 

Barroco a ser novamente internada, agora numa instituição psiquiátrica, na cidade de Passos, 

em Minas Gerais20. Nesse momento, o irmão Luca leva os pais para num asilo da cidade de 

Itamogi. Após ter recebido alta, Anjo Barroco volta para Itamogi e fica morando sozinha. Não 

demorou muito e seu irmão Luca lhe traz de volta para a cidade de Campinas. A partir desse 

retorno, nosso caso começa a morar com sua irmã Beta, com quem mora até hoje. 

(...) quando ela chegou comigo, que meu irmão trouxe... Você disse que era 
para  eu  falar  tudo,  não  é?  Até  hoje,  eu  tenho  esse  sentimento  muito 
profundo,  esse  sentimento  guardado dentro  de  mim,  que  eu  tenho muita 
tristeza de meu irmão ter feito o que ele fez. Ele usou o dinheiro da casa da 
minha mãe, que ele vendeu, da minha mãe e do meu, e deixou Anjo Barroco 
no zero.  Porque essa casinha,  que a minha mãe  e o meu pai  tinham,  foi 
através de um apartamento da COHAB que a Anjo Barroco ajudou a pagar 

20 No item Parada Outras Instituições, esse episódio será desenvolvido com maior detalhamento.
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as prestações. Ajudou a pagar. Como meus pais não gostavam de morar em 
apartamento, eles venderam e compraram uma casinha pequena. Quer dizer, 
foi  através  desse  apartamento  que  comprou  a  casinha  pequena  para  eles 
morarem, porque eles queriam morar em casa, e não em apartamento. Mas 
quem pagou esse apartamento foi Anjo Barroco. Anjo Barroco e o meu pai, 
enquanto ele pôde trabalhar. Mas a maioria foi... E quando o meu pai ficou 
doente que o meu irmão vendeu e levou os meus pais para Minas, ele trouxe 
ela para eu cuidar, parecia uma andarilha. Ele trouxe ela com um chinelo de 
dedo, um chinelo Havaiana, uma roupa muito mal arrumada, umas roupas 
dentro de um saco, não era nem uma mala. Trouxe muito mal vestida. Sem 
um desodorante,  sem um protetor  de  nada.  Sem um shampoo,  sem um 
sabonete, sem nada. Ele trouxe ela como se pegasse um mendigo na rua e 
trouxesse. E isso eu tenho esse sentimento. Isso eu tenho guardado dentro de 
mim. Eu não tenho ódio porque esse sentimento eu não carrego comigo. Mas 
eu tenho essa tristeza com ele. E trouxe ela assim. E ele usou o dinheiro que 
era dessa casa, e eu não sei o que ele fez. Eu acho que ela tinha essa parte 
nesse dinheiro, já que ele vendeu essa casa da minha mãe do meu pai, e não 
sei o que ele fez com isso, com esse dinheiro. Pelo menos um pouco para ela 
deveria  ter  colocado,  pelo  menos  um  pouquinho,  numa  caderneta  de 
poupança, sabendo que ela era uma pessoa doente, ia precisar. Nem isso ele 
fez. Mas não teve problema não, porque Deus é maior. Ele trouxe ela desse 
jeito, e, hoje, ele vê o jeito que ela está. Porque ela se superou 100%. Ela não 
precisa mais dele, não vai precisar, se Deus quiser. Ela tem a independência 
dela. Eu posso, se eu vir a falecer, eu deixo ela com a pensãozinha dela, 
direitinho, deixo ela bem amparada. Eu tenho a minha casinha, porque onde 
mora  a  minha  filha,  que  já  está  posta  para  usufruto  dela,  que  eu  estou 
deixando. Então ela não vai ficar na rua. Ela tem um amparo que eu estou 
deixando ela. E ela tem também o pessoal do Cândido Ferreira, que eu tenho 
certeza que não vai abandonar ela. Então esse sentimento do meu irmão, eu 
tenho isso, essa tristeza dele ter feito isso com ela. Mas ela deu a volta por 
cima, se recuperou, e está bem. (Depoimento de Beta, irmã, 2010 : 49)

O seu retorno a Campinas  foi  motivado pela busca de tratamento adequado,  não 

oferecido pelas cidades do sul de Minas.  Assim começa o seu relacionamento mais próximo 

familiar que perdura até o momento.

(...)  eu tenho mais  de  perto  mesmo essa  minha  irmã,  porque eu convivo 
mesmo  é  com  ela.  É  ela  que  me  cobra  mais,  é  ela  que  me  dá  mais 
assistência,  é  ela  que  é  a  mãezona  mesmo.  Os  meus  sobrinhos  também 
gostam muito de mim, mas eles têm as famílias deles e tudo. Então eu acho 
que eu sou bem cuidada, como sempre fui, e continuo bem cuidada. E tenho 
a minha irmã que se eu precisar, eu sei que eu posso contar com ela. Eu 
tenho uma irmã que se eu precisar contar com ela em qualquer momento... E 
ela precisar contar comigo, de qualquer coisa, qualquer dificuldade dela, ela 
sabe  que  ela  também  pode  contar  comigo.  Uma  situação  assim,  até 
financeira, se precisar... Vamos supor, vem um benefício para mim de um 
empréstimo, de alguma coisa, eu sei que ela está precisando, eu falo: Você 
pode pagar? Assim, assado e tal, eu vou lá, eu retiro, porque eu sei que ela 
paga, ela é assim, ela é ok de todas as formas. Se eu precisar passar por um 
momento assim, de uma consulta, alguma coisa assim, ela me acompanha. 
Ela é o meu braço direito, é tudo para mim, a minha irmã. (Depoimento de 
Anjo Barroco, 2010 : 34)
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O relacionamento que se desenvolveu entre Beta e Anjo Barroco deu sentido tanto 

para a vida de nosso caso, quanto para a vida de sua irmã. Em certos momentos, Beta a trata 

como filha, como se fosse ainda uma criança.

Teve momentos tristes, teve momentos bons, alegres... É engraçado, Régis, 
eu acho que eu lido com Anjo Barroco assim, eu não vejo que ela cresceu 
ainda.  Eu vejo...  É automático,  é  comigo  mesmo...  Chega essa  época de 
Natal, época de final de ano, eu poderia estar tranquila, pegar uma viagem, 
passear, viajar, mas eu não consigo mais, depois que ela veio viver comigo. 
Eu acho que ela ainda tem o lado de criança. Se eu não montar uma árvore 
de Natal, pôr umas luzinhas brilhando, e fazer um símbolo de Natal... Mas 
eu faço isso pensando nela. Pôr um presente na árvore de Natal. Eu acho isso 
importante. E isso, eu faço pensando nela, e nos meus netos. E ela... É assim, 
são os cinco netos e ela. Só. São os cinco netos e elas. E na árvore tem os 
presentes simples que eu dou, mas são os presentes de cinco netos e o dela. 
Dos meus  filhos,  não.  É interessante  isso.  Eu acho isso aí  marcante,  um 
momento  que  marca  muito  para  mim.  Porque  essa  data,  eu  não  consigo 
deixar ela de fora, sem pensar nela. É o Natal, e é o espírito de Natal. Eu não 
sei porque ela está presente ali. Eu tenho que fazer alguma coisa. Eu poderia 
estar viajando, passeando ou ir para cá, eu não saio da minha casa. Sempre 
faço uma coisinha, uma comidinha a mais, uma coisa a mais, mas pensando 
nela.  É um momento marcante  que eu acho.  (Depoimento de Beta,  irmã, 
2010 : 50)

Em muitos momentos podemos perceber o quanto Anjo Barroco estabiliza a irmã Beta 

emocionalmente, dando sentido à sua trajetória de vida.

(...) para encerrar nossa entrevista, eu agradeço muito a Deus, em primeiro 
lugar,  e  agradeço muito à vontade que tiveram meu pai  e minha  mãe de 
terem adotado  Anjo  Barroco.  Porque  Anjo  Barroco  foi  uma  estrela  que 
apareceu na minha  vida.  Apesar  de  que eu estou sempre  brava com ela, 
sempre brava com ela. Nunca... Eu acho que, no fundo, no fundo, é o medo 
de perder. É um medo assim de ser possessiva, de ser dona. Então eu quero 
sempre essa estrelinha perto de mim. E eu agradeço muito a Deus por essa 
oportunidade, dos meus pais terem trazido ela para nossa vida. Ela nunca 
deu  nenhum  tipo  de  problema  para  nós.  E  isso  da  saúde  dela,  não  é 
problema. Nunca foi problema. É uma coisa assim que eu vejo que ela foi 
escolhida para passar por essa... Por esse caminho, por essa trilha aí. E ela 
está  superando  bem.  Então  eu  tenho  muito  o  que  agradecer  a  Deus: 
Obrigado,  por  ela  ter  aparecido,  ter  vindo  na  minha  vida.  E  nós  vamos 
continuar companheiras até o fim. (Depoimento de Beta, irmã, 2010 : 51)

Os pais de Anjo Barroco viviam no asilo, em Itamogi, quando faleceram, no ano de 

1999, num curto intervalo de tempo de um para o outro. No momento do falecimento do pai , 

que se deu no mês de maio, nosso caso se encontrava internada em Passos/MG. Ao receber 

alta, ela foi preservada da má notícia, pois os irmãos temiam que ela piorasse, pelo impacto 

que tal fato poderia causar. Na sequência, Anjo Barroco vem morar com sua irmã Beta, em 
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Campinas, e nesse momento sua mãe também falece. Outra vez, Anjo está internada na ala 

psiquiátrica de um hospital universitário, e não é informada sobre a morte da mãe. A notícia 

somente  foi  dada  quando  a  família  julgou  que  nosso  caso  estivesse  emocionalmente 

estabilizada para ouvi-la.  Mesmo assim, a morte dos pais foi motivo de grande dor pela 

significativa perda inerente ao fato.

Internou ela. Lá em Passos. E aí internou. Vinte e oito dias que o meu pai 
tinha falecido, minha mãe faleceu de depressão. E aí Anjo Barroco em surto, 
eu trouxe ela para cá, e consegui internar ela aqui na PAT. Aí ela ficou aqui 
na PAT, internada aqui. Só que quando a minha mãe faleceu, eu não contei 
para  ela  que  ela  tinha  falecido,  porque ela  estava  em surto  e  ela  não  ia 
entender mesmo que ela tinha... (Depoimento de Beta, irmã, 2010 : 44-45)

E, nesse meio tempo, que ele levou meu pai e minha mãe, o meu pai ficou 
doente e veio a falecer. Com vinte e oito dias que o meu pai tinha falecido, a 
minha mãe faleceu também.  Nesse período,  que o meu pai faleceu,  Anjo 
Barroco entrou em surto,  meu irmão internou ela.  (Depoimento  de Beta, 
irmã, 2010 : 44)

3.1.3. Relação com o dinheiro

Para quem esteve envolvido com o consumo exacerbado, restabelecer um contato 

sadio com o dinheiro é uma tarefa desafiadora. Com o tratamento, Anjo Barroco conseguiu 

superar  também esse aspecto  e  hoje  tem uma relação  com o consumo e com o dinheiro 

bastante equilibrada.

Assim, além do dinheiro que eu ganho aqui na bolsa parceria do NOT, aqui 
do NOT e o Cândido, o salário que eu tenho, eu recebo pensão por morte do 
meu pai.  Porque meu pai era aposentado, no caso, passaria para a minha 
mãe, mas como a minha mãe faleceu logo em seguida, nem chegou a passar 
para  ela.  Na  época,  a  minha  irmã  começou  a  mexer  no  INSS e  tudo,  e 
conseguiu  esse  benefício  para  mim.  Depois  de  ter  ido  inúmeras  vezes, 
passado por médico para fazer perícia.  Passei  pelo juiz,  ela tem a minha 
curatela21, não é? A minha irmã tem minha curatela. E o psiquiatra... Porque 
o juiz mandou, eu fui duas vezes no psiquiatra, porque o juiz mandou. Então 
eu tenho uma renda, assim, mais ou menos, de mil reais, vamos supor. Então 
a minha relação com o dinheiro é assim, eu ajudo, uma das coisas principais 
é que eu ajudo financeiramente dentro de casa e me mantenho também, que 
é principalmente. Eu me mantenho e não preciso pedir o dinheiro da minha 
irmã para nada. Eu tenho o controle. Hoje, por exemplo, eu terminei, agora 
em outubro, de comprar um computador para mim, porque eu acho que é um 
bem adquirido com o meu suor, com o meu trabalho. E, hoje, eu tenho o 
controle do dinheiro também, porque eu estou bem, não é? Numa outra fase, 
talvez, da minha vida, eu não tivesse controle para poder ter o dinheiro em 
mãos, não é? E, hoje, eu estou bem. Eu tenho cartão de crédito que às vezes 
eu posso até emprestar. Às vezes, eu acabo até emprestando para alguém da 

21 Neste capítulo, o subitem Curatela trará mais informações.  
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família que é necessário, que me pede, mas eu empresto, porque as pessoas 
sabem que eu sou um pouco exigente. Eu sou boa pagadora, mas eu sou boa 
cobradora também, não é? Eu cobro um pouco assim. Então as pessoas, se 
comprou no cartão, no cartão da tia Anjo Barroco, tem que pagar direitinho, 
e paga mesmo. Então é mais ou menos assim, a minha relação com dinheiro 
é mais ou menos essa. (Depoimento de Anjo Barroco, 2010 :  21)

Anjo Barroco supera de tal forma o hábito de consumir que hoje consegue ter crédito 

na praça, possuindo contas em várias lojas, conta bancária e cartões de crédito. Com essa 

nova postura, ela ajuda nas despesas da casa e, muitas vezes, empresta o cartão de crédito que 

possui para os familiares realizarem suas compras. Empresta e cobra. Exerce controle sobre 

suas despesas e sobre as contas pendentes de seus familiares, como sua sobrinha e o marido 

dela, que tem o hábito de emprestarem o cartão de crédito da tia para as compras necessárias, 

como revela a irmã Beta:

Ela me ajuda aqui em casa, ela ajuda, é compromisso dela, água e luz, ela 
paga. Todo mês, ela tem esse compromisso comigo. Ela paga água e luz. Eu 
divido outras...  Supermercado,  outras  coisas...  Imposto...  Eu faço,  eu e o 
meu esposo. Então a gente leva... É tudo dividido entre três, a gente leva 
uma vida confortável, não falta nada. As roupas dela, ela compra, ela que 
paga, sapatos... Ela está sempre bem arrumadinha. Óculos dela, sempre está 
trocando.  Produtos  de  uso  pessoal  dela,  ela  usa  produtos  de  linha  boa, 
Natura. Desodorante não falta, shampoo bom. Eu estou sempre olhando isso. 
Eu faço questão que primeiro... O que é de uso pessoal dela, em primeiro 
lugar. Ela conseguiu através dessa pensão, desse benefício que eu consegui 
pra ela, de trabalhar também de fazer... Ela não tem o registro no Cândido 
Ferreira, mas ela ganha um pouquinho lá que ajuda, complementa. E através 
desse benefício, ela conseguiu uma conta no Banco Itaú, através do Cândido. 
O Banco Itaú. E por isso, por ela ser muito honesta, e ser direitinha com as 
continhas dela, porque ela é perfeccionista... Régis, não existe, eu acho, na 
face da Terra, uma pessoa que paga uma conta que nem Anjo Barroco. Ela é 
bitolada nisso. Porque, às vezes, passa um dia, você não teve tempo, você 
correu com outra coisa, você se atrapalhou, não deu tempo de passar naquele 
banco, mas no outro dia você vai lá e paga. Não, ela tem que ser naquele dia 
ou antes. Ela é até certinha demais. Então, através disso, o Banco Itaú deu 
várias oportunidades para ela de cartão de crédito. E a sobrinha, que é minha 
filha, e esse meu genro: Tia Anjo Barroco, tia Anjo Barroco, me empresta o 
cartão. Ela empresta, mas tem um limite, ela é bem séria. Ela impõe o limite 
deles. Eu vou emprestar, mas vocês vão gastar tanto, e dia... Vence dia 20, 
dia  18  eu  já  quero  o  dinheiro  para  pagar  a  fatura.  E  com isso  ela  está 
consertando eles também. Porque eles aprenderam a andar certo, a pagar as 
continhas certo. Ela é muito certinha para pagar as continhas dela, e eles 
aprenderam também. Não, hoje tem que pagar a tia Anjo Barroco. Você vê, 
com chuva, eles vêm trazer o dinheiro para pagar a tia Anjo Barroco. Mas 
através do benefício do INSS, o Banco Itaú, adora ela como cliente, porque 
ela trabalha muito bem. E ela sabe trabalhar, não precisa eu administrar. Eu 
não administro conta da Anjo Barroco, não administro nada. Só quando eu 
vejo  que ela  está  assim,  meio  ansiosa,  agitada,  aí  eu olho e  falo:  Aí  eu 
preciso tirar os cartões. Porque aí ela fica compulsiva. Como já teve uma 
fase na vida dela que ela ficou compulsiva, ela achou que ela ia casar com 
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uma  pessoa  que  fazia  tratamento  lá  no  Cândido,  aí  comprou  colchão, 
comprou várias coisas, porque ela ia casar. Aí teve que devolver, tudo, mas 
aí foi que eu falei: Não, então quando ela ficar assim tem que tirar. Mas fora 
isso,  ela  controla  muito  bem,  perfeitamente  bem,  os  cartões  dela,  as 
continhas dela, ela compra na Renner, ela compra na C&A. Ela tem crédito 
em todo lugar que ela vai, ela tem o crédito dela. Mas ela é corretíssima para 
pagar. (Depoimento de Beta, irmã, 2010 :  49)

A  maneira  correta  em  relação  às  contas  que  faz,  ao  seu  orçamento,  às  suas 

obrigações também interfere na organização das contas dos seus familiares, pois por meio 

desse controle financeiro ela mobiliza o comportamento dos parentes com quem convive.

(...) Compro e pago direitinho os meus calçados. Eu tenho perfumes, essas 
coisas  tudo,  de  consumo,  tudo  normal.  (...)  desde  que  eu  entrei  aqui  no 
Cândido,  lá  atrás  na  gráfica,  que  eu  ganhava  pouquinho,  que  não  era  a 
parceria ainda, até chegar aonde eu cheguei, onde estou hoje, nunca mais eu 
precisei pedir nada para minha irmã, assim, financeiramente, nem um maço 
de cigarros. Aliás, assim, ela não gosta da marca de cigarros que eu fumo, 
mas ela também fuma. Chega, assim, de segunda-feira que ela está em casa e 
acaba o dela, ela sabe que no meu quarto tem um pacote de cigarros. Ela vai 
lá, abre o pacote de cigarros, o macinho lá, ela pega um, outro e fuma. A 
questão do cartão de crédito, que é um bem que eu tenho, eu quase não uso o 
cartão de crédito. Eu usei agora para comprar o computador, que foi um bem 
para mim. Paguei em dez vezes, mas paguei. Mas é minha irmã que usa, a 
filha dela que usa, se precisa de alguma coisa vai lá e usa. Comprou um 
microondas  agora  faz  pouco tempo.  A compra  de  mercado  lá  de  casa  é 
comprada no cartão de crédito. É tudo pago direitinho, é tudo assim. E eu 
tenho, assim, compromisso financeiro, lá em casa eu pago água e luz, que é 
uma média de duzentos, duzentos e poucos por mês, mas fora o speed, não 
é? Fora o speed que é para ter uma internet no computador. (Depoimento de 
Anjo Barroco, 2010 :  22)

Em relação aos horários, nosso caso vive numa batalha constante para cumpri-los, 

principalmente  no  período  da  manhã.  Por  possuir  apnéia,  não  tem  um  sono  dos  mais 

tranquilos, além do que os medicamentos parecem interferir na questão do sono.

Com  os  horários,  infelizmente,  não  é  tão  100%  assim,  porque  um  dos 
problemas  que eu tenho,  pior,  assim...  Clínicos,  é  o problema da apneia. 
Então a apneia que eu tenho, minha apneia ela é forte. Se eu não durmo bem 
à noite... Eu não tenho o sono perfeito à noite. Não é porque, assim, eu estou 
deitada de olhos fechados que eu estou dormindo realmente, não é? Então, 
assim, o meu aparelho que eu tenho, o aparelho de CPAP22, eu não estou 
usando ultimamente, porque o filtro dele lá, que eu encomendei ontem, vai 
chegar de novo, um filtro novo. E aí eu acabo dormindo... E outra coisa, se 
eu  tomei  minha  medicação,  se  eu  tomo  um pouco mais  tarde  assim,  eu 
prolongo o sono um pouco no outro dia. Mas, infelizmente, os horários... Eu 
não chego muito  certo  nos  horários  aqui  no  Cândido,  não.  Às  vezes,  eu 

22 A sigla CPAP vem de Positive Airway Pressure, ou seja, um aparelho de pressão positiva contínua nas vias 
aéreas, que possibilita a melhoria do sono para quem possui apneia.  
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atraso um pouco, uns quarenta minutos, uma hora, mas não passa muito que 
isso não. (Depoimento de Anjo Barroco, 2010 :  22)

3.1.4. Curatela

A  curatela  é  um  documento  expedido  pelo  Poder  Judiciário,  por  meio  de  uma 

solicitação  verbal  da  pessoa  interessada,  que  interdita  o  cidadão  em  suas  ações  legais, 

proibindo o interditado de possuir conta bancária ou venda de bens, entre outros deveres. 

Mais: institui uma pessoa em seu lugar, por meio de um compromisso de curador definitivo. 

Assim, a irmã Beta passou a ser a curadora definitiva de Anjo Barroco, desde março de 2005. 

(...)  ela conquistou muita  coisa  depois que ela veio viver  comigo,  morar 
comigo, porque ela foi muito prejudicada também. Ela viveu lá com meu 
irmão; o meu irmão não tinha muita paciência lá, não sabia como lidar com 
ela, e não ajudava. Ela estava desempregada. E mulher tem as suas coisinhas 
para comprar, tem as suas coisas pessoais. E eu vi muito esse lado. Aí eu 
corri para que eu conseguisse, através de um benefício, a pensão do meu pai, 
porque eu falei,  acho que ela  tem esse  direito.  E conversando com uma 
pessoa, conversando com outra, com outra, eu descobri que ela tinha direito 
a  uma  pensão.  E  eu  fui  brigar  no  INSS,  fiquei  quatro  anos  numa  fila 
brigando no  INSS para  conseguir  essa  pensão  para  Anjo  Barroco.  E  eu 
consegui. Hoje, ela recebe a pensão do meu pai, a pensão por morte. Recebe 
a pensãozinha. É pouco, mas é para o uso pessoal dela. Ela recebe através de 
uma curatela que eu tenho. De fato, vem em meu nome o benefício, mas ela 
tem capacidade para ela ir, passar esse cartão, tirar esse dinheiro, controlar. 
Ela é super responsável para controlar o dinheiro dela. Eu não sei nem a 
senha. Esse cartão é no meu nome, a senha é nome, mas quem controla é ela, 
de tanta confiança que eu tenho nela em relação a isso.  Então é ela que 
recebe, ela compra as coisinhas dela. Quando é uma roupa, um calçado, ela 
pede opinião, eu vou junto, eu olho. Também não vou deixar ela andar no 
ridículo. Não vou deixar ela andar de qualquer jeito. Não é porque ela é 
gordinha que ela vai andar que nem uma gorda. Eu não quero. (Depoimento 
de Beta, irmã, 2010 :  48)

Apesar de trazer benefícios para o nosso caso, como o direito à pensão do pai, por 

meio  do INSS,  esse termo a interdita,  o  que pode  ter  efeitos  negativos  na vida de Anjo 

Barroco. Ainda que nosso caso seja proibida de ter conta bancária, por exemplo, ela a possui, 

mas é uma situação ilegal, do ponto de vista jurídico. Outra questão, arrumar um emprego 

com registro em carteira profissional não é possível, uma vez que nosso caso é interditado 

judicialmente.

Para  a  médica  responsável  pelo  seu  tratamento  no  Cândido Ferreira,  o  termo de 

curatela é que impõe limites à vida de Anjo Barroco e não o seu diagnóstico de sofrimento 

mental.
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(...) eu sinto que coloca limites é a questão da curatela. Isso, sim, não é o 
diagnóstico necessariamente, que, por outro lado, se conseguiu por causa de 
um diagnóstico, óbvio. Mas, talvez, se tentasse uma curatela para a ela hoje 
em dia, provavelmente, essa curatela nunca saísse ou ficasse emperrada ou 
tivesse  que  fazer  várias  perícias  para  ver  se  sairia  essa  curatela  num 
momento de grandes estabilizações. Tanto que, hoje em dia, ela vive, assim, 
eu  acho  que  ela  fica...  Ela  acaba  ficando  com isso,  não  é  no  meio  do 
caminho, ela tem bastante liberdade, e, assim, o diagnóstico dela não impede 
de ter as atividades que ela tem, de levar a vida dela, agora, a curatela impõe 
limitações para ela. Isso é o que eu acho que tem trazido as questões mais 
atuais,  justamente,  a  questão  da  curatela,  porque  aí...  Ela  não  tem uma 
limitação evidente, uma pessoa que você conversa e avalia: Nossa, não tem 
condições ou não tem crítica ou não sabe se portar, muito pelo contrário. 
Agora... Tanto que a maioria das pessoas nem imagina que a irmã dela tem a 
curatela. (...) Nem o próprio banco, exatamente. (...) Ela tem todos os cartões 
de crédito, tudo. (Depoimento de Sandra, médica psiquiatra, 2010 :  48)

A ambiguidade inerente ao termo de curatela é bastante complexa. Se, por um lado, 

garante a ela uma renda vinda do recebimento da pensão, impede-a de se lançar à busca de um 

trabalho no mercado formal. Porém, a médica avalia a importância desse termo para a irmã 

cuidadora, pois em momentos de crise, a interdição funciona positivamente como limitador de 

ações, pelas quais nosso caso possa vir a se arrepender futuramente. Dessa forma, a interdição 

é uma ferramenta utilizada pela irmã Beta para manejá-la nos momentos de crise. O termo de 

curatela  traz  para  a  vida  de  Anjo  Barroco  uma  dicotomia,  pois  ao  mesmo  tempo  que  a 

beneficia também a limita.

Eu acho que a curatela ajudou, sim, muito, Anjo Barroco. Eu acho que não 
veio  sem  uma  função.  E  ajudou  Beta  a  manejar  Anjo  Barroco, 
especialmente, nos períodos de crise, porque é difícil segurar Anjo Barroco 
quando ela está em uma crise. E aí, assim, tem justamente esses dois lados 
de, por exemplo, o fato dela ter a curatela e ter uma certa proteção para Beta, 
inclusive, da questão financeira do ponto de vista, como Anjo Barroco  tem a 
curatela,  não  teria  como  ela  pegar  os  cartões  de  crédito  e  sair  fazendo 
compras absurdas por aí se ela tivesse em crise, coisa que já aconteceu. A 
Beta poderia muito bem ter isso, e ter isso bloqueado, inclusive, os cartões 
para ela. Mas aí entra nessa outra questão, de como que ela fica fora da crise 
e que função isso tem na vida dela também,  e até uma função deles,  de 
organização, de questão financeira mesmo, de coisas mais práticas, eu acho, 
da família mesmo. E, assim, não é algo ruim só, eu acho que não dá para 
separar isso. Agora, traz questões, e traz questões que quanto mais ela se 
sente  bem,  fica  bem,  participa  das  coisas,  ela  entra  nesse  dilema,  nessa 
questão do tipo: Mas será que eu não poderia ser uma locutora? Ou uma 
jornalista?  Há  pouco  tempo,  ela  veio  me  perguntar  se  eu  achava  se  ela 
poderia conseguir um emprego se ela não tivesse uma curatela ou algo que 
impedisse  que ela  tivesse  um emprego.  E aí  ela  vê,  às  vezes,  a  curatela 
como: Será que isso não me limita? Mas aí quando a coisa não está... E ela 
percebe: Puxa, mas eu também tenho problema, eu tenho sofrimento, isso 
também me dá uma estabilidade, uma segurança, uma rede de proteção. E aí 
fica essa ambiguidade. É bom, é absolutamente útil,  me fez ver e ter um 
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monte de coisas no momento, mas talvez eu não vá ter tudo ou o outro lado. 
Eu queria ter o outro lado, eu estou bem, mas eu tenho algo que me impede. 
Eu acho que fica meio vai e volta, não é, assim, nessa questão. Eu acho que 
é  uma  questão  que,  de  vez  em quando,  aparece  e  às  vezes  ela  vai  um 
pouquinho no sentido de: Eu não queria ter uma curatela.  Mas aí depois: 
Mas  eu  recebo a  pensão  do  meu  pai  que  me  ajudou muito,  que  foi  via 
curatela,  porque  senão  eu  não  teria,  e  aí  me  proporciona  outras  coisas. 
(Depoimento de Sandra, médica psiquiatra, 2010 :  67-68)

Com o surgimento da doença mental,  as relações de amizade foram desaparecendo 

gradualmente.  Essas  relações  de  afeto,  ordenadoras  da  vida  de  nosso  caso-guia, 

representaram uma perda  significativa  em sua  vida.  Ela  somente  vem a  reconstruir  esses 

vínculos a partir de sua inserção no Cândido Ferreira. 

Eu tinha uma vida antes dos vinte dois anos, e depois dos vinte dois anos. 
Até os vinte e dois anos, eu curtia baile, eu ia para a discoteca e eu tinha as 
amizades  que  eu  ia  para  esses  lugares.  E  depois  que  eu  passei  por  esse 
período de internação, sumiu todo mundo desse tempo, sumiu todo mundo. 
Se afastaram, eu não sei se me rotularam como louca ou alguma coisa desse 
tipo. Se afastaram e eu não consegui manter. Eu tenho uma ou outra pessoa 
que...  Só  alguém  mesmo  da  família,  prima,  que  depois  saiu  um  pouco 
comigo. Uma prima, uma vizinha dessa minha prima que é amiga desde o 
tempo lá, que eu já disse, que eu frequentava o Clube de Campo Fazenda 
Itatiba com os pais dela, com as irmãs dela. Então eu tenho, assim, um pouco 
de amizade, assim, que, às vezes, eu vou lá e paro no bairro onde eu morei, 
eu reencontro. Mas eu... As pessoas se afastaram totalmente de mim. Aquele 
pessoal que eu falava que era da pesada, que eu curtia, a Darfine, eu morria 
de amores por ela, assim, na boa, de amizade. A gente saía sempre junto, 
saía com a mãe dela, eu nunca mais vi. Eu nunca mais vi ninguém. O pessoal 
todo se afastou de mim. (Depoimento de Anjo Barroco, 2010 : 31)

3.1.5. Namoros

Anjo Barroco sempre esteve em busca de um parceiro com quem pudesse partilhar os 

momentos  da  vida.  Foi  a  partir  de  seu  primeiro  namoro  que  o  sofrimento  mental  se 

desencadeou23. Na lógica de emagrecer para se tornar mais atraente ao homem por quem se 

interessava,  nosso  caso  acabou  errando  na  medida  e  no  consumo de  medicamentos  para 

emagrecer.

(...) eu tive um namorado, eu não sei se isso desencadeou até o processo da 
doença mesmo. Porque o remédio para emagrecer em períodos, vai, para e 
começa, dos quinze aos vinte e dois anos, vários tipos de remédios, eu tomei. 
Por quê? Essa sociedade, na época, e até hoje, ela é hipócrita, que fala que 
você tem que ser magra, que você tem que ser modelo para poder ser aceita 

23 No item Parada A História do Sofrimento, esse episódio será desenvolvido com maior detalhamento.

99



por todo mundo. Então eu tomava a medicação para poder emagrecer e para 
poder ficar bonitinha e tal. (Depoimento de Anjo Barroco, 2010 :  33)

Numa das saídas com os amigos para as baladas da sua juventude, Anjo Barroco 

conheceu um homem casado pelo qual se apaixonou. Após quatro meses de relacionamento, a 

promessa de abandonar a família para ficar com ela foi interrompida pelo adoecimento do 

rapaz, que foi atingido por um raio.    

Enfim, quando eu conheci o José da Silva e Silva, ele era alto, loiro, de olhos 
verdes, lá. Naquela época, que eu fui ao Banana Power, quando eu terminei 
com ele, eu tinha engordado oito quilos. Foi quando eu tomei Modelini para 
poder emagrecer e ficar bem. Foi que eu misturei com bebida alcoólica e o 
médico  falou  para  a  minha  mãe  que  se  eu  tivesse  tomado  mais  um 
comprimido, eu ia ficar muito linda no caixão, eu ia falecer. Porque eu tinha 
conseguido voltar aos sessenta quilos, mas a cabeça também pirou. E aí de lá 
para  cá,  assim,  eu  não  namorei  mais  ninguém.  (Depoimento  de  Anjo 
Barroco, 2010 :  33)  

Mesmo  durante  sua  internação,  no  hospital  de  Itapira,  Anjo  Barroco  acabou  se 

encantando  por  outros  usuários  que  ali  se  tratavam também.  Apesar  das  trocas  de  afeto, 

nenhum relacionamento vingou dessas ocasiões.

Aí tinha um senhorzinho de uns quarenta anos também,  grisalho,  de uns 
quarenta  anos,  de  Perdizes,  São  Paulo...  Gente  rica  não  recebe  visita, 
detalhe. Porque tinha os particulares. Gente rica não recebe visita.  Aí ele 
andava com umas roupas assim, tipo tenista, aquele calção assim. Ah, eu via 
o homem ficava com as pernas... Ficava toda, toda. E eu vi ele pelas duas 
vezes que eu estive por lá. Não sei qual que era o comprometimento dele.
Eu tive um namorado que era gay, enfermeiro, de Jundiaí, Nei. Morria de 
amores por ele, mas beijava lá, escondido, tudo. Aí tinha um amigo dele...
(...) [Nei] era funcionário [de um hospital] em Jundiaí. Ele estava tratando 
[em Itapira]... Ele queria que eu fizesse de conta que eu tomasse os meus 
remédios  dele  e  desse  para  ele.  Eu  fui  tentar  fazer  isso,  mas  a  língua 
começou  a  enrolar,  eu falei:  O quê? Eu não vou dar  meu  remédio  para 
ninguém, não, eu vou tomar. Ele queria que eu passasse o remédio para ele. 
Eu não fiz isso não.  Aí  eu beijava o menino  e tudo,  mas  ele era bonito 
também loiro, alto, beijava ele e tudo. E tinha também um amigo que era 
marinheiro, marinheiro de verdade, ele tinha tatuagem de verdade, sabe? E 
aí esse marinheiro falou assim: Anjo Barroco, você está namorando esse tal 
desse Nei aí? Você sabe o que ele apronta lá no masculino [ala]? Porque o 
andar masculino lá era enorme. Ele pega, ele vai tomar banho, ele pega a 
tanguinha  dele,  ele  enfia  a  tanguinha  dele.  Aí  os  caras  pegam a  toalha, 
molham as toalhas e dão surra nele, batem nele. Você acha que ele vai largar 
de ser gay por causa de você estar namorando ele? Aí que eu ficava sabendo 
dessas  coisas,  e  não  quis  mais  namorar  ele.  Então  coisas  assim  que 
aconteciam. Mas esse outro de Perdizes, eu nunca cheguei a ter nada com ele 
não. Mas era um bom amigo. (Depoimento de Anjo Barroco, 2010 :  10-11) 
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Quando Anjo Barroco inicia  seu tratamento no Cândido Ferreira,  e se insere nas 

Oficinas de Trabalho, no ano de 1999, acaba por se apaixonar por um rapaz que também 

participava de uma das oficinas, mas esse namoro também não foi em frente.  

Só  depois,  quando  eu  entrei  aqui  no  Cândido,  no  Cândido  Ferreira,  eu 
paquerava muito o Alvaro, um rapaz que tinha e trabalhava aqui no vitral 
[oficina profissionalizante]. Eu queria namorar ele, queria namorar ele, mas 
não deu certo. Foi um ano, assim, tentando, tentando. A gente jogava bilhar, 
porque tinha uma mesa aqui na hora do almoço e tudo e, às vezes, ele perdia 
para outras pessoas e aí ele falava assim para mim: Ah, Anjo Barroco, eu 
não quero subir triste para a oficina, não. Vamos jogar, porque com você eu 
ganho. E aí eu jogava bilhar com ele.  (Depoimento de Anjo Barroco, 2010 : 
33)

Em agosto do ano 2000, Anjo Barroco iniciou seu mais longo relacionamento. Na 

ocasião conheceu Barto, também usuário de uma das oficinas profissionalizantes do Cândido 

Ferreira.

O Barto, eu conheci quando eu estava internada ainda. Num sábado, ele veio 
jogar aí com um time de Hortolândia [cidade do interior de São Paulo] e aí 
eu falei se precisava de técnico para o time. Eu me lembro que eu falei isso 
para ele. Ele falou que precisava de massagista. E aí eu falei, não, massagista 
eu não quero ser, eu quero ser técnica. E tinha uma menina que trabalhava na 
oficina, na época, comigo,  que era a Rosilei,  na gráfica, que aí eu ficava 
junto,  depois  que eu passei  para  a  gráfica,  e  ele  ficava  aqui  na  hora  do 
almoço, a gente ficava nós três conversando e tudo e eu não entendia qual 
era a da menina, porque ela ficava junto, não sei se ela estava a fim dele 
também ou o que era. E aí eu já tinha desencantado do Alvaro e já estava a 
me interessar pelo Barto, que é o Bartolomeu, e Barto é o apelido. Eu estava 
desinteressada, assim,  não sei se eu ia querer namorar ou não, mas aí eu 
cheguei nela e falei... A minha irmã me orientou a fazer isso, a Beta. Ela 
falou, pergunta para ela se realmente ela quer alguma coisa com ele ou não. 
E aí eu cheguei nela e dei uma prensa nela, pus ela meio que na parede, e ela 
falou que não queria  nada com ele.  A Roseli,  ela  tinha um sonho mais, 
assim, mais alto com pessoas com poder aquisitivo, de mais dinheiro e tudo. 
E eu não tinha esse sonho, eu queria só ser feliz, não é? E eu acho que para 
ter felicidade não é o dinheiro em primeiro lugar. E aí eu, assim, eu passava 
e ele ficava cantando, ele ficava tipo, fazendo eu dar risada e tudo. E aí até 
que teve, no dia 4 de agosto de 2000, que foi a minha primeira exposição lá 
no Centro de Convivência,  que eu fui convidada junto com o pessoal do 
Ateliê,  e eu convidei ele para ir também, eu chamei ele para ir. E aí nós 
fomos, e estava cedo e aí passou primeiro num barzinho, ali no Cambuí, e a 
gente foi tomar um refrigerante, comer uma porçãozinha, e aí foi que ele me 
pediu em namoro. Então coincidiu que foi o primeiro dia da exposição, que 
foi no dia 4 de agosto de 2000, que eu namorei ele por nove anos. Depois, 
ele foi conhecer minha família, minha irmã gostou dele, meu cunhado gostou 
dele. Eu falei: Daqui só para Hortolândia, porque ele mora em Hortolândia. 
Então eu queria sair da minha casa e fosse, quando casasse ou se a gente 
fosse morar juntos, de morar com ele em Hortolândia, não é? (Depoimento 
de Anjo Barroco, 2010 :  33-34)
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Apesar  das  qualidades  do  rapaz,  no  decorrer  do  relacionamento  com  Barto  ela 

descobriu  que  seu  amado  era  viciado  em  jogos,  e  o  encanto  não  conseguiu  resistir  às 

consequências desse vício.

(...) o Barto é uma ótima pessoa. Ele nunca me agrediu, nunca colocou a 
mão em mim, ele não usa droga, ele não bebe bebida alcoólica, muito que, 
raramente,  uma cervejinha,  esse  tipo de coisa.  Mas o Barto,  ele tem um 
pequeno defeito meio que grave, eu não sei, hoje, porque faz mais de um ano 
que eu terminei com ele, mas o Barto ele é meio que viciado em jogo. Então 
esse pormenor que foi uma das coisas que nos afastou também, porque todos 
os jogos, assim, bilhar a dinheiro, várias coisas. E o que chegou a agravar 
mais  foi  a  tal  da  maquininha,  foi  o  jogo  da  maquininha  que  ele  perdeu 
dinheiro. Inclusive, numa viagem que ele pediu para mim, tirar férias, falar 
com a Clélia [gerente do Núcleo de Oficinas e Trabalho – NOT] e tirar férias 
para a gente fazer uma viagem, e ele perdeu todo o dinheiro da viagem, da 
parte dele, quinhentos reais mais ou menos, ele perdeu nesse jogo. Até ele 
comenta  com o  pessoal  da  Agrícola  [oficina  profissionalizante]  mesmo, 
qualquer pessoa pode falar isso. Ele falava: Estou perdendo Anjo Barroco 
por  causa  do  jogo.  E  acabou  perdendo  mesmo,  acabou  me  perdendo. 
(Depoimento de Anjo Barroco, 2010 :  34)

Além disso, ela começou a perceber que seu namorado não planejava o futuro, o que 

a  amedrontou  a  assumir  maiores  responsabilidades  ao seu lado,  como um casamento,  ou 

mesmo irem morar  juntos na cidade  do seu namorado,  Hortolândia,  nas  proximidades  de 

Campinas, como havia planejado inicialmente. 

E ele é uma pessoa também que não planeja muito o futuro. Para ele, não 
existe muito o futuro, para ele, assim, é só o dia de hoje. Ele se satisfaz com 
muito pouco, tendo um litro de leite para ele beber e tendo um cigarrinho 
para ele fumar está muito bom. Então eu imaginei assim: Como é que eu vou 
morar com um cara que se eu for morar com ele, eu vou ter que assumir as 
responsabilidades financeiras da casa,  de aluguel,  água,  luz,  colocar...  Eu 
falei:  Vou surtar para o resto da vida, e eu não quero isso para mim,  eu 
prefiro ficar sozinha. E aí, nesse intervalo de um ano para cá, eu acho que 
fiquei mais bonita, me valorizei mais, teve também a transição do emprego, 
do  setor  que  eu  trabalho,  eu  fiquei  mais  feliz.  Ele  continua  me  ligando 
sempre,  ele  vai  em casa  de  vez  em quando.  O  Natal,  ele  passou  junto 
comigo, lá com a família. Para ele, eu acho que a gente não terminou, na 
cabeça dele, ele acha que a gente não terminou o namoro ainda. Eu acho que 
só o dia em que eu aparecer com alguém do meu lado, e falar: Olha, esse 
aqui é meu namorado, deixa eu apresentar para você. Aí que ele vai concluir 
que a gente, realmente, não está mais junto. E eu fui a primeira namorada 
dele também. Eu acho que é por isso que ele fica meio assim. (Depoimento 
de Anjo Barroco, 2010 :  34)

Para seu amigo Luir, a busca de Anjo Barroco pelo parceiro ideal o faz concluir que 

“(...) Anjo Barroco é muito namoradeira também. Ela namorava com o Barto, apesar que ela 
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agora, hoje, não está namorando. Mas ela é uma pessoa maravilhosa e linda”. (Depoimento de 

Luir, usuário e amigo, 2010 : 56)

Atualmente,  solteira,  nosso caso se diz satisfeita com a vida que leva, porém sente 

falta de um parceiro, para fazer companhia, com quem pudesse somar e dividir sua trajetória.

Do que eu sinto que falta na minha vida, hoje? Eu acho assim, eu acho que 
na minha vida hoje falta só preencher o lado assim do coração, de ter uma 
pessoa que me ame de verdade, e que eu possa amar também. Não é nem 
casar, esse tipo de coisa, porque eu nunca sonhei em casar, eu nunca sonhei 
em ter filhos, nunca... Sabe? Aquele tipo de mulher que cresceu para casar, 
que nem a minha irmã,  por exemplo,  o primeiro casamento dela foi com 
dezesseis anos. A outra casou com quatorze. Eu tenho quarenta e cinco anos, 
eu acho que... E eu não curto também fazer trabalhos domésticos, não. O 
meu negócio é mais trabalhar mesmo fora. Eu não curto trabalho doméstico, 
essa coisa de fazer coisa de casa, eu não curto, não. Então eu queria ter um 
relacionamento assim, um amigo,  ter um namorado.  Na verdade, eu acho 
que me falta um namorado que me faça uma companhia para poder passear, 
para poder ir  no cinema,  para poder fazer uma viagem,  para poder fazer 
algumas coisas assim. Eu acho que é isso. (Depoimento de Anjo Barroco, 
2010 :  36 e 37)

A falta de um parceiro não diminui a satisfação que Anjo Barroco tem com sua vida. 

Ela se considera uma pessoa realizada e faz planos de voltar a estudar no ano de 2011. 

Eu estou planejando para o ano que vem, eu quero ver se eu consigo uma 
bolsa de estudos pra voltar a estudar. Eu quero fazer um curso de locução no 
Senac. Eu acho que é muito importante isso para mim,  mais do que uma 
faculdade. Fazer cursos rápidos e práticos, porque eu acho que também não 
tenho  muita  paciência  para  fazer  uma  faculdade,  uma  coisa  assim. 
(Depoimento de Anjo Barroco, 2010 :  37)
 
Eu estou contente comigo mesma.  Eu não tenho muito o que mudar.  Às 
vezes,  o  que  acontece  é  assim,  eu  sou  muito  realista,  eu  não  consigo 
disfarçar  nada.  Se  eu  estou  num  momento  um  pouco  explosiva,  eu 
demonstro também.  Geralmente,  eu estou muito feliz.  Às vezes, eu tenho 
uma felicidade assim, que eu coloco uma máscara também. Não são todos os 
momentos, 100% da vida da gente que você pode estar feliz. Mas eu acho 
que eu tenho essa capacidade que poucas pessoas conseguem ter, e poucas 
pessoas reconhecem que eu tenho, só quem me conhece muito, porque, às 
vezes, não... Não significa que eu esteja sorrindo, que eu esteja realmente 
feliz. Não sei se deu para entender essa frase. Quando eu estou sorrindo, que 
eu esteja realmente feliz. Mas eu sou feliz do jeito que eu sou. Eu acho que 
eu não mudaria nada, não. (Depoimento de Anjo Barroco, 2010 :  38)

3.1.6. Superação

Desde o início do trabalho de campo, quando telefonei para pedir autorização à sua 

irmã Beta (que possui sua curatela), para desenvolver a pesquisa, tendo Anjo Barroco como 
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nosso caso-guia, a irmã mostrou-se preocupada com o fato de Anjo ficar muito sensibilizada, 

ao relembrar toda sua história de vida. Fez algumas ponderações, pois, por diversas vezes em 

que proferiu palestras e contou sobre sua história de vida, ela acabou com os sentimentos 

revirados e não ficou muito bem depois de relembrar fatos complexos, profundos e bastante 

sofridos de sua trajetória.

(...) Beta tem razão em ter esse cuidado. Porque ela ficava muito emocionada 
mesmo, toda vez que falava do que foi mais difícil na vida dela, do período 
que ficou internada fora daqui.  O relacionamento com a Beta, apesar das 
brigas, que todo mundo tem em família, ela tem uma questão muito ruim e 
muito forte com o atual companheiro da Beta. Então relembrar de coisas que 
ela viveu e que ela passou com ele, que foram muito traumáticas para ela, 
sempre vieram acompanhadas de muito sofrimento. (Depoimento de Sandra, 
médica psiquiatra, 2010 :  65)

Anjo Barroco já havia aceitado participar da pesquisa e estava disposta a refazer esse 

percurso por  meio  de  suas  memórias.  Nosso caso  foi  esclarecendo  o relacionamento  que 

possuía com os três irmãos, mostrando sutilmente o desejo de que eu entrevistasse somente 

sua irmã Beta,  para que permanecesse emocionalmente tranqüila  durante a pesquisa a ser 

realizada; seu desejo foi respeitado.

Em certo momento da pesquisa, antes de me conceder a entrevista, Anjo Barroco 

solicitou uma explicação mais elaborada da metodologia que seria empregada na pesquisa e 

quais os objetivos que a tese possuía. Dessa forma, foi realizada uma reunião com nosso caso, 

durante a qual esclareci todos os detalhes pertinentes à metodologia cartográfica, quais eram 

os eixos temáticos – Paradas – que planejava realizar em sua trajetória de vida e quais eram as 

fontes que almejava entrevistar. Só depois dessa reunião, Anjo Barroco sentiu-se segura para 

a continuidade do trabalho.

Sua irmã Beta, após ponderar, pelos motivos já citados, consentiu a realização da 

pesquisa somente pelo fato de confiar no pesquisador em questão. Essa relação de confiança 

foi  estabelecida  durante  os  nove  anos  que  Anjo  Barroco  e  pesquisador  se  encontram 

trabalhando juntos no projeto, e todas as atividades que se desencadearam por meio dele, 

como várias viagens que Anjo realizou com o grupo do Maluco Beleza.

Quando ela viaja, que eu sei que ela vai ficar dois ou três dias, eu sei quando 
ela vai e quando ela volta. Eu sei que ela está com o pessoal do Cândido, que 
ela está com pessoas que eu conheço, que são responsáveis, que são pessoas 
relacionadas lá, eu fico bem. Porque sempre que ela chega, ela já liga, ela 
sempre está dando notícia. Mas assim, para viajar com outras pessoas, eu já 
não vou permitir. A não ser que eu conheça muito mesmo. (Depoimento de 
Beta, irmã, 2010 :  48)
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Beta me recebeu numa noite de segunda-feira, seu dia de folga, no salão de 

beleza em que trabalha. Fui, pela primeira vez, guiado por Anjo Barroco, até sua casa, num 

bairro da periferia da cidade de Campinas.  Era um final de tarde e caía uma tempestade. 

Chegando lá, fui recebido com muito carinho, tanto pela irmã, como por nosso caso, que fez 

questão de mostrar seu quarto, seus pertences, seu computador recém-adquirido. Enquanto 

realizei a entrevista com sua irmã, Anjo ficou no quarto, para não lhe deixar inibida. Após a 

entrevista, fui convidado a jantar com as duas, o que aceitei, sem cerimônia. A mesa foi posta 

e pude me deliciar com a culinária mineira, especialidade da irmã Beta. Foi um encontro de 

generosidade, em que eu me senti muito acolhido.

Ter ido até sua casa só fez aumentar a intimidade entre pesquisador e pesquisada. No 

dia seguinte, ela contava para os outros funcionários com muito orgulho, que eu havia jantado 

em sua casa. A partilha à mesa tinha feito uma grande diferença para a vida dela, o que nos 

deixou bem mais próximos.  

Quando chegou o dia da entrevista com Anjo Barroco, ela generosamente passou sua 

vida a limpo durante quatro horas de depoimento. A entrevista foi dividida em três momentos, 

respeitando  os  horários  de  refeição,  o  cansaço,  e  outras  atividades  que  já  havíamos 

previamente agendado. Não esperávamos que nossa conversa fosse  demorar tanto. 

O mais  surpreendente  em seu depoimento  foi  vê-la  passar  pelos  momentos  mais 

sofridos de sua história de vida, mas como fatos superados, sem com eles sofrer novamente. 

Anjo Barroco não derramou uma lágrima ao falar sobre temas como sua adoção, seu histórico 

familiar, a morte do irmão e dos pais, a descoberta do diagnóstico de sofrimento mental e toda 

sua  peregrinação  em  busca  de  um  tratamento  digno  adequado,  a  perda  dos  amigos  da 

juventude, as histórias dos namoros mal sucedidos. Surpreendentemente, ela conseguiu passar 

os  períodos  e  fatos  mais  sofridos  de  sua  vida,  mas  relembrando-os  como  passado  bem 

resolvido. Anjo Barroco comove-se a partir do momento em que começa a contar sobre sua 

nova fase de vida, e recordar como superou todos os obstáculos para chegar aonde chegou. As 

novas redes de conexão estabelecidas por ela, as (re)significações que conseguiu (re)construir 

deixaram  nossa  entrevistada  emocionada,   e  não  seria  para  menos.  Dr.  Oton,  médico 

psiquiatra e superintendente da instituição, analisa esse processo: 

(...) ela ressignificou toda essa questão do contexto de sofrimento da vida 
dela.  E  na  questão  do  processo  terapêutico,  o  mais  importante  é  você 
resignificar  as  coisas,  não  é?  Então,  nesse  sentido,  é  um  tratamento 
terapêutico, oportunidade para isso daí. Quantas pessoas dão oportunidade 
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para ressignificar uma porção de coisas que acontecem na vida delas? Há 
muita gente que para o resto da vida carrega. Não dá a devida importância 
para esses tipos de questões. (...) Eu reconheço o quanto que para ela foi 
difícil, e, por outro lado, benéfico, no sentido de produção de vida da qual é 
autora. Autora da produção de vida dela mesma. Que bom falar dela, que 
bom. (Depoimento de Oton, médico psiquiatra e superintendente do SSCF, 
2010 :  55)

A médica psiquiatra, referência em seu tratamento no Cândido Ferreira, reconhece o 

quanto é raro ela não sofrer novamente quando recorda eventos sofridos de sua trajetória. 

Questionada sobre a possibilidade de ela ter passado a limpo o passado de tanto falar sobre ele 

em  seus  depoimentos,  em  palestras,  nas  vezes  em  que  contou  sua  experiência  a  outras 

pessoas, Sandra ressalta a importância das conquistas atuais, que permitem um olhar para o 

passado, mas como parte de um todo.

(...) eu fico muito feliz de ouvir que ela conseguiu te dar uma entrevista de 
quatro horas, falar sobre assuntos difíceis, e não ficar... Que esses assuntos 
não predominassem e não ficassem depois ali remoendo e retomando...  E 
funcionando no sentido de desestabilizá-la. Porque isso realmente acontecia. 
Quando ela  começava a relembrar  muito  essas  coisas,  ela ficava assim... 
Você percebia que Anjo Barroco já mudava para o resto do dia. Era bem 
perceptível, isso. Agora, que legal que ela consegue falar mais... Deixar para 
trás,  no sentido  disso não  atormentar  e  não influenciar,  atualmente,  e  se 
emocionar com os aspectos bons. Eu tenho a impressão de que, talvez, o que 
veio de bom, o que veio depois já preencheu tanto, e tem tanta coisa boa que 
veio depois, que não cabe mais, não tem mais como o que era do passado, e 
que ficou lá atrás... Simplesmente anular isso ou passar por cima. Eu acho 
que ter falado disso pode ter ajudado, e ter feito muita coisa e conseguir 
olhar que,  hoje,  ela é parte de um todo, ela se sente importante, é ativa, 
participa do movimento da luta antimanicomial, reflete muito sobre isso. Eu 
acho que com o tempo, cada vez mais a Anjo Barroco  trouxe conversas, 
conteúdos  sobre  isso.  Perguntando,  querendo saber  mais,  se  informando, 
indo atrás de informação. Eu acho que isso acabou preenchendo muito mais 
e pode ter contribuído muito para essa superação mesmo dela, que ela fala 
do que veio depois. (Depoimento de Sandra, médica psiquiatra, 2010 :  65-
66)

Dias  depois  de conceder  a entrevista,  Anjo Barroco procurou pelo pesquisador e 

solicitou a não publicação de um trecho da entrevista, que revelava parte da sua história, que 

considerava muito íntima e não desejava partilhar com as outras pessoas. Imediatamente seu 

pedido foi aceito,  conforme tínhamos acordado no Termo de Livre Consentimento.  A sua 

médica avalia essa decisão como um amadurecimento pessoal de nosso caso.

(...) Ela sabe que é uma pessoa muito conhecida. E ela é muito espontânea, 
eu acho. Ela fala o que pensa,  na hora,  não tem muito do tipo:  Vou me 
proteger ou vou me cuidar, vou ficar mais quieta me resguardando. Não, é 
igual ao que a Beta fala: Ela vai falar e ela vai falar muito, porque essa é a 
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característica da Anjo Barroco. É quem Anjo Barroco é. Ela é assim. Então 
eu acho que ela, às vezes, para e consegue pensar depois, e isso eu acho que 
ela tem muito mais crítica hoje dia, eu acho que faz parte do crescimento e 
do amadurecimento dela enquanto pessoa mesmo, não só como questão de 
doença ou de tratamento, eu acho que é como agiria qualquer pessoa que 
amadureceu e que hoje em dia reflete sobre os seus atos. Eu acho que ela 
tem uma postura de, hoje, cuidar um pouquinho mais, e daí fica refletindo 
sobre isso em casa, se informar melhor, trocar ideias com as pessoas que ela 
conhece, e aí tomar uma decisão. E eu acho legal ela ter feito isso assim, 
de...  Nossa,  pensou,  ponderou a  questão,  então voltou,  e  veio  conversar. 
Porque, talvez, há alguns anos atrás, ela sentisse tão... Ou envergonhada ou 
com receio de desagradar ou de você ficar magoado com ela ou triste, que 
ela  não  falaria.  Mas  hoje  em  dia  eu  acho  que  ela  consegue,  inclusive, 
assumir uma postura do tipo: Olha, essa parte, eu preferi não... E deixar bem 
claro que é assim, bancar isso, essa decisão. Porque eu acho que não é uma 
decisão popular ou que agradaria.  É uma decisão do tipo: Olha, eu estou 
pensando em mim, e essa eu quero manter... Ter só para mim, que não seja... 
Que não apareça em nenhum outro local. Então, assim, eu registro como um 
super  crescimento  da  parte  de  Anjo  Barroco.  (Depoimento  de  Sandra, 
médica psiquiatra, 2010 :  66)

Nessa complexa viagem cartográfica pela história de vida de nosso caso, defini-la 

não é tarefa simples.  Mesmo assim, alguns depoentes colaboradores desta pesquisa deram 

algum  contorno  para  nosso  Anjo  Barroco,  montando  um  mosaico  sobre  traços  de  sua 

personalidade, sem que isso tenha a intenção de ser reducionista.

Ah, eu vejo ela bem esclarecida, bem inteligente, extrovertida. Ela é uma 
pessoa fácil de se relacionar com as pessoas. Ela tem um QI muito alto, eu 
acho ela muito inteligente demais. E tem várias personalidades ótimas. Ela 
está bem. Ela está boa. (...) ela é calma, tranquila, obediente, sossegada. (...) 
Ela  nunca  deu  problemas,  não,  nunca  deu  trabalho,  não.  Sempre  foi 
tranquila. (Depoimento de Beta, irmã, 2010 :  39)

Anjo Barroco é um ser humano muito particular. Uma pessoa que tem uma 
vida  de  sofrimento  muito  intenso,  mas  conseguiu  lidar  de  uma  maneira 
assim, digna. Eu acho que ela se qualificou enquanto domínio da vida dela, 
do desejo, da participação. Eu acho que ela é uma coisa que se a gente pode 
situar na questão da Reforma Psiquiátrica, é um exemplo, que pode falar: 
Escuta, teve oportunidade de conviver em outros espaços, e ela se apropriar 
daquilo,  Anjo  Barroco  é  uma  dessas  pessoas  aí,  muito  exemplar  nesse 
sentido. Ela tinha uma vida com muito sofrimento, mas ao mesmo tempo 
com  muita  dignidade.  Uma  pessoa  especial,  no  meu  modo  de  ver. 
(Depoimento  de  Oton,  médico  psiquiatra  e  superintendente  do  Cândido 
Ferreira, 2010 :  51)

Ela é uma pessoa muito espontânea, ela é muito direta, não é? Eu só gostaria 
que ela olhasse mais para a vida dela, porque eu acho que ela tem muita 
coisa para construir, e também não ficar na dependência de que os outros 
façam para  ela,  eu  acho que ela  é  bem capaz de fazer.  Uma  coisa  com 
relação ao estudo, porque eu já falei para ela, eu acho que ela é capaz de 
voltar a estudar, e fazer alguma coisa relacionada ao trabalho. Sobre a vida 
dela, eu acho que ela só tem que acreditar um pouco mais nela, saber que ela 
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dá conta das coisas e ir  lá e fazer.  Ela sempre fica achando que não vai 
conseguir, não vai fazer. Mas ela dá conta sim, é só ela ir lá e fazer. E se 
vale, o recadinho vai chegar para ela, para não parar de tomar o remédio, 
porque ela, de vez em quando, abusa e fica sem o remédio. Eu já falei para 
ela que vou brigar com ela. (...) eu acho que ela é uma pessoa que tem tudo 
ainda para vencer,  tem muita coisa ainda,  é inteligente,  é  esperta,  é  uma 
pessoa amorosa, é uma pessoa afetiva e tem muita coisa ainda para alcançar. 
Não ficar parada não. E eu acredito nela, eu acredito que a nós ainda vamos 
fazer muita coisa juntas, vamos construir muitas coisas juntas. (Depoimento 
de Juma, funcionária do NOT, 2010 :  80)

Sempre com muitos altos e baixos, assim, de estar, às vezes, trazendo as suas 
angústias, as suas queixas ou de estar muito feliz com alguma coisa. Eu acho 
que esse é sempre o perfil  de  Anjo Barroco. Qualquer problema, ela fica 
muito ansiosa, preocupada, querendo resolver logo, e isso, às vezes, a deixa 
mais... Pode até ficar muito acelerada ou muito deprimida. Mas ela é uma 
pessoa que responde bem a um atendimento, a uma conversa, uma escuta e 
vai seguindo. É uma pessoa agradável, muito solícita, que gosta de interagir 
com as pessoas. (Depoimento de Clélia, gerente do NOT, 2010 :  90)

Eu gosto muito da Anjo Barroco. Eu acho que é uma figura agradável. Foi 
muito interessante trabalhar com ela, assim, no dia a dia, embora eu ache que 
aqui no NOT a gente vive esses dois lados, é trabalho e é tratamento. Mas foi 
uma pessoa que foi tranquilo lidar com isso, assim, tão próximo. Porque a 
gente não está... Ela no NOT ficou muito pouco numa oficina, ela se destaca 
e  vai  para  outras  frentes.  Foi  uma  experiência  interessante  cuidar  e,  ao 
mesmo tempo, demandar atividades de trabalho para ela aqui. Uma coisa que 
eu não falei, eu acho que Anjo Barroco é extremamente honesta, e tem uma 
postura ética para ouvir coisas e guardar impressionante também. Eu acho 
que essa postura ética dela merece  destaque.  Porque,  às vezes,  ela ouvia 
coisas e ela até comentava: olha, pode ficar sossegada. E a mesma coisa, o 
retorno que ela dava para as pessoas. Acho bem interessante o jeito de ser 
Anjo Barroco, é uma figura interessante. (Depoimento de Clélia, gerente do 
NOT, 2010 :  94)

Ela  é  bem  responsável  no  trabalho  dela.  Organizada.  Responsável  e 
organizada.  (...)  Nos  momentos  de  trabalho  aqui  no  Maluco  Beleza,  ela 
procura se organizar bem do jeito dela. (Depoimento de Ale, funcionário e 
amigo, 2010 :  82)

Anjo Barroco é uma pessoa muito doce.  Ela é muito meiga,  ela é muito 
preocupada com as amizades.  Eu conheci Anjo Barroco e já me encantei 
com ela. Não sabia que ela era usuária da saúde mental, e quando ela falou 
que ela era, e começou a me contar um pouquinho da história dela, eu fiquei 
super encantada. E ela é uma pessoa maravilhosa, que é amiga de verdade, 
que liga para saber como você está. Ela é uma fofa, e eu gosto muito dela, da 
companhia dela. E é isso. Eu me emociono {prestes a chorar}. (Depoimento 
de Carola, funcionária do Ponto de Cultura, 2010 :  82)

Anjo Barroco também se define, numa narrativa autoreferida de superação, consegue 

ver  o  lado  bom  das  oportunidades  que  a  vida  lhe  dá.  Bastante  consciente  de  suas 

potencialidades  e limitações,  ela  está  embrenhada numa luta  constante  de transformações, 
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porém, sem nunca perder a ternura,  a exemplo de Che Guevara.  Ela vislumbra um futuro 

ainda melhor e se considera uma pessoa feliz.

Eu tenho quarenta e cinco anos. Desde os vinte e dois anos que começou o 
sofrimento psíquico. E nesses vinte e três anos aí, tanta coisa eu já passei, 
tanta coisa eu já vivi. De internações, de outros hospitais, de outras coisas. E 
de começar a imaginar que, hoje, eu ia estar conseguindo ser quem eu sou? 
(...) Hoje, eu sou uma pessoa que eu me realizo, eu sou uma pessoa realizada 
porque eu consigo ter amigos maravilhosos, em primeiro lugar, uma família 
ótima também, que me admira. Uma irmã que não tem nem como falar... 
Uma mãe irmã. E ter assim, pessoas que confiam em mim, que eu sei que 
precisam, que podem contar comigo, porque eu dou conta também. Só para 
ficar  um pouquinho  melhor  assim,  eu  só  tenho  que  arrumar  a  parte  do 
coração, amorosa. Eu não sinto...  Eu não fico brava, eu não fico nervosa 
porque  ainda  não  deu  certo  na  minha  vida,  não.  (Depoimento  de  Anjo 
Barroco,  2010 :  27)

Anjo Barroco hoje é uma mulher batalhadora, que conseguiu batalhar, que 
conseguiu, sabe? Se eu for olhar para trás, e ver lá como tudo começou, e 
como hoje eu estou, aonde eu cheguei, onde eu posso chegar ainda... Porque 
eu acho que as coisas não param por aqui, as coisas ainda continuam. Eu 
tenho quarenta e cinco anos, hoje. Eu defino assim, que eu sou uma pessoa 
que  eu  mereço  o  que  eu  tenho,  que  eu  cheguei  aonde  eu  cheguei  por 
merecimento. Eu tenho um vínculo de amizades muito bom. As pessoas que 
são  minhas  amigas,  é  porque  realmente  gostam de  mim.  Eu  tenho  uma 
família  ótima,  que  gosta  de  mim,  não  só  a  minha  irmã,  mas  os  meus 
sobrinhos,  que  são  as  pessoas  que  eu  tenho  mais  contato.  E  eu  tenho 
objetivos na vida. Sou uma pessoa que tem objetivos e que corre atrás dos 
seus objetivos. Que nem eu disse, que eu pretendo fazer o curso de locutora 
do Senac, eu quero fazer algumas coisas na minha vida ainda que vão me 
engrandecer ainda mais. E eu sou feliz. (Depoimento de Anjo Barroco,  2010 
:  38)

Fecham-se as cortinas. A cara de encanto do público, misturada aos aplausos, indica 

que é chegada a hora de juntarmos a lona e seguirmos a viagem com nossa trupe. Uma nova 

cartografia, um novo eixo temático nos espera pelo caminho. Dê-me a mão, Anjo Barroco, e 

me guie para onde realizaremos a próxima parada.    
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3.2. PARADA: A HISTÓRIA DO SOFRIMENTO

“Ir deixando a pele em cada palco e não olhar pra trás” 

(Hollanda & Lobo In Hollanda, 2006 : 328)

Falar sobre sofrimento não é nada fácil. Recordar momentos em que foram difíceis 

na vida do nosso caso remete à coragem de uma domadora de feras. Destemida, ela entra no 

picadeiro, e o animal feroz que parecia ser perigoso demais, aos poucos vai obedecendo às 

ordens da domadora.  É chegada hora de nossa próxima parada, mais um eixo temático vem 

para a cena.

Nosso caso sempre esteve acima do peso considerado ideal. Guiada pela imposição 

da moda contemporânea, de possuir um corpo esbelto para se sentir bonita, para ser aceita, já 

passou  por  várias  dietas.  O  uso  indevido  de  anfetamina,  associada  ao  álcool,  foi  o 

desencadeador de seu sofrimento mental.

(...) Anjo Barroco era normal. Normal, não aparentava nada, nada que podia 
dizer assim, olha, essa criança futuramente vai ter problemas. Nada. Se ela 
tinha isso guardadinho lá dentro, ela mesmo que desencadeou, procurou e 
desencadeou. Porque até poderia ter ficado lá, parado esse problema dela e 

111



não ter manifestado. A gente não sabe, só um psiquiatra que pode dizer. Eu 
acredito que por ela ser gordinha... Mas ela ser gordinha, ela foi muito bem 
alimentada. A minha mãe não tinha muita cultura em saber que uma criança 
não precisa ser obesa.  Uma criança para ter saúde não precisa ser  obesa, 
então é questão de cultura também. E em Minas, há quarenta e quatro anos 
atrás, os pais achavam que as crianças tinham que ser gordinhas, que criança, 
se não fosse gordinha, não tinha saúde. Era assim. Então por inocência da 
minha mãe e falta de orientação, a minha mãe desencadeou isso nela, e ela 
sempre  foi  comilona,  gostava...  Então  ela  foi  desde  de  pequenininha 
desenvolvendo essa  gordura,  e  ser  gordinha.  E aí  quando ela  foi  ficando 
adolescente e que ela viu que isso incomodava, aí ela procurou o método 
mais errado de se emagrecer. Porque o método mais errado de se emagrecer 
é com remédio. O pouco que eu sei, eu acho que a gente tem que, primeiro, 
fechar a boca e depois tem outros tipos sem ser o remédio. Porque o remédio 
você toma por um certo tempo, emagrece, mas depois, passa um tempo e 
você volta a engordar tudo novamente. Eu penso assim. Nessa época, que 
Anjo Barroco tomou os remédios para emagrecer,  eu já não morava mais 
com os meus pais.  Ela mora com meu pai,  minha mãe e um irmão meu. 
Então eu tinha, assim, eu morava num bairro e minha mãe em outro. A gente 
tinha contato, se via, ficava junto, mas era... Eu tinha já a minha vida, eu 
trabalhava,  eu  já  tinha  meus  filhos,  eu  já  tinha  outros  [compromissos]... 
Então eu não tinha muita convivência de ficar olhando, eu nem sabia que 
Anjo Barroco tomava esses remédios. Eu não sabia. Eu acho que ela fez isso 
escondido também. (...)  Ela era uma moça normal, ela passeava, ela saía, ela 
tinha amigos,  ela ia,  saía com os amigos dela como qualquer outra moça 
normal. E em uma festa dessas, ela tomou um aperitivo e isso veio, e eu acho 
que  foi  isso,  não  sei,  é  o  que  ela  fala,  que  veio  desencadear  a  doença 
psiquiátrica dela. E aí foi quando ela entrou no primeiro surto dela. É o que 
eu soube pela minha mãe, porque, até então, eu não estava junto para ver o 
que foi, como que foi, que jeito que foi. (Depoimento de Beta, irmã, 2010 : 
42-43)

No alto de seus 22 anos, quando se apaixonou por um homem casado, os sentimentos 

desestabilizaram as  emoções  de  Anjo Barroco e  ela  acabou engordando oito  quilos.  Para 

eliminar o peso adquirido, ela começou novamente uma dieta à base de anfetamina. Foi nessa 

fase da vida de nosso caso que os primeiros sintomas do sofrimento mental começaram a 

surgir.

E nesse  intervalo  que  eu  fiquei  com ele,  quatro  meses,  eu  engordei  de 
sessenta para sessenta e oito quilos. Eu engordei oito quilos nesses quatro 
meses. Aí eu comecei a tomar por conta própria medicação para emagrecer. 
Porque eu já havia, desde os quinze anos, até os vinte e dois,  eu sempre 
tomei remédio par emagrecer. Tomava, e era aquele efeito sanfona, né? (...) 
É, isso, vários tipos [de anfetaminas]. O que você imaginar, assim. O que me 
levou para o buraco foi o Darxten Plus...  {exita} Não, o Modeline. Tudo 
tarja preta, vários tipos, eu já tomei. O doutor Luzo, na época, que eu tive 
convênio, que é um famoso endócrino, e receita esse tipo de remédio, eu já 
passei por ele também, conhecia ele também. E aí eu comecei a tomar esse 
medicamento para voltar a ficar magra de novo. Só que era final de ano, da 
escola, eu precisava passar, era o último ano, eu fazia o quê? Eu trabalhava 
na gráfica, às 10 horas eu tomava anfetamina, antes de ir para a escola, eu 
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passava  no  bar,  tomava  bebida  alcoólica  ou  a  pinga  com  sorvete  lá, 
entendeu? Ou a menta lá que eu tinha aprendido, tudo, e depois ia para a 
escola. As provas, as notas, as melhores possíveis, até em matemática. A 
professora falava: Anjo Barroco, você colou? Mas como que eu vou colar 
em matemática? Não, porque na hora do almoço, eu estudava pra caramba. 
Estudava, estava assim elétrica, estudava, aprendi a gostar de matemática 
para  poder  passar  de  ano.  Então  passei  de  ano.  (Depoimento  de  Anjo 
Barroco, 2010 :  7)

As alterações  de comportamento de Anjo Barroco foram percebidas  durante  uma 

viagem para o Paraguai,  em que acompanhou uma amiga de sua irmã Beta,  para realizar 

compras  naquele  país.  O  intuito  era  que  ela  servisse  como  “cabide”,  que  na  linguagem 

popular  era  a  pessoa  que  vai  junto  com o  comprador,  para  poder  ajudar  a  trazer  maior 

quantidade de mercadorias irregulares.

(...) minha irmã Beta, que era minha vizinha, morava na frente, ela tinha um 
salão  de  depilação,  que  até  eu  já  tinha  trabalhado  com  ela  como 
recepcionista, numa época, ela ia fazer uma viagem para o Paraguai. E aí ela 
me chamou porque tinha vaga como cabide, para carregar as coisas. Eles 
precisavam de cabide para carregar as coisas, e não precisava pagar. Então 
eu falei: eu vou. Aí eu fui com ela para o Paraguai. Chegamos lá, eu trouxe 
whisky, trouxe uns negócios, tudo, de cabide. Ela foi até para a Argentina, 
eu não fui com ela... Aí voltamos todos no mesmo ônibus. Voltando desse 
ônibus assim, passou pelas barreiras lá, tudo bem, mas mais para frente teve 
um outro ônibus que estava sendo revistado. Era um pente fino da Polícia 
Federal. Ela pegou e falou assim: Anjo Barroco, olha para fora. Olha e veja 
o pente fino. E aquilo me deu um pavor tão grande que eu peguei  e me 
encolhi no banco. Eu peguei e me encolhi assim no banco e não quis ver. 
Mas tudo bem, chegamos. Daí isso já foi um primeiro sinal de uma coisa 
meio que anormal. (Depoimento de Anjo Barroco, 2010 : 7)

A sua mudança de comportamento a levou a perder o emprego. Algumas alterações 

eram percebidas, como comparecer à festa sem ser convidada, fazer uso abusivo do cartão de 

crédito para consumo de roupas, mania de tomar banho sem nunca se sentir suficientemente 

limpa.

No  trabalho,  eu  não  lembro  porque  motivo  eu  acabei  sendo  mandada 
embora. Só que o meu chefe percebeu que alguma coisa não estava legal. 
Antes dele me mandar embora, ele me chamou na sala dele, tudo, assim, ele 
falou? Anjo Barroco... Eu acho que era Fred o nome dele: Quando você não 
está bem assim na sua casa, o dia que você não estiver legal, você entra no 
seu quarto, abre o guarda roupa, xinga todas as suas roupas, xinga todos os 
seus vestidos,  desabafe,  sabe? Eu acho que ele já estava percebendo que 
alguma coisa não estava muito legal. Eu sei que ele me demitiu, e eu estava 
fazendo o aviso prévio, e tinha a festa de final de ano nessa gráfica, que era 
ali no Castelo, e eu morava na Vila Industrial. Eu sabia que estava tendo 
festa naquele dia e eu fui a pé da minha casa, peguei o Sarmento, e fui para 
essa festa a pé, caminhando, caminhando, caminhando. Cheguei lá, estava 
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tendo  a  festa  e  tudo,  me  deram guaraná,  me  deram churrasquinho  para 
comer, e acho que me trouxeram de volta para minha casa. Um outro fato 
que aconteceu nesse intervalo também, tinha uma senhora vizinha onde eu 
morava,  que  vendia  umas  blusas  de  malha  com umas  mangas  morcego, 
assim, e eu comprei oito blusas iguais, só com cores diferentes. A minha 
mãe falou pra essa mulher assim, a vendedora: A senhora vendeu tudo isso 
de blusa para ela? Estava entrando na mania. A senhora não percebeu que 
ela não está muito bem? Ela vai pagar, não sei quando, mas ela vai pagar. E 
aí eu já tinha cartão de crédito também, mas não assim igual Visa, Máster, 
que eu tenho hoje. Eu tinha o da C&A. Eu fui na C&A e comprei roupão, 
comprei maio, lindo, maravilhoso, porque aí também eu já tinha emagrecido, 
eu perdi peso. Eu pirei a cabeça, quase morri, mas eu perdi os oito quilos. 
Tinha um maiô assim amarelo, que você olhava assim e tinha umas tirinhas 
por trás que parecia biquíni, mas na frente era maiô. Eu comprei esse maiô, 
comprei um outro mais colorido, estava tudo muito chique. Muito chique, 
mas muito doida também.  Teve um dia assim que eu estava em casa, eu 
tomei  banho,  pus  esse  roupão  novo,  cabelo  molhado,  porque  eu  tinha 
tomado banho, deitei assim na minha cama, só que meus nervos estavam à 
flor da pele. Meu cobertor escorregou e eu fiz um tranco assim, e gritava 
com a minha mãe: Mãe, eu estou fedendo. Minha mãe, coitadinha, ela falava 
assim: Anjo Barroco, você acabou de sair do banheiro agora, você tomou 
banho.  Mas  sabe,  eu  já  estava  toda  desregulada.  (Depoimento  de  Anjo 
Barroco, 2010 :  8)

Aqui se inicia uma mudança significativa na trajetória de vida de nosso caso. A falta 

de compreensão da família sobre como lidar com a nova realidade, a dificuldade pela busca 

de um tratamento adequado transformaram a vida de Anjo Barroco numa busca incessante 

pelo equilíbrio perdido. Idas e vindas para prontos socorros, hospitais psiquiátricos, mudança 

de Campinas para Itamogi, e vice-versa, vão demonstrando a dificuldade de manejo que a 

família possuía com o surgimento do sofrimento mental24.

Não, não demorou muito não [para a família perceber que ela estava com um 
sofrimento mental], porque a minha avó, mãe da minha mãe, também era 
doente mental. Minha avó tinha surto todos os anos. Eu pequena via, mas 
meus tios conviviam com ela, viam, então, não demorou muito não. Mas foi 
um choque, não é? Por quê? Como Anjo Barroco? Por que Anjo Barroco? 
Que teve uma vida tão boa! Foi tão querida! Foi tão amada! Teve tudo que 
precisava na medida do possível! Por que Anjo Barroco? Mas, ninguém, eu 
acho que a minha mãe quis esconder, não falou sobre os remédios que ela 
tomou  (...)  Então  ficou  aquilo  meio  escondido  sobre  os  remédios.  Ficou 
como  se  ela  fosse  portadora  de  um  problema  mental  e  que  ele  tinha 
desencadeado. Entendeu? (Depoimento de Beta, irmã, 2010 :  43-44)

Muitas tentativas foram feitas para a reabilitação de nosso caso-guia. Nem sempre se 

manteve internada e nos períodos em que estava de alta, na ocasião em que tinha voltado a 

morar sozinha em Minas Gerais, ela foi demonstrando que não estava suficientemente capaz 

de manter os cuidados consigo mesma.

24 As internações pelas quais passou nosso caso-guia serão desenvolvidas no item Parada Outras Instituições.
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Quando eu saí desse hospital [em Minas Gerais], antes de chegar na Beta 
[em Campinas], quando eu saí desse hospital, eu tive alta, ele [o irmão Luca] 
tinha montado a casa lá para mim, e uma outra casa, uma outra casa que ele 
arrumou para mim morar, mas ele deixou meus pais no asilo. E eu vim com 
medicação. Só que eu estava tomando um medicamento que não faz muito 
bem para mim. É para bipolaridade, mas para mim, piora a minha situação. 
Como o médico lá não sabia, eu falava [alertava o médico], mas o médico 
insistia com o remédio, eu vim com esse remédio que não fazia muito bem. 
Enfim, aí eu comecei a morar sozinha nessa casa, e meus pais no asilo. No 
asilo, eu ia lá uma vez por semana visitar meus pais no asilo. Eu não ia todo 
dia,  ia  uma  vez por  semana.  O que é  que eu fazia?  Eu fazia  a  comida, 
almoçava, aí oito horas da noite eu tomava o remédio, jantava, e aí eu ia 
dormir. Tinha televisão, tudo, mas eu ia dormir. Esperava o outro dia chegar. 
Aí  fiquei  assim alguns  dias.  Só  que  ele  [o  irmão  Luca]  viu  que  eu  fui 
piorando,  aí  eu comecei  assim a  aparência  desleixar,  cabelo de qualquer 
jeito, unha de qualquer jeito, comecei a desleixar, desleixar... Aí como ele 
vinha comprar roupa aqui no Alan Kardek [bazar beneficente localizado em 
Campinas], eu acho que ele veio falar com a Beta, se ele podia me trazer 
para cá para a Beta cuidar. Aí eu acho que ele conversou antes tudo com a 
Beta, e aí foi como eu vim parar aqui na Beta. Mas a Beta também não sabia 
de nada como que era a coisa do tratamento, como que tratava, tudo, foi 
aonde que eu fui transferida para cá. E aí deixei os meus pais lá no asilo 
morando. Os meus pais ficaram no asilo, e eu vim morar na casa da Beta. 
Então foi assim,  depois que eu tive alta lá do hospital (...),  eu fiquei um 
tempo morando sozinha na cidade [Itamogi/MG], tomando um pouco dessa 
medicação. Ele [o irmão Luca] viu que eu estava num estado pior, e aí me 
trouxe para Campinas, porque Campinas tem tratamento. E foi por isso que 
eu vim para cá morar com a Beta. Aí outra coisa que ele comentou, que ele 
não ia deixar faltar nada, que ele ia mandar dinheiro, aquilo outro... Nunca 
ajudou financeiramente nesses dez anos. Ele deixou, na época, eu acho que 
foi um pacote de cigarros, depois ele nunca mais ajudou.  (Depoimento de 
Anjo Barroco, 2010 :  16)

Em um dos momentos em que Anjo Barroco passou pelo ambulatório do Hospital da 

PAT, em Campinas, ela viu em seu prontuário o diagnóstico de “esquizofrenia”, seguido de 

um ponto de interrogação. A descoberta de possuir um diagnóstico a deixou bastante tocada, 

ainda  que  não  fosse  o  correto,  pois,  posteriormente,  veio  a  se  confirmar  seu  quadro  de 

bipolaridade.  Pela  primeira  vez,  ela  sentiu  o  peso  de  possuir  um  diagnóstico  que  a 

caracterizava, segundo ela,  como “louca”.

Então,  desses  hospitais  que  eu  realmente  fiquei  internada,  em  alguns 
momentos, eu passei pelo ambulatório da PAT25, né? (...) o que me assustou 
bastante, porque quando eu chegava para consultar lá, no prontuário aqui, 
estava escrito o  meu nome e  estava escrito  esquizofrenia e um ponto de 
interrogação.  Gente,  eu  pegava,  lia  aquilo  lá...  Gente,  eu  não  sou  louca. 
Porque  para  mim,  na  minha  cabeça,  assim,  esquizofrenia  é  uma  coisa... 
Loucura era uma coisa assim... Eu não sou louca, eu não sou louca, sabe? 

25 Todos os  nomes das outras instituições de saúde por onde passou Anjo Barroco foram substituídos por 
codinomes, por questões éticas.  
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Porque, sei lá, deve ter algumas coisas da esquizofrenia com o bipolar, que, 
antigamente, falava psicose maníaca depressiva, que deve ter igual, né? Até 
então eu não sei se tinha surgido essa doença com essa denominação. Mas 
algumas particularidades de uma coisa com a outra eu acho que deve casar, 
então por isso que tinha o ponto de interrogação, não tinha a confirmação 
direito, né? Mas foi difícil assim descobrir, né? Porque mexeu com tudo na 
minha vida. Porque mexe com a parte sexual, porque... Libido, que fala, não 
é? Mexe com a parte de cérebro (...). (Depoimento de Anjo Barroco, 2010 : 
17)

Questionada  sobre preconceito,  ela  relata  ter  sofrido uma ou outra  maldade,  mas 

considera ter sido discriminada no mercado formal de trabalho. Durante doze anos, dos vinte 

e dois anos em que está em tratamento, passou por diversos empregos, mas não conseguiu se 

estabilizar em nenhum deles. Há dez no Cândido Ferreira, trabalha no Núcleo de Oficinas e 

Trabalho e acredita desempenhar bem as funções que lhe são delegadas.

Quando começou  a  doença,  eu me  lembro  de uma  chilena que  estudava 
comigo  no terceiro colegial,  no Aníbal  de  Freitas,  por  exemplo,  que por 
algum motivo, eu tive um desentendimento com ela. Ela fez eu passar por 
uma  situação  que  eu  não  tinha  feito,  que  ela...  Eu  fui  acusada  de...  Por 
exemplo, eu não sei se isso é um preconceito. Mas eu fui acusada de roubo 
de uma coisa que eu não roubei.  Ela furtou, sei lá,  a calculadora de uma 
amiga minha e colocou debaixo da minha carteira. Foi achada debaixo da 
minha carteira, como se eu tivesse roubado. Eu chorei, eu me expliquei para 
uma classe inteira que não fui eu que tinha feito aquilo, mas a menina fez 
para poder me incriminar. E eu acho que em outras situações também, assim, 
profissional, que eu tentei. Porque, nesse tempo todo dos vinte e dois anos 
para cá, eu trabalhei também formalmente, no mercado de trabalho. Eu estou 
no Cândido há dez anos. São vinte e dois anos que eu faço tratamento e, em 
doze anos, tiveram períodos na minha vida que eu trabalhei no mercado de 
trabalho  formal.  E  eu  tive  preconceito  porque  eu  acho  que  eu  perdi  o 
emprego. Porque eu acho que era mais fácil mandar eu embora, do que me 
mandar para um tratamento, e eu voltar para o mercado de trabalho que eu 
estava trabalhando, não é? Eu acho que isso é preconceito também. É mais 
fácil mandar embora e não ter paciência de esperar a pessoa melhorar. Lá 
fora é assim que funciona, não é? Por isso que a gente tem, assim, essa coisa 
protegida  aqui  dentro,  não  é?  E aqui  dentro,  eu  já  tive  alguns  períodos, 
assim,  de fazer leito noite,  de ter que passar por leito noite e melhorar e 
voltar  para  a  oficina,  voltar  para  o  setor  administrativo  do  NOT  sem 
problema nenhum. (Depoimento de Anjo Barroco, 2010 :  32)

Atualmente Anjo Barroco sofre com as novas regras da Associação das Empresas de 

Transporte Coletivo Urbano de Campinas, a TRANSURC, para obtenção do passe de ônibus 

gratuito para pessoas portadores de sofrimento mental, e que necessitam de transporte público 

gratuito  para  darem  prosseguimento  em  seus  tratamentos  terapêuticos.  As  novas  regras 

restringem o direito ao passe gratuito para as pessoas portadoras do mesmo diagnóstico de 

nosso caso, mantendo o benefício somente para os esquizofrênicos.  
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Eu  estou  sentindo  na  pele.  Eu  estou  sentindo  na  pele,  dos  direitos  dos 
usuários da saúde mental. Principalmente, aqui em Campinas, o usuário da 
saúde mental não tem direito a transporte para fazer o próprio tratamento 
dele.  São  vários  casos  de  pessoas  que  não  estão  conseguindo  renovar  o 
transporte gratuito, o cartão do transporte na EMDEC (Empresa Municipal 
de  Desenvolvimento  de  Campinas),  na  SETRANSP  (Secretaria  de 
Transportes), porque simplesmente eles negam, eles dão alta. Então, como 
que o usuário vai poder continuar o tratamento dele, e em muitos dos casos, 
eles não têm condições de estar pagando, tirando do bolso ou pedindo para a 
família ajudar. E isso vai trazer um retrocesso, um retrocesso no tratamento 
dele. Ele pode entrar em surto, chegar até a ser internado no caso disso. E 
isso está acontecendo comigo também. Há mais de trinta dias também que 
eu estou passando por isso com a TRANSURC e com a EMDEC, que me 
negaram o benefício do transporte gratuito. Uma das coisas que eu vejo é 
isso.  Aqui  em  Campinas,  o  que  está  mais  apertando  é  essa  parte  do 
transporte. E eu acho que é um direito... Primeiro, é um direito do cidadão de 
ir e vir,  é um direito do cidadão lá dos direitos humanos da pessoa. E o 
portador de transtorno mental, se ele não tem condições financeiras, e se ele 
não tiver o benefício para poder sair da casa dele e ir até o Caps, se não 
puder sair da casa dele e ir até um projeto terapêutico, dentro do Cândido 
Ferreira, que fica no sub distrito de Campinas, e geralmente fica longe de 
casa, ele precisa pegar duas conduções para ir, duas para voltar, como é que 
fica, então? O que é que a gente vai fazer? A gente vai colocar todo mundo 
lá, então, dentro da sede da TRANSURC, na onze de Agosto lá [noem da 
rua], vamos fazer a oficina lá dentro ou vamos fazer um retrocesso, vamos 
fazer internação lá dentro, eu não sei. Alguma solução tem que ser feita. Eu 
não sei se algum abaixo-assinado, alguma manifestação, mas alguma coisa 
tem  que  ser  feita,  tem  que  ser  tomada.  Não  só  eu  que  estou  sendo 
prejudicada, mas várias pessoas estão sendo prejudicadas. E as alegações, 
cada vez ele brecam por algum motivo de alguma coisa. (Depoimento de 
Anjo Barroco, 2010 :  37)

A perda desse benefício estava desestabilizando emocionalmente Anjo Barroco. O 

transporte público gratuito, ao qual teve direito até o final do ano de 2010, a partir das novas 

determinações está sendo negado a ela, o que provocava uma despesa inesperada, pois ela não 

tem deixado de frequentar as atividades no Cândido Ferreira e no Ponto de Cultura. O medo 

de não sustentar o pagamento do transporte por muito tempo é uma ameaça para ela. 

Então, isso a deixa extremamente mal, pega, assim, quase descompensada. 
Mas é uma situação que ela vem pedir para resolver e a gente não tem muita 
governabilidade sobre isso. Eu acho que ela exagera, às vezes, um pouco, 
não é? Tanto que, da última vez, ela nem veio. Eu falei: Anjo Barroco vai ter 
que comprar mesmo e pagar a passagem. Porque ela até recebe um valor da 
bolsa que daria, mas é uma situação que ela fica descompensada, porque ela 
fica muito preocupada em não conseguir vir. Porque aí ela tem essa coisa da 
grana,  ela  gasta  tudo,  assim,  não  é  muito,  mas  aí  também ela  não  tem 
nenhuma reserva, então ela fica muito preocupada com essa questão. E a 
gente vai tentando, e vai lidando com ela, assim, para ela não chegar... Ela já 
chegou a descompensar uma vez aí por conta disso, porque ameaçaram de 
cortar,  ela ficou sem,  e aí  a  gente vai lidando e pensando junto com ela 
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alternativas: vamos mandar de novo, vamos fazer isso, fazer aquilo. E ela 
fica meio brava quando eu falo: Anjo Barroco vai ter que pagar. Você recebe 
uma bolsa até que mais ou menos, um pouco você vai ter que gastar. Quando 
eles dão por dois três dias e não dão para o resto dos dias, mas ela fica muito 
mal. Mas eu acho que é uma intransigência da TRANSURC tanto com ela 
como de outros. Ela tem necessidade, não dá para ela não vir. Eu acho que, 
embora ela tenha um bom desempenho nas atividades, não dá para ela ficar 
sem ter  atividade nenhuma.  E aqui  é o  espaço,  ela  está  hoje  no Maluco 
Beleza, mas aqui é o espaço dela, das relações. Eu acho que com a equipe, 
ela mantém... Como a rede de amigos dela que ela liga para várias pessoas, 
ela é articulada nesse sentido, e ela é querida também. Não é querida... Liga 
só para encher o saco e o pessoal não dá bola. O pessoal também liga para 
ela, tem uma resposta. Então é um círculo... É uma rede social mesmo que 
ela faz. Eu acho super interessante. Mas é uma pena a coisa do transporte, 
porque daí fica uma preocupação a mais para ela, que é pertinente, porque 
não é barato pagar ônibus, não é? (Depoimento de Clelia, gerente do NOT, 
2010 :  93)

A  instituição  Cândido  Ferreira  está  intervindo  no  caso,  por  meio  de  recursos 

cabíveis, com o objetivo de reverter o processo.

(...)  ela  está  impactada  com  a  questão  do  passe,  por  conta  das  regras 
estabelecidas  pela  EMDEC  das  pessoas  terem  o  passe  gratuito  para 
participar de processo terapêutico, ela conseguiu [por um período]. Mas por 
conta da patologia dela não estar qualificada dentro das regras da EMDEC, 
então ela foi podada no direito de ter. Estou persistindo para que ela tenha 
um movimento no sentido de conseguir isso. E isso, de certa forma, não só 
nesse quesito da questão do vale-transporte gratuito, não só no caso do Anjo 
Barroco, mas para as pessoas que têm esse tipo de sofrimento, tem que ser 
considerado de uma maneira especial. Porque essas pessoas aí têm um nível 
de demanda muito grande. E se a sociedade, como um todo, não propiciar 
espaço de oportunidade, eu acho que a sociedade perde. O usuário perde, 
mas  a  sociedade  também  perde  na  possibilidade  de  criar  algum  outro 
mecanismo que possa facilitar ou melhorar as condições de igualdade que a 
própria vida constitui na natureza de todo mundo.  (Depoimento de Oton, 
médico psiquiatra e superintendente do SSCF, 2010 :  51-52)

Esse é o nosso nó atual, essa é a questão do momento. Em relação ao Anjo 
Barroco, é um benefício que ela recebeu por muitos anos. Eu acho que faz 
uns dez anos ou mais que ela recebe. E eu não sei se foi só... Ao longo do 
tempo, eles derem meio que uma mudada na lei e tudo. Mas de um modo 
geral, sempre forneceram. E Anjo Barroco costuma levar um relatório bem 
detalhado  do  acompanhamento  dela,  de  como  que  é  feito,  que  é  um 
acompanhamento  bastante  próximo  das  pessoas,  que  é  sério,  inclusive, 
apontando para a questão da protela, numa tentativa de manter o benefício. 
Só que esse benefício tem sido cortado para várias pessoas. E ela foi uma 
delas. Que eu imagino, que a gente imagina, por causa do tempo, porque tem 
seguido  mais  ou  menos  esse  padrão.  Não  tem  seguido  muito, 
necessariamente, a questão do diagnóstico. Antes eles limitavam a um CID, 
a uma classificação, e agora eles têm meio que exigido por trás disso um 
comprovante de invalidez do INSS. Então isso tem causado muito desespero, 
até,  para  algumas  pessoas  que  contam com esse  benefício  para  fazer  as 
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atividades nas oficinas, por exemplo. E mesmo explicando de justificando 
isso, não se aceita mais essa justificativa. O que é uma pena, porque se você 
considera  que  essas  atividades,  que  poder  diversificar  e  fazer  coisas 
diferentes vão servir como tratamento, você limita completamente alguém 
que não tem condições de sair,  de pegar o ônibus para fazer esse tipo de 
atividade. E aí você cerceia, eu acho, completamente possibilidades de abrir 
o  leque,  de  ter  outras  opções.  Porque  aí  você  restringe  a  ficar  próximo 
daquele local exclusivamente onde a pessoa mora. E talvez tenham coisas, 
porque não dá para fazer tudo... A gente não vai ter tudo em todos os locais. 
Dependendo da característica, cada um vai encontrar aquilo que agrada mais, 
ou seja, aquilo que a pessoa consegue desenvolver mais em outros espaços. 
Então, esse é um ponto que está sendo bem difícil aqui no NOT, e que outras 
pessoas  também  foram prejudicadas.  Teve,  inclusive,  gente  que  saiu  da 
oficina  porque  não  tinha  como  pagar,  e  o  retorno,  quanto  que  a  oficina 
gerava de renda, mal daria, se é que daria, para cobrir às vezes esse valor. 
Então, por mais que a gente tente caminhar no sentido de melhorar cada vez 
mais as bolsas das oficinas, ter... Tem gente que sobrevive só disso. Então 
esse auxílio é extremamente importante para essas pessoas. Tudo bem que 
Anjo Barroco, a gente sabe que ela não vive só disso. Mas é um auxílio que 
ela já tem há um tanto de ano. E veio meio que sem nenhum aviso prévio, 
sabe? É um corte assim... Não é muito conversável. Não se tem um diálogo 
ou uma abertura nesse sentido. A gente, enquanto equipe do NOT, já tentou 
até conversar com o pessoal, propôs uma reunião é a resposta foi meio do 
tipo: Não temos interesse. Então foi bem assim, foi algo que deixou todo 
mundo meio chateado no sentido de ver que algumas coisas assim, até eu 
acho ilegais mesmo, de paciente com afastamento pelo INSS, por causa da 
greve, o INSS demora mais para fazer a nova perícia, e aí o INSS não deixa 
esse período descoberto, a pessoa fica recebendo mesmo assim, só que para 
a Transurc isso não vale. Eles cortam. Eles cortaram de um senhor da oficina 
porque já venceu o prazo. E mesmo você justificando, mandado relatório, 
explicando, indo até lá, não tem muita... Não tem conversa. É não, é não, a 
regra é essa e ponto final. Não parece ser algo conversável. Eu acho que isso 
vai trazer de novo um dilema para Anjo Barroco, do tipo: Ah, mas eu estou 
bem, será que eu não poderia ir trabalhar, então, e ter os meus benefícios de 
trabalhadora,  de  ter  um salário  ou  algo  assim.  Ela  tem uma  amiga  que 
acabou de arranjar emprego, então eu acho que dá meio que uma mexida. Eu 
acho que volta a transitar de novo nesse sentido. Mas vamos ver. Eu vou... 
Hoje é um dia  que a  advogada está aí,  a  gente vai  conversar  sobre  essa 
questão. (Depoimento de Sandra, médica psiquiatra, 2010 : 71-72)

O sofrimento mental desencadeado em nosso caso vai além de um diagnóstico pura e 

simplesmente, traz consigo um rótulo, um estigma, que gera preconceito e discriminação. No 

início, a família e pessoas mais próximas nem sempre souberam como lidar com esse tipo de 

sofrimento.  A sociedade  ainda  tem vários  mecanismos  de  exclusão  para  pessoas  que  são 

consideradas diferentes, e o convívio com as diferenças nem sempre é harmonioso, causando 

ruídos de várias  ordens.  Contudo nosso caso-guia  enfrenta  o sofrimento com dignidade e 

segue em busca  de novas  alternativas  para que sejam superados  todos  os  obstáculos  que 

estiverem ao seu alcance, contando com a colaboração das pessoas próximas e das instituições 
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que estão em seu caminho. Hora de juntar nossa lona no trailler e seguir rumo ao próximo 

destino. Sigamos a viagem desta cartografia sentimental.

3.3. PARADA: OUTRAS INSTITUIÇÕES
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“Não sei se é vida real

Um invisível cordão

Após o salto mortal”

(Hollanda & Lobo In Hollanda, 2006 : 331)

Quem é aquela mulher que se dobra no palco? Quem é aquela que parece mais ser 

feita de borracha de que qualquer outro material humano? Ora os pés pelas mãos, ora a cabeça 

encaixada na cintura... Flexível, ela vai mostrando as artimanhas, as expressões, formas que 

seu  corpo  consegue  tomar.  É  ela:  a  contorcionista  E  é  a  esse  personagem circense  que 

associaremos nosso caso-guia neste próximo eixo temático. Consegue se envergar, mas não se 

quebra diante das dificuldades que enfrentou, nas instituições em que procurou por cuidados.  

Após  o  surgimento  do  sofrimento  mental  na  vida  de  nosso  caso-guia,  muitas 

instituições de saúde foram procuradas pela família, com o objetivo de sanar os sintomas que 

surgiram desde então e retomar a saúde de Anjo Barroco. Este novo eixo-temático traz para o 

picadeiro histórias que nosso caso viveu nos serviços de saúde pelos quais passou antes de 

chegar ao Serviço de Saúde Dr. Cândido Ferreira. Os nomes das outras instituições de saúde, 

citadas  no capítulo,  foram substituídas  por  codinomes,  para evitarmos  problemas  éticos  e 

jurídicos futuros. O que nos interessa não é identificar as instituições, mas, sim, saber quais os 

cuidados empregados por esses serviços de saúde no tratamento mental de nosso caso-guia, e 

quais implicações esses tratamentos trouxeram para sua vida.
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Nossa  história  começa  no  ano  de  1987,  quando  surge  o  sofrimento  mental  na 

trajetória de Anjo Barroco, que na época possuía 22 anos. Tomada pelos sintomas advindos 

de seu quadro, a família procurou ajuda primeiramente com um psiquiatra que atendia o plano 

de saúde de nosso caso. 

(...) como eu tinha sido mandada embora [do trabalho], mas ainda eu tinha o 
convênio da Unitrat, a minha mãe... Primeiro ela me levou, eu fui parar na 
PAT [hospital público de Campinas]. (...) Aí no negócio do convênio, ela me 
levou no doutor... O primeiro psiquiatra que eu fui, que ela me levou foi no 
doutor Fábio Mara,  perto do Chapéus Cury.  Aí o doutor Fábio Mara me 
examinou,  conversou  com a  minha  mãe  e  tudo.  Eu  falei:  posso  usar  o 
banheiro?  Pode.  Fui  usar  o  banheiro  e  tinha  um pedestalsinho  com um 
cinzeiro dentro do banheiro.  Esses médicos  falam que não pode fumar  e 
tinha  um  cinzeiro  dentro  do  banheiro?  Tinha  uma  criança  meio  que 
chorando,  eu fui  lá  no quarto,  peguei  o  filhinho dele  no colo,  do berço, 
porque era na casa dele o consultório, peguei a criança no colo, levei para 
ele. Ave Maria, coitado... Ele falou: Vamos começar a fazer o tratamento 
dessa menina, e prescreveu os medicamentos para tentar fazer um tratamento 
em casa, ambulatorial.  Aí então estava lá,  Aldol,  mais alguma coisa...  Aí 
minha mãe comprou os remédios, fomos para casa e tudo. Só que como era 
época de Natal, minha mãe fazia licor caseiro. Puro álcool, não é? Porque o 
meu irmão tinha pedido para fazer. E ela tinha feito, eu acho que ela fez de 
menta, verdinho, hortelã, que eu já gostava tanto da menta, e sobrou. Ela pôs 
nas garrafas que ela tinha, aquelas garrafas bonitas, e sobrou um copo dentro 
da geladeira. Aí o que é que eu fiz: belezinha, tomei Aldol, deu tontura e 
virei o copo de licor em cima dos remédios psiquiátricos. Aí eu tive umas 
alucinações fortíssimas.  Aí eu me lembro que eu desmaiava mesmo.  Não 
cheguei a ver bichos, esse tipo de coisa, porque bichos, essas coisas, era o 
meu irmão que via essas coisas por causa do álcool. Eu não sei, eu sei que eu 
fiquei  a  mil  por  hora.  Aí  minha  mãe  teve  que  me  levar  de  novo nesse 
médico, e o médico falou: Não tem como tratar, vai ter que internar. Vai ter 
que internar porque não tem como tratar.  E eu trabalho numa clínica em 
Itapira, ele trabalhava no B, só que não no lugar que eu fui parar. E lá tem 
jovens, gente da idade dela, ela vai conhecer gente bacana. E lá atende pelo 
INSS  também.  Porque  eu  estava  fazendo  com  ele  pela  Unitrat,  mas  ia 
acabar, porque eu ia ficar desempregada logo, logo [já estava desempregada 
e o direito ao convênio estava para vencer]. E ele me recomendou que me 
levasse  para  Itapira  porque  não  tinha como tratar.  (Depoimento  de  Anjo 
Barroco, 2010 : 9)

Nessa época, a irmã Beta não acompanhou todo o processo de tratamento pelo qual 

passou nosso caso. A mãe de Anjo Barroco ainda era viva e foi ela quem procurou o socorro. 

Percebe-se, no depoimento de Beta, que existem algumas incoerências com o que é narrado 

pelo caso-guia, pelo motivo do distanciamento desse processo.

E aí minha mãe levou ela para a PAT, passou pelos médicos lá. E aí que 
começou o processo de internação. Eu passei a ver como ela ficou. Eu fazia 
as visitas,  mas quem cuidava era a minha mãe. Quem cuidava dela era a 
minha mãe, visita em hospital. Quando eu soube que ela estava internada, eu 
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falei: Mãe, mas por que precisou internar? Não, porque ela começou a ver 
bichos.  Eu  acho  que  ela  entrou  em choque,  não  é  dos  remédios.  E  ela 
começou a ver bichos e ver coisas que não... E o médico psiquiatra internou. 
Até então, Régis, eu não entendia de doença psiquiátrica. Eu vim aprender a 
doença  psiquiátrica,  bipolar,  depois  de  muitos  anos.  Depois  de  várias 
internações de Anjo Barroco. Depois que ela veio conviver comigo, eu não 
sabia. Aí ela internou. Eu era a visita, eu ia visitar. Eu ajudava a minha mãe, 
ela foi internada lá em Itatiba [Itapira], no B. No financeiro, eu trabalhava e 
minha mãe precisava de dinheiro para ir visitar e para levar alguma coisa 
então eu ajudava. Até então,  eu não sabia do processo da doença. Quem 
conversava com os médicos era minha  mãe.  (Depoimento de Beta,  irmã, 
2010 :  43)

Por recomendação do médico psiquiatra que estava cuidando do caso, Anjo Barroco 

foi  internada  pela  primeira  vez,  na cidade de Itapira,  interior  de São Paulo,  num famoso 

hospital  psiquiátrico,  na véspera do natal  de 1987. Sua internação interrompia o sonho de 

prestar vestibular para Publicidade e Propaganda.

Aí a coisa marcante, assim, principal, que começa é que eu fui internada a 
primeira vez no hospital psiquiátrico no dia 24 de dezembro de 1987. Então, 
você imagina, véspera de natal, está todo mundo se preparando para comer o 
peru,  o  panetone,  e  eu  estava  entrando  num  hospital  psiquiátrico. 
Consciente, entre aspas, porque eu cheguei na recepção do hospital, minha 
mãe  e  meu  pai  me  levaram.  Na  época,  minha  irmã  era  casada  com  o 
Nelsinho, num Fiat 147, azulzinho, chegamos lá em Itapira, naquele hospital 
monumental,  aquela  coisa  toda,  na  recepção  do  hospital  para  o 
encaminhamento e tudo. Aí o médico... O recepcionista foi preenchendo, eu 
falei: Eu já trabalhei em hospital, eu conheço, eu lembro de tudo que ele 
estava escrevendo e tal, só que 100%, a minha consciência eu não estava 
caída em si que ali era um hospital psiquiátrico, não tinha ideia que eu estava 
sendo internada e essa coisa toda. Eu sabia e não sabia. E outra, você fica 
cinco dias para adaptação. Você se interna e não pode já no outro dia receber 
visitas. Quer dizer, ali eu passei o Natal e o Ano Novo sem minha mãe me 
ver, nem nada. Quer dizer, depois de alguns dias é que eu fui...  Hum, eu 
acho  que  eu  estou  trancada,  eu  acho que  aqui  é  um hospital,  porque  lá 
parecia um clube também. Tinha piscina olímpica, tinha isso, tinha aquilo 
outro,  tinha  aquilo  outro,  então  demorou  um  tempo  assim  para  eu 
descobrisse que o negócio era mais embaixo. E eu tinha vinte e dois anos. E 
outra  coisa:  Como  eu  tinha  já  terminado  o  colegial,  eu  cheguei  a  fazer 
inscrição, minha irmã Beta me deu o dinheiro, eu fiz inscrição para fazer a 
faculdade de publicidade e propaganda da PAT, que era o meu grande sonho 
ser publicitária, que isso aconteceu duas vezes. No ano seguinte também eu 
tentei, e não deu certo por causa da doença.
[O tratamento] Era assim, o hospital era dividido por andares, conforme o 
grau de cada pessoa [diagnóstico e recuperação]. Masculino e feminino e por 
andares. Eu fiquei como paciente do quarto andar, que era álcool e drogas 
também,  e psicóticos.  E era assim,  era uma enfermaria,  eram oito camas 
assim,  o  quarto enorme,  grande.  O tratamento,  tinha um tipo de uma lei 
assim, se você implicasse, arrumasse alguma amizade, mas se falassem essa 
amiga sua não pode entrar no quarto para conversar, não pode. Era fechado, 
quando  você  acordava  de  manhã,  você  descia  para  tomar  o  café  no 
refeitório.  De lá você já  continuava descendo,  para  onde você ficava no 
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pátio. Depois você só voltava, eu acho que passava por lá na volta, você já 
almoçava e voltava para o seu quarto.  Depois descia de novo,  sabe? Era 
totalmente  assim fechado,  não tinha a liberdade que existe hoje,  aqui  no 
Cândido, por exemplo. Não tinha nenhum tipo de liberdade. E tinha, como 
foi antes da Reforma Psiquiátrica, eu acredito que hoje, e espero também 
que hoje não seja mais assim lá. Mas eu tinha, por exemplo, a camisa de 
força,  que  foi  uma  coisa  que  eu  passei.  (Depoimento  de  Anjo  Barroco, 
2010 : 9)

O  afastamento  da  família  gerava  muito  sofrimento  ao  Anjo  Barroco,  além  do 

afastamento social  que a internação implicava.  Mas o fato que deixou as maiores  marcas 

negativas na vida de nosso caso foi o uso da camisa de força. O hospital usava esse recurso 

para  contenção  das  pessoas  que  estavam em tratamento.  Ter  a  liberdade  cerceada  nessa 

instituição  foi  um dos eventos mais  negativos  de sua peregrinação  em busca de cuidados 

adequados.

[O fato mais marcante] Foi, foi a mais marcante a da camisa de força, foi. E 
além da distância da família, que era... Por ser outra cidade também, ficava 
muito distante. Uma época, a minha mãe sumiu de lá, mas é porque em uma 
das visitas que a minha foi, ela quebrou... Ela, assim, bateu no ônibus, ela 
quebrou a coluna,  assim,  umas vértebras.  Ela teve que parar  de ir  lá  por 
causa disso. Uma outra coisa que eu queria falar também, é que a minha 
mãe, uma vez, ela foi me visitar, só com o dinheiro de ida. Ela vendeu o 
relógio para voltar na rodoviária. Minha mãe era super-simples. Tinha uma 
menininha lá, inclusive, foi até ela que me ensinou a jogar bilhar e tudo, mas 
a gente se debatia um pouco. A gente brigava um pouco assim, e a gente teve 
uma discussão, e aí acabou ela e eu indo pararmos na camisa de força. Por 
causa de uma outra menina que era amiga minha, tudo, e essa menina eu 
acho que ela era homossexual, tudo, e ela era meio que mandona dentro ali 
da enfermaria tudo, e não sei se eu fui... Ah, tá... Foi na sala de terapia, a sala 
de terapia que tinha lá no pátio, que correspondia ao meu quarto andar lá, 
tinha pintura em tecido, tinha as pessoas que ficavam fazendo bordado, essas 
coisas, eu não fazia nada. Eu só via com os olhos, eu não queria fazer nada. 
A única coisa que eu aprendi a fazer foi um negócio que faz com sabonete 
lá, sachê. Mas não que eu fiz lá, eu sei fazer porque eu via fazer, e sei fazer. 
Aí dois senhores passavam com uma máquina assim, passando cafezinho, 
sabe?  Entregando  cafezinho.  Não  era  tambor  de  plástico,  eram  umas 
máquinas grandes e pesadas. Aí eu sei que o lance da menina “coisando” o 
café assim, eu sei que... Eu sei que tinha alguma coisa a ver com o café, eu 
sei que eu fui para voar em cima dessa menina, aí separaram, aí levaram a 
gente para uma enfermaria que tinha ali embaixo no pátio, e colocaram ela 
numa  camisa  de  força,  ela  se  debatia.  Quanto mais  ela  torcia,  mais  eles 
apertavam ela na camisa de força. Eu não, sou besta? Eu fiquei numa boa. 
Puseram a camisa de força, mas eu fiquei assim, entre aspas, mais relaxada e 
tudo para eles não me judiarem e tudo. Porque foi por causa... A culpa era 
mais dela, eles não podiam só, como é que fala? Eles não só castigaram ela, 
castigaram eu também. Então foi assim, é uma coisa que marcou.  E uma 
marca assim profunda por dentro que eu carrego. Porque numa outra ocasião 
que eu estive lá, no mesmo hospital no ano seguinte, no começo do outro 
ano ainda, em 1989, eu também passei por camisa de força. E lá tinha muito 
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lance de conter as pessoas com gravata. Fazer assim, eu te contei, as pessoas 
com gravata. (Depoimento de Anjo Barroco, 2010 : 10)

As visitas dos familiares eram raras. Sua irmã Beta recorda como ficou impactada 

quando  visitou  Anjo  Barroco  pela  primeira  vez,  durante  sua  internação,  e  a  partir  disso 

decidiu não mais visitá-la, ficando somente na retaguarda financeira de sua mãe.  

(...) quando eu cheguei lá que eu via a situação dela, a primeira vez que eu vi 
ela, Régis, eu não acreditei que era Anjo Barroco que estava ali, e naquela 
situação. (...) Porque eu via ela sempre bem arrumada. Eu via ela normal, 
trabalhava.  Ela  sempre  trabalhou em empregos  bons.  E,  de  repente,  não 
menosprezando as pessoas doentes mentais, não é isso. O quadro é triste, é 
muito triste. Ela estava sob efeitos de remédios, bem dopada, não é? E é 
muito triste ver essa situação de quem você praticamente  quase criou ou 
viveu dentro da sua família, você tem como irmã... Porque eu sempre, ela, 
para mim, não é adotiva, ela é minha irmã. E aí você vê a situação dela, se 
transformar desse jeito. Porque a pessoa fica de outra forma, muda, a feição 
muda, fica sob efeito de sedativo, não fala coisa com coisa, não reconhece. 
Eu saí de lá deprimida, triste, muito aborrecida. Eu chorei muito por ver a 
situação dela internada com os outros pacientes, doentes também, de ver ela 
daquela  maneira  que  eu  vi,  o  quadro  dela.  E  quando minha  mãe  voltou 
visitá-la, eu não fui. E aí eu falei: Mãe, eu não vou. O que a senhora precisar 
eu ajudo, mas eu não vou ao hospital ver Anjo Barroco, eu não quero ver ela 
assim. (Depoimento de Beta, irmã, 2010 : 43)

Anjo Barroco foi internada em Itapira duas vezes. A primeira internação foi em 1987 

e  durou  103  dias.  A  segunda  foi  em  1989,  quando  permaneceu  mais  de  100  dias  em 

tratamento.

Apesar do contexto sofrido que nosso caso viveu nessa instituição, chegou a paquerar 

e a namorar por um pequeno período alguns usuários de lá26. Além disso, ela relata algumas 

festas e atividades que aconteciam na instituição, o que amenizava o período em que por lá 

esteve.  Muitas internações passavam de cem dias, o que nosso caso, hoje militante da Luta 

Antimanicomial,  avalia  como  meio  de  capitalização  daquela  instituição,  uma  vez  que  as 

Autorizações de Internação Hospitalar (AIH), são pagas pelo SUS ao hospital, por meio de 

diárias. Por causa disso, ela avalia que o processo de recebimento de alta dessa instituição era 

demorado.

E tinham umas coisas assim também, tinha carnaval... Carnaval, não era um 
bloco que saía na rua, era um bloco interno. Era um bloco, com banda, com 
tudo, e um setor lá que tinha, muito grande lá, e que minha irmã mandou até 
por Sedex a fantasia de carnaval para mim. Meia arrastão, um maiô, porque 
eu tinha até que era todo de lantejoula. Eu fiquei em segundo lugar, ganhei 
medalha. Tinha também gincana, várias coisas. Tinha um lugar bem grandão 

26 Como vimos no item Parada A História de Vida.
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assim, onde era o cinema, que passava o cinema, só que me incomodava 
muito  você  ver  aquela  letra  enorme  assim,  S.  O  que  é  que  significava? 
Sanatório. Sanatório. Porque lá, sei lá, tinha mais de cinquenta anos, aquilo 
lá já. E era o cinema. Aí o cinema, aquela coisa fechada, tudo escuro, era 
mais à noite. Quando eu ia para o cinema... Falavam: Quem quer ir para o 
cinema?  A enfermagem via.  Tal  e  tal,  eu ficava cinco,  dez minutos  e já 
queria sair. Aí dava trabalho de ir, aí ficava lá fora esperando acabar o filme 
no pátio lá fora, ficava esperando acabar o filme para poder subir com todo 
mundo para cima. E nesse mesmo cinema de vez em quando tinha show de 
calouros. Aí eu cantei assim, para o publico, umas quinhentas pessoas que eu 
cantei a música da Alcione, da Marron, cantei lá. E tinha também no outro 
pátio lá, que era coisa de esporte, tinha uma sala de esportes que tinha mesa 
de sinuca, mesa de bilhar, tinham várias coisas. A piscina era a melhor que 
tinha. E era assim, era fechado também por muros. Muros altos, e tinham 
outros setores, e setores assim, como é que eu falo? Particulares. E aí que 
você vê, quer dizer, ouvia falar, por exemplo, que sei lá, o Raul Seixas tinha 
estado por lá, que tinha um chalé que ficava por lá quando ele precisava, 
tinham essas histórias. Umas vezes, você via umas pessoas assim que não 
têm ideia  de  quanto  dinheiro  que  têm,  mas  você  via  aquela  fila  indiana 
andando,  pessoas  bem comprometidas  que ficavam tudo lá no particular. 
Eles tinham piscina também. Tinha um lugar lá que tinha sauna, de vez em 
quando a gente ia na sauna. Tinha o que tinha. Mas também tinham umas 
internações  nossas  que eram de mais  de  cem dias.  Porque esse  dono do 
hospital  capitalizava por  dia.  Então era  difícil  você sair  de  lá  de  dentro. 
Entrar você entrava, mas difícil era sair de lá de dentro. Então na primeira 
internação que eu tive no B, eu passei Natal, ano novo, carnaval, e tive alta 
quatro dias antes  do meu aniversário.  E sei  lá,  aí  eu tinha uns  costumes 
assim, tinha baile, aí tinha a cantina que você podia ir à noite, o dinheiro lá, 
a família depositava num banco que tinha lá dentro, o dinheiro lá era coisa 
de papel  tipo assim,  tipo uns bloquinhos assim de papel  que você tinha. 
(Depoimento de Anjo Barroco, 2010 : 11)

A rotina institucionalizante vivida naquele espaço de tratamento era rompida pelos 

usuários que se organizavam para boicotar a prescrição medicamentosa.

Eu não gosto de chá, porque chá, para mim, me lembra hospital psiquiátrico. 
Não gosto de chá. Porque chá, o que mais davam lá era chá com pão. Aí 
inventei,  tomava  água  com  pão,  todo  mundo  da  minha  turma  também 
tomava. Aí outra coisa que a gente inventou também era tomar café com 
Coca-Cola, à noite. Tomava café com Coca-Cola. A gente fazia vaquinha 
para comprar café com Coca-Cola. E quem disse que a gente dormia? Aí nós 
íamos lá na enfermagem: Nós queremos reforço. O que é reforço? É um 
outro comprimido. Porque você toma aquele no horário. Ao passa um pouco 
já vai lá porque... Mas eu não ia dormir porque tinha tomado café com Coca-
Cola,  que  é  rebite,  tira  o  sono.  Aí  começava  a  conversar,  conversava, 
conversava, e queria ir lá tomar um outro remédio. No começo eles davam, 
depois o médico acho percebeu que estava muito reforço, mandou esperar 
um espaço maior para dar o reforço para tentar ver se a gente dormia. E aí 
tinha muita coisa lá de droga que entrava também, viu? O pessoal sai assim 
para ir com a família, e quando voltava... Eu não sei como eles entravam 
com droga lá dentro. Aí eles revistavam todo mundo. E eu tinha um cabelo 
meio  black,  um cabelo  mais  cheio,  e  um dia,  eles  forma  me  revistar,  a 
enfermeira  revistando,  mexendo  no  meio  do  cabelo  para  ver  se  achava 
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maconha. Mas não estava, estava com uma outra amiga minha, que ela tinha 
saído  e  tinha  voltado,  tinha  quadro  no  quarto  que  ela  estava,  que  era 
particular,  e atrás do quadro acharam trouxinha de maconha, essas coisas 
assim. Mas o mais importante mesmo [negativamente] é a coisa da camisa 
de força. (Depoimento de Anjo Barroco, 2010 : 12)

Como sempre  trabalhou,  Anjo Barroco procurou desenvolver  atividades  e  prestar 

serviços  naquela  instituição,  passando  por  algumas  oficinas  e  colaborando  com  os 

funcionários em algumas atividades. Apesar dos trabalhos realizados, nosso caso relata que os 

usuários  não  eram  remunerados.  Embora  os  trabalhos  artesanais  fossem,  muitas  vezes, 

comercializados, a renda não era compartilhada entre as pessoas que os confeccionavam.  

(...) as salas de terapia, os trabalhos que eram feitos dentro de lá, bordado 
etc., essas coisas que eram feitas, os pacientes não tinham nenhum tipo de 
lucro daquilo. Aquilo era vendido, vamos supor, se eu fizesse uma peça e se 
eu quisesse ter aquela peça, eu não podia nem ganhar aquela peça, eu teria 
que comprar,  porque depois tinha um bazar  numa sala,  eu nem sei  onde 
ficava,  onde  eles  expunham  mesmo  lá  aos  domingos  quando  as  visitas 
vinham, e era vendido. A família teria que comprar tudo e o dinheiro daquela 
peça não era revertido para o paciente. Eu para poder... Como eu não gostava 
de ficar  na sala de terapia,  principalmente,  depois que aconteceram esses 
episódios de camisa de força e tal, eu arrumei, assim, um serviço gratuito e 
ficava junto com o porteiro. Assim, tinha uma guarita para você chegar nesse 
pátio todo que tinha a cantina, que tinha todas essas salas de terapia, tinha 
tipo uma guarita. E aí o guarda ficava lá e eu ficava de companhia com ele. 
Assim, quando chegava uma visita, ele falava assim: Acompanha essa visita 
até a tal  sala de recepção,  que eles vão anunciar  o nome do paciente no 
autofalante. Então, eu fazia esse servicinho e ali eu ganhava uma fruta. Você 
entendeu? Uma  visita,  isso e aquilo  outro.  Mas também era  o  momento, 
assim, eu ficava com esse guarda aí, foi uma coisa que eu escolhi, mas ele 
tinha uma mania de escutar o programa de rádio do Gil Gomes e esses “bom 
dia”... Gente, aquilo ia entrando na cabeça... Ele tinha essa coisa de escutar 
esse programa, assim, era uma coisa meio fora. Eu me lembro dessa coisa, 
assim. Nisso, você não tinha possibilidade nenhuma de crescer [em termos 
profissionais],  de  ser  tratado  que  nem  aqui  [no  Cândido  Ferreira]. 
(Depoimento de Anjo Barroco, 2010 : 19)

Quando voltou a morar em Minas Gerais, em 1998, a cidade de Itamogi não possuía 

um hospital, um posto de saúde, não havia sequer médico especializado em psiquiatria. Anjo 

Barroco já se encontrava algum tempo sem tratamento mental e na cidade não havia recursos 

adequados. Um mês após sua mudança, que se deu para cuidar de seus pais, nosso caso entrou 

em surto novamente.

Um mês que eu fiquei cuidando do meu pai idoso, cuidando da minha mãe 
idosa, que eles faziam até xixi na cama, cadeira de roda, aquela dificuldade 
toda, tinha que cozinhar, fazer um monte de coisa, e aquela coisa toda, eu 
surtei. Que jeito que meu irmão percebeu que eu surtei? Um dia. ele passou 
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em frente ao cemitério, e eu estava junto com ele na Kombi,  passou em 
frente ao cemitério assim, e da mesma forma que eu agachei lá trás, na época 
lá  do pente  fino da Polícia Federal,  eu me encolhi  na  Kombi.  Ah,  ficou 
louca. Foi o que ele respondeu. Ela está louca de novo. Ele esperou passar a 
Copa, eu não consegui lembrar o ano da Copa. Os jogos da Copa, do Brasil, 
ele esperou que estava acabando. Acabando a Copa, aí ele me levou um dia 
lá  para  outra  cidade  onde  tinha  hospital  psiquiátrico  para  me  internar, 
Passos, Minas Gerais, no O, um outro hospital. (...) Me levou para lá, e um 
dia  depois  que  eu  estava  internada  ele  levou os  meus  pais  para  o  asilo. 
Quando meu pai e minha mãe foram para o asilo, lá na cidade de Itamogi. Aí 
eu fiquei internada lá tipo uns sessenta dias. E nesse intervalo eu acho que 
ele foi uma ou duas vezes só [visitá-la].  Ele foi, me internou, deixou um 
dinheiro depositado, passou no outro dia, deixou um, dois pacotes de cigarro 
comprados,  e  aí  eu fiquei  nesse hospital  internada,  que também era bem 
fechado. Era bem fechado. E lá não tinha regalia, assim, muito menos que o 
B [hospital de Itapira]. Não tinha piscina, não tinha essas coisas, não tinha 
nada. E era bem fechado. Carne, era carne de soja (...) eu lembro que parece 
que era carne de soja, tudo. Leite de soja, esse tipo de coisa. (Depoimento de 
Anjo Barroco, 2010 : 16)

Seu amigo Luir, companheiro da Luta Antimanicomial e do projeto Maluco Beleza, 

avalia o contexto em que Anjo Barroco passou por internações,  período anterior à Reforma 

Psiquiátrica.

No meu caso, eu fiquei doente na Reforma Psiquiátrica, a Anjo Barroco, 
não. A Anjo Barroco ficou um pouco antes da Reforma Psiquiátrica. Então, 
ela foi amarrada... Eletrochoque eu acho que não, mas camisa de força, ela 
teve,  ambulância,  carrocinha,  né?  Discriminada,  sem  esperança. 
(Depoimento de Luir, amigo, 2010 : 56)

Quando seu irmão Luca a trouxe de volta a Campinas, antes de procurar tratamento 

no  Serviço  de  Saúde  Dr.  Cândido  Ferreira,  a  irmã  Beta  resolveu  substituir  o  tratamento 

psiquiátrico  convencional  pela  espiritualidade;  dessa  forma,  suspendeu  os  remédios  e  a 

encaminhou para participar de uma igreja.

Então ele não sabia como lidar com essa situação com ela, como eu também 
não sabia. Aí ele pegou e trouxe ela para cá, trouxe ela para minha casa. Aí 
ela falou: Beta, você é mulher, é mais fácil para cuidar, eu trouxe ela aí, o 
que precisar te ajudar eu te ajudo, mas eu não tenho condições de ficar com 
ela, e você vê o que é que precisa. Foi quando eu comecei a ir com ela para o 
médico para aprender a lidar com a doença, e com o problema que ela tinha, 
e com psiquiatra. Mas mesmo assim, Régis, eu achava estranho aquele surto, 
eu não sabia, eu não entendia nada, o que é que era uma doença psiquiátrica. 
Sabia que ela ficava internada, tudo, mas sabia que por meio disso tinha 
alguma coisa espiritual.  Aí eu levei ela para a igreja.  Aí eu levei ela pra 
igreja, e lá o pastor fez oração, tudo, aí eu joguei todos os remédios dela 
fora! (...) Eu achei que era espiritual, o problema dela. (...) eu achei que ela 
tomava  muito  remédio,  e  que  aquilo  ia  prejudicar  muito  mais  ela,  os 
remédios,  e  que  ela  poderia  muito  bem  sarar  sem  precisar  tomar  tanto 
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remédio. Sempre fui contra muito remédio. Mas não é bem assim. Aí eu vim 
aprendendo a lidar. (...) [Ela] Piorou, piorou, com certeza. Piorou e aí não 
teve jeito. Aí voltei com ela para a PAT, aí o psiquiatra fez a internação lá 
no Cândido. (Depoimento de Beta, irmã, 2010 : 45)

(...) ela viu que, realmente, tinha perdido meu pai e minha mãe, e ela não 
tinha ido enterrar eles.  Quer dizer,  o meu pai ela viu, a minha, mãe não. 
Então, aí ela estava em surto. Aí chegou, ele [o irmão Luca] me entregou 
ela, assim, e sem eu saber lidar com a situação também, aí ela ficou ruim. Aí 
o médico levou para o Cândido. Aí passei nas visitas, ia um dia sim, um dia 
não. A enfermeira ligava, precisava de cigarro, de cigarro, de cigarro. Então 
aquilo, eu achava um absurdo, um absurdo, porque eu falava: Meu Deus, o 
que  a  minha  mãe  passou,  que  sofrimento  foi  a  vida  da  minha  mãe!  Na 
verdade, o sofrimento é para a pessoa que está doente, ela está sofrendo, mas 
quem está cuidando também sofre de ver a pessoa daquele jeito, e ver as 
necessidades, tudo o que precisa. Porque o hospital ligava, pedia as coisas 
para mim, às vezes, eu tinha dinheiro para levar, às vezes, não. Então, foi 
difícil o começo para eu lidar com ela. Tanto em aprender a lidar com ela 
doente, que foi uma das piores épocas da minha vida, quando ela chegou, 
porque  eu  também  não  estava  bem.  Bom,  comecei  a  ir  nos  psiquiatras, 
acompanhar, ir, aí fui aprendendo, fui aprendendo, fui aprendendo. Ela tinha 
o doutor Gustavo, na Puc. Aí o doutor Guto falou para mim: Olha, lidar com 
essas pessoas doentes mentais é difícil. Vai chegar um tempo em que você 
vai estar tomando remédio igual. Por quê? De tanto nervoso que você vai 
passar junto. Eu falei: Mas será possível isso? Eu vou ter que estar bem para 
cuidar. Como que eu vou estar tomando remédio? Então vão estar dois em 
surto em casa?. (Depoimento de Beta, irmã, 2010 : 45)

Já inserida no tratamento do Cândido Ferreira, em certa ocasião, Anjo Barroco teve 

uma recaída  e foi  encaminhada para um Centro de Atenção Psicossocial  (CAPS) da rede 

municipal de saúde da cidade de Campinas, porém ela não se ajustou a esse equipamento 

substitutivo da Reforma Psiquiátrica.

(...) tive um espaço curto que eu passei por CAPS, mas não foi um CAPS 
pertencente ao Cândido, e um tratamento que eu achei que não foi muito 
bem... Para mim, não deu muito certo, e eu não gostei muito de ter passado 
na época que eu passei, não é, no CAPS. Mas também não era um CAPS 
cuidado pelo Cândido. E aí, na época, eu tive que voltar para o Cândido e 
continuar o tratamento aqui. (Depoimento de Anjo Barroco, 2010 : 20)

O  CAPS,  preconizado  como  equipamento  substitutivo  pela  reforma  psiquiátrica, 

nem sempre dá conta de atender à demanda dos usuários da saúde mental, como podemos 

notar na trajetória de nosso caso. 

Fechemos  as pesadas cortinas desta Parada. O próximo eixo temático nos espera. 

Sigamos nossa viagem pelas mãos de Anjo Barroco.  
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“Ai, diz quantos desastres tem na minha mão

Diz se é perigoso a gente ser feliz”

(Hollanda & Lobo In Hollanda, 2006 : 326)

Esta parada muito mais se caracteriza como fluxo de uma retomada de sentido de 

vida. Depois de tanta peregrinação em busca de tratamento adequado, nosso caso chegou ao 

Serviço de Saúde Dr. Cândido Ferreira, em agosto de 1999. A personagem mágica de nossa 

trupe  entrará  em  cena,  criando  ilusões  que  surpreendem.  As  ações  que  se  seguem 

sugestionam que algo impossível aconteceu diante dos nossos olhos, porém toda ilusão da 

magia é criada por técnicas  absolutamente reais.  As transformações  realizadas  na vida de 

nossa  mágica  desafiam  a  lógica  natural.  A  partir  de  sua  inserção  nessa  instituição,  ela 

consegue  restabelecer  e  criar  novas  redes  de  conexão,  dando  novos  sentidos  para  sua 

trajetória,  (re)significando  diversos  aspectos  de  sua  vida  que  estavam  fragilizados  ou 

desacreditados. Sua inserção na instituição restitui dois eixos ordenadores de sua existência: o 

trabalho  e  os  amigos.  Lá  ela  também  inicia  sua  trajetória  como  militante  da  Luta 

Antimanicomial. Sua chegada ao Cândido Ferreira fez com que o diagnóstico voltasse para o 

seu lugar, o lugar do diagnóstico, e fez com que os sentidos da sua vida retornassem, trazendo 

à tona toda a riqueza interior que possui Anjo Barroco. Ela é mais que um quadro clínico, ela 

é o amalgama de diversos aspectos, sentidos, sabores, cheiros, memórias, talentos, projetos, 

desejos,  sonhos...  A  nova  realidade  de  tratamento  mental,  proporcionada  pela  reforma 
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psqiuiátrica, mostra sua potencialidade, revelando as diversas nuances que podem possuir na 

vida da pessoa portadora de um sofrimento mental.

Sua entrada na instituição deu-se por uma internação encaminhada por um hospital 

universitário  da cidade,  porém,  desde o início,  ela  começou a  desenvolver  atividades  nas 

oficinas de trabalho do SSCF.

(...) fui transferida para cá. Antigamente, o setor que eu fiquei internada, que 
hoje se fala Núcleo de Retaguarda, o NAC [Núcleo de Atenção á Crise], 
eram os agudos [pacientes em crise] (...) Eu encontrei uma coisa diferente, 
porque até então os outros lugares que eu fiquei internada eram só fechados 
e não tinham, assim, expectativa de mais nada, não é? Até o último, que foi a 
PAT mesmo, era totalmente fechado. E eu vim para, assim, porque eu já 
sabia que tinha outra coisa, que era voltar ao mercado de trabalho. (...) E aí 
eu  vim  para  cá  e  fazer  o  tratamento  internada.  (Depoimento  de  Anjo 
Barroco, 2010 : 17)

Foi quando eu soube que o Cândido Ferreira oferecia para fazer a terapia 
ocupacional.  A  assistente  social  na  PAT  me  orientou.  Ela  poderia  estar 
fazendo uma terapia ocupacional no Cândido Ferreira. E o doutor Guto, que 
era o psiquiatra, foi contra. Ele achava que não, que ela não teria que fazer 
terapia  ocupacional,  ela  teria  que  arrumar  um emprego  e  trabalhar.  Mas 
mesmo assim, eu fui para o lado emocional meu. Eu falei: Não, eu acho que 
pôr  ela  para  trabalhar  vai  puxar  muito  mais  ela,  porque  ela  está  fraca 
mentalmente, e ela vai pagar uma responsabilidade de trabalhar, ela não vai 
aguentar. E uma terapia, ela vai estar trabalhando ela mesma. Então, eu vou 
para o meu lado emocional, eu vou mandar ela ir, sim, para o Cândido, para 
fazer uma terapia, ir desenvolvendo. É lento, mas vai ser bom para ela. Aí 
foi quando eu consegui essa vaga no Cândido para ela ir fazer a terapia lá. 
(Depoimento de Beta, irmã, 2010 : 46)

 
Logo que eu estava aqui, acho que uma semana, dez dias, eu já passei por 
triagem no NOT e mesmo interna eu fazia, assim, uma espécie de estágio, 
entre  aspas,  um estágio  na  oficina  gráfica,  porque  eu  tinha  escolhido  a 
oficina gráfica. Então era assim, eu tomava o café da manhã, as medicações 
e o café da manhã, e eu vinha para a oficina, depois eu subia e almoçava 
com o pessoal da internação e depois voltava e ficava até as quinze horas e 
aí  eu  não  voltava  mais.  E  aí  eu  ia  tomava  a  medicação  e  já  ficava  [na 
internação].  Foi  assim,  por  uns  quinze  dias  eu  já  comecei  a  fazer  isso. 
Quando eu tive alta, eu comecei direto na oficina. (...) No início, depois que 
eu tive alta da oficina, não foi assim tudo bem e fiquei numa boa. Aí eu quis 
saber o quanto eu ia ganhar, o quanto que eu não vou. Como que eu tenho 
que fazer para ganhar? Eu me dava melhor com a monitora, que na época era 
a Raquel, do que com a coordenadora, que era a Agnélia. Eu acho que o meu 
santo batia um pouco de frente com a Agnélia. A Agnélia veio conversar e 
me explicar [sobre o funcionamento da oficina]. No primeiro mês pode ser 
que você fique, porque tem letra, tem letra A, B e C. E como é o primeiro 
mês pode ser que você fique em treinamento e ganhe menos ou como pode 
ser que você...  (...) Era uma classificação salarial. Tudo dependia da sua 
participação na oficina e de vários fatores que tinham na oficina que você 
tinha que...  Assiduidade,  higiene,  vária coisas,  assim,  tanto dos  materiais 
como sua, várias coisas que completavam, assim, na oficina. Então pode ser 
que você entre em treinamento como pode ser que você não ganhe nada, não 
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consiga ficar nem em treinamento. Aí eu me revoltei. Eu falei, não quero 
mais. Eu cheguei em casa e falei: eu não quero nem saber de vir para cá. (...) 
E aí quando eu fui conversar com a Agnélia, quando eu comecei mesmo a 
oficina e fui perguntar para ela essa coisa de letra, como ia funcionar e aí eu 
fiquei  meio revoltada.  Eu cheguei  em casa e falei  assim,  que não queria 
mais, que eu não queria saber de Cândido Ferreira, porque talvez eu não ia 
ganhar nada. (Depoimento de Anjo Barroco, 2010 :17)

O início de sua inserção na oficina gráfica não foi tranquilo, pois Anjo Barroco vinha 

de outras experiências de trabalho em hospitais psiquiátricos por onde já havia passado, em 

que  não  recebia  nenhuma  recompensa  financeira  pelos  seus  préstimos,  o  que  a  deixava 

desacreditada na nova possibilidade de recebimento de bolsa de trabalho no Cândido Ferreira. 

No início, pensou em desistir, não fosse a persistência da irmã Beta e a colaboração de uma 

antiga funcionária do SSCF, que, por ser sua vizinha, acompanhava-a generosamente em suas 

idas e vindas para a instituição.

(...) E importante também, no começo para vir para cá, eu tinha um pouco do 
acompanhamento,  porque  eu  era  vizinha  da  Marli.  Porque  a  Marli  me 
acompanhava na internação também, por ela ser do Espaço Aberto [ateliê de 
arte da internação], e ela era minha vizinha, ela falou: qualquer problema 
que você tiver,  assim,  de locomoção, até ela aprender e tudo. Eu tinha a 
companhia da Marli. (...) A Marli era uma monitora que tinha na época, do 
Espaço Aberto, que trabalhava com os pacientes que estavam internos. E 
como ela  era  minha  vizinha,  vizinha  da  minha  irmã,  no  caso,  e  morava 
pertinho da minha casa, ela me ajudava a vir para cá.
(...) E aí eu falei para a minha irmã que não queria mais e que não ia ficar 
aqui não. Aí minha irmã só falou o seguinte: não, você vai e vai mesmo. 
Nem que eu tiver que pagar para você ir para aquele Cândido Ferreira. Você 
vai para o Cândido nem que eu tiver que te dar cigarros, pagar passagem, o 
que tiver que fazer. Aqui em casa você não fica. Minha irmã de jeito algum 
queria que eu ficasse dentro de casa. Eu acho que ela estava, assim... Eu nem 
imaginava o bem que ela estava me fazendo, não é? Um futuro que ia ser 
bom para mim. Mas, graças a ela, que foi insistente e que, como mãe até, 
porque daí eu já não tinha mais a minha mãe, que falou, que deu a ordem: 
Você  tem  que  ir,  e  obrigo  você  a  ir.  E  aí  eu  vim,  vim  e  continuei. 
(Depoimento de Anjo Barroco, 2010 : 18)

Ela foi para a Gráfica. Aí ela foi, da gráfica ela foi melhorando, aí ela foi 
fazendo uma pintura, aí ela foi se descobrindo... E eu fui descobrindo que ela 
estava melhorando. Aí eu falei: Não, ela não vai mais sair de lá, não. Essa é 
a solução para Anjo Barroco.  O Cândido Ferreira é a solução para Anjo 
Barroco. Lá tem tudo o que um paciente precisa, ajuda total. E ela pintava, 
depois da Gráfica, ela foi passando para outras oficinas. Ela foi para o Not, 
se deu muito bem, fez amizade, como eu disse no começo da entrevista, ela 
sempre foi uma pessoa calma, tranquila, comunicativa, amorosa. Então ela 
se dava bem com as pessoas. Quando eu tenho que chamar a atenção dela 
por  ela,  às  vezes,  ficar  fazendo  muita  fofoquinha,  eu  chamo  a  atenção. 
Trazendo conversinha, sabe? Aí eu já corto. E ela foi fazendo, trabalhando 
lá, fazendo a terapia, e eu fui vendo as melhoras, as melhoras. Aí quando ela 
estava em crise,  querendo entrar  em crise,  ela  já  ia  pintar...  Ela fazia as 
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pinturas dela,  ali  ela se dedicava às pinturas,  era um mundo dela.  Vivia, 
então, nas pinturas. Ela se descobria. Também um ótimo caminho para Anjo 
Barroco é a pintura. Ela se desenvolve muito bem. (Depoimento de Beta, 
irmã, 2010 : 46)

Anjo acabou ficando na oficina gráfica por pouco tempo. Começou a participar de 

feiras para exposição dos produtos das oficinas, e, logo depois,  conquistou um trabalho como 

vendedora na loja que comercializava o artesanato produzido pelos usuários, num espaço fora 

do Cândido Ferreira.

E a minha classificação, já não foi assim, eu nem ganhei nada, nem fiquei 
em treinamento e já fiquei com a letra C. E aí, no mês seguinte, eu já fiquei 
com a letra B. No outro mês, eu passei para letra A, que era o máximo que 
tinha que ganhar. E aí eu fiquei um ano trabalhando nessa coisa da letra A, 
seis  letras  A.  E  aí  surgiu  vaga...  Antigamente,  tinha  aqui  no  centro  de 
Sousas,  ali  na Galeria  Caleffi,  tinha a lojinha do NOT.  Hoje é uma loja 
grande, em Campinas, no Cambuí, o Armazém das Oficinas, porque cresceu 
bastante o NOT. Mas, antigamente, tinha o NOT e Companhia que era uma 
lojinha  pequena  que  tinha  aqui.  E  aí  a  moça  que  trabalhava  lá  como 
vendedora, ela precisava cuidar da mãe clinicamente e tudo, e aí surgiu essa 
oportunidade. E aí vieram falar comigo e tudo, e aí o pessoal todo: Não, 
Anjo Barroco, você vai para lá. Eu falei: Ai, gente, tem que trabalhar aos 
sábados e tudo. E aí o pessoal: Mas você vai perder essa oportunidade. Eu 
parei  e  pensei:  Mas  eu  já  trabalhei  aos  sábados  na  minha  vida,  não  é? 
Mesmo quando eu estava na Oficina, eu fazia feira hippie. Uma coisa que eu 
fazia,  assim,  montar...  Quando  eu  montava  a  barraca  da  feira  hippie,  às 
vezes, eu era escalada e minha parceira era a Clara do Vitral, a gente sempre 
trabalhava lá. (...) E aí eu fui trabalhar de segunda a sábado na lojinha. Eu 
fiquei um ano e oito meses. E, além disso, às vezes, tinha a Vila das Artes 
[feira de artes do distrito onde se localiza a instituição], na Praça Beira Rio e 
eu também ia. Eu ia porque ficava mais fácil. E outra, porque eu tinha acesso 
à  chave  da  lojinha,  então  às  vezes  quando  mais  alguém que  trabalhava 
comigo e tinha um cliente que se interessava por alguma peça que não tinha 
ali no momento, mas eu sabia que tinha a loja, então eu levava o cliente até a 
loja ou ia buscar a peça. Então, assim, eu era bem empenhada em trabalhar 
na  loja.  Então,  assim,  esse  que  foi  o  começo  no  NOT.  Foi  um começo 
puxado,  mas,  sempre assim,  eu não cheguei  aonde eu cheguei e onde eu 
estou hoje, porque eu passei pelo administrativo [período em que trabalhou 
pelo projeto parceria,  como recepcionista na administração do NOT], por 
todos  os  lugares  em  que  eu  passei,  assim,  de  graça.  Eu  não  caí  de 
paraquedas,  como  eu  gosto  de  falar.  Eu  não  cheguei  chegando  [como 
recepcionista do Ponto de Cultura]. Eu acho que eu conquistei aquilo que eu 
conquistei  aqui  dentro,  eu  acho  que  eu  conquistei  por  mérito  mesmo. 
(Depoimento de Anjo Barroco, 2010 : 19)

Percebemos que em seu depoimento quando ela fala do inicio do seu tratamento do 

Cândido Ferreira, Anjo Barroco descreve sua inserção nas oficinas profissionalizantes e de 

geração de renda, tamanho sentido que o trabalho sempre possuiu em sua vida e a instituição 
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ofereceu a oportunidade de reconstrução desse eixo norteador de sua trajetória. Além disso, 

sua  inserção  também  gerou  a  oportunidade  de  experimentar  outros  campos,  como  a 

comunicação, que tem grande sentido na reestruturação de sua vida.

Aqui, que a gente é tratado com dignidade e tudo. De crescer, de voltar ao 
mercado de trabalho e de ser tratado como ser humano que você é mesmo. E 
aqui é totalmente diferente. Além do tratamento, não fica só na medicação, 
não fica só em remédios, e você tem essas outras oportunidades. Não só no 
campo das oficinas como no campo da comunicação e todas as outras coisas, 
inserções, os Caps, hoje, e tudo isso daí, a gente tem aqui. (Depoimento de 
Anjo Barroco, 2010 : 19)

O trabalho tem uma importância  na vida de nosso caso como (re)organizador  de 

demandas internas, relativas ao seu quadro de saúde mental, demandas consideradas não só 

subjetivas, como também externas, relativas à sua vida em sociedade, mais concretas, como o 

retorno ao ganho de dinheiro para participação nas contas da casa. 

A gerente  das oficinas  de trabalho e renda da instituição  avalia  o trabalho  como 

sendo o (re)encontro de seu lugar de respeito, de sua dignidade, diretamente relacionado com 

a boa autoestima  proveniente  das  atividades.  Para ela,  o trabalho  também ajudou em sua 

relação com a irmã Beta.

[Nas  oficinas  de  trabalho]  ela  encontra  um lugar.  Um lugar  para  ela  de 
respeito, e que ela tem capacidade de se desenvolver, de se relacionar com as 
pessoas e o lugar que ela aproveita para a vida dela, enfim. (...) [importância] 
de ter autoestima. Ela tinha um lugar na oficina, quando a gente oferece para 
ela a oportunidade de estar numa recepção, de ajudar na parte de recepção, 
ela muitas vezes trazia que o pessoal fica enciumado com esse lugar que eu 
ocupo, mas eu sei que eu também sou usuária, sou mais uma do projeto, mas 
o pessoal acha que eu sou importante. E ela também se achava importante, 
porque ela estava trabalhando muito próxima da equipe. Então, eu acho que, 
assim, da ampliação da rede dela. E ela melhora nas relações familiares, eu 
acho que isso a irmã também muda um pouco com Anjo Barroco. Eu acho 
que ao longo desse tempo, eu percebi que muda a relação dela com a irmã. E 
ela entende esse espaço como espaço de trabalho mesmo. É uma pena que 
ela não era registrada nisso, porque ela tinha um desempenho de trabalhador, 
ora com altos e baixos, assim, querendo ser paciente, mas ocupava, ocupa... 
Esse lugar [o SSCF] para ela é bastante de trabalho. (Depoimento de Clelia, 
gerente do NOT, 2010 : 91)

A  necessidade  de  sentir-se  importante  novamente  é  ressaltada  também  pela 

funcionária do NOT, que percebe a satisfação de nosso caso, quando consegue executar bem 

uma tarefa delegada.
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(...)  [a  importância  do  trabalho]  é  a  necessidade  de  alguém  se  sentir 
importante,  de  se  sentir  válido,  de  poder  contribuir  e  saber  que  você 
consegue realizar. Para Anjo Barroco isso é muito importante, você dar uma 
tarefa para ela, e ela conseguir realizar aquela tarefa. Se ela não consegue, 
ela fica nervosa. Tem tarefa também que eu não consigo realizar, você pega, 
patina. Mas, assim, o trabalho é a coisa da ocupação, eu acho que é a coisa 
de você se sentir útil, e também de dividir dificuldades com outras pessoas. 
Ela também via minhas dificuldades, e eu falava: Anjo Barroco, me ajuda 
aqui, porque isso não vai terminar se ninguém me ajudar.  Eu acho que o 
trabalho seja ele burocrático, no artesanato ou como o que ela está hoje, lá 
no Maluco Beleza, eu acho que faz parte da vida, é construção. Eu acho que 
trabalho  é  construção.  Eu  acho  que,  para  ela,  construiu  bastante  coisa, 
inclusive, para o crescimento até intelectual dela. Eu acredito que... Eu não 
sei se Anjo Barroco, ela fala: Eu vou ficar com a minha aposentadoria. Vai, 
quem vai  te  aguentar  em casa?  Eu acho que  ninguém aguenta.  Nem eu 
aguentaria ficar em casa. Mas, eu acho que o fato de se sentir importante, se 
sentir  acolhida,  eu  acho  que  a  inserção  que  você  tem naquele  local  de 
trabalho,  eu  acho  que  é  o  mais  importante.  (Depoimento  de  Juma, 
funcionária do NOT, 2010 : 79-80)

A médica responsável pelo seu tratamento no SSCF considera que o trabalho teve 

uma importância fundamental, para que Anjo Barroco pudesse se (re)posicionar com relação a 

vários  outros  aspectos  de  sua  vida,  como  sua  militância  junto  ao  Movimento  da  Luta 

Antimanicomial,  o questionamento sobre os benefícios da curatela,  funcionando como um 

elemento (re)estruturador de sua vida.

Eu  acho  que  começou  com  o  trabalho,  inclusive,  a  possibilidade  da 
militância dela. Eu acho que ela começou a ter um contato um pouco mais 
com  isso,  apesar  de  eu  não  estar  aqui  há  tanto  tempo,  mas  eu  via  as 
atividades dela aqui, assim, tanto que essa coisa de vir questionar da curatela 
e perguntar do trabalho, um trabalho fora, eu percebo como algo que ajuda a 
estruturar  a  vida  dela,  assim,  no  sentido  de:  Olha,  eu  também sou  uma 
trabalhadora.  Eu  sou  como  as  outras  pessoas  também.  O  trabalho  é 
importante, eu defino. Talvez, se eu tivesse a possibilidade de trabalhar só na 
militância,  é possível que ela topasse um trabalho assim ou unir os dois. 
Mas, eu acho que ela percebe o quanto que um trabalho organiza, a saída, o 
contato, se sentir útil. Eu acho que isso faz bastante diferença para ela. E daí 
até conseguir se comparar com as outras pessoas. Os outros trabalham, eu 
também trabalho, assim, da fase, no sentido, assim, de normalidade para ela, 
de ajudar a estabilizá-la como tal. Eu entrei, eu estou lá, eu também tenho 
minhas atividades, eu tenho as coisas para cumprir, para fazer. Eu nunca vi 
Anjo  Barroco  surtar  ou  se  desestabilizar  porque  ela  tinha  um monte  de 
cheque  para  ajudar  organizar  aqui  e  fazer  pagamento  de  oficineiro,  por 
exemplo. Talvez outra pessoa ficasse totalmente desesperada ou apavorada 
com as questões relacionadas ao trabalho. Às vezes, ela até reclamava: É 
muito, eu preciso de ajuda. Mas isso é algo que ela reivindicava e reclamava. 
Eu acho que isso traz uma parte muito saudável  da Anjo Barroco, que é 
justamente esse relacionamento com o trabalho e com as pessoas com quem 
ela tinha no trabalho, de chegar e falar. Isso é algo que desde que eu conheço 
Anjo Barroco, ela sempre falou, ela nunca teve... Às vezes, eu acho que ela 
até deixava passar um pouquinho do ponto, assim, de... Ficava, fazia e fazia 
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muita coisa e, às vezes, não conseguia fazer e daí dizia: Não aguento mais. 
Mas chegava e dizia. Isso não virava um problema do tipo: Não aguento 
mais, estou entrando em crise. Era uma reivindicação de trabalhadora, sabe? 
Não aguento mais, vocês têm que me dar uma folga. Do tipo: Eu não estou 
em condições, às vezes, ela falava, física de continuar o meu trabalho. Eu 
estou com sono, eu cheguei cedo. E tinha mesmo bastante demanda, eu acho 
que para ela fazer. Mas eu acho que trabalho nunca foi um desestabilizador, 
eu acho que sempre funcionou como um estruturador na vida dela. Nunca 
ouvi Anjo Barroco comentar algo do tipo: Não quero mais trabalhar. Eu já 
ouvi ela falar assim: Estou cansada, preciso de férias ou... Férias são outro 
ponto, não sei se ela comentou, delicado. Eu brinco que a gente tem que dar 
férias  surpresa  para  ela,  licença  surpresa,  porque  toda  vez  começava  se 
programar muito para as férias, também fazia mil planos e aí não ficava tão 
bem e aí depois, para curtir as férias... E aí a gente falava, você vai ganhar 
licença, férias, folga surpresa, porque se você planejar muito... (Depoimento 
de Sandra, médica psiquiatra, 2010 : 68-69)

No início  de  2011,  Anjo  Barroco  solicitou  férias  de  suas  atividades  do  Ponto  de 

Cultura,  onde  trabalha  atualmente  na  instituição,  e,  pela  primeira  vez,  não  apresentou 

preocupação  em  ficar  em  casa  por  um  grande  período,  mas,  pelo  contrário,  mostrou  a 

necessidade de descansar. 

Eu acho que essa mudança fez muito, teve um impacto positivo, bem grande 
para ela, Régis [ter ido trabalhar no Ponto de Cultura]. Aqui, quando a gente 
planejava férias para ela,  batata que,  assim,  ou chegava nas vésperas das 
férias e daí a gente revia a questão das férias, porque percebia que a coisa 
estava... [causando insegurança] E para não deixar ficar pior, e, às vezes, até 
mesmo  com  ela:  Vamos  planejar  melhor,  vamos  replanejar  suas  férias, 
porque...  Mas agora ela  já  mencionou,  e ela  não mencionou de um jeito 
preocupado  como  ela  fazia  antes.  (...)  Eu  acho  que,  finalmente,  ela  vai 
conseguir desfrutar das férias, desfrutando mesmo. (Depoimento de Sandra, 
médica psiquiatra, 2010 : 68-69)

O amigo Silas recorda, maravilhado, as conquistas que Anjo Barroco galgou em sua 

trajetória pelas oficinas de trabalho da instituição.

Então eu vejo essa batalha de Anjo Barroco para a Reforma, mostrando para 
os outros que deu certo para ela,  e ela está aqui lutando para o bem dos 
outros, e isso é muito gratificante. Eu vejo, por exemplo, ela trabalhando na 
oficina, ela trabalhou no NOT e, antes disso, ela trabalhou na oficina. Ela 
trabalhou numa loja que tinha lá em Sousas. Quando eu descia do ônibus, 
que eu ia para o meu trabalho, eu passava de frente para loja, e eu via a via 
ali,  uma vendedora. Eu vejo, assim, por exemplo, tem pessoas que, lá no 
passado, não davam valor nenhum em Anjo Barroco. Eu passava, descia e 
falava, minha amiga está trabalhando como vendedora numa loja. Era uma 
vendedora como qualquer outra vendedora, uma vendedora de capacidade 
que está expondo e vendendo os produtos do Serviço de Saúde Dr. Cândido 
Ferreira, onde os outros colegas fabricam, e ela está ali vendendo e falando 
das oficinas. Isso é maravilhoso, não é?. (Depoimento de Silas, usuário e 
amigo, 2010 : 74)
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A gerente do NOT destaca a aposta que a instituição faz em Anjo Barroco, e sua 

resposta positiva diante das oportunidades oferecidas. Mesmo quando nosso caso se fragiliza 

e se coloca numa postura mais vitimizada, os terapeutas e trabalhadores do SSCF estimulam 

sua capacidade de superação. 

(...)  eu  acho  que  Anjo  Barroco responde  às  oportunidades  que  você  dá, 
responde às tarefas que você passa para ela de modo satisfatório, ouve o 
retorno.  Então  eu  acho que o  trabalho,  pensando nessa  relação enquanto 
terapeuta ou enquanto alguém que quer ver ela reinserida, eu avalio como 
positivo. A gente aposta nela, e ela responde, não é? E com todas as questões 
do ser humano, assim, às vezes, responde e fica chateada, enfim, com todas 
essas implicações aí. Mas eu avalio que é um trabalho, que foi, que tem sido, 
porque eu acho que a gente ainda continua na rede social dela, apesar dela 
não estar aqui no NOT, mas eu acho que é bastante positivo. E um trabalho 
que a gente procura sempre estimular as conquistas. Quando ela vem com 
alguma questão lidar de um jeito... Porque, às vezes, ela se coloca no lugar 
de coitadinha,  de quem não é capaz de fazer alguma coisa,  mas se você 
pontua isso ela vai dando conta.  (Depoimento de Clelia, gerente do NOT, 
2010 : 90-91)

Com relação ao seu tratamento  mental  propriamente  dito,  Anjo Barroco ressalta  a 

forma de cuidados que recebe por parte da médica que a acompanha.

E que eu trato com ela aqui já tem uns três, quatro anos, já. Depois que eu 
vim  aqui  fazer  o  tratamento  no  Cândido,  só  uma  vez  que  eu  fui  fazer 
tratamento  fora  daqui,  no  CS  lá  do  aeroporto,  mas  cada  mês  que  eu  ia 
consultar com um psiquiatra, era um psiquiatra diferente. Então eu achava 
muito desgastante você ter que ficar falando sua história, da sua vida, toda 
vez. Aí eu comecei a ficar revoltada, tudo, aí eu acabei voltando a fazer o 
tratamento só aqui. A médica, sim, a médica é maravilhosa. Ela me entende, 
ela sabe assim... Ela consegue distinguir, prever até o que pode acontecer, 
aumenta ou diminui medicação. Às vezes, eu quero diminuir, eu falo assim: 
Ah, não dá para diminuir tudo? Ela falou: Não Anjo Barroco, agora não é o 
momento,  vamos esperar mais  um pouco.  (Depoimento de Anjo Barroco, 
2010 : 34)  

A forma diferenciada de tratamento empregado com Anjo Barroco pode também ser 

percebida na relação que se estabelece entre a médica psiquiatra, referência em seus cuidados 

na instituição. Anjo cria uma proximidade com funcionários e usuários, sem que isso venha 

significar invasão de privacidade, o que dá a ela uma transição bastante tranquila em suas 

relações.

De geral, eu acho que Anjo Barroco acaba sendo muito mais do que... Em 
geral,  todos  os  casos  aqui  no  NOT  têm  particularidades  e  aspectos 
diferentes. Mas Anjo Barroco, acho até pela proximidade, como ela ficava 
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aqui dentro e junto com as funcionárias do NOT, ela tem uma transição, eu 
acho, um pouco mais próxima. Tanto que ela é uma das pacientes que têm o 
celular de todo mundo, eu acho. Ela é responsável por isso. Eu não acho que 
dá para falar de Anjo Barroco só como paciente. Eu acho muito difícil fazer 
essa separação de que Anjo Barroco...  Colega,  praticamente,  de trabalho, 
porque ficava aqui junto com a gente a maior parte do tempo, com questões 
outras  e  com  possibilidade  de  conversar  e  falar  sobre  isso  em  outros 
momentos, até fora do momento consulta, e no momento tratamento mesmo, 
sabe?  Mas  mesmo  com  isso,  eu  acho  que  o  relacionamento  com  Anjo 
Barroco é mais do que isso, a ponto dela me ligar se ela estiver atrasada e 
achar que vai conseguir carona comigo, ter liberdade para ligar: Olha, você 
está passando por aqui? Pode me pegar no ponto? Então esse tipo de coisa 
rola tranquilamente com Anjo Barroco, sem que eu me sinta invadida por 
isso. Eu acho que não é com qualquer pessoa que você tem esse tanto de 
liberdade de relacionamento. E não é todo mundo que tem o seu celular e 
que tem liberdade também para chegar e te pedir uma carona quando você 
está indo para o mesmo local que a pessoa. Então eu acho que com Anjo 
Barroco, isso demonstra um pouquinho do trânsito que ela tem aqui, e, acho, 
do carinho que as pessoas têm com ela aqui dentro. Eu sinto que além disso, 
eu acho que não só com a gente, ela acaba assumindo uma... Não é só uma 
questão  de  liderança,  mas  ela  caba  assumindo  uma  posição  que  ela  fica 
referência não só para os funcionários, mas também para as outras pessoas e 
para os outros pacientes. (Depoimento de Sandra, médica psiquiatra, 2010 : 
60)

Médica  e  paciente  se  conheceram desde  que  Sandra  veio  participar  do  processo 

seletivo para trabalhar na instituição,  no ano de 2004. A partir  de sua admissão, foi Anjo 

Barroco quem a recepcionou e mapeou os setores da instituição.  

Desde que eu trabalho aqui. Eu acho que desde que eu botei os pés aqui 
dentro, eu já conheci Anjo Barroco. Eu sou, acho, que um bom exemplo 
disso, de que quando você chega, uma das primeiras pessoas que você tem 
contato no NOT é Anjo Barroco. E faz pouco tempo que não é assim, que 
tem  realmente  uma  outra  funcionária  no  lugar  dela  [atualmente  Anjo 
Barroco  é  recepcionista  no  Ponto  de  Cultura],  porque  ela  assumia  essa 
função.  Então era  ela  que recepcionava  todo mundo,  que  orientava  onde 
ficava. Tanto que quando eu vim conhecer o NOT, fazer a entrevista para 
trabalhar aqui,  ela já estava aqui. Eu lembro que eu conheci ela,  mais ou 
menos,  assim.  E  ela  foi  uma  das  pessoas  que  meio  me  orientaram  no 
começo. Serviu como um guia de como que é, como funciona, onde é que 
ficavam as oficinas (...). (Depoimento de Sandra, médica psiquiatra, 2010 : 
60)

O trabalho de militância no Movimento da Luta Antimanicomial e seu protagonismo 

no projeto Maluco Beleza levam nosso caso a viagens constantes. Durante sua participação no 

V Fórum Social Mundial, ocorrido no ano de 2005, na cidade de Porto Alegre, Anjo Barroco 

sentiu fortes dores na perna e teve que ser internada num pronto socorro daquela cidade. Uma 

das possibilidades do médico plantonista que a atendeu era de trombose, afirmando que, e em 
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caso positivo, a perna deveria ser amputada.  A notícia caiu como uma bomba sobre ela e 

todos  nós  que  a  acompanhávamos.  Depois  de  exames  mais  apurados,  constatou-se que  o 

inchaço não passava de má circulação e necessidade de repouso. O alívio foi geral. Desde 

então o cuidado com a saúde dessa perna foi intensificado.

  
(...) não acho que Anjo Barroco fica muito quieta. Volta e meia ela vinha 
conversar  de que: Ah,  eu queria fazer uma viagem não sei  para onde ou 
tenho  não  sei  o  quê.  Anjo  Barroco,  faz  pouco  tempo,  ela  estava  me 
perguntando porque é que eu tinha pedido para ela não viajar uma vez, e 
teve um momento que eu disse: Olha, Anjo Barroco, eu acho que é contra 
indicado você viajar.  Porque ela tinha feito uma viagem longa antes para 
Porto Alegre, e tinha tido um problema aparentemente grave numa perna lá. 
E aí fazia pouco tempo, ela queria fazer outra viagem, que não seria uma 
viagem muita curta, e que ia ficar sentada muito tempo no ônibus. Eu falei: 
Você acabou de ter um problema por causa disso, e já está querendo fazer 
outra? Eu acho que pela sua saúde é melhor não fazer. E aí a equipe meio 
que se mobilizou, falando: Olha, eu acho que ela não devia ir porque ela 
passou muito mal, ela não estava bem, ela ainda não está 100%, a perna está 
inchando...  E  todo  mundo  ficava  avaliando  Anjo  Barroco,  e  meio  que 
monitorando a situação. Vamos ver, vamos ver até perto da viagem como 
que fica. Aí chegou próximo, até a Clelia veio comentar  e falar:  Não, eu 
acho e todo mundo acha que era melhor ela não ir fazer essa daí. Aí a gente 
conversou tudo, com ela, mas ela não... Ela não fez, mas ela não ficou muito 
feliz com o fato de não ter ido. Tanto que eu acho que esse é um tema que já 
foi  há  um  tempo  atrás,  e  ela  voltou  a  perguntar  faz  pouco  tempo. 
(Depoimento de Sandra, médica psiquiatra, 2010 : 60-61)

Nas vezes em que o caso-guia tem necessidade de viajar, ela se cerca de cuidados 

necessários para que se sinta mais segura, mesmo estando longe dos profissionais de saúde da 

instituição. Um desses cuidados é ter sempre o número do telefone celular de sua médica para 

acioná-la, quando necessário.  

Ela tem todo o esquema de como viajar e se precisar... Eu me lembro dela no 
Rio, eu não sei quanto tempo faz, e ela me ligar de dúvida: Não, é porque eu 
estou aqui no Rio e não sei o que aconteceu, e no meu remédio, eu queria 
saber como é que eu faço... (...) queria alguma orientação para ela continuar 
no Rio para o pessoal não ficar preocupado com ela e não tirar ela de onde 
ela estava. Porque eu acho que estavam querendo deixar ela não sei se no 
hotel ou levar ela para um atendimento em algum local, e aí ela perderia a 
maior parte das atividades do dia. E aí ela tem liberdade e tem facilidade 
para me ligar e perguntar: E aí, o que é que eu faço? Orienta aí o pessoal, 
porque  senão,  eles  não me  conhecem,  não vão  me  deixar  ir.  Aí  a  gente 
resolve algumas coisas de manejo, inclusive, dentro de evento, mesmo por 
telefone. (Depoimento de Sandra, médica psiquiatra, 2010 : 65)
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A avaliação que a médica faz sobre o seu tratamento psiquiátrico é positiva, e parte 

do êxito é creditada à sua autonomia, pois Anjo Barroco se posiciona diante do que lhe é 

prescrito, na busca de que o tratamento faça sentido para seus cuidados. 

Eu adoro trabalhar com Anjo Barroco. (...) Anjo Barroco, de um modo geral, 
é muito boa paciente no sentido de que... Eu acho que Anjo Barroco é uma 
paciente que as pessoas gostariam de ter para cuidar. Tem algumas coisas 
que acho que são um pouco mais, que é, por exemplo, a questão do peso do 
Anjo Barroco.  Não sei  se ela menciona isso alguma vez,  mas a gente já 
chegou a  fazer  reunião  de  equipe,  supervisão,  porque  todo mundo  ficou 
preocupado,  porque  Anjo  Barroco  estava  engordando.  E  aí  não  estava 
fazendo exercício, todo mundo preocupado com a saúde dela, por causa das 
complicações  disso.  Mas  eu  não  acho  que  a  gente  vai  conseguir  impor 
qualquer coisa às pessoas.  Anjo Barroco tem tanta autonomia,  e tem um 
aspecto disso, que ela até faz e consegue seguir. Mas tem um outro que eu 
acho que  é  muito  difícil  a  gente  modificar.  Primeiro  porque  só  falar  da 
questão que ela tem que emagrecer ou que tem que isso ou tem que aquilo, 
não  vai  surtir  nenhuma  grande  mudança,  eu  acho,  porque  a  gente  mais 
trabalhou nesse sentido, e eu acho que esse era um ponto que afligia muito, 
porque de um modo geral, Anjo Barroco acata as orientações, os conselhos, 
ela sabe o que faz bem, o que não faz bem. Não é alguém que não tenha 
conhecimento. Ela compreende muito bem isso, mas eu acho que tem um 
limite que a equipe que cuida dela, às vezes, fica até meio se sentindo... Até 
onde que a gente vai? Ou: O que é que cabe à gente decidir e o que é que 
cabe ao Anjo Barroco decidir? E daí que fica meio, às vezes, um impasse 
dessa situação. Mas eu acho que Anjo Barroco tem, assim, muita autonomia 
e condições de mudar e organizar as coisas. (Depoimento de Sandra, médica 
psiquiatra, 2010 : 66)

A crítica sobre sua situação de saúde e sobre qual o tratamento que mais se ajusta às 

suas  necessidades  faz  com  que  Anjo  Barroco  participe  das  decisões  sobre  seu  Projeto 

Terapêutico Individual, o PTI. 

Olha, na verdade, eu acho que Anjo Barroco, praticamente, construiu o seu 
PTI, se é que... Ela mesma, ela mesma montou, eu acho, as coisas... Porque 
eu vejo que o  que é  mais  importante  para  ela,  ela  mesma  foi  atrás.  Por 
exemplo, eu acho que se você fosse levar ao pé da letra ou tentar instituir um 
PTI que seria o ideal, entre aspas, do tipo: Olha, qual seria... Pensando até 
em saúde pública, de cuidado para Anjo Barroco, ela, absolutamente, não 
seguiria. Então, eu acho que é um PTI adaptado para as características dela, 
e levando em consideração tudo o que ela já passou. (Depoimento de Sandra, 
médica psiquiatra, 2010 : 62)

Considere-se que a prescrição do caso-guia para se tratar num CAPS não fez sentido, 

não fez sentido para ela, mesmo sendo um dos equipamentos substitutivos preconizados pela 

reforma psiquiátrica, como alternativa de tratamento mental.   
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Eu lembro que uma vez eu fui conversar com ela sobre a questão do CAPS, 
e ela teve uma péssima experiência no CAPS, ela fala claramente isso até 
hoje, ela não consegue se imaginar dentro de um CAPS, fazendo tratamento 
dentro do CAPS. E esse é um fator que eu acho superimportante que tem 
uma influência no PTI dela. Eu acho que esse é um dos motivos para que ela 
acompanhe aqui comigo, e não num CAPS. Porque, talvez, se não tivesse 
isso,  ela  acompanharia  num CAPS,  e  se  fosse  uma  equipe  mais  rígida, 
forçaria  e  insistiria  para  que  ela  fosse  ser  acompanhada  num CAPS.  A 
mesma  coisa  na  questão  da  parte  clínica  dela.  Eu  acho  que  eu  acabo 
gerenciando muita  coisa  disso,  e  orientando muita  coisa  clínica  também, 
além da parte de saúde mental. Porque isso, a gente já tentou, inserir Anjo 
Barroco no centro de saúde... E ela foi, sabe? Ela quis, bancou, foi animada, 
levou cartinha, a gente fez contato, orientação do que é que estava bom, do 
que é que estava ruim para começar uma inserção, um acompanhamento até 
mais próximo da casa dela, e aí a coisa meio que desandou de novo, porque 
ela voltou em pouco tempo, apavorada, com medo que a pessoa que atendeu 
ela falou que não acreditava muito em doença mental, que tinha que tirar os 
remédios dela, que isso tudo fazia mal, e ela ficou com muito medo de entrar 
em crise. Ah, eu não vou naquele lugar, o cara já falou que só trata com 
coisa natural, mas eu sei que se eu não tomo remédio eu fico mal e posso 
acabar internada. (Depoimento de Sandra, médica psiquiatra, 2010 : 62)

Toda construção do seu PTI é realizada no sentido de evitar a recaída que venha a 

ocasionar  uma  internação.  Devido  às  experiências  já  vivenciadas  por  Anjo  Barroco,  a 

internação tornou-se motivo de grande medo.

E aí esse é outro ponto que é importante no PTI do Anjo Barroco, que é a 
questão do medo da internação. A gente tem quase que um planejamento 
prévio  de  todas  as  etapas  do  que  fazer  se  ela  estiver  mal,  para  evitar  a 
internação a todo custo. Porque esse é um pedido que ela faz com muita 
intensidade:  Olha,  eu não me adaptaria no CAPS,  eu tentei  no centro de 
saúde, fiquei com medo e não deu certo, aí tinha muita falta de médico, a 
gente  acabou  articulando  as  coisas  por  aqui.  E  aí  ela  foi  para  as 
especialidades do que precisava. E a questão da internação, que é algo... Eu 
acho que depois do CAPS, seria o segundo mais apavorante de possibilidade 
do que pode acontecer. Eu acho que ela não gostaria de ficar internada. E 
esse é o momento meu crítico, de final de ano, porque ela é meio assim... De 
final de ano, costuma ter uma nuvenzinha negra que se aproxima, que ela 
não fica tão bem. (Depoimento de Sandra, médica psiquiatra, 2010 : 62-63)

Os cuidados com ela são mais intensificados nos períodos em que o caso apresenta, 

sazonalmente,  os mesmos sintomas. O final do ano é o principal período de instabilidade. 

Nesses momentos, há uma maior busca pelo equilíbrio emocional do nosso caso. 

Então, ela já, às vezes, comenta: Às vezes, eu me sinto bem. Eu penso em 
baixar o remédio, e tudo. Porém, é final de ano, as crises que ela teve, a 
maioria foi em fim de ano, e aí ela associa esse período a uma piora. Então, a 
gente combinou que em final de ano, a gente não mexe em remédio. Tem 
todos  uns  combinados  pensando  no  evitar  qualquer  desestabilização  que 
possa  culminar  numa  internação.  E com esse  manejo,  eu acho que Anjo 
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Barroco adere muito bem ao tratamento e quer melhorar. (Depoimento de 
Sandra, médica psiquiatra, 2010 : 62-63)

Anjo Barroco é dona de uma autonomia e iniciativa que a leva buscar alternativas 

para  seu  tratamento,  para  além  daqueles  prescritos  pela  médica.  Atividades  ligadas  ao 

trabalho,  à arte,  à comunicação e à militância  antimanicomial  são procuradas por ela.  Na 

maioria das vezes, trazem consequências benéficas para o seu tratamento. O acompanhamento 

terapêutico neste caso dá-se para que essas iniciativas também possam estar equilibradas em 

sua agenda, para que ela não seja vítima de um atropelamento de atividades, que depois sofra 

por não dar conta de não as ter cumprido.

Agora,  o PTI dela, por exemplo,  fora a questão do tratamento médico,  o 
cuidado de saúde, ela explora todas as possibilidades quase que você oferece 
na instituição e de...  Por exemplo, o trabalho dela não é nem Oficina, na 
parceria,  que a  gente considera  como se  fosse assim,  além da oficina  de 
trabalho, e que eu acho que ela desenvolve muito bem, é reconhecida por 
isso,  ela  tem...  Antes,  ela  frequentava  o  Ateliê.  Ela  pintava,  tudo,  ela 
aproveita todos os espaços que oferecem outras atividades... Ela não é aquela 
paciente que você fica empurrando ou estimulando, do tipo: vai. E que você 
tenta: Vamos tentar, leva para algum lugar, não. E isso eu acho que ela faz 
muito bem.  O que a gente toma mais de cuidado com ela é no final das 
contas o oposto. É do tipo: Calma lá, espera aí. Eu acho que a gente funciona 
quase como um freio ou uma redezinha que vai dar uma segurada na Anjo 
Barroco para ela não se jogar, talvez, se jogar e cair no vazio. Eu acho que o 
PTI  dela  funciona  mais  nesse  sentido,  do  que  no  sentido  de  ficar 
estimulando. Tem algumas coisas que ela começa e que a gente vê: puxa, 
legal, acho boa a ideia. A gente incentiva. Mas aí até com uma certa cautela, 
tipo:  Olha,  Anjo  Barroco,  não  vamos  também  exagerar.  E  aí  você 
transformar a sua vida ou não ter outras atividades para fazer só isso. O que 
mais do PTI dela...? O PTI de Anjo Barroco não é algo fechado, fixo, que... 
E também eu acho que quase todo mundo aqui participa do PTI de Anjo 
Barroco, mesmo que indiretamente. Porque ela é tão... Ela circula tão aqui... 
Ela tem outras relações de amizades anteriores à minha tão fortes, e pessoas 
que conhecem ela tão bem, que essas pessoas acabam ajudando muito mais 
na  hora  de  perceber  como  será  que  está  Anjo  Barroco  do  que  eu, 
propriamente  dito.  Tanto  que  eu  recorro  a  elas  várias  vezes  em caso  de 
dúvida ou quando tem alguma questão específica ou elas vêm e me avisam: 
Olha, eu acho que Anjo Barroco não está muito bem, ela não costuma ser 
assim.  Um exemplo  disso é  quando ela  começa  a mandar  mensagens  no 
celular. Aí eu acho que a Juma é a primeira a sentir a questão. Aí a Juma já 
dá um toque ou aviso: Olha, Anjo Barroco está mandando muita mensagem 
ou ligando cedinho da manhã, coisa que ela não costuma a fazer, vamos ver 
o que é que está acontecendo. Eu acho que o PTI dela é construído a partir 
dessas relações e da entrada que ela tem em todos os setores do serviço. E aí 
vai formando. O dela é absolutamente rede mesmo, não tem algo isolado, eu 
acho. (Depoimento de Sandra, médica psiquiatra, 2010 : 62-63)
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O PTI compartilhado abre possibilidade de uma escuta qualificada, para que o usuário 

possa se colocar e opinar sobre o que faz mais sentido em seu tratamento, pois se trata de sua 

vida e das implicações que uma decisão dessas pode trazer ao seu cotidiano. No caso de Anjo 

Barroco, a possibilidade de diálogo e negociação surte muito mais efeito em seu tratamento.

Então eu acho que a gente dá, hoje em dia, direções para a Anjo Barroco e 
compartilha daí muito, divide muito no sentido de: O que é que você quer 
fazer também? Como que você acha que deveria ser as coisas? Você me fala 
o que você acha e eu te falo o que eu gostaria e a partir daí a gente vai 
conversando, negociando e talvez traçando alguns planos do que dá ou o que 
não dá para fazer. O que você sabe que está ruim ou que não está. Como é 
que você vai fazer. Está disposta ou não está disposta. E aí a partir daí vai 
seguindo. Eu acho que é um relacionamento tranquilo, por isso que eu digo 
que Anjo Barroco é o tipo do paciente que eu sinto que é legal de tratar, você 
tem  plenas  possibilidades  de  negociar  com  ela,  você  sabe  que  ela 
compreende. Ela se posiciona também, ela não é aquela que aceita qualquer 
coisa que você falou e ponto final. Não vai te perguntar ou não vai te trazer 
alguma demanda, eu acho que acaba sendo algo bastante interativo, isso sim, 
não  é  unilateral.  E  eu  acho  que  essa  é  uma  grande  vantagem  dela. 
(Depoimento de Sandra, médica psiquiatra, 2010 : 67)

O autoconhecimento  e a  maturidade,  adquiridos  após  anos de tratamento  mental, 

levam  o  caso-guia  a  ter  hoje  uma  apropriação  sobre  quadro  e  quais  os  melhores 

procedimentos para seu cuidado mais adequado. Além disso, a confiança da militante e da 

comunicadora traz a coragem necessária que, muitas vezes, falta para a maioria dos usuários 

para expor suas opiniões.

Pensando na questão clínica da doença que Anjo Barroco tem, eu destacaria 
a questão da apropriação que ela teve com o tratamento, do modo que ela se 
conhece hoje. Eu acho que essa relação, essa participação dela, assim, mais 
próxima da gente, fez despertar isso nela, da gente dar toques. Então, assim, 
de despertar a consciência dela com relação à doença e de como que ela está. 
Ah, eu estou assim é porque eu não estou muito boa e eu posso ficar assado. 
Então, eu acho que despertou essa consciência com relação à doença, e em 
saber se cuidar melhor com relação a isso. E saber também se valorizar na 
vida,  nas  relações  amorosas  e  ter  mais  consciência  das  implicações  de 
sintomas que ela tem. A ponto dela chegar e falar com um monte de sacolas 
de compras aqui, eu olhar para ela e ela falar: eu só aproveitei a promoção, 
viu?  Porque  ela  estava  com  um  monte  de  sacolas  e  quando  ela  estava 
entrando em crise, ela fazia muitas compras. E aí eu olhei e falei: oi Anjo 
Barroco, nossa! Ela respondeu: eu só aproveitei a promoção viu? Eu estou 
ótima. (...) Porque todas às vezes que ela entrava em surto, ficava mais em 
mania, a primeira coisa era comprar muito, gastar mais do que devia. E eu 
acho  que  ela  acabou  num  pequeno  comentário:  nossa!  Só  aproveitei  a 
promoção,  estava tudo muito  barato.  Muito  interessante.  (Depoimento  de 
Clélia, gerente do NOT, 2010 : 91)

144



Além  do  tratamento  clínico  e  mental,  nosso  caso  conta,  também,  com  cuidados 

alternativos complementares que auxiliam em aspectos específicos de sua recuperação, como 

a acupuntura.  

A acupuntura, eu comecei, eu acho que foi de 2007 para cá. A acupuntura eu 
faço com o doutor Oton desde 2007, tanto para parte, assim, para problema 
de obesidade como para tratamento psiquiátrico também. Na época, a Clelia, 
que é gerente do NOT, foi conversar com ele para ver se ele poderia fazer 
esse tratamento em mim. E é um tratamento que deu certo, porque em um 
ano, mais ou menos, um ano e pouco, eu emagreci vinte quilos. Vinte quilos. 
Eu acho que, não sei se foi,  um pouco, vida sedentária,  etc.  e tal,  e pela 
medicação, um pouco, e também pela medicação anticoncepcional injetável, 
que eu também tomei  muito tempo,  uns  oito  anos,  direto,  Deprovera,  eu 
cheguei engordar cinquenta quilos. Quando eu cheguei aqui no Cândido, eu 
pesava cinquenta e oito quilos. Eu fui parar em cento e vinte e oito quilos e 
meio, não é? Hoje, eu estou numa média de cento e dez, cento e doze. Então 
eu perdi bastante quilos, perdi não, eliminei.  Porque que nem as meninas 
falam:  Você  perdeu  aqui,  você  acha  ali.  O  correto  é  falar  eliminou. 
(Depoimento de Anjo Barroco, 2010 : 21)

Na verdade, eu nunca tive um acompanhamento psiquiátrico, propriamente, 
no tom da palavra.  Ao longo da vida dela,  eu sempre pude acompanhar. 
Teve períodos, às vezes, períodos críticos, no final de ano, por exemplo, é 
um período que mexe muito com a vida dela. Tem um contexto bastante 
significativo  para  ela.  Então,  geralmente,  em final  de  ano,  a  questão  da 
vulnerabilidade  dela  se  acentua.  Mas  há  algum  tempo  eu  já  venho 
acompanhando ela por conta de uma solicitação que ela fez por conta do 
emagrecimento dela, do peso dela. E aí desde então eu tenho acompanhado 
de uma maneira fazendo acupuntura nela, especificamente, nessa questão do 
pedido dela da questão do peso dela. Por algum período a gente conseguiu 
diminuir o peso dela, e agora está se mantendo numa certa medida. Eu estou 
entendendo que além da questão do peso, tem as contingências da vida dela. 
(Depoimento de Oton, médico psiquiatra e superintendente do SSCF, 2010 : 
51)

Anjo  Barroco  aproveita  todas  as  oportunidades  que  lhe  são  dadas  e  que  façam 

sentido para seus cuidados, para sua vida. Além disso, na maioria das vezes é perseverante no 

tratamento alternativo, mostrando um grande desejo de superação. Como ela mesma define: 

“eu acho que assistência é tudo isso. E eu acho que é você se sentir bem”. (2010 : 34) 

O interessante é que todos os espaços e oportunidades que Anjo Barroco... 
(que) são propiciados para ela,  ela pega com as duas mãos.  Ao longo do 
tempo,  a questão da acupuntura é uma coisa que ela tem seguido.  Muita 
gente teria desistido, não só da acupuntura, mas de uma porção de coisas. 
Mas desde que ela está... Há quantos anos ela está sendo acompanhada nesta 
instituição, não teve nenhum período que teve um momento de transição ou 
de interrupção disso. Então, nesse sentido, ela é uma pessoa que se cuida 
muito bem, tem um compromisso e o faz de uma maneira muito boa. Nesse 
sentido, quando eu falei que pontualmente a gente vê a questão do peso dela, 
mas  na  acupuntura,  a  gente  não  vê  só  a  questão  do  peso.  A gente  está 
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tratando  a  pessoa  de  uma  maneira  inteira.  Lógico  que  a  gente  vai  estar 
conversando de outras questões. Então a partir da fala dela, a gente vai estar 
também instrumentalizando, dentro da terapêutica da acupuntura, algumas 
coisas que ela não traz. Então isso,eu estou entendendo que tem ajudado no 
processo do acompanhamento do tratamento dela. Então ela é uma pessoa 
que por alguma razão, às vezes, por conta da minha agenda não dá certo, 
mas ela fala: Olha, estou aqui, precisa recompor. Então é uma pessoa que 
também tem uma atitude proativa no sentido de auto se cuidar, falar: Escuta, 
isso  aí  está  me  ajudando,  e  estar  procurando  a  pessoa  para  poder  estar 
realizando. Então não é uma coisa só minha e dela, mas dela também para 
comigo. Então, é muito bem... No meu modo de ver, estou grato por esse 
cuidado  que  ela  tem também  em  relação  ao  que  eu  disponho  para  ela. 
(Depoimento de Oton, médico psiquiatra e superintendente do SSCF, 2010 : 
52)

As atividades e os cuidados complementares que nosso caso busca para ela, sempre 

acrescentam algo além do tratamento em si, o movimento de ir atrás de resoluções  faz com 

que ela estabeleça novas relações, ampliando ainda mais suas redes de conexão social.

A gente sempre estimula Anjo Barroco a buscar [tratamento alternativo]. Eu 
acho  que  ela  tem  alguns  problemas  clínicos  também  graves,  como  a 
obesidade,  ela é diabética.  Eu avalio como positivo e também acaba que 
ampliando essa rede dela, porque aí ela vai e faz ponte com outras pessoas 
em outros locais. Eu não vejo como nada negativo, acrescenta, e eu acho que 
ela precisa disso também. Às vezes, ela faz umas coisas, é que daí não é 
alternativo, o tratamento clínico para apneia, aquele negócio que ela tem. E 
daí ela vai, ela não usa muito o aparelho que ela tem que usar. Eu não avalio 
como nada negativo, eu acho que só acrescenta para a vida dela, e tentativas 
dela melhorar de um modo mais amplo, geral, de estar buscando o equilíbrio. 
Mas algumas coisas, às vezes, ela não sustenta por muito tempo, não vai. 
Tipo,  ela  começa  a  fazer  natação,  não  é  tratamento  alternativo,  mas  ela 
começa  e  aí  para.  Começa  a  caminhar  e  não sustenta  muito  tempo.  E  a 
acupuntura, ela faz também e aí tem a coisa que ela refere, porque ela acha 
que é bom porque ela relaxa e até dorme,  mas  também o doutor Oton a 
chama. Tem aquela coisa que ela está fazendo aqui, e aí tem uma rotina que 
ela... E pena que algumas outras coisas ela começa e depois para, não segue. 
(Depoimento de Clélia, gerente do NOT, 2010 : 93)

Na avaliação de sua médica os tratamentos alternativos podem diminuir a quantidade 

de medicamentos utilizados nos cuidados, ou até mesmo prescindí-los, de acordo com cada 

caso. Segundo ela, certas vezes a manutenção de uma dosagem mínima de remédios acaba 

sendo prescrita para que o usuário mantenha a ligação com o serviço, como também a função 

de deixar a equipe de atendimento mais tranquilizada, pois quando se sabe da suspensão total 

dos medicamentos, isso gera insegurança para a equipe.

Eu acho que ainda faço uma crítica em relação a mim mesma. Nesse ponto, 
eu acho que a gente tem muito mais recurso que a gente poderia usar, do que 
centralizar em remédio. Eu acho que a gente faz muito isso, até porque não 
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conhece ou, às vezes, fica muito isso que eu falei, voltado para o remédio. 
Eu acho que tem outras formas de tratamento que contribuem muito. A gente 
discute, tem vários casos que, às vezes, a gente opta por hora, o remédio vai 
ser o de menos, sabe? Ou vai entrar o mínimo, se é que seria necessário. 
Tem pacientes que, eu até acho, nem precisaria tomar remédio,  porque o 
trabalho estruturou a  vida dele muito  mais  que qualquer  remédio.  Então, 
assim, só que, às vezes, você pega... (...) Por exemplo, Anjo Barroco toma 
muito remédio clínico, mas, talvez, se tivesse outras atividades que ela se 
engajasse  ou que ela  conseguisse  ter  algo diferente.  Por  exemplo,  se  ela 
tivesse uma atividade que ela gostasse mais, atraente, que proporcionasse, 
por exemplo, que ela emagrecesse, talvez, um bom tanto dos remédios que 
ela toma, saíssem de lá, ficariam sem função. Eu acho que a gente tem que 
investir  em  outras  estratégias,  em  outros  pontos  como  esse.  Eu  estou 
lembrando de um caso que a gente estava discutindo, faz pouco tempo, e 
essa era uma questão, o que a gente está fazendo agora é tirar remédio da 
pessoa, porque a gente acha que os remédios estão fazendo mais mal do que 
bem.  E esse  é  um ponto que a  gente  tem que ponderar.  Eu  acho que a 
questão,  por  exemplo,  Anjo  Barroco  quando  pegou  o  cara  extremo  do 
alternativo, eu acho que queria dar só, como é que foi...? Eu acho que queria 
dar  só coisa  natural  para  ela.  E daí  o  cara falou que doença mental  não 
existia e ela ficou também assustada: Mas como, depois de tudo que eu já 
passei, você vem dizer que não existe. Eu acho que não dá para ser assim, 
não dá para fazer nada muito brusco, não dá para ser radical. Tem alguns 
medicamentos que fazem diferença, todo mundo sabe, mas eu acho que deve 
ser  muito  bem indicado isso,  muito bem pesado isso.  Eu acho que Anjo 
Barroco tem autonomia, inclusive, para isso. Ela já fez alguns testes de ir 
reduzindo, de tentar ela mesma manejar a medicação dela. Eu acho que os 
testes foram infrutíferos, então, por isso que ela mantém alguns. Mas, talvez, 
a gente conseguisse chegar em uma dose bem menor da medicação dela ou 
ficariam poucos remédios em doses menores. Tem outros pacientes, que eu 
consigo visualizar, que dariam para ficar absolutamente sem remédio, assim, 
que o remédio não tem muita função. Talvez, fosse uma função de manter 
uma ligação com o serviço, em alguns casos. Sabe, e aí você fica naquela 
mínima dose e, às vezes, até para acalmar a equipe. Não, a equipe sabe que 
está tomando, então a equipe fica mais tranquila, porque a própria equipe 
acredita muito no remédio. Entendeu? Então eu acho que, às vezes, a gente 
fica nessa: Mas será que é isso? E essa é uma questão também recorrente em 
discussões  de  equipe.  Porque eu  acho que tem que ser  daí  um esquema 
compartilhado, assim: Então está bem, nós vamos decidir como equipe, e 
como equipe a gente vai bancar ou segurar as pontas se precisar ou intervir 
ou deixar a coisa mais como equipe. É difícil, eu acho, tomar uma decisão 
ou  agir  numa  postura  dessa,  sozinho.  Agora,  em equipe,  eu  acho muito 
tranquilo. Tem casos que você consegue, que daria para deixar, sim, sem 
remédio. (Depoimento de Sandra, médica psiquiatra, 2010 : 70-71)

Atualmente  Anjo  Barroco  está  com  sua  saúde  mental  estabilizada.  O  foco  de 

cuidados, neste momento, está em sua saúde clínica, pois o consumo do cigarro e a obesidade 

do nosso caso podem trazer consequências graves.  

Eu acho que Anjo  Barroco ainda precisa  encontrar  alguma  coisa  que dê 
prazer  para  ela,  e  que proporcione algo um pouco mais  saudável  para  o 
corpo. Porque eu acho que para a mente, ela já faz bastante coisa. Isso ela 
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vai. Mas eu acho que ela poderia dar uma atenção um pouco mais para o 
corpo dela. Eu tenho plena noção de que as coisas não são dissociadas, mas 
talvez  esse  seja  um ponto  que  mais  pra  frente  a  gente  precise  trabalhar 
melhor. E a questão... Porque tem essa coisa que, às vezes, ela fala, que eu 
acho  que  ela  deu  um passo  importante,  mas  que  talvez  não  tenho  sido 
totalmente resolvido, e eu também não sei se todos nós somos totalmente 
resolvidos em relação a isso também, que é a questão do... Por exemplo, 
viver sozinha, não viver sozinha, ter um companheiro ou não. Eu acho que 
esse é um outro aspecto da vida de Anjo Barroco que ela não fala muito, mas 
que existe e que também tem um ponto de conflito. E que também tem uma 
ambiguidade, tem uma dúvida, um dilema no sentido de: É melhor eu ficar 
sozinha,  só  eu,  ou  será  que  eu  me  arrisco  ou  tento  ter  um  outro 
relacionamento com alguém... Ela, mesmo tendo terminado com o Barto, a 
gente sabe que ele liga para ela, tudo, insiste, e mesmo sem voltar, de vez em 
quando  ela  dava  umas  recaídas  e  mexia  com  esse  aspecto,  do  tipo  de 
ponderar: Mas será que eu fico sozinha? Como vai ser meu futuro? Eu acho 
que mexe de novo nessa questão do transitar. Será que eu dou conta? Não 
dou conta? Preciso de uma curatela? Não preciso de uma curatela? Eu acho 
que  acabam  ficando  questões  muito  parecidas.  (Depoimento  de  Sandra, 
médica psiquiatra, 2010 : 72)

Muito  do  sucesso  conquistado  no  tratamento  de  nosso  caso  deve-se  à  parceria 

estabelecida com sua irmã Beta, que nesses anos todos faz-se presente e acompanha de perto 

todos os procedimentos, fazendo com que Anjo Barroco mantenha os devidos cuidados com 

sua saúde. O relacionamento entre elas acabou se transformando para melhor.

(...)  acho que mudou bastante [a sua relação com a irmã]  em função do 
trabalho, da Beta sentir apoio de quando tinha alguma questão com Anjo 
Barroco,  de  poder  ligar,  de  poder  perguntar  e  da  gente  também  poder 
orientar. Eu acho que muda, sim. E muda a posição do Anjo Barroco com 
relação a ela (irmã). Eu acho que elas passam a ser, ao longo desse tempo, 
vai crescendo para serem mais parceiras. Eu não sei, assim, definir o que 
mudou,  mas  até  na negociação delas  com relação ao benefício que Anjo 
Barroco recebe. Às vezes, a gente percebe um pouco de abuso da Beta com 
relação ao que ela cobra de Anjo Barroco, com relação à divisão da grana, 
do dinheiro, de quem paga a conta. Às vezes, Anjo Barroco também percebe 
isso e fica incomodada, mas consegue lidar. Eu não sei, assim, porque eu 
estou um pouquinho mais distante, mas eu acho que tem uma relação que 
melhora aí, que não é só a irmã que tem que cuidar dela, parece que elas têm 
uma outra  relação,  hoje,  mais  de  cumplicidade,  assim,  não sei.  Pode ser 
impressão, mas é o que eu acho. (Depoimento de Clélia, gerente do NOT, 
2010 : 91-92)

E a irmã dela eu acho que aguenta e apoia muito ela nisso [no tratamento], 
sabe? Do tipo de reforçar que ela faria qualquer coisa também para evitar 
que  Anjo  Barroco  ficasse  internada.  Então  eu  acho  que  isso  dá  uma 
segurança para Anjo Barroco, do tipo: A minha irmã... Porque a Beta, ela me 
ajuda  me  apoia,  e  aguenta  a  barra  se  eu  tiver  excedendo  em  casa. 
(Depoimento de Sandra, médica psiquiatra, 2010 : 64)
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A rede de cuidados que se estabelece no serviço de saúde vai além dos cuidados 

clínicos e psiquiátricos, para além dos profissionais especificamente da área da saúde. Existe, 

na  instituição,  uma  atmosfera  de cuidado  com os  usuários  por  parte  de  todos  os  que ali 

trabalham, mesmo nas áreas administrativas. Essas parcerias acabam por compor uma rede 

mais ampliada de atenção, o que beneficia o usuário em suas necessidades.  

(...)  Então  foi  numa  crise,  logo  que  ela  veio  trabalhar  comigo,  que  ela 
precisou internar, que ela foi para o CAPS, e o CAPS, eu acho que deixou 
passar muito tempo. Enfim, a gente tinha avaliado que não precisava de uma 
internação, mas o CAPS também não conseguiu segurar Anjo Barroco  lá, e 
quando  ela  veio  para  cá,  ela  estava  em crise.  Então,  isso  mexeu  muito 
comigo, porque ela estava muito degradada. Quando ela chegou, assim, eu vi 
uma pessoa judiada. E teve umas outras ocorrências que eu não vou entrar 
em detalhes, porque eu não me lembro ao certo. Mas teve uma briga feia na 
casa dela com o cunhado, foi isso que desencadeou a crise. E essa primeira 
internação dela, do jeito que ela chegou aqui,  mexeu muito comigo,  pelo 
jeito que ela chegou. E a partir daí, eu comecei observar mais as crises dela, 
e eu acho que depois disso, ela teve mais uma internação. Mas me deixou 
muito mexida, do jeito que ela ficou, não é? Você vê uma pessoa ali no dia a 
dia e, depois, você vê a pessoa num sofrimento mental muito grande. Mas aí, 
depois, passou, ela foi cuidada, a gente cuidou dela e foi passando, e ela 
retornou. Retornou envergonhada de algumas coisas, mas a gente foi falando 
que era assim mesmo, que... Enfim, ela também estava no espaço dela, e as 
coisas  foram  retornando  ao  normal.  Uma  outra  situação  foi  quando  ela 
também estava entrando numa crise, e foi justamente na semana da minha 
separação. Então ela estava em crise e eu também. Foram duas pessoas em 
crises aqui, numa semana de pagamento muito tumultuada, que eu não sabia 
se ela chorava ou se era eu que chorava, se era ela que me acolhia ou se era 
eu que acolhia ela, porque eu estava nervosa e ela também estava, porque 
também foi uma semana difícil. E a Clelia simplesmente chegou para as duas 
e falou: Olha, foi uma semana bem difícil para vocês, vão embora, é feriado, 
descansa e depois, a gente retoma. E a gente foi embora chorando juntas. 
Então, assim, foram duas situações que marcaram bastante. Então, eu acho 
que serviu até para unir mais. (Depoimento de Juma, funcionária do NOT, 
2010 : 78-79) 

E  aí  quando  eu  trabalhava  no  setor  do  NOT,  do  administrativo,  outras 
pessoas também que fazem parte da equipe, na parte de saúde, elas também 
me ajudavam. Por exemplo, a Juma. A Juma falou assim, eu lembro uma vez 
que ela falou assim: Anjo Barroco, só de você chegar na porta da minha sala, 
conforme o jeito que você chegar, eu já sei como é que está o seu humor, por 
exemplo, como é que você está. Então a pessoa já sabe, da convivência, é tão 
grande, da intimidade, é grande, da cumplicidade, é tão grande, que a pessoa 
já consegue saber. (Depoimento de Anjo Barroco, 2010 : 34)

(...) o dia em que ela chegou da TRANSURC, porque deu problema no passe 
dela, que ela chegou muito chateada, e que aí eu parei e pensei: o que eu 
faço agora? O que eu falo para ela? A única coisa que eu consegui fazer foi 
sentar ao lado dela, abraçá-la e confortá-la, porque ela ficou muito chateada, 
e aí a gente fica chateada junto. Eu acho que foi o momento que mais me 
marcou, assim. A nossa viagem para São Paulo, vários momentos, mas esse, 
eu acho que foi o que me marcou mais, porque eu fiquei sem ação, eu não 
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sabia o que fazer,  o que falar para ela,  porque se eu falasse vai dar tudo 
certo, tem certas coisas que a gente fala por falar e esse momento, não era o 
momento de falar nada por falar. Então a única coisa que eu consegui fazer 
foi abraçá-la e aí eu senti que é difícil todo esse processo. E aí eu fiquei 
muito preocupada com o que ela ia sentir, se ela ia se sentir mal, se ela ia 
sentir que isso seria mais uma pedra no caminho dela. Se iria afetar isso nela. 
Então eu tentei fazer com que ela esquecesse e animá-la de uma outra forma. 
Mas isso me marcou porque, realmente, eu fiquei sem ação, não sabia o que 
fazer. Então eu acho que esse foi o momento que mais me marcou com ela, 
porque foi bravo, foi punk. (Depoimento de Lays, funcionária do Ponto de 
Cultura, 2010 : 89)

As relações de amizade de Anjo Barroco dividem-se em duas fases de sua vida: antes 

e depois do surgimento do sofrimento mental. Antigos amigos acabaram se afastando quando 

sua saúde pereceu e a retomada desses laços afetivos, imprescindíveis na vida de qualquer ser 

humano,  dá-se  também nessa  instituição.   Nosso caso  estabelece  laços  que  extrapolam a 

relação entre funcionários e usuários e se transformam em amizade. 

Anjo Barroco consegue restabelecer as relações de afeto quando se insere no Serviço 

de Saúde Dr. Cândido Ferreira. Nesse espaço as novas relações dão-lhe novos contornos, já 

que é uma pessoa bastante afetuosa e cuidadosa dos que estão ao seu entorno. Nosso caso 

consegue restabelecer e ressignificar o afeto diante das novas redes de conexão estabelecida.  

As amizades que eu tenho são as amizades que eu construí aqui. Então o que 
eu falo, assim, o Cândido representa para mim, não só na parte profissional 
também,  na parte  de  tratamento,  mas  na parte  também social.  Porque as 
amizades que eu tenho foram as amizades que eu construí aqui. E através 
daqui  eu  construí  também,  nesses  encontros  de  luta  antimanicomial.  Eu 
conheço várias pessoas que eu encontrei em outros lugares e toda vez que 
tem esses encontros eu reencontro. O que é muito gratificante também, você 
ficar dois anos sem ver a pessoa, e, depois, você vai lá e a pessoa está ali na 
batalha e tudo, e lembra de você, lembra do seu nome. Eu acho que isso é 
importante também. Eu não sei por que, se a pessoa passa a ser internada, ela 
não  serve  mais  para  ser  sua  amiga.  Não  sei  por  que.  E  o  que  acaba 
dificultando também, que o período que você fica internado, você deixa de 
frequentar aqueles lugares que você frequentava, socialmente, falando. E aí 
você deixa de ir numa boate, você deixa de ir num trabalho, porque você 
acaba sendo afastada por auxílio doença e essa coisa, tudo, você fica sem 
grana, você fica esse monte de coisas. Eu acho que isso dificulta também 
continuar a amizade. E a pessoa te exclui, há a exclusão. E aí é a coisa da 
exclusão. E com o passar do tempo, você não resgata aquelas amizades. É 
muito difícil. (Depoimento de Anjo Barroco, 2010 : 31-32)

Luir  é  um  amigo  que  Anjo  Barroco  conheceu  no  Movimento  da  Luta 

Antimanicomial.  Foram  vizinhos  em  certo  momento  e,  posteriormente,  tornaram-se 

participantes do projeto Maluco Beleza, desde o início do projeto, em 2002.    
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Olha, é uma amizade muito grande, um carinho muito grande. Anjo Barroco, 
eu acho que nunca me viu em crise, mas eu já vi Anjo Barroco em crise. 
Vim visitar ela aqui no Cândido Ferreira. Quando ela estava no Caps Novo 
Tempo de leito, porque ela teve crise. Anjo Barroco, infelizmente, não toma 
o remédio direitinho, mas... No meu caso, graças a Deus, faz oito anos que 
eu não tenho crise, quase nove anos, mas no caso da Anjo Barroco, não. A 
Anjo Barroco de vez em quando tem umas recaídas, baixas e leves, mas eu 
pude ajudar ela, visitando ela, consolando ela. Eu me recordo que uma vez, 
Régis, eram cinco horas da manhã, Anjo Barroco bateu lá em casa. Minha 
mãe ficou calada, fechou as portas,  deixa ela bater, bater...  A minha mãe 
ficou com medo também. Ela batendo: Luir, você vai sair da gráfica. Foi 
logo quando eu entrei na gráfica do Not. Aí depois no outro dia, ela pediu 
desculpa para mim. Com toda a crise dela, ela pediu desculpa, pede para sua 
mãe desculpa. Eu bati porque eu estava muito nervosa, eu estava em surto. 
Eu falei: Eu sei, Anjo Barroco, que você estava em surto. Então foi um dos 
momentos...  E  hoje  eu  tenho  um  relacionamento  muito  feliz  com  Anjo 
Barroco,  somos  muito  amigos.  O pessoal  brinca:  Vai  namorar  com Anjo 
Barroco... É brincadeira, né? Claro. Mas eu tenho muito carinho pela Anjo 
Barroco  como  amizade  mesmo.  Como  eu  já  te  falei,  ela  é  uma  pessoa 
sentimental. (...) De vez em quando, eu e Anjo Barroco também passeamos. 
Fomos assistir  ao cover do Raul Seixas. De vez em quando, a gente está 
passeando.  Anjo  Barroco  me  convida,  a  gente  vai  passear  à  noite,  para 
conhecer  mesmo,  para  manter  a  amizade,  o  que é  muito  legal,  eu e  ela. 
(Depoimento de Luir, usuário e amigo, 2010 : 57)

Eu gostei muito de Anjo Barroco quando eu completei trinta anos, estou com 
trinta e seis, foi há seis anos atrás, eu completei trinta anos, ou foi trinta e 
um, e Anjo Barroco não esquece de mim. A Anjo Barroco sempre dá um 
presentinho, liga pra mim, tal. E esse dia eu me lembro até hoje, ela me deu 
um caderno  aqui  do...  Nós  estávamos  numa  faculdade  nesse  dia  [dando 
palestra sobre o Maluco Beleza], e ela me deu um caderno daqui da gráfica, 
com uma canetinha e tudo. Eu gostei bastante. É uma cena que eu guardo, 
tudo.  Não que eu quero que ela  me  dê presente,  mas  porque ela sempre 
lembra de mim, realmente, a Anjo Barroco. (Depoimento de Luir, usuário e 
amigo, 2010 : 58)

Nós éramos vizinhos, foi na época que Anjo Barroco ficou doente, e ela foi 
lá em casa, batendo lá. Eu falei: Calma, calma, ela está em crise e tal. Ela 
mora umas três ruas atrás da minha casa, morava. Agora, Anjo Barroco, veio 
uma notícia boa: Eles vão construir lá e vão voltar para o bairro. E estou 
muito feliz, porque agora o bairro está bem melhor lá, o bairro agora tem 
asfalto. Eu me lembro também que uma vez nós chegamos de Brasília numa 
enxurrada, meu. Numa enxurrada... Foi logo no começo também. E ela: Ah, 
meu Deus do céu, o que vai acontecer...? E aí na hora do carro descer, era de 
barro, aí o carro ficou preso. E aquela chuva forte. Nós tínhamos chegado, 
acabado de chegar de Brasília. Era noite, eram umas dez horas da noite. E 
aquela chuva forte, sabe? Mas graças a Deus, deu certo. Anjo Barroco ficou 
na sua casa, com barro e tudo, e me deixou na minha casa também. Deu tudo 
certo. E agora o barro está melhor, eu falei para a Anjo Barroco, que tem 
asfalto  e  tudo  agora.  Agora  para  passear,  tudo,  vai  ser  bem legal  agora 
porque pode sair à noite. (Depoimento de Luir, usuário e amigo, 2010 : 59-
60)
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O relacionamento dos dois dá-se, muitas vezes, a partir da produção dos programas 

de rádio, sendo as discussões entre eles constantes. Anjo Barroco tem gênio forte e gosta de 

manter  a  ordem durante  as  atividades,  enquanto  Luir,  muito  responsável  também,  porém 

numa lógica própria de pessoas ansiosas, atravessa as falas, quer fazer muitas atividades de 

uma só vez, o que incomoda Anjo que está sempre dando uma bronca nele. 

 
Eu nem escuto quando ela fala, sabe? Entra por aqui sai por ali. Eu não tenho 
raiva da Anjo Barroco nunca. Anjo Barroco é um grande amor. (...) Como se 
fosse uma irmã mais velha, é isso mesmo. Como se fosse minha irmã mais 
velha. E ela tem jeito para ser minha irmã mais velha mesmo. Anjo Barroco 
é dez, eu gosto muito da Anjo Barroco,  tenho muito carinho por ela.  Às 
vezes, eu fico preocupado, não quero tocar no assunto do cigarro dela. Mas 
eu evito, porque eu sei que ela fica nervosa. Anjo Barroco, para de fumar, é 
perigoso. Cigarro é perigoso. Isso no começo eu falava, depois eu via que ela 
ficava chateada e nervosa, eu cancelei. A minha preocupação com ela é isso, 
a saúde dela, como eu também tomo cerveja, que ela briga comigo. Você 
não toma cerveja também, rapaz? Que nem a minha mãe também: Você não 
toma cerveja? A minha mãe fuma também. Você não toma cerveja? Deixa 
eu fumar meu cigarrinho. Então é isso. Mas Anjo Barroco é dez, eu a amo 
com todo carinho e paixão por ela, por ela ser uma das grandes militantes da 
luta antimanicomial,  uma pessoa especial  na minha vida e que Deus nos 
abençoe por muitos anos estarmos juntos, por muitos anos ainda pela frente, 
se Deus quiser, em nome de Jesus. Muito obrigado. (Depoimento de Luir, 
usuário e amigo, 2010 : 59-60)

Outro usuário participante do projeto Maluco Beleza, com quem nosso caso tem uma 

relação de amizade, é Silas. Os dois estão sempre juntos nas atividades e percebemos um 

carinho  recíproco,  como podemos  observar  em seu  depoimento.   Esse  relacionamento  se 

iniciou desde a primeira vez que Anjo Barroco esteve internada no Cândido Ferreira.

Olha,  ser  amigo  da  Anjo  Barroco  é  muito  gratificante.  Conheci  a  Anjo 
Barroco há muito tempo atrás, quando ela ingressou no Serviço de Saúde Dr. 
Cândido Ferreira. E quando a gente via as pessoas assim, parece que a gente 
se identifica, eu me identifiquei muito com Anjo Barroco. E me lembro que, 
num desses encontros, eu falei: Anjo Barroco, por que você não entra numa 
oficina? Por que você não participa de alguma coisa aqui? Só que chegou 
nesse momento e ela não estava bem. Mas, graças a Deus, os dias foram se 
passando,  e Anjo Barroco ingressou naquele movimento  do Cândido,  ela 
começou a interagir  com as pessoas e eu fui um amigo dela desde lá do 
começo. Eu tenho um carinho especial pela Anjo Barroco. Eu a vejo uma 
amiga  sincera,  uma  amiga  nas  horas  difíceis,  quando  a  gente  precisa 
conversar, a gente conversa. Como nós temos o prazer, hoje, de viajarmos 
juntos, e sempre nós estamos juntos. Pode ver que quando estamos viajando, 
estou sempre sentado com Anjo Barroco,  a gente vai  aos encontros e eu 
estou junto com Anjo Barroco. (...) Eu creio que foi aproximadamente em 
1997, 1998, eu me lembro mais ou menos. (...) Foi lá dentro do Serviço de 
Saúde Dr. Cândido Ferreira, quando eu vim do Hospital Tibiriçá. E uma das 
pessoas,  como  eu  já  havia  dito,  que  eu  me  identifiquei  foi  com  Anjo 
Barroco. Eu vi Anjo Barroco ali... (...) Ela estava internada lá, e eu conheci 

152



Anjo Barroco. E aí foi onde começou a nossa amizade. Como eu disse, a 
amizade com Anjo Barroco é uma amizade sincera, e onde eu pude ver a 
transformação da Anjo Barroco. Porque, sinceramente, Anjo Barroco é uma 
pessoa de garra. Porque depois de uns tempos, a gente foi conversando, a 
gente viu ela contar o passado dela, porque eu tive a oportunidade de ouvir a 
história dela, e é uma história muito sofrida. Ela batalhou muito e, hoje, eu 
vejo o lugar que Anjo Barroco se encontra hoje. Anjo Barroco se encontra 
num lugar maravilhoso [referindo-se ao Ponto de Cultura]. (Depoimento de 
Silas, usuário e amigo, 2010 : 72-73)

As relações de amizade, que o nosso caso conseguia estabelecer no Cândido Ferreira, 

incluem também funcionários da instituição,  com os quais  chegou a trabalhar  ou trabalha 

atualmente,  acabaram  estabelecendo  uma  relação  com  ela,  que  extrapola  o  simples 

coleguismo de trabalho, tornando-se afetos mais consistentes. 

Juma é uma funcionária da administração do Núcleo das Oficinas de Trabalho da 

Associação Cornélia Vlieg27, em que Anjo Barroco trabalhou como recepcionista no projeto 

parceira durante um grande período. Para ela, a relação que se estabeleceu foi além do espaço 

do trabalho, com visitas na casa de uma e de outra, incluindo até mesmo um passeio na casa 

dos pais  da funcionária,  que moram na cidade de Barretos.  Atualmente,  Juma considera-a 

como uma irmã. Nessa convivência, as duas dividiram momentos pessoais difíceis, nos quais 

Juma considera ter aprendido muito com nosso caso.

Anjo Barroco, para mim, hoje, eu chamo ela de irmãzinha. Porque eu acho 
que a gente realmente estabeleceu uma relação de amizade fora daqui. Eu 
vejo Anjo Barroco, hoje, como uma pessoa crescida, bem amadurecida, de 
uma vivência muito sofrida. Mas o nosso vínculo se deu no trabalho, quando 
ela veio trabalhar na recepção aqui do NOT e eu ficava sozinha e a gente 
acabou dividindo um monte de coisas. E, hoje, eu vejo o crescimento dela e 
falo: Nossa, Anjo Barroco, está vendo aonde você chegou? Eu acho que é 
isso mesmo que você tem que ir. Às vezes, melindrosa. Eu brigo com ela por 
causa disso. Ela é muito melindrosa, gosta de uma atenção... E aí quando eu 
percebo que é muita atenção que ela quer, eu falo: Pode parar que não é por 
aí. E aí ela fala: Você me conhece mesmo. Assim, eu gosto demais dela, não 
é?  Ela  é  uma  pessoa  que  faz  parte  também  da  minha  história  aqui  no 
Cândido, não é? Se eu não me engano, ela está aqui desde 1999, que ela 
começou nas oficinas. Depois foi trabalhar na loja, e depois quando surgiu a 
oportunidade de ter uma vaga para uma pessoa estar auxiliando aqui na parte 
administrativa do NOT, deu-se essa oportunidade para ela. E, hoje, eu vejo 
Anjo Barroco como uma... Eu nem vejo ela mais como uma pessoa que faz 
um tratamento. Eu vejo ela como minha amiga mesmo, como uma colega de 
trabalho. E luto muito para que ela se dê bem nas coisas. Enfim, eu acho que 
é  isso,  sobre  Anjo  Barroco.  Fora,  assim,  o  crescimento  dela  no  Maluco 

27 A Associação Cornélia Vlieg é uma instituição que funciona em parceria com o Serviço de Saúde Dr. Cândido 
Ferreira  e  administra  o  Núcleo  de  Oficinas  e  Trabalho  (NOT)  do  projeto.  Essa  associação,  formada  por 
funcionários,  familiares  e usuários,  tem o objetivo de reinserir  os usuários  da saúde mental  no mercado de 
trabalho. Funciona como uma espécie de cooperativa,  tendo a função de administrar as verbas advindas das 
vendas realizadas pelos usuários e distribuí-las por meio de bolsas de trabalho.  
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Beleza se deu pela necessidade dela também de conseguir realizar algumas 
coisas. Então o Maluco Beleza foi uma porta para ela conseguir, de mostrar 
para ela que ela é capaz de dar conta. Porque ela sabe que ela é importante 
nesse núcleo, não só aqui no trabalho do NOT, mas no trabalho da vida dela 
mesmo, na estrutura da vida dela. Então, as coisas que ela faz e a evolução 
que ela teve, eu acho que foi muito grande, ela teve muito ganho. E a gente 
teve muito ganho com ela, eu tive muito ganho com ela também aqui. Eu 
aprendi muitas coisas com ela.  (...) Eu aprendi que a gente tem que dividir, 
eu aprendi que a gente tem que ter paciência com as pessoas, eu aprendi 
também a lidar com o diferente. Eu aprendi também que a gente está nesse 
mundo  de  passagem mesmo,  e  a  gente  passa  na  vida  das  pessoas,  e  as 
pessoas passam na vida da gente, que é para te trazer sempre uma coisa boa. 
As coisas ruins, a gente deixa para lá. E Anjo Barroco é uma pessoa que me 
trouxe bastante coisa boa, me ajudou bastante aqui, me ajudou bastante num 
momento difícil da minha vida também, que foi a minha separação. A gente 
estava trabalhando juntas, e eu acho que ela aguentou as pontas também de 
várias crises minhas, não é? Enfim, eu acho que foi uma troca bem bacana, 
eu acho que ainda está sendo uma troca bem bacana. E a semana que ela não 
aparece aqui, eu ligo lá e pergunto se ela está fugida. Ah, eu vou... Então 
passa aqui para tomar um café. Eu acho que isso que é legal, eu acho que 
ficou  um vínculo  bem bacana.  Não  é  porque  ela  mudou  de  setor  que  a 
gente... Se distancia, é claro, porque ela está com as coisas dela e a gente tem 
a rotina aqui no NOT que não é pouco, mas eu acho que para ela também foi 
bom, esse distanciamento, eu acho que ajudou ela a crescer bastante. E o 
ganho que eu falo é assim, eu acho que sempre que vem uma pessoa para 
vida da gente, eu acho que ela traz coisas boas, se você souber enxergar, se 
você  colher  isso.  E  Anjo  Barroco,  me  trouxe,  assim,  principalmente, 
afetividade, a coisa do carinho, a coisa da amizade, do dividir, eu acho que 
isso ela... Eu tenho essa avaliação, que ela me trouxe muita coisa boa. (...) 
Sim,  eu falo que ela  é minha  irmãzinha,  não é?  E ainda falo que sou a 
irmãzinha dela, a mais velha, mesmo ela sendo mais velha que eu, mas é 
porque ela fala que eu dou bronca, que eu cuido. E normalmente a gente faz 
isso  para  irmão,  não  é?  Então  eu  falo  para  ela  que  a  gente  tem  um 
relacionamento de irmãs. Quer dizer, eu acho, assim, eu vejo ela como uma 
irmã de afetividade, sim. (...) Nós fomos para Barretos. Minha mãe gosta 
muito dela, das vezes que ela vem aqui. Quando minha mãe ligava, ela já 
sabia que era minha mãe. E teve uma vez que nós fomos para Barretos. Eu 
perguntei para ela se ela queria ir, porque a gente foi num feriado. E aí ela 
falou: É claro. Ela quis, e aí eu fui lá na casa dela e peguei as coisas, não sei 
o quê. E nós passamos quatro dias lá com meus pais, fomos para o rancho. 
Enfim, conheceu o Rio Grande, se divertiu, eu acho que foi bem bacana. Eu 
falei para ela que numa próxima oportunidade, com certeza, ela irá de novo. 
(Depoimento de Juma, funcionária do NOT, 2010 :  77-79)

 
Ale, outro funcionário do NOT que se tornou amigo de Anjo Barroco, ressalta seu 

aspecto cuidador, revelando que ela está sempre preocupada com os amigos e pronta a dar o 

apoio possível.  Ale, como outros depoentes,  disse que levou um tempo para entender que 

nosso caso estivesse em tratamento mental, e somente depois do convívio veio a descobrir 

isso.

Anjo Barroco, assim, tipo, eu conheci ela aqui no NOT quando eu cheguei, 
já tem um ano e meio. E, assim, de começo, a gente se simpatizou muito 
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bem. Tipo, eu sempre tive dúvida também, eu até não sabia da situação dela, 
eu  até  achava  que  ela  era  uma  funcionária  e  tal.  Eu  não  tinha  muito 
conhecimento aqui no Cândido Ferreira, e ela foi a pessoa que sempre foi 
muito amiga minha, desde o início. E, assim, a gente sempre foi conversando 
no dia a dia, e sempre que eu precisava, eu tirava até dúvidas com ela sobre 
o NOT ou alguma coisa assim. E aí vai indo, foi mais ou menos assim. (...) 
[Hoje  me  considero]  Amigo.  Um  amigo,  um  companheiro  dela. 
(Depoimento de Ale, funcionário e amigo, 2010 : 81)

A amizade dos dois inclui  vários passeios extraespaço de tratamento mental.  São 

companheiros em vários eventos.

Tipo, quando tem eventos no Taquaral, feiras do pessoal do NOT, a gente 
sai. Tipo, sair para conhecer os lugares, sair para os shoppings. Não tem, 
assim...  (...)  No  Taquaral,  Shopping  Iguatemi,  nos  eventos  do  NOT.  Só 
nesses dois lugares. Mas, assim, chega o fim de semana, ela liga. Se der para 
sair, se encontrar... Tipo, quando tinha evento do Circo do Marcus Frota, ela 
queria sair, e não tinha com quem ela ir, tipo, ela ligou para mim e falou se 
eu poderia ir com ela. E aí eu fui com ela, foi muito legal. (...) Sim. Ela liga 
de fim de semana e eu ligo para ela. Ela sempre está preocupada, ela sempre 
quer saber o que está acontecendo com as pessoas. Ela sempre cuida dos 
amigos dela. (Depoimento de Ale, funcionário e amigo, 2010 :  81-82)

Para Anjo Barroco, a relação que estabeleceu com Carola, funcionária do Ponto de 

Cultura  Maluco Beleza,  vai  além da amizade,  pois  a  considera como uma filha,  o que é 

confirmado pela jovem funcionária, que a tem como uma segunda mãe. Para além de receber 

cuidados relativos à sua saúde mental, Anjo Barroco dispõe-se a cuidar das pessoas com quem 

convive na instituição, estabelecendo relações de afeto.

É de muita amizade, muita amizade mesmo. Ela fala que ela é minha mãe, 
porque ela cuida de mim aqui. Ela fala assim para mim. E é assim que eu a 
vejo. É uma pessoa muito maravilhosa mesmo, que eu tenho como minha 
segunda  mãe  mesmo.  (Depoimento  de  Carola,  funcionária  do  Ponto  de 
Cultura, 2010 :  83)

Relacionar-se com nosso caso faz com que as pessoas aprendam a valorizar aspectos 

de suas vidas, que muitas vezes são considerados naturais. Ao perceberem o sofrimento e a 

superação que Anjo Barroco enfrentou, as pessoas refletem sobre si mesmas. Lays, também 

funcionária do Ponto de Cultura, ressalta a alegria com que ela convive com as outras pessoas, 

deixando o ambiente onde está sempre mais feliz.

Bem, ela é aquela pessoa que é uma delícia de conviver. A gente está sempre 
rindo,  ela  está  sempre  sorrindo.  Ela  gosta  muito  de  cuidar  das  pessoas. 
Então,  a  gente  fala  que  ela  é  quase  uma  mãe  para  todo  mundo.  Ela  se 
preocupa muito se a gente não está sobrecarregada, se a gente vai conseguir 
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ou não vai.  E ela cobra bastante também.  Então ela é uma pessoa muito 
amiga. Tem os pontos fracos, porque, às vezes, ela fala muito alto com as 
pessoas, mas é aquela coisa que a gente acostuma, assim. Mas ela é uma 
amigona,  ela é muito...  É muito bom de se conviver com ela. Ela ensina 
bastante  para  a  gente,  acho que mais  do  que  qualquer  outra  pessoa.  Ela 
ensina muito, eu aprendo bastante com ela. (...) Eu aprendi a dar mais valor 
assim... Com ela e com todos, mas com ela mesmo, a dar mais valor à vida, 
ao que a gente faz, de tudo que ela já passou, do que ela tem passado. Então, 
hoje, eu aprendi a dar mais valor nas coisas que eu tenho e nas coisas que eu 
quero, e a ser mais persistente no que eu quero, assim, seguir o meu objetivo. 
Porque ela quando quer uma coisa, ela vai atrás e não está nem aí para nada. 
Não está nem aí  se a pessoa falar que ela não vai  conseguir,  e  continua. 
Então eu acho que aprendi isso com ela, a ser mais persistente e a correr 
atrás realmente do que eu quero. (Depoimento de Lays, funcionária do Ponto 
de Cultura, 2010 :  88-89)  

Numa instituição de saúde que fosse hegemônica e verticalizada, essa relação talvez 

fosse pouco provável, mas nesse serviço, no contexto de reforma psiquiátrica que se encontra 

desde 1990, até a relação da médica psiquiatra, referência do seu tratamento na instituição, 

responsável pelo Projeto Terapêutico Individual (PTI) de nosso caso, pode ser considerada 

uma relação de amizade.

Eu acho difícil dar uma definição. Eu acho que acaba ficando mesmo no 
limiar  de  várias  coisas.  Porque  eu  acho  que  tem um relacionamento  de 
amizade,  de cuidado e de  muito  carinho que eu acho que várias pessoas 
daqui têm pela Anjo Barroco. Tem o relacionamento de paciente, de ter que 
se preocupar mais com o aspecto da saúde, pegar no pé, e, às vezes, ser a 
chata que fala:  Olha,  tem que tomar  remédio,  usa o aparelhinho à noite, 
senão você não vai dormir bem, e ficar... Porque agora eu venho enchendo o 
saco nesse ponto, mas eu acho que tem muito essa questão de respeito pelo 
outro, e de ver ela como uma pessoa absolutamente capaz de manter suas 
atividades,  autonomia,  laços...  Hoje,  a  Anjo  Barroco  é  bastante  afetiva, 
cuidadosa com as pessoas, muito afetuosa. E eu acho que isso facilita muito 
também a entrada dela, a circulação dela em outros espaços, porque ela é 
uma pessoa cativante. Eu acho que ela faz amizade facilmente, e mantém 
esses relacionamentos. Eu acho que ela não só faz amizade como, por outro 
lado, ela também cultiva isso. Não é alguém que, por exemplo, ela mudou de 
setor, ela não está mais aqui na nossa entrada do NOT, mas ela está lá no 
centro de cultura, e no Maluco Beleza. Mas ela mantém o contato aqui. Ela 
não  desapareceu.  Ela  vem,  ela  mantém  uma  proximidade.  Ela  liga,  dá 
notícias, ou conta de problemas ou de quando surge alguma coisa muito boa. 
Ela  compartilha,  eu  acho,  isso.  Então  vira  um relacionamento  não só de 
tratamento ou algo mais formal no aspecto profissional. Eu acho que vira um 
relacionamento além disso. Eu acho que fica um relacionamento de amizade. 
(Depoimento de Sandra, médica psiquiatra, 2010 :  61-62)

Anjo Barroco extrapola seu papel de cuidada pelos funcionários da instituição, pelas 

pessoas da família e se dispõe a cuidar também das pessoas do seu círculo, das relações de 

afeto que estabelece. 
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(...) em dezembro de 2009, teve o falecimento do meu tio e, assim, do nada 
ela  apareceu lá  e  me  deu muito  apoio,  e  eu gostei.  Ficou bem marcado, 
assim, para mim. (...) Ela foi meu ombro, assim, amigo. (...) Cuidou de mim 
nesse momento.  (Depoimento de Ale, funcionário e amigo, 2010 : 81)

A gente se conheceu quando eu comecei trabalhar aqui no Cândido, em julho 
de 2009, e eu fui apresentada a ela, e ela trabalhava muito no NOT. E aí ela 
começou a participar do Maluco Beleza, e a gente começou a ter um contato 
um pouco mais próximo, com uma proximidade mais.  E aí  ela começou, 
depois disso que a gente começou a conversar, ficar mais amiga, ficar mais 
próxima,  ela  vinha  todo  dia  no  horário  do  almoço  dela  para  conversar 
comigo. Ela vinha me fazer companhia quando eu ficava aqui sozinha e era 
muito bom. Foi assim que a gente se conheceu. (...) Ela se preocupa muito, 
quando eu tenho que tomar remédio. Ela pergunta: Você já comeu? Você já 
tomou seu remédio? Você já pingou seu colírio? Esse tipo de coisa assim. 
Ela  é  bem preocupada,  com saúde  e  tudo mais.  (Depoimento  de Carola, 
funcionária do Ponto de Cultura, 2010 : 82-83)

Eu  quero  levar  Anjo  Barroco  para  sempre,  porque  ela  é  uma  pessoa 
maravilhosa. Ela se preocupa demais, ela ajuda. Eu fui apresentar meu TCC 
[Trabalho de Conclusão de Curso], ela me mandou uma mensagem de boa 
sorte.  Ontem, estava um tempo de chuva e ela ligou para saber se estava 
chovendo aqui.  É uma pessoa que se preocupa muito e que a gente pode 
contar em qualquer momento da nossa vida. Então o nosso relacionamento, 
hoje, é de amizade e de um carinho, um amor muito grande, assim, que eu 
sinto por ela. É um carinho muito grande que eu quero levar para sempre. 
(Depoimento de Lays, funcionária do Ponto de Cultura, 2010 : 89)

As conexões que nosso caso conseguiu (re)estabelecer após o tratamento que faz no 

Serviço  de  Saúde  Dr.  Cândido  Ferreira  deram sustentação  a  toda  sua  trajetória  de  vida, 

abalada pelo surgimento do sofrimento mental. É chegado o momento de partir desta parada 

em direção ao novo espetáculo. Juntemos a lona!
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3.5. PARADA: MALUCO BELEZA
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“Bocas, quantas bocas

A cidade vai abrir

Pruma alma de artista se entregar”

(Hollanda & Lobo In Hollanda, 2006 : 328)

“Respeitável  público!”,  anuncia  o  espetáculo  a  apresentadora  do  circo  que  está 

prestes a começar. A figura da apresentadora vai costurando todas as atrações, prendendo a 

atenção do público  e ressaltando os  aspectos  mais  importantes  do espetáculo.  E essa é  a 

personagem  circense  que  trazemos  para  esta  conexão  temática,  em  que  nosso  caso  se 

transforma numa locutora de rádio.

Antes mesmo de iniciar sua participação no projeto de comunicação propriamente, 

Anjo Barroco já havia realizado uma parceria com a assessoria de imprensa, quando trabalhou 

na oficina gráfica do serviço de saúde.

Eu acho que até antes de começar o Maluco Beleza, o primeiro contato que 
eu tive aqui, antes de chegar a ser Maluco Beleza, com esse setor que tem 
para cá e tudo, é quando eu comecei lá atrás quando eu estava na gráfica e 
fazia o arquivamento das fotos, das fotografias da instituição, de ver o que 
acontecia e tudo. Passava por aqueles momentos que tinham já acontecido, 
mas  eu catalogava isso e tal,  por um certo tempo.  (Depoimento de Anjo 
Barroco, 2010 : 22)

A  profissão  de  Publicitária,  que  estava  nos  planos  de  Anjo  Barroco  em  sua 

juventude,  foi  interrompida  pelo  surgimento  do  sofrimento  mental.  A  partir  de  sua 

participação no projeto Maluco Beleza, nosso caso consegue (re)ordenar esse eixo.  

E aí quando começou, aí que eu fui convidada para fazer parte desse projeto, 
não é?  No início,  assim,  eu tinha muita  dificuldade para  fazer  perguntas 
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quando a gente  ia  gravar  lá,  ainda lá  no Castelo [bairro],  lá  na  torre  do 
Castelo que a gente ia lá fazer as gravações, que a gente ia de van para lá, eu 
tinha muita dificuldade para poder me expressar,  para poder falar com os 
entrevistados. Eu achei, assim, muito importante nesse sentido a ajuda do 
Marco,  que  ele  deu,  que  é  um  profissional  que  tem aqui  dentro  que  é 
formado em ator,  em artes cênicas na Unicamp. E ele dava as dicas para 
poder  soltar  mais,  desenrolar,  soltar  a  língua  mesmo,  para  poder  falar 
melhor.  Eu  lembro,  também,  no  início,  que  quando  a  gente  ia  fazer  as 
entrevistas, quando a gente começou, as perguntas me eram passadas, não é? 
As perguntas eram passadas para poder fazer para o entrevistado. Porque não 
existia ainda aquela capacidade, talvez, que hoje eu tenho de conversar numa 
boa, de raciocinar até numa boa, como eu raciocino melhor hoje. Então isso 
começa até por aí. Através do Maluco Beleza, eu consegui desenvolver uma 
capacidade melhor de raciocínio, de conseguir chegar onde eu estou hoje, 
não é?  Então,  esse projeto que começou lá atrás  me  fez  conhecer  vários 
lugares. Com o Maluco Beleza também, de Fórum Social Mundial, esse tipo 
de coisa e tudo, de fazer entrevistas com pessoas importantes, de conhecer 
pessoas  importantes  e  de  até  de  ser  reconhecida.  Tem  pessoas  que  me 
chamam que eu nem sabia. Quem que é esse mesmo? Quem que não é? 
(Depoimento de Anjo Barroco, 2010 : 22-23)

Hoje, nosso caso realiza várias atividades no projeto:

Hoje, eu faço assim, praticamente tudo o que me pedir. Hoje, eu tenho um 
quadro, que fala sobre saúde mental, as notícias da saúde mental, que eu faço 
com o Silas. Eu participo muito, às vezes, das entrevistas que acontecem no 
programa. Às vezes, também da mesa redonda, e até enquêtes, se precisar, eu 
também  faço.  Eu  não  gosto  muito  de  enquête,  mas  eu  faço  também”. 
(Depoimento de Anjo Barroco, 2010 : 23)

Beta  sente  orgulho  do  talento  para  a  comunicação  que  a  irmã  apresenta.  Ela 

considera Anjo Barroco uma radialista de talento e faz a divulgação de seu programa da rádio 

online entre suas clientes do salão em que trabalha. Para a irmã, nosso caso teve uma melhora 

substancial após iniciar suas atividades no projeto.

E  depois  na  comunicação,  que  ela  começou  a  fazer  parte...  Ela  era 
representante  dos  usuários  do  Cândido  Ferreira,  que  ela  começou  as 
reuniões, que ela começou a sair, as viagens, e fazer parte, que ela foi na 
comunicação,  até hoje,  agora,  ela chegou ao Maluco Beleza,  que ela  faz 
parte, agora ela desenvolveu assim... Nossa, explodiu. Ela melhorou 500%. 
É uma radialista, e eu não sabia que eu tinha uma locutora em casa. E ela é 
uma  radialista.  Uma  pena  que  ela  não  pode  concluir  a  faculdade  de 
radialista,  porque  seria  o  ideal  para  a  Anjo  Barroco,  fazer  um curso  de 
radialista, fazer uma faculdade. Porque eu acho que ela vai se desenvolver, 
desempenhar muito bem. Ela tem uma voz bonita, boa, firme, ela fala muito 
bem. Sabe fazer as perguntas. Eu gostei do programa dela. Aquilo que eu 
disse para ela: Anjo Barroco, o que eu gosto, eu gosto; o que eu não gosto, 
eu faço a minha crítica. Eu assisti, eu ouvi outros programas da rádio Maluco 
Beleza e não gostei. E o dela eu gostei. Ela faz as perguntas muito bem. Não 
é por ela ser minha irmã. Eu não estou elogiando Anjo Barroco minha irmã, 
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eu estou elogiando Anjo Barroco locutora, entrevistadora. Ela faz muito bem 
o  programa,  gostei  muito.  Até  a  escolha  da  música  que  ela  colocou  no 
programa eu achei que ficou muito bem. É um programa que pode ir para o 
ar  por  qualquer  rádio.  Gostei  muito,  fiquei  muito  feliz.  Fiquei  muito 
orgulhosa. Levei a mensagem lá no salão onde eu trabalho, falei com minhas 
clientes,  as  minhas  clientes,  inclusive,  psicólogas,  pegaram  na  Internet, 
ouviram, depois me trouxeram, falaram: Olha, Beta, eu ouvi  Anjo Barroco 
na  rádio  Maluco  Beleza  pela  Internet,  ela  está  ótima,  ela  é  muito 
comunicativa,  ela  é  uma  profissional.  Então  me  orgulhou  muito. 
(Depoimento de Beta, irmã, 2010 : 46-47) 

A irmã Beta considera o Cândido Ferreira e o projeto Maluco Beleza extensões de 

sua família, tamanha gratidão que possui pela instituição e pelo trabalho desenvolvido.

E,  hoje,  eu  falo  assim:  O Cândido  Ferreira  é  nossa  família.  O  Cândido 
Ferreira, a equipe do Cândido Ferreira, a equipe do Maluco Beleza, é a nossa 
família.  Anjo Barroco se descobriu ali,  e  ela está no caminho certo,  está 
muito bem. E eu estou muito orgulhosa disso. (...) em geral, eu estou muito 
satisfeita,  muito  feliz.  E  Anjo  Barroco,  assim,  em geral,  também é  uma 
companheira, uma amiga. Tem muita coisa que eu devo a ela. Muita coisa 
também que ela... (Depoimento de Beta, irmã, 2010 : 47)

O aspecto familiar do projeto também é valorizado pelo Anjo Barroco. No Maluco 

Beleza, ela se sente acolhida, como se as pessoas que dele participam fizessem parte desse 

núcleo íntimo de sua vida. Ao recordar os momentos de afeto, ela se emociona:  

O projeto,  essa coisa  toda,  o  diferencial,  parece que é tudo uma família, 
sabe? Uma família. Tem uma entrevista sua, inclusive, que você está falando 
do Maluco Beleza, que é uma que eu acho que o Luir está falando também, e 
que você fala que isso aqui cresceu tanto, tanto... Eu chorando de novo... 
Que cresceu tanto, tanto que é um filho, que os irmãos, a família toda, essa 
qualidade de ser um irmão do outro, um ajuda o outro, um se preocupa com 
o outro. A Ivani se foi... A gente tem que continuar, não é? A Ivani que era 
uma pessoa... A primeira voz feminina da rádio Maluco Beleza foi a minha, 
depois veio a companheira Ivani. Mas ela se foi, outras pessoas passaram, e 
eu continuo. Mas eu acho que o que mais marca é a união que a gente tem 
entre a gente. No mesmo tempo em que a gente está brigando... Que nem, eu 
e o Luir vivemos brigando que nem gato e rato, e a gente se gosta. Briga 
porque a gente se gosta, porque se não gostasse, não brigava. Briga porque 
eu quero o bem dele. Eu estou super feliz porque agora ele está namorando, 
ele está feliz também. O Silas casou com a Maria. Tudo isso para mim é 
felicidade, muita felicidade. E ter você de volta aqui, porque você começou 
tudo isso. Teve um tempo que você não estava aqui, você voltou para cá. 
Tudo isso é momento de felicidade para mim. E, às vezes, que nem eu estou 
chorando agora, mas eu estou chorando por felicidade, porque eu acho que 
quando  a  gente  é  sincero,  a  gente  chora  também  chora  de  felicidade. 
(Depoimento de Anjo Barroco, 2010 : 28)

Anjo  Barroco  já  viveu  muitos  momentos  no  projeto,  entrevistou  personalidades 

famosas e viajou para muitas cidades. Dentre as entrevistas que realizou para o programa de 
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rádio, desde o ano de 2002, a que mais marcou foi com o Humberto Costa, na época Ministro 

da Saúde. Como militante da Luta Antimanicomial, ela leva, hoje, a bandeira de seu trabalho 

de comunicação seja aonde quer que ela vá.

Porque aonde a gente vai, a gente leva o nome Maluco Beleza junto. Porque 
quando eu participo dos fóruns da luta antimanicomial, que é outra vertente 
que  eu  também  levo,  porque  eu  sou  ativista,  eu  estou  sempre  com  o 
C@ndura debaixo do braço, eu falo sempre do Maluco Beleza, estou sempre 
representando a instituição, porque tudo uma coisa tem a ver com a outra. 
Mas um dos momentos que eu lembro logo no início de tudo, foi ter feito 
uma viagem de cinquenta horas para Alagoas, para participar do começo de 
tudo, do início da minha luta antimanicomial, no encontro nacional, foi um 
dos momentos  que me  marcaram bastante.  E eu acho que  dos  fóruns,  o 
Fórum Social Brasileiro, de ter conhecido Belo Horizonte, de ter conhecido 
lá as pessoas que estavam em Belo Horizonte. O Leonardo Boff estava lá em 
Belo Horizonte,  que o Silas  chegou para  entrevistá-lo.  Depois  fomos  até 
aquela  cidade Mineira...  (...)  Ouro Preto.  (...)  foi  muito  legal  também.  O 
presidente...  Acho que não é da Argentina...  Aquele bem polêmico...  (...) 
Venezuela,  isso,  Hugo  Chavez.  Então  são  todas  essas  participações. 
(Depoimento de Anjo Barroco, 2010 : 29)

Como militante consciente, Anjo Barroco enxerga o projeto Maluco Beleza como um 

instrumento como qual pode fazer denúncias, cobranças e dar oportunidade de fala para quem 

geralmente é excluído dos veículos comerciais.

(...) é um instrumento que você pode fazer dele... Através do Maluco Beleza 
você pode cobrar das autoridades que sejam feitas, mesmo essas denúncias, 
mas  você  pode  cobrar  alguma...  Sei  lá,  alguma  coisa  que  chegue  até  o 
Maluco Beleza, você pode cobrar alguma denúncia... Eu não estou sabendo 
dizer a palavra aqui... Enfim, você pode fazer denúncias, você pode cobrar, 
você pode dar voz àqueles que precisam falar, porque antes era o momento 
dos  excluídos,  antes,  por  muitos  e  muitos  anos,  viveu-se  momentos 
excluídos, e, hoje, não, hoje, nós temos a voz, nós temos a fala, nós temos o 
direito. E o Maluco Beleza está aí para isso. O projeto todo é feito pensando 
nessas pessoas, para essas pessoas, valorizar essas pessoas, e acho que é isso 
daí. (Depoimento de Anjo Barroco, 2010 : 30-31)

O amigo Luir destaca a importância da participação de Anjo Barroco no projeto, uma 

vez que é a voz feminina de maior tempo de participação contínua nos programas de rádio.

(...) ela foi a única voz feminina do Maluco Beleza por muito tempo. Por 
muito tempo foi ela sozinha no Maluco Beleza, a voz feminina. Depois veio 
a... Hoje, temos a Mana, hoje temos a Célia. Já tivemos a Marisa, já tivemos 
a Maria, uma senhora, no começo. Já tivemos a própria que faleceu, a Ivani. 
Mas  Anjo Barroco, Régis, ela é especial realmente. Nesse tempo todo, ela 
sempre  ficou  com  a  gente,  desde  o  início.  Eu  e  Anjo  Barroco, 
principalmente, estamos desde o início no Maluco Beleza. Muitos entraram, 
saíram,  e eu não,  eu e  Anjo Barroco estamos  respectivamente  firmes  no 
Maluco  Beleza.  Desde  o  começo,  até  hoje,  vai  completar  nove  anos  do 
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Maluco Beleza. E Anjo Barroco, ela foi uma das vozes femininas do Maluco 
Beleza... Demorou muito para vir. Tinha uma época que era só ela de voz 
feminina. (Depoimento de Luir, usuário e amigo, 2010 : 56)

O projeto proporciona aos usuários a participação em muitos eventos fora do espaço 

institucional, seja para realização de palestras, de oficinas, de manifestações, de capacitações, 

como para realização de coberturas para os programas.

É assim,  vamos  dizer,  jornalistas  alternativos,  vamos  chamar  assim,  nós 
somos jornalistas, mas a gente não tem assim, o diploma. Apesar do que a lei 
parece que mudou, não precisa ter diploma para ser jornalista. Mas a gente 
não tem a capacitação da faculdade de ter ido cursar o curso. Mas a gente 
acaba tendo muita coisa que eles não têm, que é fazer na raça, fazer bem, e 
fazer muito bem. Então como jornalistas alternativos, nós já participamos do 
Fórum Social Mundial, desde a terceira edição, parece que desde 2003, se eu 
não me engano. Nós fomos duas ou três vezes para o Fórum Social Mundial. 
O Fórum Social Brasileiro em Belo Horizonte, também nós fomos. Tanto 
para demonstrar como é o programa Maluco Beleza, fazer o workshop do 
programa  Maluco  Beleza,  como  para  estar  fazendo  entrevistas,  estar 
conhecendo e vendo palestras de outras pessoas também. Para trazer tudo 
isso tanto para o programa de rádio Maluco Beleza como para estar trazendo 
para o jornal C@ndura. (Depoimento de Anjo Barroco, 2010 : 23)

Entre os eventos participados, os que mais marcaram nosso caso foram os Fóruns 

Sociais Mundiais do ano de 2003, 2005 e 2010, que ocorreram na cidade de Porto Alegre, no 

Rio Grande do Sul; e do Fórum Social Brasileiro, em Belo Horizonte, Minas Gerais, no ano 

de 2004.

[O Fórum Social Mundial que mais marcou] o último agora, foi em 2010. 
Que foram só eu, o Silas e o Luir, que nós fomos sozinhos, e ficamos uma 
semana lá em Porto Alegre. Nós viajamos de avião, com toda autonomia, 
sem nenhum técnico  presente.  Isso  eu  acho que  é  uma  confiança  muito 
grande dos companheiros do Maluco Beleza, da instituição, de confiar que a 
gente foi, era capaz, e fizemos, e conseguimos até montar um especial sobre 
isso. Mas isso começa lá atrás, acho que foi em 2003, por aí, quando a gente 
foi... Das primeiras vezes, eu acho que a gente foi... Eu lembro que eu viajei 
junto com a Rosa do meu lado, de ônibus, tudo, que a gente foi para lá. 
Depois teve uma outra viagem que a gente foi para o Fórum Social Mundial, 
também em Porto Alegre, que a gente foi de van, também bastante gente, a 
gente foi de van. É uma viagem meio longa. Mais ou menos vinte horas de 
viagem, que a gente fez uma parada, um pernoite em Curitiba. Inclusive, 
meu sobrinho,  que é morador  de  Curitiba,  ele  esteve lá  para  conhecer  o 
pessoal,  os  meus  companheiros,  tudo.  Ele  adorou conhecer,  o  Wilsom,  o 
filho da Beta, inclusive. Ele conheceu lá o pessoal. A gente fez um pernoite 
para continuar a viagem no outro dia. Eu acho que foi 2003, 2005. Teve um 
ano que o Fórum Social  Mundial  foi  na  Índia.  Então teve Fórum Social 
Brasileiro  em  Belo  Horizonte,  e  nós  fomos  também.  Tudo  assim,  para 
conhecer, ver o que estava se passando para estar representando também as 
nossas ideias. Porque, diferente de como era antigamente, o usuário de saúde 
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mental não tinha direito à voz, não tinha como se expressar com nada, hoje 
em dia, é diferente, né? A gente pode falar e tem direito à voz, e é isso. 
(Depoimento de Anjo Barroco, 2010 : 23-24)

A participação nos Fóruns também é recordada pelo amigo Luir, que sempre esteve 

ao seu lado nesses eventos.

Nós  fomos  para  Porto  Alegre  este  ano,  eu  me  recordo,  eu  estava 
entrevistando o ex-governador Olívio Dutra, e como estava só eu... Ela não 
conseguia...  Ela  chorou,  ela ficou nervosa comigo,  chorando.  Falou:  Mas 
Luir, eu vim aqui para falar também, não é só você, não, eu também. Ela 
chorou,  se  emocionou.  Eu  pedi  desculpas  para  ela.  Falei:  Não,  Anjo 
Barroco... Eu tive que controlar a situação. Porque  Anjo Barroco é muito 
emotiva, ela chora fácil. Não é verdade? Você conhece também você sabe. 
Aí  eu  pedi  desculpa  para  ela.  Não,  Anjo  Barroco,  uma  hora  você  vai 
entrevistar  tal,  vai  dar  tudo  certo.  Então  foi  um  dos  momentos  que  eu 
recordo de Anjo Barroco. (Depoimento de Luir, usuário e amigo, 2010 : 57)

A perseverança, a iniciativa e a capacidade de nosso caso são citados pelo amigo 

Silas, em seu depoimento sobre essas participações nos Fóruns.  

Olha, sinceramente, um momento marcante é quando nós esperamos quatro 
horas, lá em Porto Alegre, lá no (...) Gigantinho [espaço de eventos], para 
que nós pudéssemos ver o presidente Lula, e nós ficamos ali em pé. Eu vejo 
Anjo Barroco quando ela fala de obesidade, muitas vezes, ela... Está certo, a 
gente  se  cansa,  aquele  sol  quente,  mas  ela  estava  ali  esperando  a 
oportunidade. E não é só isso não. Depois que entrou lá dentro, ela era a 
primeira a dar a iniciativa. Pessoal, vamos começar a fazer a entrevista. E ela 
saía para a batalha para fazer as entrevistas. Isso para mim era gratificante, e 
era  uma força para mim também.  Não só para mim,  mas  para  os  outros 
amigos que estavam juntos. Em todos os lugares que nós vamos,  ela é a 
primeira  a  falar:  Ô,  pessoal,  está  na  hora,  vamos  começar  a  fazer  as 
entrevistas.  Eu vejo as entrevistas maravilhosas que ela fez, e a gente ali 
tirando fotos, e ela com aquela empolgação falando, entrevistando, e para ela 
não tem barreira,  não.  Qualquer pessoa que precisar  entrevistar  ela  vai  e 
entrevista, e sai bem nas entrevistas. Eu me lembro uma vez que nós fomos 
também em uma outra oportunidade, não me lembro se foi em 2003 ou 2004, 
que nós tivemos em Porto Alegre também,  e o mais  interessante que ela 
estava passando por uma crise aqui, num momento que ela não estava bem 
de saúde, ela estava até internada. E quando houve a oportunidade de ir para 
Porto Alegre, ela falou: Eu gostaria de ir. O médico liberou Anjo Barroco, 
porque acreditava nela e ela foi para Porto Alegre. Nós fomos num grupo 
bem, em umas dez pessoas, nós fomos para Porto Alegre, e chegou lá,  o 
calor, muito calor, e ela teve um... Não passou bem devido ao calor e até era 
para ela voltar de avião, mas ela falou: Não, eu consigo, eu vou voltar com 
vocês de van e ela voltou com nós. Você vê, nesse momento, da dificuldade, 
em nenhum momento,  ela quis falar: Eu vou de avião e vocês fiquem aí. 
Não,  ela  esperou  até  o  final  do  evento  e  veio  com  nós.  E  todos  nós 
preocupados com Anjo Barroco. Todos nós, todo momento perguntávamos: 
Como você está? Nós vamos parar em tal lugar, o que você quer? Você quer 
uma água? E ela falava: Vocês me tratam como se eu fosse um bebê. Eu 
falei, para nós, você é um bebê querido. Você é nosso Anjo Barroco querido, 
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que todos nós temos o prazer de estarmos juntos, cuidando de você, porque 
você faz parte de nós. Faz parte de nós e faz parte do Maluco Beleza. Faz 
parte do C@ndura e, hoje, faz parte desse programa pela internet. Você é 
maravilhoso, Anjo Barroco. Você é demais. (Depoimento de Silas, usuário e 
amigo, 2010 : 74-75)

No ano de 2010,  os  três  participantes  do projeto -  Anjo Barroco,  Silas  e  Luir  - 

participaram do X Fórum Social  Mundial.  Para esse evento,  os usuários não viajaram na 

companhia de nenhum profissional. Pela primeira vez eles exerceram, de fato, a autonomia 

como comunicadores, pois foram e realizaram toda a cobertura sem nenhuma intercorrência.

Batalhadora, como eu já disse, já tivemos a oportunidade de viajar juntos 
com o Maluco Beleza. Nós já viajamos para Belo Horizonte, nós já viajamos 
para São Paulo em muitos encontros. E nós tivemos o prazer, eu, ela e o 
Luir, nós fomos sem nenhum profissional junto com nós, nós fomos para o 
Fórum em Porto Alegre. Nós fomos de avião, nós fomos os três juntos. Olha, 
que gratificante, um ajudando o outro. Isso que é interessante na amizade, 
um colaborando com o outro, um dando força para o outro, e assim a gente 
vai crescendo. (Depoimento de Silas, usuário e amigo, 2010 : 73)

No ano de 2003, durante a participação do III Fórum Social Mundial, Anjo Barroco, 

tendo recebido alta, foi direto para o evento. Uma das atividades foi assistir a uma peça de 

teatro em alas desativadas dentro de alas desativadas de um hospital psiquiátrico da cidade de 

Porto Alegre. Na ocasião, uma personagem era submetida à camisa de força, o que impactou 

nosso caso.

Em 2003, eu estava interna, foi  quando eu viajei  com a Rosa. Eu estava 
interna e eu tive alta na parte da manhã, tive alta cedo. Eles decidiram, eu 
tive alta de manhã. À tarde, eu fui até com o pessoal da enfermagem, e o 
motorista  aqui  do Cândido mesmo  me  levou para  o  Largo do Pará  para 
encontrar com o ônibus que ia para o Fórum, que ia para Porto Alegre, e eu 
viajei assim. Foi decidido que eu teria... Que seria tudo bem, que eu teria 
condições de viajar para um evento como esse, que ia dar tudo certo, e tal. 
Essa viagem, ela não tinha assim, médico, enfermeiro, não tinha nada que 
fosse  acompanhando.  Aí  nós  fomos  para  lá  e  num dos  eventos  que  nós 
participamos  durante  essa  viagem,  nós  fomos  conhecer  o  Hospital  São 
Pedro, um enorme hospital psiquiátrico que tem lá. E aí ia ter uma peça de 
teatro que ia ser apresentada naquele hospital. Durante a apresentação dessa 
peça de teatro lá, eu não lembro se quando começou... Era uma peça que a 
gente ia andando junto com os atores, a gente ia andando pelo espetáculo, 
por onde se passava para ver o que é que estava acontecendo. A gente passou 
pelos porões do hospital, onde estavam representadas as pessoas lá cheias de 
lama, os atores, como se tivesse assim, com fezes, uma coisa assim, e tal, e 
nós andando assim. De repente abre-se uma porta,  abriu a porta assim, e 
adentrou assim aquela atriz,  um rapaz parece que estava empurrando ela, 
mas ela adentrou com uma cadeira de rodas, e ela estava vestida com uma 
camisa de força. Apenas com a camisa de força. Aí naquele momento assim, 
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eu fiquei muito nervosa porque eu me senti na... Aí naquele momento eu 
esqueci que era uma peça de teatro, que era uma representação, que era tudo, 
porque eu fui lembrar daquela camisa de força que eu passei, não uma, mas 
duas vezes na minha vida. E aquelas marcas, eu acho que voltaram todas, e 
naquele momento eu comecei a ter uma crise de choro, eu fiquei nervosa, e 
eu precisei sair daquela parte do espetáculo, eu precisei sair porque eu não 
estava conseguindo me controlar, porque eu fiquei nervosa. Porque parece 
que veio tudo aquilo que eu já tinha passado, veio na mente tudo aquilo, veio 
na mente tudo de novo. E depois eu voltei, a hora que eu me acalmei eu 
voltei para continuar vendo o espetáculo da peça. E aquela moça que estava 
na camisa de força, na peça, ela vira a liberdade, ela vira assim, com asas, 
uma coisa bonita. E agora lembrando dessa coisa da camisa de força e dela 
na cadeira de rodas [...]. (Depoimento de Anjo Barroco, 2010 : 24)

Pude estar com ela em 2003, no início do Maluco Beleza. Nós iniciamos eu, 
Anjo Barroco, o Aloísio, o Aldo e o Marcinho.  Nós iniciamos o Maluco 
Beleza.  Foi  aí  que  eu  comecei  a  ter  uma  intimidade  melhor  com  Anjo 
Barroco, perceber as qualidades de Anjo Barroco. Anjo Barroco, ela é muito 
emotiva,  ela  chora  muito  fácil,  ela  é  muito  emocional.  Ela  se  emociona 
muito fácil. Ela chora quando ela sente a sua... Como ela chorou lá em 2003, 
se eu não me engano, quando nós fomos para Porto Alegre, quando ela se 
viu numa cena, eram lá uma moças no teatro, como se diz amarradas, foi 
uma simulação como era o manicômio antes, e  Anjo Barroco derramou-se 
em lágrimas. É uma cena que eu gravo... É uma cena que eu guardo até hoje, 
como Anjo Barroco chorou bastante, que ela lembrou. (Depoimento de Luir, 
usuário e amigo, 2010 : 56)

 Depois do seu retorno do Fórum de 2003, Anjo Barroco não mais necessitou voltar a 

ser internada.

(...) eu acho que o projeto, ele dá a liberdade de você pensar melhor, de ter 
outras formas de participar na sua cidade também. E com isso, você deixa de 
pensar... É como se fosse assim, diferente de você ser tratado só com aquela 
coisa da medicação, você tem um lugar a mais, você tem um ponto a mais 
para viver a tua própria vida e crescer. Então isso é saúde também. Eu acho 
que é isso. Então eu associo nesse ponto. (Depoimento de Anjo Barroco, 
2010 : 26)

Desde setembro, Anjo Barroco comanda o “Programa de Peso – um programa que te 

deixa leve”, na Rádio Maluco Beleza online. O programa tem como público-alvo pessoas que 

estão acima do peso e que desejam, além de se cuidar melhor, aumentar sua auto-estima.

Eu me sinto realizada, assim, nossa, eu me acho demais. Ter o Programa de 
Peso,  eu  acho  que  é  demais.  (...)  Porque  uma  coisa  é  você  ter  uma 
participação que é feita em conjunto, que é feita democraticamente, que você 
escolhe o que você quer fazer. Você discute quem que vai ser o entrevistado. 
Outra coisa é você, além de ser a loucutora do programa, a loucutora do 
programa, você produzir o programa, você pensar no que você vai... Porque 
tem a produção musical, você tem que pensar se vai dedicar uma música, 
para  quem vai  dedicar  aquela  música.  No  meu  caso  também que  tem a 
biografia também de cantores, no meu programa, eu tenho que pesquisar, eu 
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tenho que pesquisar na Internet. Então, eu tenho que fazer tudo. Então não é 
tão simples assim. Mas é muito gratificante. E saber que eu tenho capacidade 
para isso também. Então isso que eu acho que é o melhor também. (...) é um 
programa  direcionado  para  mulheres  e  homens  gordinhos,  com dicas  de 
moda e dicas de nutrição. Além de palavras e dicas de auto-estima. Às vezes, 
falando  também  um  pouco  sobre  artistas  famosos,  alguma  coisa  assim. 
Também tem biografias de cantores de peso, literalmente de peso. Músicas, 
da  parte  musical,  geralmente,  eu  estou  dedicando,  e  as  pessoas  agora 
também  estão  começando  a  me  pedir:  Toca  uma  música  assim,  tal  no 
programa?  Dedica  para  mim?  Então  estão  ouvindo  bastante  também. 
(Depoimento de Anjo Barroco, 2010 : 26)

(...) Principalmente depois de ontem, que eu recebi um puta de um elogio no 
telefone,  que  me  deixou  maravilhada.  No  início,  eu  achei  muito  difícil, 
difícil.  (...)  Ontem,  o telefone tocou aqui  na comunicação, porque eu sou 
recepcionista  aqui  também,  eu  atendi  o  telefone,  eu  estava  na  sala  da 
assessoria  e  atendi  o  telefone,   e  uma  voz  assim  muito  simpática  e 
envolvente... Eu pensei que era um trote que alguém estava passando, uma 
pessoa  falando  que  ouve  o  meu  programa,  que  estava  ouvindo  o  meu 
programa naquela hora na Internet... Mas quem está falando? Aí a pessoa 
disse  o  nome.  Mas quem está  falando? Aí  ele  começou a perguntar,  um 
senhor, ele começou a perguntar sobre como é que era o programa, se era ao 
vivo, se não era, se ele poderia vir aqui. Eu falei que pode vir conhecer os 
estúdios e tal. Mas você gostaria de saber sobre o programa que tem na rádio 
educativa?  Ele  falou:  Mas  tem  um  programa  na  Rádio  Educativa  de 
Campinas? Eu falei: É, na rádio municipal. Expliquei que dia que passava. 
Eu falei que o programa online era a partir de setembro que começou, e que 
era de uma semana para a outra. Ele falou se era ao vivo, eu falei que não, a 
gente grava numa semana e passa na outra, tudo. E ele elogiou bastante. E 
ele quis saber porque é que, às vezes, na Internet a conexão, às vezes, cai, 
não consegue entrar muito. Aí nessa parte que eu achei mais técnica, eu pedi 
para a Lays  atender ao telefone e explicar para ele.  Aí ela explicou tudo 
direitinho, que, às vezes, muita gente está querendo ouvir o programa, e que 
é por isso. A gente está no começo agora. E ele elogiou todos os locutores 
dos programas, gostou muito, disse que a rádio é uma rádio online muito 
boa, e que ele vai estar vindo aqui. É um locutor que tem na Rádio Brasil 
Jovem Pan. (Depoimento de Anjo Barroco, 2010, 26-27)

Além do fato de ser a idealizadora e a apresentadora do seu programa na rádio web, 

Anjo Barroco destaca também o fato de poder expressar-se livremente nesse veículo, uma vez 

que no programa Maluco Beleza, veiculado pela Rádio Educativa FM, os participantes têm de 

respeitar a linha editorial daquela emissora, e nem tudo acaba indo para o ar. 

Eu acho que eu posso pegar esses veículos de comunicação que são, no caso, 
uma arma,  uma espada, para que eu possa enfrentar essa situação e estar 
denunciando e estar falando. No caso do programa da FM, nem tanto, porque 
a Educativa é municipal, não sei pode haver algum tipo de... De retroceder, 
de  retalhamento,  sei  lá,  se  eu  falar  alguma  coisa  no  programa  Maluco 
Beleza,  porque  é  um  programa  que  passa,  que  é   veiculado  na  rádio 
municipal.  Por  isso,  por  estar  coligado com a Prefeitura  de  Campinas,  o 
programa, muitas das vezes, ele sofre censura. Mas o meu programa de rádio 
online, eu posso falar,  porque o programa é meu.  Eu posso falar e posso 
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denunciar para muita gente que não conhece o problema. (Depoimento de 
Anjo Barroco, 2010 : 37)

No ano  de  2010,  o  caso-guia  iniciou  seu  trabalho  no  Ponto  de  Cultura  Maluco 

Beleza, como recepcionista e monitora. Essa nova atividade teve um impacto positivo sobre 

sua vida, sob diversos aspectos.

A trajetória no Ponto de Cultura, assim, para mim, é demais. Eu acho que é... 
Para quem começou lá embaixo... Para quem começou lá na gráfica, eu não 
imaginava que ia chegar num lugar como esse. Porque antes da doença, de 
acontecer tudo isso que aconteceu na minha vida, eu queria ser publicitária 
eu queria trabalhar com comunicação. E, hoje, estar aqui dentro, fazer parte 
de uma equipe, ser considerada, é muito para mim. É a realização de um 
sonho, é saber que tem pessoas que confiam em mim, e saber que eu estou 
aqui  porque eu mereço.  Mas que tudo o que eu fiz até hoje aqui dentro, 
nesses dez anos que eu estou aqui dentro do Cândido, é porque eu fiz tudo 
direitinho, e dizer assim, que nem a minha mãe dizia: não cai uma folha da 
árvore sem que Deus não queira. Eu acho que tudo tem o momento e a hora 
certa para acontecer. E esse é o momento. (Depoimento de Anjo Barroco, 
2010, 27)

E quando surgiu essa oportunidade de vir para cá, para trabalhar aqui no 
Ponto, que surgiu essa oportunidade, que você conversou com a Clelia, e a 
Clelia, depois, e você foram conversar comigo, eu nem imaginava também. 
Mas eu falei assim: Nossa, agora eu vou para o céu. Agora eu vou para o 
céu, porque com o tempo as coisas... Tudo na vida passa, mas com o tempo, 
você imagina que você vai um dia, quem sabe, conseguir chegar lá. E eu 
acho  que  esse  dia  chegou.  E  eu  acho  que  daqui  para  a  frente  é  só  me 
especializar mais. Que nem, eu sou locutora? Eu sou locutora também aqui 
dentro. Então, eu quero fazer um curso, eu quero tentar uma bolsa no Senac, 
fazer  um curso  no  Senac  para  poder  fazer  melhor  o  que  eu  faço,  fazer 
tecnicamente  melhor,  aprender  as  coisas  mais  corretas,  falar  melhor.  Eu 
queria,  que  nem,  teve  poucas  aulas  porque  era  voluntária,  da  fono,  da 
fonoaudióloga, eu também acho isso muito importante. E sei lá, quando a 
gente serve bem, a gente não tem nada a perder, sabe? Porque Deus lá em 
cima está vendo, e tudo na vida passa, tudo um dia passa. Não existe mal que 
sempre dure, né? Eu acho que é mais ou menos isso. (Depoimento de Anjo 
Barroco, 2010, 27-28)

Atualmente, além do trabalho como recepcionista e monitora do Ponto de Cultura, 

Anjo Barroco faz café, recebe visitantes, produz seu programa de rádio online, colabora com a 

produção,  a  gravação  e  a  edição  de  outros  programas,  quando  necessário;  participa  da 

produção  do  programa  Maluco  Beleza,  da  produção  do  Jornal  Candura,  dos  eventos 

organizados pelo Ponto e pela Assessoria de Comunicação. Enfim, é “pau para toda obra”. 

Eu sou  assim,  recepcionista...  Porque  eu  fico  lá  na  frente,  eu  atendo os 
telefones, os ramais, que tocam, que ligam para mim. Geralmente, é a Lays 
que acaba atendendo mais, o que toca, ela que acaba atendendo mais. Mas eu 
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sou monitora também na parte do seguinte:  Quando chega uma visita no 
Ponto de Cultura, eu que mostro o Ponto, mostro a sala de informática, falo 
quais são as pessoas que trabalham aqui, falo o que é o Ponto de Cultura, o 
que significa ser Ponto de Cultura, o que é o Maluco Beleza, como que é, 
que é do governo do Estado de São Paulo, que a gente tem um estúdio, que 
foi construída a sala de informática, tem curso de informática. Se não estiver 
sendo utilizado  no  momento,  eu  mostro  também o  estúdio de rádio,  e  é 
assim, isso é uma das funções. E uma das outras funções que eu tenho aqui, 
isso seria um pouco mais  para o lado da rádio online,  eu tenho algumas 
pessoas que eu assessoro fazendo o programa. O Luir, por exemplo. O Luir 
que tem um programa sobre os cantores, ele me pede que eu tire a biografia 
dos cantores para ele na Internet, eu tiro. O pessoal que usa a nossa Internet 
aqui, o laboratório de informática como lan house gratuita, pede um fone de 
ouvido ou tem alguma dúvida que eu vou lá ver se eu consigo resolver no 
computador. Isso eu acho que é uma das funções mais básicas que eu faço 
aqui dentro. (Depoimento de Anjo Barroco, 2010 : 28)

Entre os Pontos de Cultura aprovados pelo Ministério da Cultura até o momento, 

somos o único projeto que associa a comunicação aplicada em saúde mental. A produção de 

cultura,  num espaço que antes  da Reforma Psiquiátrica  era  dedicado ao confinamento  de 

pessoas,  é  um  fato  bastante  significativo  e  transformador.  O  espaço  que  antes  causava 

sofrimento para os usuários e amedrontava as pessoas da comunidade hoje oferta recursos 

tanto para as pessoas que fazem tratamento mental, quanto para as pessoas de Campinas, por 

meio de cursos no campo audiovisual, cursos de inclusão digital, abrindo possibilidade para 

outros  grupos  desenvolverem  programas  para  a  rádio  web,  estimulando  o  convívio  de 

populações diferentes.   

Inovador.  Eu  acho  que  é  muito  significativo.  O  Walter  [antigo 
superintendente desta instituição] quando teve todo esse pensamento aí, ele 
teve um momento de inspiração assim, divina. Porque através disso aí eu 
acho que toda essa situação... Porque eu estou falando da história do  Anjo 
Barroco, não dá para imaginar  Anjo Barroco sem ter participado disso, e 
como que seria a qualidade de vida dela. Eu não tenho nenhuma dúvida de 
que  seria  muito  pior  a  qualidade  de  vida  dela,  por  conta  de  todas  essas 
oportunidades  de  participar  desse  processo.  Eu  acho  que  é  dentro  da 
instituição,  fora  da  instituição,  na  família,  na  comunidade.  Ela  foi, 
recentemente, numa instituição, numa cidade vizinha, e a informação que eu 
tive da atuação dela foi... O pessoal ficou assim, admirado. Que bom, não é? 
Não é só a gente que está olhando, que fala: Escuta... Outra instituição de 
formação dentro da área da saúde mental,  um segmento  importante,  fala: 
Escuta, olha só, a pessoa veio aqui e deu um show. Isso é muito bom para a 
gente saber. Então eu acho que na medida em que as pessoas podem ter voz, 
isso que eu estou falando de ficar à margem, e ter voz e falarem e as pessoas 
escutarem, muita coisa já aconteceu nesse vários anos de convivência. E que 
vai progredir cada vez mais.  Nesse sentido, a sociedade está ficando mais 
saudável  também.  (Depoimento  de  Oton,  médico  psiquiatra  e 
superintendente do SSCF, 2010 : 54)
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Ter  ido  trabalhar  no  Ponto  de  Cultura  colaborou  para  que  Anjo  Barroco  não 

demandasse questões relativas à sua saúde mental durante todo o ano de 2010. Sua procura 

pela médica responsável ficou restrita a questões reativas a aspectos clínicos.

Eu acho que isso [o Ponto de Cultura] se encaixa perfeito com Anjo Barroco. 
No sentido de...  Se você fosse pensar,  eu fico imaginando,  se você fosse 
pensar em alguém para ter uma função de comunicadora, eu acho que você 
pensaria  em  alguém  com  as  características  de  Anjo  Barroco.  Ela  já  é 
comunicativa, tem facilidade de falar, não tem medo ou receio de vir falar 
com as pessoas ou de, talvez, chegar com um gravadorzinho ou microfone e 
ir lá na frente: Você podia me dar uma entrevista ou alguma coisa assim. Eu 
acho que tem tudo a ver com ela. Eu acho que ajuda muito ter essa variedade 
de opções, assim como eu acho que, às vezes, por exemplo, talvez alguém 
que tem outras características se dê muito bem em outro tipo de atividade, eu 
acho que o Maluco Beleza tem essa função na vida de Anjo Barroco. Ela faz 
algo que não só tem jeito, eu acho, para isso, e, talvez, um tanto da doença 
dela pode até ter contribuído um pouco. Então eu acho que isso funciona 
para  dar  vazão  também a  essa  coisa  de  falar,  que  não  tem muito  como 
separar. Apesar de eu achar que não dá para classificar também. Eu odeio ter 
só um diagnóstico ou ficar definido e restrito a isso, eu acho que a gente não 
olha  Anjo  Barroco dessa  forma.  Até  porque,  assim,  é  igual  preencher 
aquelas... Eu odeio aqueles papeis da TRANSURC, que é um inferno aquilo 
lá. Você bota um monte de coisinhas, e se você for restringir Anjo Barroco, 
isso viraria um monte de letrinhas e números, que absolutamente não diriam 
quem é Anjo Barroco. Mas eu acho que a possibilidade dela se inserir num 
espaço em que ela possa dar vazão a isso, a essas características dela, que ela 
é e que ela gosta de fazer, ajuda muito. Tanto que eu acho que essa mudança 
dela daqui, da nossa recepção, para onde ela está hoje em dia, que também 
tem uma recepção, mas tem um contexto absolutamente diferente, fez uma 
diferença muito boa para ela, que no começo era um ponto de muita dúvida, 
ela dizia: Será que eu vou? Será que eu vou conseguir? Mas neste último 
ano, das poucas vezes que Anjo Barroco solicitou alguma demanda da minha 
parte,  e,  fora  os  atendimentos  regulares,  foram demandas  absolutamente 
clínicas, de questões não saúde mental. De questões de reações alérgicas ou 
de dor de garganta, de coisas desse tipo. Eu acho que isso contribuiu bastante 
para ela, sim. (Depoimento de Sandra, médica psiquiatra, 2010 : 69-70)

No Ponto de Cultura, além de ser cuidada, nosso caso pode exercitar o cuidado com 

outras pessoas. Sua função a leva a monitorar outros usuários em suas dúvidas na sala de 

inclusão digital,  na produção dos programas de rádio, além do que é da essência de Anjo 

Barroco sempre estar preocupada em ajudar em todas as atividades, como colaborar com o 

bem estar das pessoas que a cercam. No Ponto, além de cuidada ela também é cuidadora.  

No Ponto de Cultura é assim, eu sou cuidada muito bem também, porque eu 
tenho as minhas responsabilidades, que são passadas para mim, e na medida 
do possível eu dou contas das minhas responsabilidades.  Eu acho que da 
mesma forma que eu trabalhava lá no NOT, que eu fazia as coisas no NOT, 
no administrativo, eu faço aqui. E eu sou cuidada muito bem por você, sou 
cuidada muito bem pela Carola, que no começo éramos só nós, e agora tem a 
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Lays também, e pelas pessoas também que são do restante do projeto. Eu 
acho que aqui não tenho problema nenhum. Aqui eu tenho mais é prazer de 
vir todos os dias. (...) É, aqui eu cuido. Eu cuido porque assim, se me pedem 
alguma coisa, por exemplo, na informática, tem alguma dúvida... Ah, você 
tem um fone para entregar? Eu vou lá e dou o fone, alguma dúvida que eu 
consiga resolver no computador lá na sala, no laboratório de informática, eu 
resolvo. Para o pessoal que faz a rádio online aqui, que eu ajudo a elaborar 
os  programas  também,  eu  cuido  se  tem  alguma  coisa  para  tirar  de 
informação no computador,  alguma  biografia  de  algum cantor,  eu ajudo. 
Uma receita, por exemplo. Eu já tirei várias para o Mauro, para o programa 
dele. Então eu ajudo a cuidar. E ajudo a cuidar assim... Não ajudo cuidar... 
Também assim da parte material das coisas. E ajudo cuidar, da forma que 
deve ser uma recepcionista, a hotess do lugar assim, que quando chegam as 
visitas e eu preciso apresentar, eu apresento literalmente o Ponto de Cultura. 
Eu  falo  da  história,  eu  falo  o  porquê,  eu  falo  como  é,  eu  mostro  as 
dependências,  eu  mostro  o  laboratório  de  informática,  se  não  estiver 
ocupado, eu mostro também o estúdio de rádio. Aí eu falo tanto, que eu falo 
até  como  eu  falo,  literalmente,  na  rádio,  como  que  é  minha  loucutora... 
Como é que eu sou loucutora na rádio, e todo mundo gosta. Eu pergunto de 
onde são os alunos que estão aqui visitando ou a pessoa que está visitando. 
Então é assim, eu mostro interesse e gosto do que eu faço. EU acho que isso 
é muito importante. (Depoimento de Anjo Barroco, 2010 : 36)

O projeto assume a importância da realização de um sonho antigo na vida de nosso 

caso, o de trabalhar com comunicação, (re)siginificando vários aspetos de sua vida e dando 

novos sentidos para a elaboração de novos planos, como o de fazer um curso de locução para 

o seu aprimoramento profissional.

A importância  do Maluco Beleza na minha  vida é  para..  Eu acho que é 
assim, para realizar um sonho, e a realização de um sonho que eu tinha que 
eu concretizei através do Maluco Beleza. Então eu acho que a importância é 
o dia a dia, de estar aqui dentro, de estar aqui dentro, de fazer parte. Acho 
que é isso. (Depoimento de Anjo Barroco, 2010 : 29)

O efeito terapeutizante de sua participação no projeto é destacado no depoimento de 

sua médica psiquiatra, que considera o Maluco Beleza como uma das coisas mais importantes 

da vida de nosso caso.

A  impressão  que  eu  tenho  é  que  deu  um  sentido  para  a  vida  de  Anjo 
Barroco. Isso eu acho que fica muito claro que é algo que ela vai atrás. É, 
sem sombra de dúvidas, uma das coisas mais importantes na vida dela. Eu 
tenho impressão que assume mesmo esse lugar, que direciona para onde ela 
vai, o que ela vai fazer. Volta e meia ela vem contar de alguma coisa ou do 
próximo que vai ser, onde que vai ser, quem vai ser, quem ela entrevistou, 
quem que falou. E ela chega, às vezes,  antes de sair  no jornal  ou de ser 
divulgado contando qual foi... Então ela tem também essa coisa da notícia e 
da informação primeiro. Ela tem as coisas fresquinhas, quase como se ela 
soubesse  antes  de  tudo  mundo.  E  ela  está  lá  no  meio  do  negócio. 
(Depoimento de Sandra, médica psiquiatra, 2010 : 64)
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E a aqui a locutora deste espetáculo se despede do público. É chegada a hora de se 

organizar para seguir a viagem cartográfica rumo à última parada de nossa trupe. Avante em 

nosso trailler!  

3.6. PARADA: OUTRAS CONEXÕES
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“Chove tanta flor

Que, sem refletir

Um ardoroso espectador

Vira colibri”

(Hollanda & Lobo In Hollanda, 2006 : 331)

O  trapézio  espera  pelas  acrobacias  que  ela  venha  fazer.  Muito  preparo,  muita 

concentração,  e lá vai  ela,  a personagem trapezista,  remeter-nos ao nosso caso-guia nessa 

nossa última conexão temática. 

Anjo consegue estabelecer em sua trajetória outras conexões seja como militante do 

Movimento da Luta Antimanociomial, como artista plástica, como poeta e como representante 

dos usuários no Conselho Diretor do SSCF. Este capítulo mostra como ela vai construindo 

sentidos em seus trabalhos e na sua representatividade entre os usuários da saúde mental. 

Atualmente, a militância ocupa um lugar tão importante na vida de nosso caso que se 

sobrepõe a outros aspectos de sua vida, segundo sua psiquiatra.

Isso [a militância]  se sobrepõe,  inclusive,  à  questão mais  íntima dela,  de 
relacionamento com um companheiro, por exemplo. Que eu não sei se ela 
chegou a tocar, porque esse é um aspecto que ela fala muito pouco. (...) Não 
só  do  rompimento,  mas  do  relacionamento,  do  particular  como  que  é. 
Demorou um tempo para ela conversar sobre esse tipo de coisa comigo. Ela 
conversa facilmente e fala muito da militância, disso, sempre tem novidade 
para contar. Eu acho que isso fez um grande sentido na vida dela, não tem 
dívidas disso.  Às vezes,  eu até brinco com ela, falando:  Anjo Barroco, e 
fulano? Um outro militante, de brincar. Mas vocês não estão competindo, 
não, de ficar...? Eu estou vendo que vocês estão tudo... Você fica, às vezes, 
com um ciuminho de fulano de tal que foi para tal lugar, e ela não foi, ou que 
recebeu alguma convite... Aí eu brinco: Olha, toma cuidado para não entrar 
nessa coisa de competição um com o outro. Mas eu sei que rola, às vezes, 
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uma questão do tipo: Quem que vai para tal lugar entre os militantes? Aí eu 
fiz uma brincadeira que eu associe isso a uma questão pessoal.  Ela tinha 
ganhado um brinde de alguma loja, alguma coisa assim, aí eu falei: Nossa, 
você ganhou de fulano? Que também é um militante. Aí eu falei: Vai dar 
namoro,  alguma  coisa  assim.  Insinuei  algo  desse  tipo.  Aí  ela:  não,  nem 
pensar, com esse não. Talvez, militante demais ou competiria demais com a 
posição que ela está. Mas a questão da militância eu acho que ocupa assim... 
Eu acho que e central na vida de Anjo Barroco hoje. (...) Ela nunca fica de 
fora de nada. Ela pode estar, sei lá, a quilômetros de distância, de alguma 
forma, que eu não sei como, ela vai ficar sabendo que tem um evento. Ela 
tem uma rede que eu não consigo visualizar completamente, mas que tem 
conexões  tantas  nesse  sentido,  que ela  fica sabendo de todos os  eventos. 
Então eu acho que essa é a maior rede de todas de Anjo Barroco. Fora a rede 
de  cuidado  das  pessoas,  essa  aí  é  a  que  eu  acho  que  ela  tem  mais 
informações e mais rápidas. Eu acho que essa rede aí foi fundamental na 
vida dela. (Depoimento de Sandra, médica psiquiatra, 2010 : 64)

Seu amigo Silas destaca a representatividade que ela conquistou entre os usuários da 

saúde mental e a importância das várias inserções que ela faz nesse sentido.

E eu vejo que  Anjo Barroco  tem uma experiência muito grande na saúde 
mental, principalmente. Ela foi, viajou muito para fora. Eu me lembro uma 
vez, que a gente ia para Maceió, eu não pude ir porque eu tive um problema 
de uma cólica renal e  Anjo Barroco  foi, não só para Maceió, mas também 
como para outros encontros. E o ultimo encontro, que nós estivemos juntos, 
foi na bienal, lá no Ibirapuera, nós tivemos juntos. Então todos os encontros, 
quando não sou eu que ligo para ela, ela liga para mim:  Silas vai ter um 
encontro aí. Como é que é? Estamos juntos. E a gente está nessa luta aí na 
Reforma Psiquiátrica. Nós já viajamos para Bauru também, nessa Reforma. 
(Depoimento de Silas, usuário e amigo, 2010 : 73)

A gerente do NOT avalia como positiva a militância de nosso caso, uma vez que 

contribui para o seu crescimento pessoal, sua autoafirmação e autoestima, porém alerta para a 

prudência que se deve ter para que a militância não venha a se tornar pesada demais para ela. 

Eu avalio de maneira positiva, assim. Eu acho que, às vezes, fica pesado para 
ela, ela traz essa coisa de... Porque ela se cobra muito de querer dar conta. 
Em  situações,  por  exemplo,  do  Conselho  Diretor  dela  dormir  e  de  não 
conseguir, então, ela ficava muito chateada. Mas a gente sempre estimulou: 
você vai dar conta, vai. Eu acho que é importante para ela ter esses lugares e 
circular nessa rede toda. Eu acho que faz parte da vida, a gente tem vários 
lugares. E para ela, eu acho que é importante ter esses lugares. Ela se sente 
reconhecida quando ela é indicada, porque ela foi indicada para o Conselho 
Diretor mais de uma vez pelo grupo de usuários. E, ao mesmo tempo, que 
estar nesse lugar, é um lugar que ela se cobra de ter que entender o que está 
sendo dito e de ter que participar e de ter mais um compromisso, eu acho que 
também faz  bem para  ela,  porque ela  está  podendo mostrar  que  ela  tem 
capacidade. Nas artes, eu também acho importante porque ela consegue se 
expressar, se colocar. Eu acho que é bom ela estar, agora, às vezes, é preciso 
dar esse contorno, assim, de dar escuta, porque, às vezes, fica pesado, porque 
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ela acaba assumindo lugares de responsabilidade e ela fica, ela se questiona 
com relação a isso. Ela não é sem crítica de que ela tinha que responder 
alguma coisa, mas ela é capaz de pedir ajuda. Muitas vezes, ela precisava 
fazer uma assembleia e ela pedia para ajudá-la. Mas eu acho que é mais um 
lugar que contribui, são espaços que contribuem para o crescimento pessoal 
dela mesmo, e para essa auto-afirmação dela, melhora a autoestima. Para ela 
faz  bem estar  nesses  espaços.  (Depoimento  de  Clelia,  gerente  do  NOT, 
2010 : 92)

A militância de nosso caso a impulsiona para que vá em busca dos direitos cabíveis a 

ela  e  aos  outros  usuários.  Imbuída  dessa gana,  Anjo Barroco  conseguiu  ir  até  ao fim na 

conquista  do  aparelho  de  polissonografia  fornecido  pelo  SUS,  mas  de  acesso  trabalhoso, 

concorrido e complicado.   

E de ir atrás, até esse espírito dela, dessa coisa mais militante ajudou ela na 
questão do cuidado com ela mesma, da parte mais saúde clínica mesmo, eu 
falo. Então ela vai atrás. Ah, não tem polissonografia aqui no SUS? Ela deu 
um jeito de conseguir o negócio e foi para São Paulo fazer. Passou o dia 
inteiro, porque só em São Paulo que fazia. Conseguiu o encaminhamento. E 
isso é algo que você não vê, normalmente, a maioria das pessoas fazerem. 
Isso é a exceção, de quem vai mesmo até o fim de uma orientação, que foi da 
pneumologista  que  falou:  Olha,  tem que  fazer.  Você  vai  ter  que  usar  o 
aparelho  para  a  apnéia  do  sono,   e  esse  é  o  único  jeito  de  conseguir  o 
aparelho. Anjo Barroco foi até, assim, até o fim. Eu acho que ela já foi umas 
duas vezes dormir na clínica em São Paulo para fazer o tal do exame para 
manter o aparelho com ela, funcionando. E que é um aparelho cedido pela 
prefeitura,  assim,  que  é  relativamente  caro,  e  são  poucas  pessoas  que 
conseguem o aparelho. Então, isso mostra o quanto ela é persistente também, 
que ela vai atrás, e consegue ir atrás das coisas dela. (Depoimento de Sandra, 
médica psiquiatra, 2010 : 66-67)

Numa das manifestações em que participou, num Dia de Luta Antimanicomial, na 

cidade de Santo André/SP, Anjo teve a oportunidade de realizar uma catarse em relação à 

camisa de força. Além de queimar algumas camisas em público, interveio com pintaras numa 

outra  camisa,  em que  escreveu  a  palavra  liberdade.  O ato  de  protesto  culminava  com a 

elaboração do sofrimento que vivenciou. 

[...] um outro momento, que esse não tem a ver com o Maluco Beleza, mas 
eu quero registrar, foi uma vez que nós fomos para Santo André e a gente 
estava com uma camisa... Na Luta Antimanicomial, e a gente estava com 
uma camisa de força também que durante... Os vereadores, a plateia, estava 
assim de vereadores, a gente fez uma manifestação da luta antimanicomial 
em Santo André.  A gente passou pelas ruas principais de Santo André e 
chegamos até a Câmara Municipal. E também tinha uma pessoa nossa que 
estava ali no meio, da luta, não de Campinas, que estava vestida com uma 
camisa de força. É um outro momento, e eu sei que essa camisa de força, por 
algum motivo... Eu acho que ela é aqui do Cândido mesmo, eu lembro que 
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eu escrevi nessa camisa de força: liberdade. (Depoimento de Anjo Barroco, 
2010 : 24-25)

Na militância,  Anjo Barroco estabelece uma rede de novas conexões, com outros 

atores importantes da Reforma Psiquiátrica brasileira e da Luta Antimanicomial, movimentos 

que a reconhecem como companheira de lutas, o que a faz se sentir muito valorizada.

É um movimento que existe em todo Brasil. Começou em Bauru, mais ou 
menos, há vinte anos, com o Davi Capistrano e outras pessoas. Hoje, é um 
movimento que se tornasse lei, tem Pedro Delgado e o Paulo Amarante, que 
aliás eu conheço, e eu encontrei com eles quando teve os vinte anos do início 
do movimento: Oi, tudo bem, tal... Eu já fui para Brasília... Daqui a pouco, 
eu falo quem eu conheci... E eu fui para Brasília, e ele encontrou comigo em 
Bauru, aí eu falei: Nossa, quem é essa pessoa que está me chamando pelo 
nome? Eu já nem sabia... Porque eu conheço tanta gente, tanta gente... Um 
dos outros benefícios de você fazer parte do Maluco Beleza e fazer parte 
desses movimentos  são as pessoas que você conhece,  são as pessoas que 
você revê. Nesses encontros, nessas lutas, nesses fóruns que a gente vai, essa 
é uma das vantagens. A rede de informações, a rede de pessoas que você 
conhece. Eu estava falando da luta antimanicomial,  que eu conheço essas 
duas  pessoas que são mais  encima assim,  e tem o Carrano [Austregésilo 
Carrano],  o finado Carrano que eu entrevistei,  uma entrevista importante, 
que eu não poderia deixar de falar, no encontro que teve na USP, em 2005. 
Eu conheci  o  Carrano em Brasília,  numa  das  reivindicações  que a  gente 
estava em Brasília, e o Carrano, quando eu conheci ele em 2005, eu revi ele 
em 2007, em Bauru, e logo em seguida ele veio a falecer. O Carrano passou 
em Porto Alegre, por causa de um cigarro de maconha, a história dele que 
conta  que  ele  foi  internado em um hospital  psiquiátrico.  Quer  dizer,  ele 
morreu  o  médico,  que  veio  a  falecer,  e  depois  a  família  do  médico,  da 
clínica,  tudo,  e  não  conseguiu  resolver  o  problema  dele.  O  Canto  dos 
Malditos  era  o  nome  do  livro,  dessa  história  dele.  E  O  Bicho  de  Sete 
Cabeças, o nome do filme. E muita gente você vai conhecendo. O Lino, do 
Rio  de  Janeiro.  E  a  partir  do  Fórum  Social  Mundial,  da  parte  da  luta 
antimanicomial  você  conhece  as  pessoas  que  são  representantes  de  São 
Paulo... Estive também ultimamente, agora, em Sorocaba, para estar vendo o 
problema lá de Sorocaba. Porque, antigamente, a região de Itapira era dos 
grandes barões, não do café, mas dos barões dos hospitais psiquiátricos, dos 
leitos  psiquiátricos.  Mas  agora  parece  que  a  coisa  mudou  um pouco  de 
figura. Sorocaba, Itu, essa região, está pior do que aqueles lados de lá. A 
quantidade de verba que se recebe é muito grande, e a assistência que se tem 
é muito pouca. Eles têm algumas moradias, entre aspas, que são vilas, vilas 
assim que eles dizem, isso quer dizer que são vilas... Eu lembro que a moça 
justificou, quem não queira morar numa vila, num bairro particular... Não é 
um bairro particular, algumas casinhas, e recebe-se um grande dinheiro para 
ter aquele tipo de moradia. As pessoas não têm alta do hospital psiquiátrico, 
e por isso não conseguem receber o benefício, o LOAS [Lei Orgânica da 
Assistência  Social],  por  exemplo,  do  governo.  Então  tudo  isso  são 
informações que você fica sabendo através da luta antimanicomial, que você 
pode  colocar  a  boca  no  trombone  através  do  projeto  do  Maluco  Beleza. 
(Depoimento de Anjo Barroco, 2010 : 29-30)
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Sua  militância  se  iniciou  no  ano  1999,  tão  logo  recebeu  alta  de  sua  primeira 

internação  no  SSCF.  Foram nesses  encontros  que  ela  conheceu  alguns  profissionais  que, 

posteriormente, vieram a trabalhar na instituição, como também o amigo Luir.

Falar de  Anjo Barroco  é uma emoção, porque eu conheci  Anjo Barroco, a 
primeira vez que eu conhecia Anjo Barroco foi há quase dez anos atrás, um 
pouco mais.  Foi  em 2001 ou 2000.  Nós Fomos  para Miguel  Pereira.  Eu 
conheci  Anjo Barroco no ônibus, a gente começou a bater papo. E o que é 
que aconteceu lá em Miguel Pereira? Foi a Luta Antimanicomial, no Rio de 
Janeiro. Então Anjo Barroco é uma grande militante da saúde mental, ela é 
uma grande militante da Reforma Psiquiátrica. (Depoimento de Luir, usuário 
e amigo, 2010 : 56)

Anjo Barroco é uma figura... Para mim, eu tenho pouco conhecimento de 
Anjo Barroco enquanto paciente. Eu não tive nenhuma entrada na história de 
Anjo Barroco,  nesses  tempos  aqui  do Cândido,  como terapeuta  ou como 
referência ou como cuidadora direta de Anjo Barroco. Eu nunca tive essa 
entrada com ela. Então, eu vejo Anjo Barroco como uma figura militante da 
saúde mental.  Então,  os  meus  contatos  como ela  sempre  se  deram nessa 
linha,  nessa  lógica.  Então  eu  conheço  poucos  detalhes  da  história  de 
sofrimento  de  Anjo  Barroco.  Eu  sei,  assim,  percebo  que  até  porque  ela 
verbaliza isso nos momentos em que ela está mal, que, às vezes, visualmente 
isso se dá.  Então a minha relação com ela nunca se estabeleceu pela via 
direta do cuidado, como cuidadora, mas mais nessa lógica mesmo de uma 
militância da Reforma Psiquiátrica na saúde mental.  Então, para mim,  eu 
vejo Anjo Barroco como uma representante disso, assim, dessa história da 
Reforma. (Depoimento de Tereza, presidenta do Conselho Diretor do SSCF, 
2010 : 85-86)

A consciência  que Anjo  Barroco  possui  sobre as  causas  do  Movimento  da  Luta 

Antimanicomial  fez  com  que  ela,  mesmo  tendo  tido  uma  experiência  negativa  com  sua 

passagem pelo CAPS, defendesse o equipamento durante a entrevista  concedida para esta 

pesquisa. O fato revela o quanto ela já superou os percalços de seu tratamento, conseguindo 

promover uma mudança substancial em sua postura diante da vida. 

O CAPS,  eu  acho  que  é  um grande  avanço  para  as  pessoas  poderem... 
Alguns vão alguns dias só na semana para buscar medicamentos, outros têm 
um comprometimento  que precisa  fazer  terapia  ocupacional.  E tudo isso, 
antigamente, com os manicômios, quando não existia, elas teriam que ficar 
internadas.  Internadas  noventa,  cento  e  vinte  dias  dentro  de  um  espaço 
totalmente fechado, longe de suas famílias, não tinham essa coisa de ir e vir 
para sua casa, junto do leito de sua família. Então, eu acho que é assim, o 
CAPS, ele vem num momento para poder resgatar a dignidade de todas essa 
pessoas, como ser humanos que são, e dar mais um modo de cuidar. Porque 
a equipe no CAPS, ele tem o psiquiatra, tem o psicólogo, tem o enfermeiro, 
tem o  auxiliar  de  enfermagem,  tem todas  as  pessoas  que  estão  ali  para 
estarem cuidando das pessoas com sofrimento mental. E eu acho só que veio 
para ajudar, a coisa do CAPS. (Depoimento de Anjo Barroco, 2010 : 38)
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No SSCF,  ela  foi  indicada  como representante  dos  usuários  da  saúde mental  do 

município, junto com seu amigo Luir,  para compor o Conselho Diretor da instituição.    

Eu acho que eu esqueci também de falar da minha participação no Conselho 
Diretor do Cândido, que eu acho que é muito importante falar. Porque, mais 
ou  menos,  foi  por  cinco  anos,  que  eu  participei  como  representante  dos 
usuários,  um  bom  tempo  como  titular,  e  depois  como  suplente.  Eu  fui 
representante  dos  usuários  no  Conselho  Diretor  para  tomar  decisões 
importantes aqui dentro da instituição, não é...? E é difícil,  assim, porque 
para eu poder sair desse lado aí do Conselho Diretor, eu tive que não ser 
mais candidata, porque se eu fosse candidata, estava sendo, fazendo parte até 
hoje. Porque o pessoal não curte muito, não gosta, assim, de participar desse 
tipo de coisa. Mas foi muito importante para conhecer várias pessoas. Na 
época, o presidente que veio a falecer depois, porque agora eu não consigo 
me lembrar o nome dele. (...) O senhor Antonio Orlando (ex-presidente do 
Conselho Diretor]. (...) Era uma pessoa muito boa e, sabe, transmitia uma 
coisa  muito  boa  para  a  gente.  E  passaram  várias  pessoas  que  foram 
presidentes do Conselho. E fiz amizades muito boas também durante esse 
tempo em que passei pelo Conselho Diretor. (Depoimento de anjo Barroco, 
2010 : 31)

Atuamos juntas no período que eu estou na presidência do Conselho Diretor 
e  ela  era  representante  dos  usuários.  Essa  reunião  do  Conselho  Diretor 
acontece  uma  vez  por  mês,  eu  não  sei  se  é  necessário  explicar  isso.  O 
Conselho Diretor é a instância máxima, assim, dessa organização Cândido 
Ferreira, onde têm assento representantes de todas as instâncias envolvidas 
nesse  projeto.  Então  eu  sou  presidente  eleita  pelos  sócios  do  Cândido 
Ferreira,  é  uma  associação.  Essa  associação  tem  representação  nesse 
Conselho Diretor na figura do presidente, do vice-presidente e do secretário. 
E aí a gente tem representantes de usuários, de familiares, de trabalhadores, 
das universidades que são parceiras nesse projeto, da Secretaria de Estado, 
da Secretaria Municipal de Saúde. Os familiares, eu já falei, acho que já falei 
todas  as  representações.  E  Anjo  Barroco,  portanto,  eleita  pelos  usuários 
desse serviço, atuou como representante dos mesmos. E esse grupo se reúne 
ordinariamente uma vez por mês, porque aí é que são discutidos os temas de 
todos os  projetos,  a  situação financeira,  o que tem sido em grande parte 
discutida nos últimos tempos, e, eventualmente, as reuniões extraordinárias. 
Então nesse contato, Anjo Barroco sempre presente, não é? E é uma figura 
interessante, Anjo Barroco. E quando eu falo que não atravessei a história 
dela  e  nem ela  atravessou  a  minha  pelo  viés  do  cuidado  específico,  no 
Conselho Diretor, por exemplo, tinham situações interessantes, porque ela é 
muito  participativa,  uma  pessoa  muito  lúcida  nesse  sentido  da  Reforma 
Psiquiátrica,  tem  comentários  interessantes  e  é  muito  ativa,  e  havia 
momentos, provavelmente, por uso de remédios e tal, ela chegava na reunião 
e,  às  vezes,  até  dormia.  Tinham algumas  situações  constrangedoras  dela 
chegar a roncar. Então tinham algumas das reuniões que ela já sentava do 
meu lado e dizia assim para mim: se eu cochilar, você me cutuca. Porque 
dava para perceber que aquilo era mais intenso que a vontade dela, muitas 
vezes, era até involuntário. Ela estava muito atenta e, de repente, dava uma 
dormida, não é? E aí tinha isso, sentava do meu lado: Ai, Tereza, não me 
deixa passar constrangimento. Se você perceber que eu estou dormindo me 
dá  uma  cutucada  e  tal.  Era  isso,  assim.  Agora,  uma  vontade,  assim,  eu 
percebo nela e percebia nesse período do Conselho Diretor, de, de fato, ser 
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participante  dessa  história  da  Reforma,  dos  comentários  em  relação  ao 
Cândido e, muitas vezes, declaradamente, uma, eu não sei se gratidão seria a 
melhor palavra, mas eu acho até que faz sentido, por poder ser cuidada de 
um outro jeito. Então, às vezes, ela dava depoimentos da história de vida 
dela em instituições e tal, e sempre dando muita ênfase a esta mudança no 
modo  de  cuidar  como  sendo  uma  coisa  dela  defender  mesmo,  assim. 
(Depoimento de Tereza, presidenta do Conselho Diretor do SSCF, 2010 : 86)

Ela atribui a delegação de poder por parte dos outros usuários à sua personalidade 

despachada, mas principalmente ao comodismo e à falta de vontade que muitos demonstram 

pela política militante. 

Os usuários,  os  oficineiros,  às  vezes,  eles  reclamam de  várias  coisas,  às 
vezes,  até  que acontecem dentro das  oficinas  e  tudo,  mas  na hora  de se 
representarem...  Eles  reclamam  entre  si,  mas,  de  repente,  reclamar  com 
quem de direito, eles não conseguem ter essa força, essa coisa e tal. Eu acho 
que é comodidade, sabe... Eu acho que é mais fácil ter outra pessoa que te 
represente, de não participar mesmo. Eu acho que é isso que acontece. (...) 
Eu não sei se eu sou mais, assim, despachada, eu sou mais... O meu jeito de 
ser, assim, e eu consigo ter mais que uma atividade, e fazer isso, fazer aquilo 
e aquilo outro. E as outras pessoas, eu não sei, se não conseguem. Eu acho 
que  é  falta  de  vontade  mesmo  das  outras  pessoas  de  quererem  ser,  de 
tentarem fazer uma coisa além do trabalho artesanal, do trabalho manual e 
tudo,  de  brigarem,  de saberem dos interesses  de  cada um deles  também. 
(Depoimento de Anjo Barroco, 2010 : 31)

Além da militância, nosso caso também é poeta e artista plástica. Já teve várias de 

suas poesias publicadas no Jornal Candura e na coletânea de poesias dos escritores do SSCF, 

Histórias Úteis, livro publicado no ano 2005. Como artista plástica, participou do Espaço 8 

Ateliê, atelier de artes que funcionou na instituição durante muitos anos e que projetou vários 

artistas que faziam tratamento mental para outros contextos.

No período em que eu cheguei  aqui,  que eu comentei  do Espaço Aberto 
[ateliê de arte da antiga unidade de internação], porque eu conheci a Marli e 
tudo, era um local que quando eu estava interna, eu gostava de frequentar, 
porque era um local, assim, de artes, era um local que eu poderia ficar mais, 
assim, como é que eu posso dizer, num momento de inspiração meu mesmo. 
E ali dentro do Espaço Aberto, eu fui levada para o Espaço 8 Ateliê, que era 
um setor que ficava fora do espaço de internação, que ficava aqui no setor de 
Convivência, que existia aqui dentro, não é? E aí eu comecei a desenvolver 
um lado meu como artista plástica. Na época, era o Junior que cuidava, que 
monitorava essa parte do Espaço 8 Ateliê,  e eu comecei  a desenvolver,  a 
pintar quadros, sabe? A ter ensinamentos, a ter conhecimento com o pincel. 
Era uma coisa totalmente diferente, que até então eu não tinha. Porque lá, 
vamos supor, lá no B, a pintura que tinha lá, era aquela pintura clássica de 
pano de prato. Clássica é modo e dizer, de pano de prato, assim, de desenhos 
de maçã, de flores disso e daquilo outro. E aqui, não, eu tive, assim, uma 
coisa, uma expressão livre que eu poderia fazer aquilo que eu quisesse. E o 
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importante também que não era tratado como arteterapia.  O meu quadro, 
assim, que eu pintava, das minhas fases que eu gostava de... Fases que eu 
mesmo denomino, mas nunca foi tratado como arteterapia. Não tinha, assim, 
ninguém que chegasse, ia ver meu trabalho:  Anjo Barroco  pintou de roxo, 
hoje. Então, Anjo Barroco está nervosa, está brava, está isso e aquilo outro. 
Eu tinha total  liberdade de fazer  o trabalho que eu quisesse aqui  dentro. 
Tinha material para isso, tinha acompanhamento de um artista plástico que 
me ajudava a fazer isso também. E cheguei até a fazer exposições, e isso é o 
mais importante também. No ano de... Agora deixa ver, de 1999, 2000, eu 
acho que em 2001...  Eu acho que foi  no ano de 2000 que eu fiz minha 
primeira exposição. E o mais importante é que foi uma exposição que os 
artistas do Cândido foram convidados a fazerem uma exposição no Centro 
de  Convivência  pelo  Sindicato  dos  Contabilistas.  Então  foi  a  primeira 
exposição, assim, de artes que eu tive, que eu participei, e foi muito legal. 
Foi na época que eu comecei namorar o Barto também. (...) Eles estavam à 
venda  também.  E  aí,  no  caso,  se  fosse  vendido  algum  quadro,  uma 
porcentagem, vamos supor, não sei quanto, agora eu não... Vamos fazer um 
exemplo, 40% ficavam para a instituição, assim, por conta de material que 
foi gasto, tela, de tinta etc e tal e o restante para o artista. (Depoimento de 
Anjo Barroco, 2010 : 19-20)

A participação dos usuários nas instâncias de representação como Conselho Diretor e 

Movimento da Luta Antimanicomial, uma vez que faça sentido na vida desse usuário, como é 

o caso de Anjo Barroco,  pode interferir positivamente no tratamento. Porém a participação 

política  também expõe  os  usuários  a  situações  de  maior  conflito,  o  que  pode  gerar  uma 

ansiedade  ou  uma  sobrecarga  de  responsabilidade,  o  que  tem  que  ser  cuidado  pelos 

profissionais que acompanham cada caso.

(...) eu acho que estar nesses lugares, são lugares de grande responsabilidade, 
não  é?  Primeiro,  porque,  da  forma  como  a  gente  funciona,  é  uma 
representação de um grupo. Anjo Barroco tinha uma responsabilidade de ser 
a voz de um grupo de usuários, então isso é de extrema responsabilidade. 
Acho que é uma ação política, digamos assim, que, de um modo geral, no 
Brasil, a gente percebe que não há uma cultura assim de se fortalecer essas 
instâncias, de ter ações políticas e não politiqueiras e partidárias, mas de uma 
ação política e tal.  Então,  vê-la ou ver o usuário conseguindo fazer isso, 
podendo fazer isso, eu acho que é de extrema importância, é a voz, de fato, 
podendo ser escutada. Por outro lado, a gente, por experiência, porque eu já 
vivi situações em que se a gente também...  Se há uma convocação muito 
intensa para esse lugar,  o ser  humano,  às vezes,  se fragiliza diante dessa 
chamada tão grande, assim, de responsabilidade, de ser representante de um 
grupo e tal. Então, às vezes, eu acho que há um certo paradoxo nisso. Isso 
não só para quem está em tratamento em saúde mental, mas em qualquer ser 
humano,  a gente percebe que,  às vezes,  quando a responsabilidade nos é 
chamada,  uma responsabilidade,  titubeia,  assim.  Então eu acho que esse, 
talvez, seja um cuidado para essa questão da saúde mental que, às vezes, as 
pessoas  estão  mais  fragilizadas,  assim...  É o que eu disse,  eu já  vi  Ano 
Barroco em momentos bons, mas também já vi Anjo Barroco quando dormia 
muito, por exemplo, e, às vezes, um conflito interno. Puxa, eu tenho essa 
responsabilidade, mas não estou dando conta, eu preciso também ser cuidada 
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e tal. Então é um paradoxo isso, e eu acho que a gente tem que ter um jeito 
cuidadoso aí,  enfim. Agora, em termos de uma militância, de uma...  Essa 
coisa de sustentar isso que é o nosso trabalho tanto para nós,  que somos 
profissionais, quanto para os usuários, sem dúvida nenhuma, é um lugar de 
extrema importância poder ter essas ações políticas. Infelizmente, a gente 
não  vê  muita  gente  fazendo  isso.  Então,  às  vezes,  quando  fica  também 
centrado muito  numa  figura  só,  o  peso  é  muito  grande.  (Depoimento  de 
Tereza, presidenta do Conselho Diretor do SSCF, 2010 : 86-87)

Eu me lembro de Anjo Barroco vir  se queixando muito uma vez, chegar 
chorando por causa de um evento que tinha acontecido no SAN [Serviço de 
Alimentação  e  Nutrição],  quando  ela  foi  almoçar,  eu  não  me  lembro 
exatamente que circunstância, mas que um outro usuário veio cobrar uma 
coisa dela aquele dia, para ela defender, alguma coisa assim, e ela: Puxa, eu 
estou no meu horário de almoço... Nem almoçar direito eu posso...  Então 
assim, no sentido de que ela também acaba virando tanta referência, e fica 
tão  solicitada,  que  ela  não  estava  sentindo nem paz  para  almoçar  quieta 
como  ela  gostaria.  Ela  falou:  Puxa,  nem  quando  eu  chego  no  SAN  eu 
consigo almoçar sossegada? Tem sempre alguém vindo me perguntar coisa. 
E isso aconteceu muito, eu acho, aqui também. Como ela ficava na entrada, 
na recepção do NOT, a primeira pessoa de referência de todo mundo que 
entrava  aqui  era  Anjo  Barroco.  Então,  acabava  tudo  vindo  também  ao 
encontro dela, e ela estava ali, sorridente, na porta de entrada. E pra todo 
mundo, tanto para funcionário como para paciente, usuário. Às vezes, coisas 
de  compras  e  outras  questões  do  NOT,  era  ela  que  recepcionava  tudo. 
(Depoimento de Sandra, médica psiquiatra, 2010 : 60-61)

Ao longo de sua militância na saúde mental e de sua participação no projeto Maluco 

Beleza,  nosso  caso  acabou  conquistando  uma  grande  representatividade  nos  meios  de 

comunicação.

(...) invadindo outros espaços, o momento em que ela se insere na questão do 
Maluco Beleza,  todo trabalho que teve,  a  questão dos  fóruns que ela foi 
representando ela e representando a questão do segmento das pessoas com 
sofrimento  mental  e  também  a  instituição,  sempre  vi  de  uma  maneira 
bastante  positiva.  Mas  tinha  uma  expectativa  positiva,  e  ela  sempre 
respondeu  afirmativamente  a  essa  expectativa  positiva  que  eu  tinha  em 
relação à pessoa dela. Então, ela sempre teve uma representação e um papel 
significativo. Então, muitas das coisas que são construídas, hoje, na questão 
da mídia, eu acho que eu tenho que reconhecer, pessoalmente, que ela teve 
um papel importante nessa construção. Ela tem, ao longo do tempo, pôde 
desenvolver uma interlocução. Ela tem uma apropriação da palavra muito 
legal, ela faz poesias que as pessoas escutam e não tem ninguém que fique 
sensibilizado com as poesias que ela fala, declama. E ela declama de uma 
maneira não só racional, mas, principalmente, de uma maneira do coração, 
afetiva,  emocional.  O  que  é  uma  coisa  muito  legal  da  gente  ver.  É 
emocionante ver ela nessa situação de oportunidade. É bom viver com ela, 
conviver  com  ela  e  saber  da  vida  dela.  (Depoimento  de  Oton,  médico 
psiquiatra e superintendente do SSCF, 2010 : 52)
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Nosso caso possui um pioneirismo dentro do projeto do Maluco Beleza, uma vez que 

ela é a primeira voz feminina a participar dos programas, mantendo-se ao longo dos anos do 

projeto.

Historicamente, a questão das pessoas que tinham o quadro relacionado à 
questão do sofrimento mental era deixado à margem, no sentido de... Qual 
outro  espaço  de  oportunidade,  de  poder  ter  um  papel  humano,  político 
quanto o cidadão da sociedade? Dessa representação? Na medida em que 
esta dá, da questão da Reforma Psiquiátrica... Dá oportunidade, e espaço de 
oportunidade e aprendizado vão aparecendo, lógico que isso tem que ser um 
contínuo. Da mesma maneira que você falou que Anjo Barroco é uma pessoa 
perseverante,  então  toda  questão  do  modelo  de  tratamento  tem  que  ser 
inovadora,  mas  ao  mesmo  tempo  tem que ser  também perseverante,  não 
pode experimentar uma coisa e desistir, aquilo que é acumulado de positivo, 
ele  tem  que  persistir  na  continuidade  para  dar  oportunidade  para  essas 
pessoas. Então, nesse sentido, eu acho que nós estamos começando e, quiçá, 
eu  tenho uma  expectativa  positiva  no  sentido  de  que  a  representação  da 
mulher vai aumentar, tem que aumentar, e é saudável realmente. Reconheço 
que teve essa dificuldade, mas não é só a questão do gênero. O gênero tem 
uma  situação  muito  particular,  mas  anterior  a  isso  tinha  a  questão  da 
representação das pessoas que tinham sofrimento mental,  elas ficavam na 
questão da margem. Hoje, eles falam e fazem de uma maneira muito boa. Eu 
acho que tem uma boa representação, e isso é bastante significativo para que 
a questão da mídia no sentido de que as pessoas, se a sociedade der espaço e 
oportunidade para elas, elas vão aproveitar. E é bom que a sociedade possa 
propiciar  mais  espaços  de  oportunidade  para  as  pessoas.  Diminuir  a 
desigualdade que ao longo do tempo existe e que a gente vai ter  que ter 
várias  ferramentas  para  combater  isso  e  estimular  diminuir  essa 
desigualdade. (Depoimento de Oton, médico psiquiatra e superintendente do 
SSCF, 2010 : 53-54)

A superação conquistada por ela fez com que Anjo se tornasse um ícone para outros 

usuários da saúde mental.  Seu trabalho de militância  abre espaço para que outras pessoas 

possam almejar também conseguir  superar os seus problemas.  A maioria dos usuários, do 

coletivo que representa, não possui uma inserção política. Sua atuação precursora pode servir 

de inspiração e estímulo a outros, para que compreendam e, quiçá, experimentem uma ação 

política por meio da militância. 

Eu acho que Anjo Barroco é um ícone para que as pessoas que têm esse tipo 
de sofrimento também possam ousar participar de outra situação. Quando 
você está falando da representação de vários segmentos, quantas interfaces e 
quantas variáveis têm em cada uma dessas instâncias? Por exemplo, você 
citou a questão do Conselho Diretor. Ela faz uma representação da questão 
das  pessoas  que  têm  sofrimento  mental  dentro  de  uma  instituição,  um 
coletivo  que  vai  pensar  sobre  qual  é  a  conduta  do  segmento  daquela 
instituição. E ela participa de uma maneira efetiva em relação a esse tipo de 
escolha.  É muito  importante  que ela  comece  um espaço,  e  que as outras 
pessoas  também possam experimentar  esse  tipo  de  situação  para  que  as 
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pessoas tenham cada vez mais a compreensão política do papel que a própria 
sociedade nos permite  ter  de representação. Quanto mais  pessoas tiverem 
esse papel político na situação de aprimorar o tipo de tratamento, de como 
que pode negociar, qualquer coisa da ordem que fala da saúde dessa pessoa, 
eu acho que tem que ser executada, tem que ser estimulada e tem que ser 
formada para que as pessoas possam estar fazendo isso. E Anjo Barroco, 
como é aquilo que eu já ressaltei, eu vou falar de novo, ela pegou com as 
duas mãos e respondeu afirmativamente a esse tipo de situação. Caso ela não 
tivesse feito esse tipo de representação, esse papel, eu estou entendendo que 
o caminho para essas pessoas ia ficar mais difícil. Ela foi uma facilitadora, 
nesse sentido, para que outras pessoas possam estar experimentando. Tanto é 
que hoje, especificamente, teve uma reunião e teve uma representante que 
teve participação lá no Conselho Diretor, que eu acho que é interessante. E a 
gente vai formando o quadro para as pessoas também poderem participar 
desse processo. Imagine nos outros espaços, na questão da mídia, mesmo nas 
discussões dos bairros, das discussões das comunidades que vai falar sobre a 
questão não só da saúde (...).  (Depoimento de Oton,  médico psiquiatra e 
superintendente do SSCF, 2010 : 53-54)

Ao realizar nossa cartografia, percebemos que a estética do ser e do viver de anjo 

Barroco pode ser retomada a partir da oportunidade oferecida de um tratamento digno, pelo 

qual ela pudesse retomar os eixos ordenadores perdidos ou adormecidos, em decorrência de 

seu sofrimento  mental,  (re)significando-os.  A reorganização  da estética  de sua vida dá-se 

pelos laços afetivos reconquistados, pela oportunidade de trabalho e pela geração de renda, 

pela atuação militante no Movimento da Luta Antimanicomial, pela representatividade que 

conquistou junto aos usuários e na mídia,  e pela retomada de sua identidade profissional. 

Hoje,  Anjo  Barroco  apresenta-se  como  jornalista,  comunicadora,  radialista,  locutora, 

trabalhadora do Ponto de Cultura Maluco Beleza.

Todos os dias, ao levantar, ela vem para o seu trabalho e não para o seu tratamento 

mental. O quadro psiquiátrico possibilitou essa inserção nesses espaços, porém o diagnóstico 

deu lugar a novas conexões de produção de novos sentidos para sua vida.

As  paradas  nos  eixos  temáticos  ficam  por  aqui.  A  cartografia,  como  uso  da 

metodologia da pesquisa, também se encerra nessas linhas, todavia a viagem de produção de 

sentido de nosso Anjo Barroco segue seu percurso vida afora.    
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4. OUTROS PARTICIPANTES DO PROJETO

184



A comunicação aplicada no projeto abrange também outras pessoas, além do caso 

apresentado, que, em maior ou menor intensidade, experimentam a possibilidade de contar 

com esse dispositivo para dar novos sentidos na condução de suas vidas. Este capítulo tem 

como objetivo mostrar como esses outros participantes estão inseridos no projeto e como a 

comunicação tem proporcionado novas oportunidades de conexões com outros universos e 

realidades.

Ao longo dos anos da produção dos programas, notamos que um grupo fixo entre 15 

e 20 pessoas tem participação contínua no projeto, formando um grupo fixo,  enquanto que 

outros 5 têm participações pontuais, podendo ser considerados flutuantes. Entre os fixos e os 

flutuantes há variações, de acordo com o período. Alguns participantes assíduos acabaram 

deixando de participar e outros param e depois retornam. Do grupo flutuante, alguns acabam 

se interessando mais e participando mais intensamente, passando a fazer parte do grupo fixo, 

outros  participam oportunamente,  quando sentem desejo,  ou quando estão  mais  próximos 

geograficamente  do  local  onde  se  localiza  o  projeto,  tratando  sua  crise  no  Núcleo  de 

Retaguarda  da  instituição.  A  maioria  destes,  ao  receber  alta,  acaba  indo  pra  outros 

equipamentos substitutivos da rede municipal de saúde e se desligam do Maluco Beleza. Toda 

essa explicação contribui para deixar claro que o grupo de participantes do projeto é aberto 
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tanto para entrar, quanto para sair, a qualquer momento da participação dos usuários. Os que 

ficam são os que realmente se interessam pela comunicação em rádio produzida pelo projeto e 

que veem sentido na oferta deste dispositivo para o seu tratamento mental.

(...) porque lá é aberto. A gente entra e sai a hora que a gente quer. Então eu 
vejo, passaram diversas pessoas, mas hoje nós somos um grupo aproximado 
de vinte pessoas, e é aberto, quem quiser entrar, entra, quem quiser sair, sai a 
hora que quiser. Mas eu estou lá ainda, não só porque eu gosto, mas porque 
lá nós somos uma família. Nós somos uma família, todos nós somos uma 
família.  Quando  nós  vamos  fazer  uma  programação,  se  você  tem  uma 
dificuldade, você fala com um amigo, você fala com o Régis, você fala com 
a Carola, você fala com a Lays,  e com outras pessoas que passaram pelo 
Maluco Beleza (...). (Depoimento de Silas, participante do programa Maluco 
Beleza, 2010 : 75)

Muitos apresentam uma vontade tímida de participar do projeto, mas, por estarem 

envolvidos com outras atividades oferecidas pela instituição ou pela rede de cuidados, acabam 

por sucumbir a esse desejo. Outros não se autorizam a tal participação, seja por timidez, medo 

ou falta de impulso para participação de uma atividade de produção simbólica. Ainda outros 

usuários não se interessam por não verem sentido no projeto de comunicação. Recentemente, 

uma usuária nos procurou e perguntou novamente sobre as atividades oferecidas, e ao final 

das ofertas disponibilizadas declarou: “Eu não me interesso por jornalismo. Quando vocês 

fizerem algo  de interessante  eu  participo.”  O que é  importante  no projeto é  a  oferta  dos 

dispositivos  de comunicação,  seja  para  a  participação  efetiva,  seja  para  uma participação 

eventual e até mesmo para avaliar como não adequada ao desejo do usuário; o fato é que o 

recurso está  disponível,  e  isso faz  toda a  diferença,  inclusive  para  elegê-lo  ou não como 

importante para a construção do sentido de vida de cada usuário.  

Há de se levar em conta o fato de que os participantes são heterogêneos, possuidores 

de  capacidades  específicas,  dificuldades,  vontades,  desejos,  faixa-etária,  etnia,  grau  de 

escolaridade,  gênero,  talentos,  interesses  e  redes  sociais  distintas.  Cada  um apresenta  um 

diagnóstico, está inserido num tipo específico de tratamento,  num contexto familiar e possui 

um histórico de vida específico. Todas essas características influenciam no maior ou menor 

grau de participação dos usuários no projeto.  

Os participantes mais assíduos do projeto apresentaram, ao longo dos anos, algumas 

mudanças  importantes  em  sua  estética  de  ser.  Alguns,  que  ao  entrarem  no  projeto  mal 

pronunciavam o próprio nome, com o exercício da comunicação acabam  se capacitando para 

falas mais elaboradas com frases completas, colocando-se de uma maneira mais coerente e 

fluída, com um discurso mais elaborado e compreensível, como é possível constatar com os 
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participantes  Marcinho  e  Mauro  Pan.  O  estímulo  dos  participantes  do  projeto  ao  se 

expressarem  por  meio  do  rádio,  os  mobiliza.  Para  alguns  participantes,  que  possuem 

limitações  mais  graves,  a  possibilidade  de  conseguirem se  articular  melhor,  expressarem 

ideias,  elaborarem  frases  mais  completas,  colocarem  sua  criatividade  no  ar,  cantando, 

imitando, produzindo sons de efeitos especiais, recitando poesias etc, valoriza sua oralidade, 

seus  saberes,  abre  oportunidades  de  expressão  para  todos,  até  para  os  que  não  são 

alfabetizados,  por  ser  o  rádio  um  meio  democrático.  Os  participantes  Altério,  Amália 

Laurente e Agnelo Caroca apresentam grande dificuldade para a fala, mas, nas vezes em que 

participaram do Maluco Beleza, expressam livremente suas opiniões, mesmo que não sejam 

compreensíveis para a maior parte das pessoas.

Participar  do  projeto  Maluco  Beleza  é  muito  bom.  Por  quê?  Eu,  por 
exemplo, como vivi quatorze anos internado, parece que você fica fora da 
realidade do mundo, porque você perde um pouco da referência. E quando 
você sai das internações, você fica meio perdido. Então, a oportunidade que 
eu tive, foi... Eu fui convidado por você, Régis, para participar do Maluco 
Beleza. Quando eu cheguei no Maluco Beleza, eu falei: Nossa, será que eu 
vou ter condições? Será que isso aí vai dar certo para mim? Olha, dia por 
dia, a gente foi crescendo, a gente foi perdendo a timidez. Eu me lembro que 
a primeira  vez que eu estava na Rádio Educativa,  nos estúdios da Rádio 
Educativa,  eu  comecei  a  falar  e  gaguejei.  Sinceramente,  me  dava  um 
calafrio,  me dava um aquecimento e eu gaguejava e não conseguia falar. 
(Depoimento de Silas, participante do programa Maluco Beleza, 2010 : 75) 

Depois da participação no projeto, Silas sentiu-se seguro para iniciar  também um 

trabalho voluntário  num grupo que atende familiares  de pessoas  envolvidas  com álcool  e 

drogas. Segundo ele,  a participação no Maluco Beleza foi essencial  para que adquirisse a 

segurança necessária para as palestras que profere no Amor Exigente.

Hoje, eu vejo a importância do Maluco Beleza na minha vida. Eu consigo 
dialogar com as pessoas, eu consigo falar. Essa timidez, esse medo saiu e eu 
participo do AE, do Amor Exigente e eu falo, eu dou palestra lá no Amor 
exigente.  Por quê? O Maluco Beleza me deu todo esse apoio,  todo esse, 
como se diz, essa base. Então, eu vejo o Maluco Beleza na minha vida como 
uma coisa que me deu força, que me deu crescimento. Porque se não tivesse 
no Maluco Beleza, se eu não tivesse no Candura [jornal institucional], hoje 
eu não teria essa oportunidade que eu tenho de fazer parte do AE, do Amor 
Exigente, onde nós trabalhamos com pessoas que têm problemas com álcool 
e droga. Nós trabalhamos com famílias e eu faço parte, eu falo, eu dirijo com 
um grupo também lá, por quê? Eu aprendi no Maluco Beleza. O que é o 
Maluco Beleza então na minha vida? É uma base. Não só para mim, como 
para os outros colegas (...). (Depoimento de Silas, participante do programa 
Maluco Beleza, 2010 : 75)
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A capacidade e a confiança em si mesmo conquistadas no projeto Maluco Beleza 

fizeram com que Silas realizasse um desejo que havia nascido a partir dos quatorze anos que 

passou internado num hospital psiquiátrico: ajudar outras pessoas. O trabalho voluntário que 

realiza amplia sua atuação para fora da instituição, onde se cuida atualmente e amplia ainda 

mais suas redes de conexão.

O AE apareceu depois do Maluco Beleza, porque eu queria participar de 
alguma coisa que eu pudesse fazer algo para alguém, porque eu recebi muito 
na  minha  vida.  Nas  internações,  eram  quatorze  anos  internado,  sem 
perspectiva de vida, sem nada. E aí eu pus na minha cabeça: Já que eu parei 
quatorze, eu não considero isso aí perdido. Daqui para frente, eu posso fazer 
algo para alguém. E aí eu procurei uma entidade, depois do Maluco Beleza. 
E aí apareceu o AE, o Amor Exigente: Tratar o ser humano com amor, mas 
com exigência para que ele possa crescer, onde é o trabalho que nós fazemos 
lá,  para  que  as  famílias  possam  crescer,  para  que  as  famílias  possam 
aprender a lidar com seu ente querido. Você sabe que um não salva uma 
vida. Muitas vezes, os pais pensam que fazer tudo, tudo que o filho quer, ele 
está deixando o filho crescer.  Não.  Ele precisa falar não,  porque um não 
salva uma vida. Eu aprendi lá, mas depois que eu aprendi no Maluco Beleza 
a  lidar  com  as  pessoas.  Onde  eu  aprendi  a  ser  lidado,  porque  lidaram 
comigo, eu aprendi lidar, onde eu aprendi, no Maluco Beleza. E, hoje, eu 
posso lidar com outras pessoas e posso passar minha experiência para outras 
pessoas. E isso é muito bom, é muito gratificante poder ajudar outra pessoa. 
A outra pessoa cresce, mas você cresce mais ainda. Você é mais vitorioso. 
(Depoimento de Silas, participante do programa Maluco Beleza, 2010 : 77)

Alguns participantes voltaram a estudar depois de começarem a participar do projeto. 

A necessidade de leitura, seja pela pesquisa ou pela locução, acabou levando-os a retomar 

seus  estudos,  como  foi  o  caso  de  Aldo,  Aloísio  e  Roberto  Dener.  Dois  participantes  do 

Maluco Beleza,  Luir e Anjo Barroco, chegaram a iniciar um cursinho pré-vestibular, com 

bolsa conquistada pelo projeto. Anjo desistiu do cursinho, mas Luir foi até o final, prestou 

vestibular em jornalismo para duas universidades particulares de Campinas, passou em uma, 

na outra ficou na lista de espera, mas não foi chamado. Assim, Luir desistiu de cursar o nível 

superior e fez um curso de locução no Senac; o mesmo curso que atualmente Anjo Barroco 

almeja realizar.

(...) eu sempre falo em meus discursos, sempre falo repetidas vezes, mas é 
bom repetir. No passado, se eu tivesse o que eu passei de esquizofrenia... 
Porque  eu  sou  esquizofrênico.  Embora  eu  esteja  bem,  mas  eu  sou 
esquizofrênico, eu já expliquei para todo mundo a situação da minha doença. 
Se eu tivesse ficado doente na década de quarenta, eu estava ferrado, rapaz. 
Eu  estava  confinado  ao  manicômio  para  o  resto  da  vida.  Ia  tomar  todo 
remédio, dopado, e ia ficar assim, que nem um bobão, bocó. Quantos que já 
saíram do hospital psiquiátrico e até hoje estão com sequelas do tratamento, 
sequelas  dos  remédios  fortes  que  foram tomados,  e  hoje,  não  têm mais 
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reversão. Eu conheço muitos desses que ficaram. E graças a Deus, a rádio foi 
importante para mim porque a rádio é a nossa voz, a rádio... Não só eu, todo 
mundo do Maluco Beleza,  somos porta vozes da saúde mental.  Hoje nós 
desabafamos, falamos o que temos que falar na rádio. Se é sobre isso, sobre 
aquilo, nós falamos, desabafamos e tudo. E no passado, não. A rádio veio 
para me ajudar. Embora o Maluco Beleza, hoje, lá na Educativa se vai falar 
alguma coisa de política, eles censuram, mas mesmo assim, eu amo a rádio 
Maluco Beleza, porque a gente desabafa todos os nossos pensamentos, todos 
os nossos sentimentos. A rádio é importante para mim neste ponto, sabe? O 
desabafamento.  (Depoimento  de  Luir,  participante  do  programa  Maluco 
Beleza e do Programa Especial Delira – homenagem aos artistas, da rádio 
online, 2010 : 57)

Percebemos que, ao participar do projeto, a maioria dos usuários muda a forma como 

se apresenta em público. Muitos que se apresentavam como pacientes de determinado serviço, 

com  um  foco  voltado  ao  diagnóstico,  hoje  se  colocam  como  locutores/loucutores, 

comunicadores,  radialistas,  imprimindo  uma  identidade  profissional  que  (re)significa, 

(re)constrói  e  dá  lugar  ao sofrimento  anterior,  diante  da  nova  postura  mais  pró-ativa  em 

relação aos seus próprios cuidados e à sua trajetória. Ao tornarem-se protagonistas de um 

programa de rádio que é veiculado, ouvido e comentado pelas pessoas, eles acabam sendo 

reconhecidos  por  um outro  papel,  de  um outro  lugar,  que  extrapola  o  rótulo  de  paciente 

psiquiátrico.

Eu costumo falar  sempre,  uma  coisa  que me  marcou muito,  quando nós 
chegamos em Porto Alegre [no Fórum Social Mundial] e você falou: Vamos 
buscar  nossos  crachás.  Eu  fui  buscar  os  crachás  e  estava  escrito  assim: 
Sílvio, jornalista. E aí eu falei para você: Régis, mas como assim, jornalista? 
Eu faço um programa de rádio Maluco Beleza. E você falou: Para todos os 
efeitos, você é um jornalista. E você faz o favor, vai entrevistar o Leonardo 
Boff. Mas como, se tem quase dez, quinze mil pessoas? Como que eu chego 
até  lá?  Esse  crachá  é  a  sua  identificação,  você  segue,  vai  mostrando  e 
pedindo licença,  que você chega até lá.  E eu cheguei  até lá,  próximo ao 
Leonardo  Boff,  e  consegui  perguntar  algumas  coisas  para  ele.  Isso,  para 
mim, foi uma coisa marcante na minha vida de saber, não sendo jornalista, 
sendo  Maluco  Beleza.  E  o  mais  interessante  é  que  quando  fala  Maluco 
Beleza, tem pessoa que fala: Esse cara deve ser um maluco. E, de fato, nós 
somos um maluco: pela cultura, pelo carinho, pelo ser humano. Como nós 
somos lá no Cândido, nós temos um carinho pelo ser humano. (Depoimento 
de Silas, participante do programa Maluco Beleza, 2010 : 77)

O participante Luir atribui à sua participação no projeto Maluco Beleza, associado ao 

uso do medicamento de alto custo, fornecido pela Unicamp, o fato de estar com seu quadro de 

saúde  mental  estabilizado  há  quase  nove  anos,  sem recaídas  em novas  crises,  o  que  era 

frequente no passado.
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Estou há oito anos no Maluco Beleza, graças a Deus. Eu adoeci em 1986, 
trabalhando nos Correios. De repente veio o surto, mania de perseguição, 
ouvir vozes, alucinações, e muito sofrimento psiquiátrico, na qual eu fui para 
o CAPS, e sempre tinha crises e mais crises, agredia minha própria mãe com 
palavras, com empurrações, até agredi minha mamãe. Mas, graças a Deus, 
no ano de 2002, o tabu caiu. Eu fui convidado para entrar na rádio, mudou 
minha medicação, que é a Closapina, que eu tomo até hoje, 600 mg por dia; 
neste mesmo ano fui convidado para trabalhar na Rádio Maluco Beleza e 
graças a Deus o tabu acabou. Hoje eu estou bem, oito anos sem crise, meus 
amigos da rádio nunca me viram em crise. A esquizofrenia que eu tenho, 
meu diagnóstico, ela não tem cura, mas tem controle. E eu estou muito feliz 
no  Maluco  Beleza,  porque  nunca  mais  tive  crise.  Aqui  eu  dou  meu 
depoimento,  é  mesa  redonda,  entrevistas,  opiniões,  aberturas,  créditos, 
desanúncios.  Sou muito feliz e grato a esse programa. Eu achava que no 
passado, em 2002, isso aí não ia vingar, eu falava: isso é o programa Maluco 
Beleza, vai ficar dois, três meses e depois vai desligar, né, não vai funcionar. 
Mas ao contrário, estamos rumo há 9 anos do Macuco Beleza, em 2011, em 
maio. (Depoimento de Luir, participante do programa Maluco Beleza e do 
Programa  Especial  Delira  –  homenagem  aos  artistas,  da  rádio  online  - 
extraído da gravação realizada para a participação da 3ª. Edição do Prêmio 
Cultura Viva, 2010) 

As redes  de conexão estabelecidas  por  alguns participantes  do projeto são muito 

fortes. O sentimento de pertencimento de Silas ao Maluco Beleza leva-o a comparar o projeto 

a uma família, em quem pode confiar nos momentos de dificuldade.  

(...) Então nos sentimos uma família, é um porto seguro na vida da gente. 
Porque nós temos a família biológica,  nós temos a família na igreja,  nós 
temos a família no trabalho, nós temos a família no Maluco Beleza, que faz 
parte também. Porque se não existisse essa família Maluco Beleza muitas 
vezes nós poderíamos ter dificuldades em outros setores da nossa vida. Isso 
aí é que dá força. Muitas vezes, você aprende muito ali, com essas viagens, 
quando a gente se encontra com outras pessoas,  com outras culturas,  e a 
gente aprende outras coisas em outras culturas, por quê? Porque nós estamos 
inseridos  no Maluco Beleza.  E é  onde a  gente  vê  as  outras  pessoas  que 
chegam no Maluco, a primeira vez, a gente passa o que é o Maluco, a gente 
explica para elas, e elas vão adentrando, chegando e a gente vê a gratificação 
que é o Maluco Beleza para outras pessoas. Isso é muito bom. É demais na 
minha vida o Maluco Beleza. Se não fosse o Maluco Beleza, eu não estaria 
na posição que eu estou hoje. Hoje, eu trabalho no café do Armazém das 
Oficinas,  eu me identifico muito com o público.  Por quê? Eu tenho esse 
respaldo lá atrás, porque eu aprendi muito no Maluco Beleza. E a minha vida 
faz parte o Maluco Beleza. Se eu disser para você que eu não tenho uma 
participação, que não faz parte da minha vida, eu estou mentindo, porque ele 
faz  parte  da  minha  vida.  Quando  eu  coloco  aquela  camisa  “Manicômio 
Nunca Mais” [uma das camisetas produzidas pelo projeto], que eu saio pela 
rua, tem pessoas que falam: Você é doido de sair com isso aí na rua. Não, 
por  quê?  Nós  estamos  mostrando  a  Reforma  Psiquiátrica  pelo  Maluco 
Beleza. O Maluco Beleza é que leva essa mensagem para outros Estados. 
Nós tivemos também na faculdade, na USP, com o Maluco Beleza. Tivemos 
uma oportunidade de conhecer a USP e outros Estados. Isso é maravilhoso, 
na  minha  vida.  (Depoimento  de  Silas,  participante  do  programa  Maluco 
Beleza, 2010 : 77)

190



Mana, foi militante do movimento de Rádio Livre no período em que foi estudante 

universitária.  Esteve  à  frente  de  uma  rádio  livre  instalada,  numa  grande  universidade  de 

Campinas. Na época, manteve contato com o projeto de rádio do Cândido Ferreira, propondo 

que se tornasse uma emissora dessa natureza, o que foi recusado pelos participantes do MB28. 

Cerca de um ano, Mana se inseriu no projeto Maluco Beleza. Acometida de um sofrimento 

mental, hoje ela participa do programa de rádio, mesmo não sendo atendida pela rede pública 

de saúde. No programa, ela desenvolve um quadro sobre Filosofia, que contempla a sua área 

de formação acadêmica, na tentativa de superar o novo cenário que se descortinou em sua 

trajetória de vida. 

A partir do ano de 2008, quando o programa Maluco Beleza transforma-se em Ponto 

de Cultura, a abertura do projeto para a participação de pessoas da comunidade possibilitou 

que outras pessoas também pudessem experimentar  os efeitos da comunicação sobre suas 

vidas. Hoje, não apenas os usuários da saúde mental,  mas também outros grupos e outras 

pessoas têm acesso ao projeto por meios dos cursos de capacitação e por meio da produção de 

programas da rádio online e das atividades decorrentes a partir do programa de rádio, como 

realização de palestras, participação em eventos, fóruns, viagens, passeios e festas. 

Hoje, eu faço um programa online. O online, eu só faço o de música, mas 
uma hora eu vou mudar um pouco o meu programa e vou falar um pouco 
sobre o que eu gosto de falar, porque eu gosto de falar sobre política, fazer 
uma análise do que está se passando pelo país, pelo Brasil. Então eu acho 
que  online  eu  posso,  não  é,  Régis?  Online  pode?  (...)  O  online  ou  vou 
começar. Eu vou ver se em dezembro ou fevereiro, eu mudo um pouco a 
minha grade, e dar opinião sobre o que está acontecendo na política durante 
a semana, sobre os escândalos, sobre corrupção. Eu quero fazer uma parte 
sobre isso, sobre... Uma parte: O que aconteceu na política da semana? E aí 
meter bronca. Se for para elogiar, a gente elogia, se for para meter bronca... 
Que nem o Datena (apresentador de TV), sabe, Régis? Então é isso. A rádio 
então, é isso para a minha vida, é um desabafo. Eu fui numa conferência 
falar sobre a rádio em algum lugar, não me recordo agora, falaram assim: 
Então, Luir, os CAPS têm que ter rádio? Para todo mundo ficar bem. Rádio, 
programa de rádio. Os alunos, os pacientes psiquiátricos fazerem programa 
de  rádio.  Então  isso  é  importante.  A  rádio  na  minha  vida  foi  muito 
importante. (...) Todos os CAPS, eu acho que devia ter uma oficina de rádio. 
(Depoimento  de  Luir,  participante  do  programa  Maluco  Beleza  e  do 
Programa Especial Delira – homenagem aos artistas, da rádio online, 2010 : 
58)

A  primeira  grade  de  programação  de  rádio  web  reuniu  23  programas,  com  a 

participação,  além  dos  usuários  da  saúde  mental,  de  alguns  outros  grupos  vindos  da 

28 Esse processo foi tratado com maior detalhamento no capítulo O Projeto.
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comunidade, como um grupo de adolescentes que participavam de atividades do Centro de 

Convivência Espaço das Vilas29; um grupo de crianças e adolescentes de uma instituição da 

cidade que trabalha com essa população em situação de rua; um grupo da terceira idade que 

produziam um programa de TV para o canal  universitário  de Campinas,  o  qual  aderiu  à 

produção de  rádio;  artistas  de  rua;  funcionários  e  profissionais  da  saúde;  e  familiares  de 

pessoas portadoras de sofrimento mental.

A  grade  de  programação  contou  com  protagonistas  diversos  e  programas  com 

temáticas igualmente diversificadas:

- Saúde Beleza - traz  dicas de saúde e bem-estar aos trabalhadores da saúde, tendo 

como apresentador Araújo, funcionário da Saúde do Trabalho do Cândido Ferreira.  

- Rádio Jovem - um programa que conta com a apresentação de crianças e jovens de 

um projeto social que objetiva tirar esse público da situação de rua, com uma diversidade de 

temas e apresentações culturais advindas dessa população. 

- Programa de Peso - um programa que te deixa leve - é uma revista direcionada aos 

gordinhos, com dicas sobre nutrição, moda e autoestima; apresentado por nosso caso-guia, 

Anjo Barroco.

-  Tudo para ser Feliz - apresentado pelo artista popular José Poesia, esse programa 

trata  de felicidade  em diversos aspectos,  por  meio  da sua produção cultural  de poesias  e 

músicas.

- Cuca Legal - um programa para a família, tendo como público-alvo familiares de 

portadores de sofrimento mental,  com dicas,  entrevistas e músicas,  apresentado por Célia, 

irmã do usuário Mano, por seu primo Romeu.

-  Em  Pauta  Saúde  Mental  -  uma  mesa  redonda  sobre  o  tema,  que  conta 

eventualmente com convidados; é apresentada por profissionais da saúde mental e gestores do 

SSCF, Everton, Tereza, Carmem e Helena.

- Mentaleiros - informativo da Saúde Mental. Trata-se de jornal informativo sobre o 

tema em questão, apresentado por Carola, funcionária do Ponto de Cultura.  

- Perfil - que comporta uma entrevista especial com um trabalhador da saúde mental, 

ou  grupos  musicais.  O programa  é  apresentado  por  Lays,  outra  funcionária  do  Ponto  de 

Cultura.

29 Os Centros de Convivência são equipamentos substitutivos da Reforma Psiquiátrica que oferecem cultura, 
cursos e lazer aos usuários da saúde mental e comunidade do entorno dos bairros onde se localizam.  
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- Jovens Internautas - programa que aborda o universo jovem, com temas relativos a 

essa fase da vida. Apresentado por jovens participantes do Centro de Convivência Espaço das 

Vilas. 

- Programa Maluco Beleza - uma revista eletrônica produzida desde 2002, veiculada 

na Rádio Educativa e agora reprisada na rádio online. Produzida e apresentada por diversos 

participantes do Ponto de Cultura Maluco Beleza. 

- Vivendo e Apreendendo - revista apresentada e voltada para a 3ª idade, composta 

por entrevistas, enquêtes, dicas e música.

- Sintonizando Histórias - programa formado por diversos causos, interpretados por 

Rodrigo Naja, advindo da comunidade. 

-  Coletivo  da  Música  -  programa  que  abre  espaço  para  grupos,  cantores  e 

compositores  da  rede  de  saúde  mental  apresentarem  seus  talentos;  apresentado  pelos 

participantes do grupo  Coletivo da Música, conduzido por Jair Salvati e Laudelina. 

- De Bem com o Sertão, sua vida no campo nunca mais será a mesma – um especial 

sertanejo,  composto  por  músicas,  entrevistas,  dicas  e  receitas  sertanejas,  apresentado  por 

Mauro Pan e Perseu, usuários da saúde mental. 

-  Delira  -  Homenagem  aos  Artistas  -  especial  musical  que  homenageia  artistas 

antigos, com curiosidades e músicas de cantores consagrados, apresentado por Luir, usuário 

da saúde mental. 

- Palavras e Cores - programa composto por poesias, biografias e músicas, que levam 

à reflexão sobre determinado tema, apresentado por Márcia Eduarda, funcionária do SSCF. 

-  Festa  Black -  programa sobre o universo black  e  soul  music,  apresentado pelo 

usuário Ubiratan da Selva.

-  Programa da Lola - composto por poesias e biografias dos autores; muitas dicas 

culturais  e  músicas,  apresentado  por  Lola  Mouran,  da  comunidade  Sousas,  distrito  de 

Campinas. 

- Vinícius@Caxambu - único programa especial sobre o grupo Rappa, com música e 

curiosidades sobre os componentes, apresentado por um usuário da saúde mental.  

-  Kizomba - a sua revista de cultura - revista eletrônica sobre cultura alternativa, 

composta por entrevistas, músicas e dicas de cultura, apresentado por este pesquisador.  

A inauguração da rádio online faz parte de um desejo antigo dos profissionais da 

instituição. Desde 1993, a comunicação começou a ser empregada no tratamento do Cândido 

Ferreira e hoje o projeto tomou um formato e uma dimensão que satisfaz uma das  precursoras 

do  emprego  da  comunicação  como  ferramenta  nas  oficinas  de  terapia  ocupacional. 

193



Atualmente,  Tereza  é  presidente  do Conselho Diretor  da instituição  e integra  o grupo de 

gestores que realizam um programa sobre saúde mental na rádio web.

Aqui no Cândido Ferreira, eu trabalho... No ano que vem [2011], vai fazer 
vinte anos. Então, ver a rádio online no ar não é qualquer coisa para mim. 
Outro dia mesmo, achei papéis de anotação de 1993, que já participava nas 
atividades que eu fazia com os usuários, eu já tinha uma ideia de trabalhar 
com essa coisa. Eu sou terapeuta ocupacional e participei das atividades e 
sempre me foi muito caro, assim, de ter um objeto intermediário, de fazer 
mais coisas, enfim, circular mais. E aí eu lembro que eu e o Marco, que era 
ator na época, a gente tinha um projeto que a gente chamava de Rádio Muda. 
Primeiro foi Rádio X, depois chamava Rádio Muda, que a gente gravava os 
programas em fita cassete ainda, não tinha nada... Então ver que a gente tem 
uma rádio online,  para mim,  é um resultado concreto de que sonhos são 
possíveis de serem realizados e sustentados no trabalho. Então eu acho muito 
bacana  (...).  Então  é  um tema  que  eu  acho  emocionante,  ver  isso,  hoje, 
concretizado. Uma coisa que antes era gravado numa fita cassete que ficava 
entre poucos, hoje, circular no mundo inteiro. Então, eu acho que, não só 
para o projeto específico do cuidado, é muito para além disso, é muito maior 
que isso. Então, é a oportunidade de muita gente saber o que acontece nesse 
mundo. Então, para mim, é muito caro e muito bacana ver esse programa. E 
é isso, assim, ampliadíssimo, porque você tem programas de todos os tipos e 
profissionais de estarem envolvidos nisso também é reflexo da implicação e 
do compromisso que todos nós temos com esse trabalho que a gente faz, 
consequência disso, assim, não é? E quando da notícia disso, nós montamos 
um grupo do qual eu faço parte, hoje, de gestores, não é? Então, mais ainda, 
porque você vê,  tem trabalhadores,  tem usuários,  tem gente que não tem 
nenhum  vínculo  específico  com  o  cuidado  e  tem  programa.  Você  vê 
gestores, é muito bacana. O programa que a gente tem é o programa para 
conversar  sobre  saúde  mental.  Eu  acho  fundamental  e  de  extrema 
importância.  (Depoimento  de  Tereza,  presidente  do  Conselho  Diretor  do 
SSCF e participante do programa Em Pauta Saúde Mental, da rádio online, 
2010 : 87)

As primeiras experiências realizadas com rádio na instituição nasceram em um grupo 

de tratamento, num equipamento substitutivo da Reforma Psiquiátrica. Atualmente, o projeto 

Maluco Beleza não tem como objetivo ser uma atividade terapêutica. Sobre esse processo de 

transformação  de  característica  do  projeto,  Tereza,  que  tem  formação  em  Terapia 

Ocupacional, avalia:

Eu acho que é um processo, para mim, natural e esperado. Porque, de fato, 
cumpre  uma função,  hoje,  de  ampliar  e  que outras  pessoas...  Porque são 
coisas  diferentes.  Você pode,  inclusive,  continuar  usando esse  recurso se 
você quiser  ir  num viés de um cuidado terapêutico num encontro de um 
profissional com um usuário ou com um grupo de usuários, existem vários 
recursos para se cuidar. Existe a palavra, existe a atividade e pode existir 
uma atividade que, inclusive, seja a participação na rádio. Hoje, eu acho que 
a consequência de a gente ter uma rádio online muito mais ampliada, deste 
ponto de vista, é que, de fato, cumpre... É um meio de comunicação que 
cumpre o seu papel de fazer com que mais pessoas escutem. E é obvio que 
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pode ter efeito terapêutico para seus participantes e para os seus ouvintes, 
independente de ser um set marcadamente terapêutico, entendeu? Então, eu 
acho que também isso é um diálogo e um trânsito super possível. Para uma 
pessoa que escuta alguma coisa dessa rádio pode dar algum clique na cabeça 
e que aquilo mude alguma para ela coisa para melhor ou que a faça pensar: 
eu acho bom cuidar disso. E isso pode ter um efeito terapêutico, embora não 
seja essa, enfim, a missão principal. Então, eu acho que, assim, a gente trata 
da saúde mental, trata da vida, trata saúde como um todo, trata da piada, trata 
da  música,  trata  da  arte,  que  são  questões  importantes  para  a  vida  de 
qualquer um de nós, não é? (Depoimento de Tereza, presidente do Conselho 
Diretor do SSCF e participante do programa Em Pauta Saúde Mental,  da 
rádio online, 2010 : 88)

Uma das gestoras, hoje também participante de um dos programas da rádio online, 

recordou  o  dia  da  inauguração  da  emissora,  quando  o  Ponto  de  Cultura  realizou  uma 

apresentação dos programas e dos novos participantes, debaixo de uma árvore que fica em 

frente ao projeto. Para ela, esse foi um dos dias mais significativos que já viveu no Cândido 

Ferreira, instituição em que trabalha desde a implementação da Reforma Psiquiátrica, no ano 

de 1991.

E eu acho que o dia que foi a apresentação, a estreia com todo mundo, acho 
que foi um dos dias mais intensos que a gente viveu aqui no Cândido. As 
senhoras da terceira idade, usuários, o depoimento da Célia [irmã de uma 
pessoa portadora de sofrimento mental] (...) para mim foi marcante. Eu acho 
que a gente está chegando aonde a gente queria, não é? Nesses vinte anos, 
pelo  menos  para  mim.  (Depoimento  de  Carmem,  gestora  do  SSCF  e 
participante do Programa Em Pauta Saúde Mental, 2010 : 84) 

A produção dos programas de rádio online é um desafio para os profissionais  da 

saúde  mental,  que  se  veem diante  de  um novo dispositivo  de  comunicação,  com o  qual 

geralmente não estão acostumados a lidar. A nova oportunidade abre também espaço para 

uma capacitação diferenciada desses profissionais, para a experimentação de novos lugares, 

para além dos já exercidos,  possibilitando uma descoberta de talentos, tanto para a produção, 

quanto para a locução. 

Na Rádio, Régis, na realidade, assim, não foi uma participação espontânea. 
Teve  uma  convocação,  numa  conversa  que  a  gente  estava  tendo  com o 
Éverton [supervisor do colegiado de gestão do SSCF], e ele falou: a gente 
precisa... A gente tem o que falar. E aí ele propôs a criação do programa. Eu 
achei super interessante tal, mas não é muito da minha praia essa coisa. Eu 
gosto de trabalhar mais no bastidor, na articulação, do preparar e tal. Mas é 
emocionante,  assim,  quando a gente se vê lá dentro,  não é? (...)  Então a 
minha participação é meio assim, eu cuido, eu fico meio que cutucando a 
pauta, vamos fazer, não vamos fazer, mas, assim, aquela coisa de estar lá no 
ar  não  é  muito  espontâneo,  mas  de  estar  ali  de  alguma  maneira  é 
interessante.  É muito  rico.  E,  várias vezes,  tanto eu quanto a Tereza e o 
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Éverton, a gente se emocionou lá dentro, porque a gente está falando não só 
de relatos da saúde mental, mas está falando das pessoas também, da vida 
das pessoas, não é? Na minha vida, o quanto o Cândido me influenciou e me 
fez melhor, e um monte de coisas. Então eu acho que, nesse sentido, é de 
uma riqueza...  E todos os programas,  o Mauro Pan toda vez que ele  me 
encontra agora, ele fala: você fala bem. É meu único fã. Então, eu acho que é 
super  rico.  (Depoimento  de Carmem,  gestora  do SSCF e  participante  do 
Programa Em Pauta Saúde Mental, 2010 : 84)

E completa:

Então, eu acho que em termos da comunicação que a gente queria fazer [a 
instituição],  para  mim,  ali  é  a  síntese  de  tudo.  É  isso.  (Depoimento  de 
Carmem,  gestora  do  SSCF  e  participante  do  Programa  Em Pauta  Saúde 
Mental, 2010 : 84)

Dandan,  filho  de  Carmem,  fez  uma  participação  especial  no  primeiro  Programa 

Palavras e Cores, em que entrevistou o primo Túlio sobre a banda de estilo hardcore que ele 

participa. A gestora se emociona ao recordar sobre essas participações:

Também teve isso, ele também participar, foi emocionante. Eu carrego na 
bolsa,  o  cd  da  participação.  Não  só  o  meu  filho,  mas  o  meu  sobrinho 
também. E até umas coisas que às vezes a gente não conversa e tal. Esse 
sobrinho ele vem e fala na entrevista dele que ele começou a buscar o baixo 
a partir de escutas que ele fazia, ele era muito mais novo que o Dandan, na 
minha casa. Billy Holiday, algumas coisas que ele foi ouvindo, Ray Charles 
e aí  ele  foi  de  alguma maneira,  percebendo.  Isso foi  uma baita surpresa, 
porque nesse programa estava meu sobrinho Túlio e estava o Dandan, então 
foi muito emocionante. Então foi super...{prende o choro} E tem muito a ver 
também, a entrada do Dandan na minha vida [filho que adotou], tem tudo a 
ver  com as  coisas  que  eu  fui  aprendendo  no  Cândido  e  vendo  que  era 
possível. Então, é isso. Eu fico emocionada {deixa a emoção lavar os olhos}. 
(Depoimento de Carmem, gestora do SSCF e participante do Programa Em 
Pauta Saúde Mental, 2010 : 84)

Helena, gerente do Cândido Escola30, vê no projeto uma oportunidade de comunicar 

ações  sobre  a  Reforma  Psiquiátrica.  O  caráter  formativo  do  programa  de  que  participa 

colabora com a formação e com a capacitação do trabalhador de saúde mental.

Bem, primeiro, eu entendi esse programa como uma grande oportunidade de 
a gente comunicar coisas que nós acreditamos serem fundamentais para um 
processo que a gente chama Reforma Psiquiátrica. Para mim, pessoalmente, 
tem  uma  implicação,  porque,  num  primeiro  momento,  pensamos  num 

30 Cândido  Escola  é  uma  unidade  do  SSCF  que  referencia  estágios  realizados  na  instituição  por  diversas 
disciplinas.  Além  disso,  trabalha  com  cursos,  assessorias,  publicações,  pesquisa  e  visitas  institucionais 
monitoradas. O serviço se caracteriza por proporcionar formação contínua aos profissionais da saúde mental.  
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programa  que  pudesse  ser  porta  voz  disso  que  nós  chamamos  Cândido 
Escola, pensar na formação e na capacitação do trabalhador de saúde mental. 
E daí a saúde mental se sobrepõe a isso, por isso que nós a colocamos em 
pauta. Então para mim, é muito importante. É que a gente é consumido por 
uma rotina de trabalho que não nos permite cuidar mais das pautas, em ter 
convidados, dar maior... Ampliar mais o leque de pessoas para dizerem algo 
sobre  isso,  enfim.  O que  mais,  me  ajuda  aí  na  pergunta.(...)  Para  mim, 
pessoa,  é  oportunidade.  Oportunidade  de  falar  coisas  sobre  isso,  pautar 
coisas, questionar, refletir. Às vezes, a gente, pessoalmente, toma posições 
no  cotidiano  de  trabalho e  daí  quando  você  pauta  isso,  você  pode  se 
interrogar e falar: espera lá, será que é isso mesmo? Então eu, pessoalmente, 
vejo  isso  como  uma  oportunidade  para  me  alimentar  profissionalmente, 
pessoalmente. E acho que daí, claro, que quando isso me toca pessoalmente, 
isso se alastra para as coisas do trabalho, para o dia a dia, contamina no bom 
sentido. (Depoimento de Helena, gerente do Cândido-Escola e participante 
do Programa Em Pauta Saúde Mental, 2010 : 85)

A produção de sentido da comunicação empregada na produção dos programas de 

rádio atinge, também, pessoas que não estão em tratamento na instituição. Depois da abertura 

do projeto à participação de outras pessoas da comunidade,  o artista popular, José Poesia, 

inseriu-se tanto na produção do Programa Maluco Beleza, como criou seu próprio programa 

na rádio web: Tudo para ser Feliz. A sabedoria, que emerge da simplicidade das palavras 

engajadas de José Poesia, revela que, por detrás do homem que lida com a terra num pequeno 

sítio em que trabalha como caseiro, existe um artista brasileiro dos mais consistentes.

Então, já que nós estamos na sintonia de falar sobre saúde mental, meu nome 
é  José  Poesia,  eu participo também do Maluco  Beleza,  já  tem  mais  ou 
menos  uns  8  meses,  eu  to  contente  né,  por  causo  que  eu  senti  aqui  no 
Cândido Ferreira, uma casa que tá de portas abertas, não tenho discriminação 
com  ninguém,  pra  ele  tanto  faz  ser  paciente  da  casa,  como  ser  pessoa 
voluntária, inclusive eu sou voluntário, vim aqui pela primeira vez e gostei e 
to participando porque eu sinto que o programa Maluco Beleza, ele faz o 
cidadão  ser  mais  cidadão.  Ele  faz  com  que  as  pessoas  esqueçam  os 
problemas e as preocupações e venha participar do quadro. Eu to gostando 
muito  desse  programa  Maluco  Beleza,  e  se  depender  de  mim  eu  estou 
sempre aqui,  por causa que é uma coisa que já faz parte da minha vida. 
Inclusive, se a gente tem algum... eu sou poeta e compositor, e aqui eu to 
sentindo uma vontade pra eu fazer minhas  poesias,  fazer o meu trabalho 
cultural, e eu gostaria que o país inteiro se ligasse nesse tipo de coisa, né: 
cultura pras pessoas. Porque eu já estive à beira da loucura, só que eu nunca 
cheguei a ir a nenhum hospital, levado por alguém, porque quando eu vejo 
que já to tento problemas eu procuro aquelas pessoas certas, com quem eu 
posso estar desabafando, e aqui no Maluco Beleza eu não vim por ninguém, 
eu vim com o meu próprio pé,  né,  não sou interno,  mas  gosto daqui,  to 
sempre vindo aqui e espero que essa convivência minha vá adiante, porque o 
que eu queria, o que eu quero pro país inteiro é expanda na cultura, porque a 
cultura  é  coisa  boa.  Muitas  vezes  a  pessoa  ta  assim  com certo  tipo  de 
problema,  dificuldade  na  vida,  se  ele  começar  cantando,  criando alguma 
coisa, ele começa se distraindo e aqueles problemas vão sumindo tudo. É 
isso aí que eu vejo no Maluco Beleza, é que tem umas pessoas que começam 
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a melhorar, né, assistindo rádio, música, cantando, dançando, isso aí é que 
faz o cidadão viver mais. Inclusive eu tenho um sambinha e eu vou mostrar. 
Através aqui do Maluco Beleza foi criada a rádio online pela internet, eu sou 
um dos apresentadores, o meu programa começa às 9h da manhã e o nome 
do meu  programa  é  Tudo para  ser  Feliz,  por  causa que eu  sinto  que  as 
pessoas que têm bastante [bens materiais] e são infelizes. Eu não tenho nada, 
eu não tenho nem um passarinho pra dar água, mas sou feliz, então ta bom 
demais  desse  jeito,  eu  gosto  muito  de  cantar,  gosto  de  mostrar  o  meu 
trabalho,  falo  muito  da  conquista  da  mulher  na  sociedade,  inclusive  eu 
gostaria  de  falar  pra  você,  mulher,  que  a  “homarada”  até  agora  só  nos 
decepcionou, mas uma mulher vai fazer esse país andar, eu tenho certeza, eu 
acredito nisso daí. Eu quero mostrar um sambinha que eu fiz aqui falando do 
Maluco Beleza, é mais ou menos assim, ó: 
Eu sou Maluco Beleza
Mas tenho a certeza que doido eu não sou
Eu tenho o meu endereço
Eu sou bom sujeito e sou compositor
É que eu bebi um pouquinho a mais
E não fui capaz de me controlar
Saí por aí dando porrada
Fiquei revoltado e quis guerrear
Aí um cara chamou a polícia
Foi um sacrifício pra me algemar
E veja só o meu desespero
No Cândido Ferreira que eu fui parar
É  esse  aí  o  samba  que  eu  fiz  e  gostaria  que  alguém  escutasse  o  meu 
programa, e visse que eu sou capaz mesmo de criar música, poesia, qualquer 
tipo de coisa,  samba,  rap,  então me procure,  eu quero viver  também,  eu 
quero ganhar dinheiro, eu quero ser alguém nessa vida. (Depoimento de José 
Poesia, participante do programa Maluco Beleza e do Programa Tudo para 
ser Feliz, da rádio online - extraído da gravação realizada para a participação 
da 3ª. Edição do Prêmio Cultura Viva, 2010)

A rádio  web  atraiu,  também,  um grupo  de  senhoras  da  terceira  idade  que  hoje 

realizam o programa Vivendo e Aprendendo. Vencida a barreira do preconceito inicial,  de 

pertencerem ao mesmo projeto que tem como público-alvo usuários da saúde mental,  elas 

iniciaram a participação. 

Para mim,  nossa é uma experiência, porque nessa fase da vida, a gente 
nunca  esperava  que  ia  ter  a  oportunidade  de  estar  junto  com  vocês 
trabalhando na rádio. (...)  E eu estou gostando de trabalhar no Cândido 
Ferreira. É um meio de comunicação, não tem... para a gente, tudo bem 
[tentando referir-se ao fato de estarem num projeto que fica dentro de uma 
instituição psiquiátrica]. (Depoimento de Aurea, participante do Programa 
Vivendo e Aprendendo, 2010 : 95)

Então, eu estou gostando muito porque a gente pode fazer alguma coisa 
por alguém. Apesar deles terem todo o apoio, eles são desembaraçados, 
eles fazem programas também, e a gente poder interagir com tudo isso é 
muito importante para a gente poder crescer e cada vez poder fazer alguma 
coisa na vida, mesmo na terceira idade, não é? A gente é útil, e é útil aos 
outros e consegue conviver e saber de todo esse programa que existe, que 
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é  maravilhoso  [referindo-se  aos  novos  modos  de  tratar  do  Cândido 
Ferreira].  (Depoimento  de  Laura,  participante  do  Programa  Vivendo  e 
Aprendendo, 2010 : 95)

Benta vê sua participação como oportunidade de comunicar de forma ampliada as 

experiências que adquiriu ao longo de sua vida.

Eu  acho  a  nossa  participação  no  programa  rádio  online  do  Cândido 
Ferreira,  para  mim...  Porque é assim,  é um meio  de comunicação,  e  a 
comunicação é muito importante. E a gente já da terceira idade, eu acho 
que veio acrescentar alguma experiência de vida e fez a gente se firmar 
mais  na convicção daquilo que a gente  quer,  daquilo  que a gente quer 
passar para as pessoas. Então, para mim é muito importante estar... É um 
trabalho comunitário, um trabalho que faz parte de um todo. E a minha 
participação,  eu  estou  muito  feliz  pela  oportunidade.  (Depoimento  de 
Benta, participante do Programa Vivendo e Aprendendo, 2010 : 95)  

Isabel ressalta o ineditismo dessa experiência em sua vida. Sua participação traz à 

tona sua fase de criança, quando morava numa cidade do interior de São Paulo e vivia às 

voltas com a rádio local. 

Eu acho maravilhoso, uma experiência inédita na minha vida, que aliás, eu 
acho  que  eu  já  gostava  de  rádio  porque  eu  vivia  rodeando  a  Rádio 
Catanduva quando eu era criança, e o locutor gostava de mim. Ele, de vez 
em quando,  deixava eu falar  no microfone.  Mas é  muito  gostoso estar 
participando,  e  eu  acho  que  isso  deve  ser  levado  para  outras  pessoas 
também da nossa idade. E a gente tem muito a agradecer a tudo que está 
sendo programado e proposto nesse novo conceito de rádio online para 
todos nós.  Um beijo.  (Depoimento  de Isabel,  participante  do Programa 
Vivendo e Aprendendo, 2010 : 95)  

Uma das participantes do programa Vivendo e Aprendendo já havia tido o pai 

internado em numa instituição psiquiátrica fechada, no período anterior às reformas. Para 

ela, está sendo uma oportunidade de (re)significar a imagem do portador de sofrimento 

mental e das possíveis formas de tratamento.  

(...) eu tive assim, uma experiência com hospital psiquiátrico com meu pai. 
E isso, então, me deixou uma visão completamente diferente da que eu 
vejo  aqui  hoje.  Eles  participando,  alegres,  cantando.  E  isso me  deixou 
assim, encantada e com vontade de participar. Eu vim para tirar mesmo 
essa  imagem,  em  primeiro  lugar,  e  depois  porque  o  nosso  programa 
chamando “Vivendo e Aprendendo”, é o que eu quero: continuar vivendo 
e aprendendo. E nesse aprendizado poder passar para outras pessoas aquilo 
que  a  gente  vivencia  aqui.  Agradeço  muito.  (Depoimento  de  Lídia, 
participante do Programa Vivendo e Aprendendo, 2010 : 95)
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Outra participante trabalhou num hospital psiquiátrico de Campinas, por volta do 

ano de 1975, antes da reforma, e também relata as mudanças que observou no tratamento, 

após sua inserção no projeto Maluco Beleza.

Não tem nem comparação, porque nossa, antes segurava as pessoas para 
tomar choque, eu achava um horror aquilo lá. Trancava... (...) Nossa, eu 
tinha uma visão horrível. Agora eu estou vendo que, hoje em dia, é tudo 
diferente.  Muita  diferença  de  lá  para  cá.  (Depoimento  de  Aurea, 
participante do Programa Vivendo e Aprendendo, 2010 : 96)

O Ponto de Cultura oferece várias oficinas, entre elas, a Oficina de Letramento 

Digital, destinado às pessoas que desejam pela primeira vez aprender informática. Regina, 

uma das professoras dessa oficina revela:  

Para mim,  é uma experiência muito rica.  Primeiro,  é  tudo muito novo, 
porque eu sempre trabalhei com criança, adolescente, e aí de repente tem 
todo o Cândido, que tem todo um... um preconceito de estar no Cândido 
Ferreira. E aí você chega e vê que... tudo se quebra, assim, e que é muito 
mágico. Para mim, pelo menos, é muito mágico lá, estar com a galerinha, 
o  pessoal,  assim.  (Depoimento  de  Regina,  professora  da  Oficina  de 
Letramento Digital, 2010 : 96)

Ela considera que sua participação no projeto coloca-a numa situação muito mais 

de aprendiz, que de educadora, pois essa nova experiência tem marcado sua trajetória de 

vida.

E eu estou, na verdade, eu acho que eu estou muito mais aprendendo do 
que ensinando. E... de experiência, para mim, eu estou aprendendo mesmo, 
estou... Acho que é isso que eu vou levar assim para o resto da minha vida, 
essa experiência de estar com eles, de aprender muito com eles, aprender a 
trabalhar...  Como  que  você  ensina,  você  vai...  Porque  com  criança  e 
adolescente, às vezes, tem que ser muito rápido, e com eles não, tem que 
ser  mais  lento.  Para  mim também,  isso é...  Porque e  sou muito  assim, 
rápida. Acho que por muito tempo trabalhar nessa linha de que tem que ser 
tudo novidade, senão eles cansam, não é? E com eles não. Eu estou com 
outro tempo, mais lento. Ou não também. À vezes, você acha: vou ter que 
destrinchar isso aqui para ensinar, e de repente eles pegaram num segundo 
a coisa. Às vezes, você subestima e eles vão que vão. Acho que para mim 
é  isso.  (Depoimento  de  Regina,  professora  da  Oficina  de  Letramento 
Digital, 2010 : 96)

Rádio  Jovem  é  o  nome  de  outro  programa  desenvolvido  na  rádio  online, 

protagonizado  por  crianças  e  adolescentes  participantes  de  um projeto  social,  que  visa  a 

transformar a situação de rua em que se encontram. Juca, instrutor de artes e participante do 

Rádio Jovem, avalia que está sendo rica a experiência de sair com os adolescentes do espaço 
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institucional em que eles se encontram, pois observa uma mudança de dinâmica da relação 

entre os profissionais e os adolescentes, quando estão no espaço da rádio. 

Já faz mais  ou menos  uns três meses  que a gente está participando da 
rádio, e eu estou sentido que está sendo muito rico, porque a gente atende 
criança e adolescente em situação de rua, e dentro do espaço onde a gente 
atende, a dinâmica é uma. Quando a gente sai do espaço, e começou a 
frequentar a rádio, no caso, está aparecendo muita coisa nova. Então, eu 
acho que está sendo bastante importante para a gente e para os meninos 
também. (...)   [influencia no] comportamento, até na autoestima. E a gente 
está conseguindo dialogar mais. Tem coisas que dentro do espaço, dentro 
do equipamento,  a  gente  trabalha,  eles não conseguem falar.  Quando a 
gente sai para a rua, e pega um ônibus e vai para a rádio, começa a rolar 
muita conversa, e ajuda até no trabalho na volta para o equipamento. (...) 
Porque mesmo a gente fazendo um roteiro para ir na rádio, às vezes, muita 
coisa surge lá,  e não é coisa que a gente coloca, é coisa que parte dos 
próprios  adolescentes.  Então,  essa  dinâmica,  eu  estou  achando 
interessante.  (Depoimento  de  Juca,  instrutor  de  artes  e  participante  do 
Programa Rádio Jovem, 2010 : 96-97) 

A instrutora de artes Elza ressalta que a locomoção dos adolescentes da sede do 

projeto até ao Ponto de Cultura, para participarem da Rádio online, traz liberdade para os 

participantes. Pode parecer incoerente, mas o espaço psiquiátrico, que antes amarrava e 

confinava  as  pessoas,  hoje  é  gerador  de  liberdade  pelos  projetos  que  oferece  à 

comunidade. 

Quando o Juca falou sobre algumas mudanças que tiveram, que a gente 
encontrou, e que talvez seja essa liberdade, na verdade, eu acho que além 
dessa liberdade que os adolescentes encontraram de poder sair do espaço 
que é o abrigo especializado e tudo mais, eu acho que é o contato com 
outras experiências, assim, eles veem outras dificuldades de outras pessoas 
quando a gente chega no Cândido.  E aí  quando a gente chega lá,  eles 
perguntam: tia, mas e isso, o que é que é? Por que é que ele é assim? Por 
que é que está acontecendo isso? E aí quando a gente explica, e pede para 
eles entenderem essa dificuldade, é quando eles se sentem importantes, do 
tipo:  nossa,  eu  consigo  entender  isso.  Então,  eu  sei  entender  e  eu  sei 
respeitar. Então, esse contato com o outro e com a dificuldade do outro é o 
que,  na  minha  opinião,  mais  enriquece  para  eles  e  para  elas  assim. 
(Depoimento de Elza, instrutora de artes e participante do Programa Rádio 
Jovem, 2010 : 97)

A participação na rádio online tem propiciado importantes momentos de diálogo, 

pois muitos  assuntos,  e não costumeiramente  abordados na instituição dos adolescentes, 

acabam vindo à tona pelo viés da produção do programa. 

Tem assuntos que surgem dentro do espaço onde a gente trabalha,  e  a 
gente  não  consegue  trabalhar  esse  assunto  lá  dentro.  Um exemplo  é  a 
apologia ao uso de drogas,  ao crime,  ao funk que fala  mal  da mulher. 
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Então, quando a gente leva esse tema dentro da rádio, a gente consegue 
trabalhar  isso  com  o  menino.  Dentro  do  equipamento  é  muito  difícil, 
porque o diálogo começa a interromper a partir do momento em que você, 
naquele espaço, não é permitido ouvir a crítica de música. Quando a gente 
vai  para o Cândido,  debate isso,  eles conseguem.  Ouvem a música  e a 
gente  consegue  fazer  uma  reflexão  sobre  a  letra  dela  e  tal.  E  é  mais 
tranquilo trabalhar sobre o assunto. (Depoimento de Juca, instrutor de artes 
e participante do Programa Rádio Jovem, 2010 : 97)  

Temas  nem  sempre  fáceis  de  serem  abordados  pelos  adolescentes,  como  a 

violência e os abusos que sofreram em suas vidas, acabam sendo sugeridos como pauta do 

programa. A forma indireta de tratar  sobre a temática funciona, muitas vezes, como um 

facilitador da abordagem. A partir da pauta sugerida, o adolescente acaba se sentindo mais 

seguro e à vontade para dialogar a respeito de aspectos de sua vida particular.  

No  caso,  quando  eu  estou  em  oficina  com  as  meninas,  aconteceu  há 
algumas semanas atrás, elas estavam na oficina e falando dos temas que a 
gente joga. Olha, a rádio é de vocês, vocês é que fazem. E aí uma das 
adolescentes falou assim: por que a gente não fala da exploração sexual, da 
violência contra a mulher,  tia? Eu falei: a gente pode falar. A hora que 
vocês quiserem a gente pode sentar, conversar e escrever um rap. A gente 
fala. Então, no começo, quando ela jogou esse tema, eu senti aquele receio 
do tipo, como a tia vai aceitar isso? Será que a tia vai querer falar comigo 
sobre isso? Porque talvez a tia não queira ouvir tudo o que eu tenho para 
falar, tudo o que eu sei, tudo o que eu vivi. Porque essa é a realidade que a 
gente tem lá dentro. Só que quando eu falei que nós podemos falar se você 
quiser falar, foi quando começaram a vir um monte de coisas, depoimentos 
e desabafos, e tudo mais. E tudo isso foi por conta da rádio, porque surgiu 
por conta disso. Não, tia, eu estou falando isso porque eu quero inserir um 
tema na rádio. Às vezes, pode nem ser isso, mas a rádio ajudou, porque ela 
já está indo, ela tem uma ida frequente, ela sabe que toda semana tem que 
ter tema,  então, às vezes, era até uma angústia que ela queria falar um 
pouco,  mas  ela  não  estava  tendo  abertura  por  várias  questões,  porque 
dentro da casa, a gente tem uma rotina muito grande, uma rotina que é 
muito grande. (Depoimento de Elza, instrutora de artes e participante do 
Programa Rádio Jovem, 2010 : 97-98)  

A participação  no  rádio  web oferece  oportunidade  de  linhas  de  fuga  da  rotina 

imposta  pelas  atividades  institucionais,  que  nem  sempre  priorizam  o  diálogo.  Para  a 

instrutora  de  artes,  o  rádio  possibilita  uma  oportunidade,  de  os  profissionais  que 

acompanham os adolescentes, ouvirem cada um deles. Esse momento de escuta é valorizado 

por  todos,  e  mesmo  nos  momentos  de  dificuldades,  os  obstáculos  que  aparecem  são 

superados pela valorização desse espaço de comunicação e pelo empenho dos participantes. 

(...) Idas para serviços, para CAPS infantis, idas para cursos, cronograma 
dentro de casa também. Então, às vezes, a gente quer parar para ouvir, mas 
não  tem  aquela  coisa  assim,  não  pode  ser  uma  coisa  marcada,  hora 
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marcada,  das 9 horas às 10 horas é um momento  para parar  e ouvir  o 
adolescente. Não. Às vezes, eles querem falar em momentos que não tem 
como a gente parar para ouvir, entendeu? E aí nesse momento em que a 
gente vai  para a rádio web,  que nem ele falou, quando a gente pega o 
ônibus e na hora que a gente senta, parece que a gente respira. Senta no 
ônibus e vamos para a rádio, respirou. Então, tia, sabe... E aí começa. E aí 
vai falando e volta falando. E aí é nesse momento que a gente tem o que a 
gente deveria ter dentro da casa, que é o momento de escuta, porque o 
educador  está  lá  para  escutar.  Porque  muitas  coisas  a  gente  não  pode 
resolver ali, está atribuído a outras pessoas. Mas o nosso papel é ouvir. 
Ouvir  e  tentar  entender  aquilo.  E  é  só  nesse  momento  que  a  gente 
consegue.  E  é  difícil  a  gente  conseguir  uma  ida  frequente  para  outros 
serviços,  entendeu? Às vezes,  a  gente  consegue uma oficina  aqui,  uma 
oficina ali. Às vezes, não tem, vamos falar o português claro, às vezes, não 
tem passe, e aí fica aquela coisa assim: ah, mas é uma “oficininha”, não 
tem problema eles não irem. Agora, a rádio é um compromisso, entendeu? 
Então força a gente a virar e falar:  a  gente tem que ir,  não tem como. 
Então, a gente também tem essa dificuldade de encontrar outros parceiros, 
e aí no meio do caminho esse elo é cortado por “n” motivos, porque não é 
uma coisa certinha que você foi lá, fez uma inscrição, e que você deu seu 
nome  e  tudo  mais.  Porque  ah,  é  um  momento  legal  de  distração  e 
entretenimento  para  eles.  E  já  a  rádio  não,  a  rádio  é  um  espaço  de 
conhecimento  para  eles,  a  instituição  enxerga  isso,  é  um  espaço  de 
conhecimento, é um espaço de interação. Para a gente, é muito mais do 
que só isso, entendeu? Então a rádio ajuda o educar de artes nesse sentido, 
da gente poder ter um momento que a gente tem com eles, porque dentro 
da  casa  é  muito  difícil,  muito  complicado  isso.  (Depoimento  de  Elza, 
instrutora de artes e participante do Programa Rádio Jovem, 2010 : 98)  

Os adolescentes confirmam, em sua peculiaridade de expressão, a importância de 

sua à participação no projeto:

Está sendo bom, está sendo um aprendizado, que nem o meu amigo falou. 
(Depoimento de Lis, participante do Programa Rádio Jovem, 2010 : 99)  

Está  sendo  muito  emocionante.  (Depoimento  de  Caio,  participante  do 
Programa Rádio Jovem, 2010 : 99)

Emocionante?  Eu  achei  que  é  muito  interessante.  (Depoimento  de  Lis, 
participante do Programa Rádio Jovem, 2010 : 99)  

Muito legal, muito legal o bagulho. Muito legal (...) Por que é muito legal? 
Nós estamos falando do que mesmo? Da rádio, não é? Porque eu vou lá, 
falo naquele bagulho redondo lá [microfone] naquele bagulho redondo. Aí 
eu falo, começo a falar, falar, falar e não paro mais. Eu não sei, eu não 
tenho palavras para falar, eu não sei o que eu falo. (Depoimento de Caio, 
participante do Programa Rádio Jovem, 2010 : 99)

Um  aprendizado,  cara.  (Depoimento  de  Ju,  participante  do  Programa 
Rádio Jovem, 2010 : 99)
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O projeto atraiu também uma familiar de um portador de sofrimento mental que faz 

tratamento particular.  Refém dos serviços particulares de saúde, a família procurou pelo 

CAPS, inseriu-se num grupo de família, tendo sido logo no início sugerido, pela psicóloga 

responsável,  que o irmão participasse do Projeto Maluco Beleza.  A irmã procurou pelo 

projeto, apresentou a novidade ao irmão, que não demonstrou interesse em participar.

(...) eu tenho um irmão que tem esquizofrenia, e a gente começou a ter que 
fazer um tratamento que era... A gente fazia tratamento que era particular, 
e foi ficando muito caro. E a gente foi ficando cada vez mais refém dos 
serviços  da  área  particular.  E  chegou  uma  hora  que  minha  mãe  não 
aguentou mais pagar e começamos a procurar outras alternativas. Foi aí 
que a gente foi  para o CAPS, e no CAPS a gente fez um...  O que foi 
interessantíssimo  para  a  gente,  foi  um  trabalho  que  tinha  só  com 
familiares. Então, eu e minha mãe começamos a participar desse trabalho 
com familiar. E nesse trabalho com familiar, uma vez a Raquel [psicóloga] 
comentou do Maluco Beleza. E aí a gente foi  assistir  uma gravação.  E 
comecei a ouvir o programa. Então eu comecei a gostar do programa e já 
me interessei, por causa da área de comunicação, e por causa também do 
meu irmão. E foi até interessante, porque a ideia era ver se o Mano poderia 
participar do programa. Fui eu, minha mãe e meu irmão. E quando eu fui, 
eu  fiquei  interessada.  E  até  perguntei  para  a  Raquel  depois,  se  eu 
participar,  se  isso não ia  ser  ruim por  causa do Mano.  Parecia  que eu 
estava competindo com ele quando a gente estava tentando inseri-lo num 
outro ambiente, trazer... E ela falou que se ele não tinha se interessado ou 
ele não tinha...  que não tinha problema. E aí o tempo foi  passando, eu 
acabei  não indo,  a vida foi...  E continuando a fazer  esse trabalho com 
familiar, essas reuniões com familiar, até quando depois também parou o 
trabalho.  (Depoimento  de  Célia,  participante  do  Programa  Cuca  Legal, 
2010 : 100)   

Anos mais tarde, Célia acabou se inserindo no projeto como voluntária e hoje tem 

um programa de rádio online voltado para familiares. Com sua participação no projeto, ela 

avalia  que  ampliou  o  entendimento  sobre  sua  família,  que  possui  muitos  membros 

portadores de sofrimento mental.  Além disso, depois da família ter procurado pelo grupo de 

familiares  do  serviço  público,  a  forma  com que  a  família  conviveu  com a  questão  foi 

modificada, e, depois disso, o irmão Mano nunca mais entrou em crise.  

E depois a gente [pesquisador e ela] se encontrou, e acabei vindo para cá. 
E aí quando eu vim para cá foi muito gostoso, porque assim, era uma coisa 
que foi de um tempo antigo, um desejo antigo, e vir para cá foi muito 
gostoso, porque... Posso chorar? Aspas, chorou o entrevistado... Eu estou 
assim hoje {emocionou-se bastante com o depoimento}. É verdade, porque 
é assim, estar aqui é uma forma de entender mais um universo que é um 
universo muito grande na minha  família.  A gente tem muitos  casos  de 
pessoas com problemas de saúde mental, problemas muito graves, e me 
permite estar mais próximo dessas pessoas, desse universo, entender mais 
as  formas,  até  mesmo  de  expressão  de  emoção  e  de  compreender  um 
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pouco mais  o universo do meu irmão para poder me relacionar melhor 
com ele. A minha participação aqui,  e mesmo também a participação a 
partir  mesmo dessas reuniões que a gente tinha com familiares,  acabou 
deixando a  gente  mais  próximo do Mano,  e  o  Mano mais  próximo da 
gente. Depois que a gente começou a fazer o tratamento, ele nunca mais 
entrou em crise.  (Depoimento de Célia,  participante do Programa Cuca 
Legal, 2010 : 100)

Mano, apesar de continuar não apresentando o desejo de participar ativamente do 

Projeto Maluco Beleza, tornou-se ouvinte dos programas. A irmã Célia avalia como muito 

significativo o fato de fazer um programa voltado à saúde mental, e que a rádio online tem 

possibilitado a proximidade com o irmão. 

Depois  que eu vim para cá,  aí  tinha aquelas  coisas  que a  gente estava 
comentando, por exemplo, do Mano lembrar ou ao chegar em casa, me 
dizer: ouvi o seu nome na rádio hoje. Quer dizer, que ele está ouvindo o 
programa.  Então  é  assim,  essa  criação  de  vínculos  que  parecem  tão 
pequenos,  e  aí  a  gente  vai  percebendo que  não,  é  muito  significativo. 
Então eu acho que a participação como familiar tem essa proximidade, e 
ela vai envolvendo a família mais. Então é assim, minha mãe tem outras 
iniciativas  em  São  Paulo,  e  eu  aqui  também  é  uma  forma  de  estar 
envolvida com esse movimento maior da família. (Depoimento de Célia, 
participante do Programa Cuca Legal, 2010 : 100)

Célia também é voluntária do Programa Maluco Beleza, produzido para a Rádio 

Educativa.  Na produção dessa revista, destaca ela forma de reconhecimento e validação das 

opiniões de todos os participantes, por mais diferentes que possam parecer, o que enriquece 

sua experiência.

Segundo  ela,  é  nesse  espaço,  que  superficialmente  pode  ser  estereotipado  por 

muitos como local de “loucos”, nesse ambiente que acaba encontrando maior sanidade. Sua 

participação no projeto trouxe uma outra motivação, um outro olhar, um outro sentido para 

a sua vida. “Eu acho que esses programas dão para a gente um outro sentido de vida”.  

Eu acho  que  antes  da  rádio  online,  pensando  no  programa  mesmo  [o 
Programa  Maluco  Beleza  produzido  para  a  Rádio  Educativa,  do  qual 
participa como voluntária], toda participação no programa, a forma como 
ele é estruturado, a forma de reconhecimento da opinião de todo mundo, 
de  validação  da  opinião  de  todo  mundo.  Então,  o  que  é  que  eu  acho 
interessante desse processo todo? Quer dizer,  a gente está fazendo uma 
votação,  a  gente  já  sabe  até  uma  música  que  vai  ganhar,  tem  muita 
votação, mas todo mundo dá a sua opinião. Então, todo mundo dá a sua 
opinião, ainda que ela seja uma opinião de minoria. Então a validação da 
opinião  e  da  diferença,  ela  é muito...  Acho  que  é  enriquecedora.  E  aí 
começar a enxergar nesse ambiente, eu estava pensando nisso nesses dias, 
inclusive, que num ambiente, num espaço que é de loucura, saúde mental, 
pessoas  que  têm  problemas  de  saúde  mental,  a  gente  encontra  mais 
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sanidade. Então, se eu for pensar onde eu encontro com a sanidade, é no 
meio dessas pessoas que são tidas como loucas. Então, isso para mim foi 
muito rico, muito enriquecedor. Mais ainda, eu acho que esses programas 
dão para a gente um outro sentido de vida. Então, a gente tem motivação, 
uma outra motivação, um outro olhar sobre a vida. Então, ele vai além. 
(Depoimento de Célia, participante do Programa Cuca Legal, 2010 : 100)

Movida pela busca de amenizar um momento familiar de dor, ela se deparou com 

os outros integrantes do projeto,  tendo, a partir  daí,  maior  compreensão sobre si  e seus 

problemas. Com sua participação, Célia percebeu que existem outras maneiras possíveis de 

produção de  sentido  de vida,  que  vão  além das  coerções  impostas  pela  sociedade,  que 

acabam adoecendo as pessoas.

E é interessante assim, a questão com familiar traz a gente para uma busca, 
porque é um momento de dor, é algo muito difícil. E aí desse momento 
que é uma busca para o outro, para entender o outro, a gente acaba se 
entendendo melhor. A gente acaba descobrindo um outro tipo de vida, uma 
outra  forma  de  viver,  a  gente  acaba  valorizando  mais  a  diferença,  e 
enxergar o outro mesmo. E como, às vezes, a gente não enxerga, não se 
enxerga, não enxerga as relações que a gente tem, e pior ainda, como a 
gente  deixa  essas  coerções  da  vida  para  viver  em sociedades  que  são 
maiores que... Uma sociedade que é muito doente, que a gente tem que 
cada vez trabalhar mais, tem que produzir mais, faz a gente enxergar que a 
gente precisa ter um outro pé, senão a gente realmente adoece, enlouquece. 
Então  eu  acho  que  tem  todas  essas  questões.  (Depoimento  de  Célia, 
participante do Programa Cuca Legal, 2010 : 100)

A produção do programa de rádio online desencadeou, também, a parceira com um 

primo,  que  apresenta  o  Cuca  Legal  ao  seu  lado.  Essa  aproximação  pelo  caminho  da 

comunicação intensificou o vínculo familiar.

Célia é Relações Públicas e trabalha na área de comunicação. Entre suas atividades, 

já  empregou  mídia  training  para  profissionais  de  empresas,  treinando-as  para  falar  nos 

veículos de comunicação social.  Na rádio web, ela está se deparando com suas próprias 

dificuldades de comunicação.

A oportunidade de produção do programa tem encantado a irmã de Mano, que 

acredita também poder encantar os ouvintes de seu programa, por meio da ampliação de 

comunicação gerada pela rádio online. 

E depois a rádio online, aí a rádio online é um outro passo. Porque é um 
passo assim, na questão da família, me permitiu, por exemplo, comentar 
mais com a família esse trabalho, um primo meu começar a fazer parte, e 
aí esse elo, devagarinho, ele vai se ampliando. Então, por exemplo, o meu 
primo está superenvolvido, está superanimado. E ele fala coisa, às vezes, 
que eu não percebo, assim, que no dia a dia dá retorno, por exemplo, ah 
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como eu aprendo com você. E aí você diz assim: nossa, eu não fiz nada de 
diferente,  eu não...  E aí  você vai  criando um vínculo muito mais  forte. 
Então tem sido muito gostoso. Fora essa experiência de estar do lado... Do 
outro lado do microfone. Então, é interessante porque, como profissional, 
eu trabalho na área de comunicação, já fiz mídia training, quer dizer, eu 
treino a pessoa para falar. Na hora que você está lá do outro lado, é outra 
experiência  completamente...  Aí  você  se  vê  naquilo  assim,  nossa  eu 
preparava todo mundo, e eu mesma não sei, não é? E aí você está lá, você 
se encanta de uma forma encantadora... Eu acho que esse fascínio que tem 
o meio que é... Agora que é sonoro, que é uma mídia que pode chegar para 
outras pessoas, e você estar produzindo isso, isso amplia a aura, parece. 
Você se  sente maior,  e  é muito  gostoso,  é muito enriquecedor.  É isso. 
(Depoimento de Célia, participante do Programa Cuca Legal, 2010 : 100) 

O projeto sempre extrapolou os limites geográficos da instituição e da população de 

usuários atendida, pois uma vez que os programas são veiculados, tanto pela Rádio Educativa 

FM, e mais recentemente pela Rádio Maluco Beleza online, ainda não é possível dimensionar 

a  quantidade  de  ouvintes  atingidos  pela  comunicação  produzida.  Os  ouvintes  podem ser 

considerados pessoas que participam do projeto, porém no papel de receptores das mensagens 

disseminadas,  como  vimos  no  caso  do  Mano.  Apesar  dessa  constatação,  não  nos 

aprofundaremos no público ouvinte, pois essa população receptora não é o objeto de análise 

desta  pesquisa.  Nosso  foco  está  voltado  para  a  população  produtora  das  mensagens,  os 

emissores e suas formas de produção em comunicação. Importante dizer que a estratégia de 

comunicação utilizada pelo projeto tem o foco voltado em quem faz o programa, não em que 

o  ouve.  O  público-alvo  do  projeto  é  o  próprio  produtor/emissor  na  comunicação,  não  o 

receptor.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Esta  pesquisa  teve  como  objetivo  apresentar  a  comunicação  como  dispositivo 

terapeutizante,  pela  investigação  de  uma  nova  aplicabilidade  da  comunicação  como 

dispositivo ao tratamento mental de pessoas que,  por anos na história da psiquiatria brasileira, 

tiveram seus direitos fundamentais negados, inclusive o da comunicação. Por meio do Projeto 

Maluco  Beleza,  que  produz  comunicação  para  rádio,  tanto  com  veiculação  na  emissora 

educativa, quanto na Internet, essa nova forma de aplicabilidade se revelou uma alternativa 

complementar ao tratamento mental, possuindo potencialmente efeito terapeutizante na vida 

dos participantes. Todo trabalho foi legitimado e validado por meio do saber militante do 

pesquisador/narrador  implicado  no  processo,  que  imprimiu  sua  forma  de  olhar  para  a 

construção da pesquisa, por meio da utilização da metodologia  cartográfica.  A cartografia 

realizada  nos  permitiu  viajar  pela  trajetória  da  vida  de  uma das  participantes  do projeto, 

principal  colaboradora  desta  pesquisa,  que  nos  revelou  as  diversas  implicações  que  a 

comunicação  possui  em  sua  vida.  Além  do  nosso  caso-guia,  pudemos  constatar  nos 

depoimentos de outros participantes, usuários da saúde mental e pessoas da comunidade, o 

efeito terapeutizante que a comunicação passou a ter em suas vidas, a partir da participação no 

Maluco  Beleza.  O  processo  de  (re)significação  de  sentidos  de  vida  deu-se  a  partir  da 

descoberta da comunicação como ferramenta democratizada, disponibilizada e acessível, para 
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realização  de  novos  meios  de  produção  e  veiculação  de  pensamentos,  muitas  vezes 

desprezados, banalizados, estigmatizados ou não validados pela mídia comercial. 

A produção dos veículos alternativos de comunicação, realizada por pessoas que na 

maioria das vezes são marginalizadas socialmente,  no contexto da reforma psiquiátrica em 

processo no Serviço  de  Saúde Dr.  Cândido Ferreira,  na  cidade  de  Campinas,  interior  do 

Estado  de  São  Paulo,  tem  restituído  um  dos  direitos  fundamentais  à  (re)construção  da 

cidadania  dos  usuários,  ou  seja,  o  direito  da  comunicação.  A  condição  essencial  para  a 

viabilização dessa (re)construção é a democratização dos meios efetivamente experimentada 

pelo projeto pesquisado. As tecnologias midiáticas em expansão no mundo contemporâneo, 

não  contemplam,  infelizmente,  a  democratização  dos  meios,  que  continuam  privados  e 

comerciais,  pertencentes  à  elite  branca  dominante  brasileira.  A  partir  dos  veículos  de 

comunicação de massa, esses meios validam o que é notícia e veiculam recortes tendenciosos 

como  verdade,  induzida,  na  maioria  das  vezes,  por  interesses  políticos,  financeiros  e 

ideológicos.  O poder de transformação social  que a comunicação possui, é,  muitas vezes, 

manipulado  pelos  veículos  de  comunicação  comerciais,  por  meio  de  um  instrumento, 

denominado  linha  editorial,  o  qual  controla  o  conteúdo  a  ser  veiculado,  respeitando  os 

interesses  dos  proprietários,  e  que,  via  de  regra,  aliena,  mantém  sob  controle  a  ordem 

estabelecida na sociedade e reforça os estigmas.  

A comunicação como dispositivo terapeutizante, aplicada no projeto pesquisado, e 

seus  veículos  provenientes  são  uma alternativa  de  ressarcimento  do direito  de  expressão, 

àqueles que durante anos tiveram o poder da fala negado nos pátios dos manicômios, sendo 

calados por meio da não validação do que pensavam, pelo fato de possuírem um diagnóstico 

que os rotulava de “alienados”. A partir da participação no projeto, esses usuários começam a 

exercitar a elaboração do pensamento e a expressão por meio da fala, de uma mensagem que 

faça sentido para eles, (re)construindo o sentido de suas trajetórias. O Maluco Beleza tem se 

mostrado um dispositivo, pelo qual é permitido ao usuário dar vazão à sua criatividade lúdica, 

às vezes delirante,  pois nesse espaço é permitido ao usuário delirar,  e o delírio criativo é 

considerado um fator positivo para a comunicação produzida pelo projeto.  

O  exercício  de  produção  dos  programas  de  rádio  acaba  servindo  como  uma 

capacitação  em  diversos  aspectos  e  sobre  diversos  temas.  Esse  desafio  constante  de 

construção e expressão de ideias acaba por capacitar os usuários para uma participação social 

mais ampliada, inclusive no tocante à militância, seja para o Movimento de Democratização 

da Mídia, seja para o Movimento das Rádios Comunitárias, e, na maioria das vezes, para o 

Movimento da Luta Antimanicomial. O projeto não só promove a ampliação da capacidade de 
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comunicação e expressão dos usuários, como também  estimula a autoestima, a coragem para 

exporem suas ideias e até mesmo protestos e reivindicações. Nesse contexto, o Maluco Beleza 

torna-se  um  celeiro  de  novos  militantes,  ao  mesmo  tempo  em  que  atua  também  como 

instrumento para a militância, uma vez que amplia as vozes engajadas. Podemos afirmar que a 

militância e a comunicação se retroalimentam, uma vez que uma colabora para a qualificação 

da outra.   

Todo foco da comunicação como dispositivo terapeutizante produzida pelo projeto 

está centrado no emissor das mensagens, não no receptor. O Maluco Beleza é uma ferramenta 

disponibilizada no campo da saúde mental, no contexto pós início da reforma psiquiátrica, e 

todas as técnicas de comunicação aplicadas só fazem sentido pelo ato produtivo em saúde. O 

campo da saúde tem como princípio a produção de saúde, e todos os recursos disponíveis 

devem colaborar para esse fim. Uma vez o projeto localizado nesse campo e nesse contexto, 

constatamos que o Maluco Beleza também produz saúde,  porque possui efeito terapeutizante 

para as pessoas que dele participam. Os modos de produção de vida dos usuários passam por 

transformações a partir de sua  inserção no projeto. As mudanças de sentido das trajetórias de 

vida dos participantes do projeto de comunicação ampliam as redes de conexões sociais por 

eles estabelecidas, o que permite o aumento da plasticidade das relações, criando uma nova 

estética do viver,  um novo sentido para suas existências.   

Pudemos cartografar a trajetória de vida de nosso caso-guia e perceber a importância 

que a comunicação tem para aquela que sempre levanta a mão para pedir a palavra. Anjo 

Barroco encontrou, na instituição, um dispositivo que vai além da clínica, que atende seus 

desejos e a coloca em conexão com outras realidades, fazendo com que ela (re)signifique esse 

eixo, que é um dos norteadores de sua vida. A partir da tecnologia da comunicação aplicada, 

ela dispara novos jeitos de ser, novas posturas diante da vida, retomando a dignidade e o 

sentido de sua trajetória.  Após o início de seu trabalho como monitora e recepcionista do 

Ponto  de  Cultura  Maluco  Beleza,  ela  se  transforma  em  multiplicadora  dos  efeitos 

terapeutizantes  obtidos pelo projeto,  tornando-se também terapeutizante  na vida de outros 

participantes,  por meio  da assistência  que presta  para o usuário que a procura na sala de 

informática;  pelos  passes  de  ônibus  e  pelas  autorizações  de  almoço  na  instituição  que 

distribui; pelas inscrições que realiza para as oficinas e os eventos; pelas orientações que dá 

pessoalmente ou por telefone; pela recepção que realiza aos visitantes; pela colaboração que 

presta aos usuários na formatação de programas na rádio online, ou na produção dos quadros 

para o Maluco Beleza. 
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A transformação  do  programa de  rádio  em Ponto  de Cultura  Maluco Beleza  foi 

fundamental para a abertura do projeto para a participação de outras pessoas da comunidade, 

que atualmente têm experimentado os efeitos da comunicação como dispositivo terapeutizante 

em  suas  vidas.  Notamos,  pelos  depoimentos  dos  funcionários,  dos  outros  grupos  ou 

instituições, dos familiares envolvidos com as atividades do Ponto de Cultura e com a rádio 

web,  que  todos  denotam  a  importância  do  transbordamento  dessa  nova  tecnologia  de 

comunicação,  tanto  para  suas  trajetórias  profissionais,  quanto  pessoais.  A  mudança  de 

paradigma estabelece-se na população a partir do momento em que a instituição, temida pelas 

práticas manicomiais de seu passado, transforma-se em oferta de recursos de comunicação e 

inclusão digital para a comunidade. Ainda que esse projeto esteja no início, já apresenta sinais 

positivos. Uma das questões fundamentais tem sido a oportunidade de convivência que se 

estabelece a partir desse amálgama. O aprendizado de como lidar com as diferenças e com os 

diferentes  tem se mostrado  um importante  instrumento  para  a  diminuição  do  preconceito 

ainda existente com relação aos usuários da saúde mental.   

A  comunicação  como  dispositivo  terapeutizante  empregada  no  projeto  Maluco 

Beleza  tem  despertado  um  deslocamento  do  estigma  das  pessoas  participantes,  que 

demonstram  uma  nova  postura  diante  da  vida.  Acreditamos  que  essa  nova  forma  de 

aplicabilidade de comunicação não seja a solução de todos os problemas advindos de anos de 

marginalização  sofrida  pelos  usuários  da  saúde  mental  e  as  implicações  advindas  desse 

processo, mas podemos afirmar que é um dispositivo de capacitação de como lidar com os 

obstáculos e superá-los. Trata-se do compromisso com a verdade empregado no projeto, com 

a verdade que faça sentido na vida dos participantes envolvidos e que possa transformar suas 

trajetórias. 

Encerrando  estas  considerações,  sem  desejarmos  cair  no  clichê,  solicitamos  a 

permissão  para apresentar  a  composição  que se  tornou praticamente  o hino do projeto,  a 

canção Maluco Beleza, pela qual um dos compositores (Raul Seixas) tanto representa nossos 

usuários, em razão da empatia estabelecida: 

Maluco Beleza

Enquanto você

Se esforça pra ser

Um sujeito normal

E fazer tudo igual...

Eu do meu lado

Aprendendo a ser louco
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Maluco total

Na loucura real...

Controlando

A minha maluquez

Misturada

Com minha lucidez...

Vou ficar

Ficar com certeza

Maluco beleza

E esse caminho

Que eu mesmo escolhi

É tão fácil seguir

Por não ter onde ir...

Controlando

A minha maluquez

Misturada

Com minha lucidez”

Composição: Cláudio Roberto / Raul Seixas 
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