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Resumo

O presente trabalho investiga a obra de Pedro Almoddvar Caballero, cineasta espanhol;
mostrando que sua principal marca autoral ¢ trabalhar com elementos da Cultura Pop,
fundamentalmente a citagdo, pastiche e a parddia; mesclados com sua experiéncia
pessoal, da infancia em La Mancha, e da busca pela liberdade na Madri, de La Movida,
do final do franquismo e da transi¢do para a democracia.

Usando a teoria da parddia, como fundamentagdo tedrica, demonstram-se como o0s
filmes de Almoddvar dialogam com textos filmicos os mais variados, incorporando-os a
sua narrativa e imprimindo nela uma marca original e internacionalmente reconhecivel.
Traga-se uma filmografia critica da recepcao de seus filmes, no contexto em que
surgiram no cenario da cultura marginal underground dos anos 1970, e seu pleno
desenvolvimento e maturidade no circuito comercial, a partir da década de 80.
Centrando-se a andlise em Todo sobre mi madre, demonstra-se o nivel de didlogo
estabelecido com a obra de John Cassavetes, Federico Fellini € na retomada de sua
propria obra, como fonte de citagdo, como o didlogo estabelecido entre La flor de mi

secreto/Todo sobre mi madre.
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Abstract

This study carries out research into the work of Pedro Almodoévar Caballero. The great
spanish director has, like autor mark, working with icons of Pop Culture, essentially
quoting and parody; mixing with his own childhood personal experience, in La Mancha,
and the freedom conquered within the Madri of La Movida; post-franquism period of
transition throw democracy.

Based on the parody theory, this work shows like the movies of Almodovar
talk/exchange subjects with others movie images of diferent kind, getting them
incorporated on its narrative, providing his movies of an orginal and internacional
hallmark. It sets a critical filmografy of how was the reception of his films, within de
underground culture they had born, in the 70, and its total development and maturity
on the commercial circuit of the earlier "80.

The central point of the analysis is the movie A/ about my mother, fixing the level of
the dialogue established with John Cassavetes’ Opening night and some characters of
Federico Fellini, like Cabiria and Gradisca; and so on, the recycle of the own
Almodovar's previous works, like source of quote, like the exchange made between The

flower of my secret and All about my mother.
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Introducio

Espanha, 1975, morre Francisco Franco, ditador que conduziu a nagdo por quase
40 anos, a vida cultural e social esteve sob seu estrito dominio. Sua sombra domina toda
a producdo cinematografica do periodo, seu desaparecimento provoca uma ruptura e
uma busca por novos destinos.

Durante os longos anos da ditadura franquista, o cinema espanhol ficou
submetido aos designos do estado, o cinema chamado franquista, foi um cinema
dirigido e censurado. O tradicionalismo, as idéias simplistas e uma ideologia
reacionaria, eram a base do governo de Franco; o cinema como veiculo de massas o
reproduzia. As producdes, em sua maioria, eram filmes historicos, de exaltacao
patriotica, que davam a versao historica que interessava aos dirigentes ¢ muitos filmes
religiosos. Um exemplo do cinema do periodo ¢ Marcelino pan y vino, de Ladislao
Vajda, de 1955, e Balarrasa de 1950, que consegue unir no protagonista a igreja € o
exército.

Mas alguns cineastas conseguiam, através de metaforas e artificios, mostrar as
aspiracdes e desejos da sociedade submetida. Sdo essenciais na filmografia da época
Bardem com Muerte de un ciclista (1955) e Calle Mayor (1956), Marco Ferreri com E!/
Pisito (1958) e El Cochecito (1960) e Carlos Saura com Los Golfos (1959) Llanto por
un bandido (1963) e Ana y los lobos ( 1972).

Dentro do cinema espanhol Luis Bufiuel (1900-1983), ¢ uma figura
emblematica. Bunuel que viveu na Residencia Estudantil de Madrid, junto com
Federico Garcia Lorca e Salvador Dali, aderiu ao movimento surrealista de André
Breton e realizou, em 1928, na Franca, seus primeiros filmes: Un chien andalou, em

colaboragdo com Dali, e em 1930, L’age D ‘or. Na Espanha rodou em 1932, Las hurdes,



tierras sin pan, com recursos proprios, tendo montado o filme na mesa da cozinha de
sua casa. Com a subida de Franco ao poder Buifiuel exilou-se no México e
posteriormente na Franca, da obra mexicana destaca-se El dngel exterminador, de 1962,
Abismos de pasion, de 1953, e Ensayo de un crimen, de 1955. Da fase francesa, muito
mais produtiva, pode-se destacar Belle de Jour, de 1966, Le journal d’une femme de
chambre, 1963, Le charme discret de la Bourgeosie de 1972 e Cet obscur objet du
deésir, de 1977. Em 1961 Buifiuel realizou em co-produ¢do mexicana/espanhola
Viridiana, ensaiando uma volta ao panorama cinematografico espanhol. O filme foi
censurado pela igreja e pela  ditadura franquista e o afastou da Espanha
definitivamente'.

No ano da morte de Francisco Franco (1975), os mais significativos filmes
produzidos foram: Las bodas de Blanca de Paco Regueiro; Caudillo de Basilio Martin
Patino; Cria cuervos de Carlos Saura; Duerme, duerme, mi amor de Paco Regueiro;
Furia espariola de Paco Betiu; Furtivos de José Luis Borau; Pascual Duarte de Ricardo
Franco; Pim, pam, pum...;fuego! de Pedro Olea; Yo creo que... de Antonio Artero.” Em
1980, aparece pela primeira vez no circuito comercial um jovem diretor manchego,
Pedro Almoddévar, com a pelicula Pepi, Luci, Bom y otras chicas del monton.

Com o falecimento do ditador surgiu no pais um clamor pela democratizagio;
um dia apds a morte de Franco, Juan Carlos tornou-se rei, por uma decisdo prévia de
Franco. Em 1978, aconteceram as primeiras eleicdes para o parlamento, em 1982, foi

eleito o Primeiro Ministro e a Espanha voltou a relacionar-se com os outros paises da

! Sobre a polémica podemos ler que “La década comienza con la ansiada llegada de Bufiuel a Madrid para
rodar Viridiana; cuando finalizo el rodaje, se decidié que ésta iria representando a Espafia al Festival de
Cannes 1961. Alli la pelicula obtiene la Palma de Oro, pero unas criticas del Osservatore romano, que la
acusaban de blasfema, y, mas tarde, el problema de la propiedad de la obra, de la cual todavia hoy no
conocemos a quién pertenece, provocaron “la inmediata prohibicion de la pelicula en todo el territorio
nacional y la destitucion del Director Nacional de Cinematrografia” HOLGUIN, Antonio. Pedro
Almodovar. Op. cit. p.30.

2 MONTERDE, Jos¢ Enrique. Veinte adnos de cine espaiiol. Un cine bajo la paradoja. Op. cit. p. 221.



Comunidade Européia. Posteriormente, em 1985, o pais foi aceito na Comunidade
Econémica Européia, o pais trilhava, finalmente, os caminhos da modernidade.

Neste periodo de transicdo, surgiu em Madrid, um movimento cultural
conhecido como “La Movida”. Antonio Holguin define: “El término ‘movida’ fue
acufiado, parece ser, por un periodista de Madrid, absorto ante la vida nocturna de la
ciudad donde deambulaban una serie de personalidades que, ademds, mantenian
relacién amistosa, y que en poco tiempo convirtid a la capital en el centro de atencion ,
no solo de la Peninsula, sino de todo el mundo. Este renacimiento artistico espafol fue
muy bien acogido; incluso se cred el lema ‘Espana estd de moda’, que la
Administracion Socialista aprovechd para lanzar una imagen de Espafia moderna, para
que se olvidase para siempre de la Espafia de ‘charanga y pandereta’ que habia
exportado el régimen franquista.” > Com o final do regime repressivo os espanhois, de
todas a idades, foram tomados por uma sede de viver, que se refletiu, principalmente, na
vida cultural dos grandes centros, como Madrid, Barcelona, Bilbao, Valencia e Vigo.

Neste contexto surgiu Pedro Almodoévar, que trazia um cinema livre, descarado e
com um toque pop, reinterpretado a luz de sua experi€nica pessol. De enteder obra

Almodovariana trata este trabalho.

3 HOLGUIN, Antonio. Pedro Almodévar. Madrid, Catedra, 1994.



CAPITULO 1. Cinema espanhol

1.1 Nascimento. Barcelona, a capital do cinema mudo.

Este capitulo apresenta uma visao panoramica da histéria do cinema espanhol,
destacando-se no periodo os fatos sociais € econdmicos que influiram nesta produgao
cultural. A industria cinematografica espanhola nasceu no final do século XIX, tem-se
registro destas obras, ou pelo menos de uma significativa parte pelo menos; contudo
somente no final dos anos 80 e inicio dos anos 90, muitos destes classicos puderam ser
apreciados e reavaliados. Nos anos 50, na opinido de Juan Antonio Bardem, Luis
Garcia Berlanga e José Maria Garcia Escudero (Diretor do Departamento Nacional de
Cinematografia), o cinema espanhol era raquitico e praticamente insignificante. Os
poucos argumentos que eles tinham para chegar a tal conclusdo atenua a
superficialidade da mesma. A Filmoteca Espariola s6 foi criada em 1953, poucos Cine
Clubs exitiam até entdo, os filmes ficavam apenas na memoria do publico que o havia
visto e em esparsos artigos de critica, nas pouco periodicas revistas especializadas. As
publicacdes mais regulares foram criadas s6 na década de 40.

Em 1997 foi publicada a monumental Antologia critica Del cine espariol 1906-
1 9954, sob a coordenacao de Julio Pérez Perucha, contando com os melhores criticos de
cinema ja reunidos, o trabalho reine mais de uma centena de filmes, e a trajetéria de
seus autores. Esta obra modifica definitivamente a compreensao da historia do cinema
espanhol e a oOtica limitante existente até entdo, e prova que o cinema espanhol tinha

sim uma massa critica bastante significativa.

* PEREZ PERUCHA, Julio. Antologia critica del cine espaiiol 1906-1995. Flor en la sombra. Madrid:
Cétedra/Filmoteca Espafiola, 1997.
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Com o desenvolvimento de novas tecnologias de restauracdo, filmes
desaparecidos do cenario cultural puderam circular novamente, mudando o juizo critico
que se tinha até os anos 90. Um exemplo de resgate da memoria filmica espanhola ¢ a
recuperagdo, em 1992, de Carne de fieras de 1936 dirigida pelo valenciano Armand
Guerra. Rodada em Madri, depois de revelado o negativo o diretor fez uma pré-
montagem e abandonou o projeto. Seguindo suas indicag¢des a Filmoteca de Zaragoza
terminou o trabalho e pode trazer a luz um filme realizado com uma liberdade inusual
para o periodo, uma verdade cépsula do tempo; com a atriz francesa Marléne Grey
falando o tempo todo em francés e o elenco respondendo em espanhol, recheado de
cenas da atriz dangando nua dentro de uma jaula com ledes, mostra uma moral bastante
diferente da que se instalariam em seguida na Espanha.

Foram recuperadas pela colecdo Filmoteca Espariola as duas versdes de
Raza, a de 1941 e a de 1950, modificada tecnicamente para eliminar as posigdes
ofensivas ao Estados Unidos e a Europa do pos-guerra. Muitos outros filmes foram
restaurados por novas pesquisas de criticos e atuacdo de varias entidades. Em 2004 a
Filmoteca Esparnola de Madri recuperou uma versdo original de Un chien andalou
(1929) de Luis Buiuel, que estava nos seus arquivos desde sua fundagdo, e que por
falta de meios técnicos teve que esperar para ser feita. O resultado ¢ impressionante, o
filme tem uma luminosidade que ndo percebemos nas copias existentes, a sincronia do
som (dos boleros) com a imagem ¢ absolutamente diferente; as referéncias a ele tém
que ser revistas a luz desta nova versao.

O critério da escolha dos filmes e autores representados nesta visdo panoramica
¢ a importancia critica reconhecida das obras.

O cinema espanhol surgiu, como a maioria do cinema europeu, na onda de

entusiasmo que acompanhou a apresentacdo do cinematdgrafo dos irmaos Lumiére no

11



Grand-Café, em Paris, em 22 de marco de 1895, com o filme Sortie d 'usine. Os irmaos
Lumiére produziram uma dezena de ‘“vistas” como, Arrivée des congressistes a
Neuwville-sur-Saone, Arrivée d’un train a La Ciotat, Barque sortant du port, e, um
primeiro passo dentro da ficgdo, Le jardinier et le petit espiégle ou L arroseur arrosé”.
O cinematografo francés fez sua primeira apresentacdo na Espanha em 13 de
maio de 1896, no Hotel Rusia, Carrera de San Jer6nimo, em Madri. A partir desta

3

apresentacdo surgiram as primeiras “vistas” e “saidas” no territorio espanhol, como
Salida de misa de doce del Pilar de Zaragoza (1897) de Eduardo Jimeno e Llegada de
un tren de Teruel a Segorbe (1896) de Charles Kall’.

Nos primeiros anos de existéncia o cinema era apresentado como atragdo em
feiras, teatros e sempre com cardter de curiosidade cientifica. S6 a partir de 1905
comecaram a ser construidas as primeiras salas dedicadas exclusivamente as projecoes.

Pela proximidade de fronteira com a Franga, e pela existéncia de uma burguesia
muito ligada ao mecenato em arte, que ja vinha desde a idade média, Barcelona foi a
capital do cinema espanhol, nas duas primeiras décadas do século XX. Destes pioneiros
da cinematografia espanhola destacam-se Fructuos Gelabert, Segundo de Chomoén e
Ricardo de Banos. Cabe lembrar que grande parte da producdo destes realizadores se
perdeu, pela precariedade do suporte da época e pela inexisténcia de uma cultura de
preservacao.

Fructués Gelabert (1874-1955) entalhador de madeira no Ateli€ de seu pai,

muito cedo apaixonou-se pela fotografia, o que o levou a descobrir a inven¢do dos

Lumiére. Gragas aos seus conhecimentos de optica e mecanica, fabricou uma camera e

> PINEL, Vicent. Le siécle du cinéna. Paris: Larousse, 2002, p. 32-33.

“El invento francés se dio a conocer en uno de los lugares mds concurridos del momento. El anénimo
emisario francés se decide por los bajos de Hotel Rusia, situado en el numero 34 de la Carrera de San
Jeronimo —el mismo utilizado para la presentacion del Kinetoscopio de Edson-. La primera proyeccion la
ofrece, para gente ‘distinguida’ —tipica expresion de la época-, el 13 de mayo de 1896 y, dos dias mas
tarde, aprovechando la fiesta del patrono de la ciudad, muestra ya el Cinematografo a todo el publico”
GARCIA FERNANDEZ, Emilio Carlos. El cine espaiiol entre 1896 y 1939. Barcelona: Ariel, 2002, p.
21.

12



produziu o primeiro filme de ficcdo espanhol Rifia en un Café (1897). Inventivo
Gelabert teve um papel muito importante na instalagdo de salas de cinema na Catalunha,
criou novos projetores e aparelhos para a iluminagao, e foi um grande documentarista da
vida cotidiana de seus paisanos. Criou a Films Barcelona, uma das primeiras produtoras
a construir um estudio de filmagem na Espanha. Seu ultimo filme de ficgdo estreou em
1928, La puntaire.

Segundo de Chomoén (1871-1929), hébil em trucagem e eximio colorista,
trabalhou mais no exterior, que em seu proprio pais. Em 1898, viaja para Paris tendo
contato com o cinematdgrafo, na mesma época casa-se com a atriz francesa Julienne
Mathieu que realizava trabalho de colorista para Georges M¢lies. Chomén acaba
incorporando-se ao grupo e inventa uma placa de celuldide transparente, que ele chama
de pochoir, na qual se passa a tinta para agilizar o trabalho. No comeco do século
colabora com a casa Pathé onde realiza um grande numero de obras como La gallina de
los huevos de oro (1906), La mariposa dorada (1907) e o melhor de todos EI hotel
eléctrico (1908). Trabalha na Italia em Cabiria (1914) de Giovanni Pastrone, e de volta
a Paris com Abel Gance em Napoleon (1926). 7 Podemos observar as habilidades de
trucagem (dupla exposi¢do) e de colorista virtuoso em La mariposa dorada, além de

possuir um argumento bastante imaginativo para seus 7 minutos de duragao.

La mariposa dorada (1907), de Segundo de Chomon.

7 “Las decisivas figuras de Segundo de Chomén y Albert Marro constituyen — junto a las discontinuas
aportaciones de Gelabert — los pilares sobre los que se asentard, en los primeros afios del siglo, el
preliminar armazon industrial y expresivo del naciente cine espafol.(...) Mientras todo lo anterior sucedia
en Madrid no pasaba nada, dicho sea em términos cinematograficos. La razén era tan simple como
sorprendente: no habia publico para el nuevo espectaculo.” GUBERN, Roman et ali. Historia del cine
espaniol. Madrid: Céatedra, 2000, pp. 35-45.
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Barcelona polarizou este inicio do cinema, mas por toda a Espanha comegaram a
rodar-se “vistas” e pequenas obras de ficgdo, como a realizada por Antonio Cuesta em
Valencia, El ciego de la aldea (1906). Em 1928, o escritor Ernesto Gimenez Caballero
(1899-1988) criou o primeiro Cine-Club em Madrid, onde projetou-se El perro andaluz
(Un chien andalou) (1929) de Luis Buiuel.

Passado o primeiro momento de registro de “vistas” e lugares exoticos,
festividades, inauguragdes das mais variadas, o cinema comegou a produzir mais obras
de ficcdo. As primeiras bastante esquematicas, como Rifia en un café e depois partindo
para adaptacdes de obras literarias, um dos fildes que sempre ird existir dentro do
cinema daqui em diante.

Na contramado desta tendéncia, em Bilbao, foi realizada a experiéncia mais
inovadora dentro do cinema mudo espanhol, Nemesio Manuel Sobrevila Sarachu (1889-
1969) dirigiu El sexto sentido (1929). O filme trata do préprio cinema como registro
veridico da realidade, o olho mecanico registra a realidade cientificamente, negada pela
literatura e por nossos cinco sentidos. As imagens, angulos e montagem dialogam com a
vanguarda cinematografica da época, principalmente com Friedrich Murnau, Dziga
Vertov e Abel Gance. No plano aqui destacado, vemos o cientista apresentando a
camera ao seu aprendiz e alertando-o que este invento mostra a realidade como ela
realmente €, e dentro deste registro cientifico a vida quotidiana pode ser vampirizada e
aprisionada. A mesma tematica de Arrebato (1980) de Ivan Zulueta, os dois sdo cult
movie ¢ seus dois diretores fazem parte do grupo de diretores ‘malditos’ do cinema
espanhol. Depois de realizados estes filmes Sobrevila ndo conseguir realizar nenhum
projeto posterior; Zulueta mergulhou numa crise muito parecida com a do protagonista
de seu filme, agravada pela dependéncia de drogas, e voltou para o ramo publicitario de

onde provinha.

14



El sexto sentido de Nemesio Sobrevila

Ainda nos anos 20, temos um dos primeiros filmes sonoro espanhol, E/
Misterio de la puerta del sol (1929), de Francisco Elias (1890-1977). Com um sistema
sonoro de dificil assimilagdo pelas salas de exibi¢cdo, o filme nao foi bem recebido e
teve muitos problemas de distribui¢do®. Tecnicamente ele se parece muito ao Jazz
Singer (1927), com alguns momentos sonoros, alternados aos intertitulos em muitos
trechos ainda mudos. Os trechos sonoros introduzem musicas, pequenos didlogos que
tem um carater de demonstrar as qualidades do novo invento. As dificuldades técnicas
de produgao de filmes sonoros retardariam, até 1931, o dominio e popularizagdo do uso

do sistema na Espanha.

Teresita Silva e Antonio Moreno em EI misterio de la Puerta del Sol.

8 «gl productor Feliciano Vitores estrena, el 11 de enero de 1930, en el Coliseo Castilla de Burgos, la
primera pelicula sonora espanola rodada en Barcelona por Francisco Elias, El misterio de la Puerta del
Sol, un titulo que no deja de ser un curioso experimento. La repercusion popular tras su estreno fite
llamativa, pero su circulacion posterior genero criticas muy negativas, a las que se unio la
incompatibilidad del sistema sonoro Phonofilm”GARCIA FERNANDEZ, Emilio C. El cine espaiiol
entre 1896 y 1939. Barcelona: Ariel, 2002, p. 51.
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1.2 Cinema dos anos 30 e 40

Ainda dentro do cinema mudo ¢ produzida uma das obras primas do cinema
espanhol, La aldea maldita (1930), de Florian Rey (1894-1962), que retrata a situagdo
dos povoados espanhois perdidos na miséria e nos costumes antiquados. A aldeia era
assim denominada porque nos ultimos trés anos as colheitas haviam sido perdidas, a

ultima por uma tempestade de granizo. O povo e a terra eram amaldigoados.

Fotograma de La aldea maldita.

Floridn Rey (pseuddonimo de Antonio Martinez del Castillo) ¢ uma figura chave
do cinema espanhol dos anos trinta, do chamado “cinema de la Republica”, pela
descoberta e colaboracdo com um dos maiores mitos do cinema espanhol Império
Argentina (1906-2003), com quem se casaria. As producdes La hermana San Sulpicio
(1934), Nobleza Baturra (1935) e Morena Clara (1936) transformaram Império
Argentina em estrela e a Florian no diretor de maior sucesso dentro do cinema da época.
Durante a Guerra Civil os dois aceitaram o convite de Joseph Goebbels, ministro da
propaganda do III Reich, para trabalhar na Alemanha. Desta colaboracdo foram rodadas
versoes bilingiies de Carmen la de Triana (1938) e Cancion de Aixa (1939). Terminado

o segundo filme Florian e Império se separaram e voltaram para a Espanha. Império

16



Argentina brilhou como estrela maxima nos anos quarenta em filmes como Goyescas
(1942) de Benito Perojo, e prosseguiu com uma extensa carreira com titulos como Con
el viento Solano (1965) de Mario Camus e Tata mia (1986) de José Luis Borau.

Outra novidade dos anos 30 ¢ a produ¢do de El gato montés (1935), de Rosario
Pi (1899-1968), primeiro filme dirigido por uma mulher na Espanha. O filme baseia-se
em uma Zarzuela® de Manuel Penella e conta a historia de dois ciganos andaluzes. A
copia que sobreviveu do filme tem muitos problemas de imagem e maiores de som, o
que torna dificil apreciar os nimeros folcléricos que sdo apresentados e alguns didlogos,
mas a realizacdo técnica ¢ acima da média com bom uso de travelling e
campo/contracampo.

Primeira realizacdo de Luis Bufiuel, considerada por muitos tedricos como um
dos primeiros documentarios'®, outra obra fundamental do periodo é Las Hurdes, tierra
sin pan (1932). Buiiuel conta que realizou o filme com o dinheiro que seu amigo Ramén
Acin ganhou na loteria e que o montou na mesa da cozinha de sua casa, selecionando os
fotogramas com uma lupa. Filmado no final dos anos vinte ele s6 foi concluido, quando
a Embaixada da Espanha em Paris lhe forneceu o dinheiro necessario a sonorizagao,
motivo pelo qual se incluiu uma narragdo em francés. Mostra a regido de La Alberca, a
miséria da populacdo pelo isolamento geografico e pela falta de atitude das autoridades

competentes.

? Zarzuela: obra de teatro onde se alternam: dialogos, canto e dangas.

10 Segundo declaragdo de Buiiuel (Mi ultimo suspiro) as filmagens foram feitas entre 1922 e 1930,
contemporaneas a realizagdo de Nanook, o esquimé (Nanook of the north) por Robert Flaherty, em 1922,
no norte do Canada, que é considerado o primeiro documentario da historia do cinema.
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Povoado de La Alberca em Las Hurdes, tierra sin pan, de Luis Builuel

Proclamada a Republica em 1931, a Espanha entra em um periodo de
liberalismo cultural. Com a sublevagao militar contra o Estado Republicano em 1936, e
que duraria até 39, a producao fica limitada, mas nao deixa de existir. Sdo realizados
filmes como Nuestro Culpable (1936) de Fernando Mignoni, que foi rodado em uma
Madri sob o ataque de bombardeiros, e que nao toma partido na contenda, apostando em
uma comédia escapista. Ja Aurora de esperanza (1937) de Antonio Sau (1919-1987) ¢
uma resposta do Partido Anarquista, incitando o povo a luta e a resisténcia. Através da
historia do operario Juan e sua mulher Marta, que ao regressarem de suas férias anuais,
se deparam com a perda do emprego do chefe da familia. Com a falta de dinheiro vem
os problemas, Juan, que ndo consegue encontrar emprego, manda a mulher e os dois
filhos para o campo. Junto com outros trabalhadores organiza uma “marcha del
hambre” que se dirige para Madri e que no caminho incita aos operarios a pegarem em
armas para ter uma esperanca de futuro.

Durante a guerra civil a industria do cinema sofreu bastante, pois a maioria das
salas foi afetada ou destruida e poucas delas continuaram a ter uma programagao
regular.

Sobre a guerra civil e seu resultado o critico Roman Gubern escreve:
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“A guerra da Espanha supunha, sem sombra de duvida, uma
confrontacdo historica e paradigmdtica em territorio europeu entre a
revolucdo popular armada e o fascismo militarizado, cujas
conseqiiéncias seriam enormes, ndo so para os cidaddos espanhois,
para a correlagdo de forgas internacionais e para os destinos da

ol
Europa e do mundo inteiro.”

Em 1938 ¢ criado o Departamento Nacional de Cinematografia, dirigido por

Manuel Augusto Garcia Vifiolas. No ano seguinte, terminada a guerra, cria-se o

Sindicato Nacional del Espectaculo,

orgao encarregado de conceder crédito

cinematografico e o Servicio Nacional de Propaganda; esta constituido o aparelho

franquista de controle da industria cinematografica. Em 1941 torna-se obrigatoria a

dublagem de toda pelicula estrangeira a ser mostrada nos cinemas espanhois. Na

opinido de Jos¢ Luis Castro de Paz:

“Quando acaba o conflito bélico, a administragcdo- tentando de certo
modo seguir os modelos cinematogrdficos de la Alemanha nazista e da
Italia fascista- vai pensar no cinema como uma arma moderna e muito
poderosa de maneira a influir na sociedade e transformd-la em fungdo
de seus objetivos politicos. (...); o interesse pessoal do proprio general
Franco pelo cinema e seu convencimento de que se tratava de um setor
fundamental que a produg¢do nacional tinha que se auto-abastecer
para colaborar com a nivelacdo da balan¢a de pagamentos e o
seguinte e repentino entusiasmo de um capital bancario até entdo bem
reacionario a participar na industria do cinema, mas capaz agora de
considerar secundario o beneficio economico frente a prioritdaria
necessidade de desenvolver um cinema nacional perante a perniciosa
influéncia de certas cinematografias estrangeiras, liberais e

democraticas; estes sdo os principais fatores que deven se ter em

" GUBERN, Romén. La guerra de Espaiia em pantalla (1936-1939). Madrid: Filmoteca Espaiiola, 1986,

p. 9.

19



conta para compreender porque, pela primeira vez na historia da
2

Espanha, a administracdo intervem decididamente no cinema.
Na Italia fascista ¢ fundado o Centro Sperimentale di Cinematografia que
influenciard a criagdo, em 1947, na Espanha franquista do Instituto de Investigaciones y
Experiencias Cinematogrdficas IIEC. O primeiro diretor do Centro Sperimentale di
Cinematografia Luigi Chiarini infere que foi importante a criagdo do centro para a
industria cinematografica italiana, que ja estava em plena produgdo, gragas aos grupos

1.” Segundo o diretor dessa nova escola

de apoio a filosofia fascista de renovagado cultura
o cinema italiano at¢ o momento ¢ irrelevante, antiquado, raquitico e precisa da
intervencdo do Estado para desenvolver-se. A mesma filosofia serd a diretriz basica da
escola espanhola, que também tem a pretensdao de controlar a producao ideologica dos
futuros cineastas.

Prevalecera na década de quarenta o cinema de fundo histérico, uma histéria dos
vencedores franquistas, deturpada, modificada para justificar todas as atitudes de um
grupo de dirigentes, que agora desejava um reconhecimento social e cultural. O periodo

Republicano que propiciou um grande florescimento cultural foi atacado, com todos os

recursos do aparelhamento, para que fosse esquecido rapidamente. Todo espanhol

2 CASTRO DE PAZ, José¢ Luis. Un cinema herido. Los turbios aios cuarenta en el cine espaiiol (1939-
1950). Barcelona: Paidos, 2002pp. 25-26.

BTra i vari provvedimenti presi dalla Direzione Generale per la Cinematografia non devono passare
inosservati due di particolare importanza, seppure non appariscenti. Voglio alludere alla creazione delle
sezioni cinematografiche dei G.U.F.(Gruppi Universitari Fascisti) e alla istituzione del Centro
Sperimentale di Cinematografia. E su questo piano che, seppure a non breve scadenza, si punta
giustamente per il totale rinnovamento della cinematografia italiana. La quale, si badi, non potra mai
uscire dal basso fondo in cui fin’ora ha ristagnato sino a che non disporra di uomini nuovi.(...) Cosi oggi,
mentre per la prima azione gli stabilimenti cinematografici italiani sono in piena attivita e la produzione
ha avuto quel ritmo che ¢ assolutamente necessario e indispensabile, per la seconda, sono gia sorte in
tutta Italia numerosissime le sezioni cinematografiche dei G.U.F., che hanno svolto, in un breve periodo,
un lavoro non indifferente. Col 1 ottobre p.v., poi, si apriranno i corsi del Centro Sperimentale. (...) Si &
molto parlato e discusso sul carattere amorfo della passata produzione italiana: anche gli uomini che oggi
hanno la responsabilita di un rinnovamento, hanno condannato tale carattere rilevando che i films fatti in
Italia, non solo mostravano una tecnica arretrata, ma soprattutto non risentivano affatto del nuovo clima
portato dal Fascismo."CHIARINI, Luigi. Il cinema e i giovani. Lo Schermo, Anno I, n.1. Milano, 1935,
p.15-16.
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deveria agora ser metade monge, metade soldado, a patria deveria ser defendida perante
0 inimigo que podia ser o comunismo, a magonaria, o liberalismo etc.

Como forte instrumento propagandistico apareceu no inicio da década o NO-DO,
Noticiarios y Documentales cinematogrdficos'® de apresentagio obrigatéria antes de
todo filme em cartaz. O primeiro nimero ¢ apresentado em 4 de janeiro de 1943, e
teriam uma vida longa desaparecendo somente em 1981. O NO-DO era um instrumento
do Estado para divulgar sua ideologia, fazer apologia dos heroéis por ele criados e louvar
as obras e empreendimentos do grande caudilho Francisco Franco. Filmando-se com
todas as trucagens disponiveis, os raquiticos espanhdis eram transformados em exemplo
de forca e vitalidade, bem ao gosto da ideologia das ragas puras: Franco criou a
imagem do corajoso guerreiro espanhol, tdo ariano quanto os exemplares teutonicos.

Franco brindaria a década com uma fantasia nacionalista que serve de estudo para
a producdo simbolica atrelada ao regime. Com o pseudonimo de Jaime de Andrade
escreveu o romance Raza, em 1940, e utilizando o aparato do Estado levou a historia ao
cinema no ano seguinte, sob a direco de J.L. Senz de Heredia.".

Com um enredo que lembra em muito a propria familia do caudilho, o filme conta
a saga da familia Churruca, cujo pai, Oficial da Marinha, morre em Cuba, durante o
enfretamento com os Estados Unidos. A mae sobrevive com a pensdo e a dignidade

paterna, que lhe permite viver num paldcio digno de medir-se com o palacio Real de

'4 “Esta entidad oficial fue creada por el Régimen de Franco mediante una Disposicion de la Vicesecretaria de
Educacion Popular, de 17 de Diciembre de 1942, que le otorgaba el monopolio de la produccion y la exhibicion de
noticiarios en salas cinematograficas. Esta situacion se mantendria hasta el 22 de Agosto de 1975, fecha en que una
Orden de Ministerio de Informacion y Turismo suprime su obligatoriedad. No obstante, la edicion del Noticiario se
prolongaria hasta la tardia fecha de 1981.” TRANCHE, Rafael R.; SANCHEZ-BIOSCA, Vicente. NO-DO. El tiempo

v la memoria. Madrid: Catedra/filmoteca Espafiola, 2002, p.15.

15 “El llamado desfile de la victoria del ejército del general Franco recorrio las calles de Madrid y el dia 20 de mayo

de 1939, el escritor Agustin de Foxa lo cantaba en el diario ABC con palabras entusiastas, inaugurando si un nuevo
estilo triunfal. Una frase, que bien podria iluminar a futuros historiadores, definia el paso de las tropas como ‘las
pisadas de hierro de los fundadores del Imperio. Poco antes, en Burgos, capital provisional, Franco habia fundado el
Departamento Nacional de Cinematografia bajo el mando de un intelectual falangista, Dionisio Ridruejo, y la
direccion de Manuel Garcia Vifiolas.” IGNACIO TAIBO I, Paco. Un cine para un imperio. Peliculas en la Espaiia de
Franco. Presentacion Roman Gubern, Epilogo Emilio Garcia Fernandez. Madrid: Oberon, 2002, p. 23.
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Madri, cria seus filhos para que sigam o exemplo herdico do pai. Dos irmaos, Jaime
opta pela vida religiosa, Pedro segue a carreira politica, Isabel se casa com um militar e
José (alter-ego de Franco) se unirda a um bando de ‘revolucionarios’ que ird libertar a

patria dos opressores.

Alfredo Mayo no desfile final de Raza (1941)

O heroi José, vivido por Alfredo Mayo, ¢ o exemplo de um comportamento
esquizofrénico e masoquista, entrega-se ao pelotao de fuzilamento, abrindo a camisa e
gritando ‘arriba Espaiia’, defendendo um ideal que corresponde ao ponto de vista dele,
e que por isto € o certo, € € o que todos devem obedecer.

A experiéncia de ver o filme traz um sentimento de choque, ¢ facil acreditar que
na época de sua exibicao tenha despertado sentimentos de repulsa e confusao, diante de
um enredo tdo absurdo. Perdido em justificativas volateis, para o surgimento de um
novo heroismo no povo espanhol, baseado no exterminio de membros de sua propria

familia e dos seus semelhantes.
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L. . 16 . . - .
Na critica que aparece em Primer Plano”, revista de difusdo do ideario do
franquismo, o critico Antonio Mas-Guindal faz uma analise preciosista do filme:

“Grandiosa concep¢do da galhardia espanhola. Visdo exata de um povo que

arranca forgas de suas fraquezas, porque em sua alma conserva acesa a chama

o, )17
inextinguivel da raga”.

Ao lado de Raza os titulos mais destacados da década sdo: Locura de Amor
(1948) com Aurora Batista, em interpretacao visceral, e uma das primeiras apari¢oes de
Sara Montiel. Tipico drama historico da década trata do amor entre Juana la Loca e
Felipe el Bello, fundamental para entender o cine cartén-piedra’®.

Dentro do ideario franquista de controle da industria cinematografica foi criado
em 1947 o Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematogrdficas (1.1.E.C.)."”

Importante centro de desenvolvimento profissional a escola formou até 1976, ano
de seu fechamento, inimeros profissionais de cinema como: Juan Antonio Bardem, Luis
Garcia Berlanga, Julio Diamante, Carlos Saura, Miguel Picazo, Basilio M. Patino,
Manuel Summers, Mario Camus, Angelino Fons, Francisco Regueiro, José Luis Borau,
Victor Erice, José Luis Alcaine, Pedro Olea, Ivan Zulueta, Alvaro del Amo, Josefina

Molina, José Luis Garcia Sanchez, Jaime Chavarri, Imanol Uribe, entre outros.

"Primer Plano. Revista oficial do aparelho franquista de critica de cinema, seu primeiro niimero sai em
outubro de 1940.

17MAS—GUINDAL, Antonio. Pdgina de critica. Primer Plano. Numero 65, 11 de janeiro de 1942, p. 7.
BCartén-piedra: Massa feita de papel, gesso e Oleo, usada na constru¢do de cendrios e que acabou
definindo o cinema dos anos quarenta, que usava muito este procedimento na constru¢do de cenarios
historicos. “Comprendia hechos historicos recientes y otros del pasado que inevitablemente se
relacionaban facilmente com aquel presente. Lo historico se reconstruia subjetiva e interesadamente. Su
punto de vista era el del propio poder que alentaba este tipo de cine com ayudas y subvenciones . Se
exaltaba el heroismo, la fidelidad a los ideales oficiales y el amor a la patria. COMAS, Angel. El star
system del cine espariol (1939-1945). Madrid: T&B Editores, 2004, p. 63.

¥ “Una orden del Ministerio de Educacién Nacional de 18 de febrero de 1947 creaba el Patronato de
Experiencias y Divulgaciones Cinematogrdficas cuya tarea era ‘desarollar y dirigir las investigaciones y
ensefianza de cardcter cinematogrdfico que se establezcan’. Pocos dias después, el 26 de febrero,
aparecia el reglamento del Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematogrdficas (IIEC), el
primer centro oficial de ensefianza del cine, cuyas actividades se iniciaron en el curso académico 1947-
1948. "FILMOTECA ESPANOLA. 50 afios de la escuela de cine. Madrid: Ministerio de Educacion y
Cultura, 1999, p. 11.
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Em 1962 houve uma reestruturacido da escola que passou a denominar-se Escuela
Oficial de Cinematografia (E.O.C.), e, em 1971, a Ley General de Educacion criou a
Facultad de Ciencias de la Informacion da Universidad Complutense de Madrid, e os

estudos de Audiovisual passaram a formar parte do curriculum da universidade.
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1.3 O cinema dos anos 50 e as Conversaciones de Salamanca.

Os anos 50 significaram uma época de crescimento econdmico, retomada de
relacionamentos, antes rompidos com os Estados Unidos, e problemas sociais que
comecaram a crescer. A populacdo rural emigrou para a cidade fugindo da pobreza e do
isolamento do campo, ocasionando uma superpopulacao nos centros urbanos de Madri e
o aparecimento de problemas de desemprego e falta de moradia, (condi¢des dignas de
vida). Deve-se lembrar que a Cartilla de racionamiento s6 foi abolida em 1955.

Em 1950 o filme Raza (1941) teve uma nova versdo langcada nos cinema, agora
com o nome de Espiritu de uma raza, com os didlogos ofensivos aos Estados Unidos
suprimidos, novas dublagens e remontagem. Derrotados seus aliados na Segunda
Guerra Mundial, com os novos problemas sociais, o Caudilho viu-se na necessidade de
ter uma politica externa mais realista.

Um retrato da situacdo social da época ¢ o filme Surcos (1951), de José Antonio
Nieves Conde, que mostra os problemas vividos por uma familia que abandona o
pueblo e vai tentar a sorte em Madri. O estraperlo, a venda de produtos escassos por
quantias altas, € retratado no filme, assim como a dificuldade de adaptagdo na metropole
de pessoas sem qualifica¢do, como ¢ o caso da maioria dos membros da familia. Temos
aqui um dos primeiros filmes espanhdis a dialogar como neo-realismo italiano, que
influenciaria em muito a cinematografia mundial da década. O filme custou o cargo ao
diretor geral de cinematografia Garcia Escudero, que lhe deu a qualificagdo de Interés
Nacional®® e negou a mesma classificacdo ao convencional Alba de América (1951), de

Juan de Orduiia.

2 Gubern,falando do cinema da década de 40, comenta a criacdo da denominagio ‘Interés Nacional’: “El
nivel de produccion es bajisimo, mas en lo que atafie a la calidad que a la cantidad (24 peliculas en 1940;
31 en 1941; 52 en 1942; 49 en 1943; 33 en 1944; 32 en 1945). Tanto es asi, que en 1944 el gobierno crea
una categoria especial de peliculas, llamadas de ‘Interés Nacional’, tratando de remontar mediante
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Com a criagdo da escola de cinema, o franquismo criou também um pélo de
oposic¢do ao tipo de cinema produzido até entdo, surgiu um grupo de profissionais que
ndo podia ser manipulado facilmente, mesmo com as licengas de rodagem e os
financiamentos controlados pelos 6rgdos estatais.

Da primeira turma a licenciar-se no IIEC, em 1950, temos a presenca de dois
autores fundamentais para o cinema espanhol, Juan Antonio Bardem (1922-2002) e
Luis Garcia Berlanga (1921). No ano seguinte juntos escrevem e dirigem o primeiro
filme feito por alunos do IIEC, Esa pareja feliz (1951), festejada no instituto pelos

alunos e professores, ficara sem estrear comercialmente por dois anos.

Fernando Fernan-Gémes e Elvira Quintilld em Esa pareja feliz.

Em 1952 escrevem juntos um roteiro para a produtora Uninci (Unioén Industrial
Cinematografica), por motivo ndo esclarecido, Berlanga figurou sozinho como diretor e
a Bardem restou-lhe o crédito como roteirista. jBienvenido Mister Marshall! (1952),
ganhou a classificacdo de Interés Nacional, tornou-se grande sucesso do cinema

espanhol e foi indicado para prémio em Cannes. No filme nota-se que prevaleceu o

estimulos econdémicos la anemia artistica créonica de la produccion, polarizada hacia el falso cine
histérico, el falso cine religioso, el falso cine social o el falso cine folclérico”. GURBERN, Roman.
Historia Del cine. Barcelona: Editorial Limen, 2005, p. 412.
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. 21 . .
humor Berlanguiano, o esperpento”, talvez por isto a censura tenha deixado passar um
retrato tdo ironico e triste do pequeno povoado castelhano de Villar del Rio.

Depois deste comeco juntos, Bardem e Berlanga acabaram tendo mais
divergéncias que convergéncias, ¢ terminou uma colaboragdo que brindou o cinema
espanhol com alguns de seus maiores classicos e que era nomeada como “las dos

e : A . .
palmeras en un desierto”, salientando a importancia dos dois realizadores no panorama

cinematografico da época.

Lucia Bosé e Alberto Closas em Muerte de um ciclista.

Em 1955 Bardem faz o que a maioria dos criticos considera sua obra prima,
Muerte de um ciclista. O filme critica a burguesia cinica e a miséria social criada pelo
aparelho franquista. Teve muitos problemas para conseguir a permissao de rodagem e
depois a sua aprovacdo pela censura e s6 chegou a ser liberado pela influéncia do
produtor Manuel Goyanes e pelo prémio outorgado pela Critica Internacional em
Cannes.

Apesar de todas as intervencdes, o filme ¢ eficiente em transmitir a postura

inconformada do protagonista, que faz parte de uma série de personagens centrais

21 Esperpento: Género literario criado por Valle-Inclan no qual apresenta-se uma sociedade e individuos
deformados. Claro que com o sentido de humor de Berlanga que podemos ver em Patrimonio nacional,
Escopeta nacional, Todos a la carcel.
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chamados Juan na obra de Bardem. Temos o primeiro Juan de Esa pareja feliz, o Juan
preso nas armadilhas de uma vida provinciana em Calle Mayor (1956), ¢ o Juan que
busca justica, depois de passar anos preso, por um crime que nao cometeu em La
venganza (1958).

Um grupo ligado aos cineclubes e a escola de cinema, chefiado por Basilio Martin
Patino, organizou em Salamanca, em maio de 1955, Las Primeras Conversaciones de
Salamanca, conseguindo reunir um numero diversificado de profissionais do cinema
espanhol e do exterior. Entre eles José Maria Escudero, Juan Antonio Bardem, Luis
Garcia Berlanga, Manoel de Oliveira ¢ Guido Aristarco. O encontro fez algumas
homenagens, como ao filme Ladri di Biciclette (Ladrdes de bicicleta, 1948) de Vittorio
de Sica, a jBienvenido Mister Marshall!, de Berlanga e estreou Muerte de un ciclista de
Bardem. Mas principalmente ofereceu um espago para que diretores, atores,
iluminadores, montadores e estudantes de cinema debatessem sobre o cinema espanhol
e ao final fizessem propostas para implementacdo de medidas que valorizassem a

industria cinematografica espanhola.

“O ponto alto dessa cultura cinematogrdfica dissidente, de suas aspiragoes e
contradicoes, chegaria com as famosas Conversaciones Cinematograficas de
Salamanca, auténticos <estados gerais> da fracdo dissidente do cinema espanhol.
Foram organizadas entre 14 e 19 de maio de 1955 pelol cine-club do SEU de
Salamanca, dirigido por Basilio Martin Patino, com o apoio da reitoria e o
suporte ativo da revista Objetivo, criada em julho de 1953 e em cujo numero 5
(maio de 1955) se publicou um <chamamento> para as Conversaciones datado
em fevereiro de 1955 e reincide em boa parte dos postulados regeneracionistas,
com especial énfase no valor dol cinema como meio contempordneo de expressao,
sobre a necessidade de um cinema nacional que rompesse o isolamento
internacional, com a apela¢do a tradicdo realista de nossa cultura e ao
humanismo como marcos de ag¢do cinematogrdfica, para o que Sse
responsabilizava a intelectualidade e se convocava a profissionais, universitarios,
escritores, criticos, etc. (...) Dos postulados defendidos nas Conversaciones fica o
testemunho das comunicagoes lidas, das projecoes (a homenagem a Bienvenido
Mr. Marshall e Ladrées de bicicleta, junto a estréia de Muerte de un ciclista de
Bardem), dos artigos editados em um boletim diario e sobretudo das conclusoes
alcangadas e publicadas. Sua sintese foi felizmente alcancada pelo famoso
pentagrama proposto por Bardem: O cinema espanhol atual é: politicamente
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ineficaz, socialmente falso, intelectualmente infimo, esteticamente nulo e
. . .. 22
industrialmente raquitico.”

Conclusdes um pouco pessimistas sobre o passado do cinema espanhol, que
possuia algumas obras primas que mereciam atencao, mesmo antes de Esa pareja feliz,
a primeira producdo considerada profissional. As propostas para desenvolvimento da
industria cinematografica, pela sua amplitude, ndo lograram respaldo dos orgaos
governamentais. Apesar do esforco, continuaram a ser numericamente mais produzidos
os filmes que provocavam constrangimentos em festivais internacionais, de tao
estereotipados; mas que tinham um grande apelo popular, como E! ultimo cuplé (1957)

de Juan de Orduiia, a servico da bela, porém limitada, estrela Sara Montiel.

2 GUBERN, Roman et al. Historia del cine espaiiol. Madrid: Catedra, 2000, p. 282-283.
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1.4 - O Nuevo Cine Espariol (NCE) dos anos 60 e a Escuela de Barcelona (EB)

Os anos 60 significaram movimentos contestatorios por toda a Europa. A
Espanha apesar do franquismo arraigado passou por transformagdes sociais e culturais.
O IIEC, agora chamado de Escuela Oficial de Cinematografia, foi o centro do
movimento renovador no cinema espanhol. Garcia Escudero, ocupando novamente o
cargo de Director General de Cinematografia, apostou nos jovens cineastas saidos da
escola como grande esperanga do cinema nacional.

“Como em tantos outros lugares, o ‘nuevo cine’ esteve auspiciado na Espanha
pela conjungdo de uma necesidade e uma possibilidade. A necessidade de renovar
a desgastada industria cinematogrdfica espanhola, tanto em seu grupo de artifices
(diretores, guionistas, fotografos, produtores, intérpretes, técnicos, etc.) como en
suas obsoletas estruturas de produg¢do e comercializagdo (por exemplo no
mercado exterior) ou em sua significacdo cultural dentro e fora de nossas
fronteiras (caso das participagoes em festivais internacionais). Para isto se
usaram as plataformas habituais (escola de cinema, revistas especializadas, cine-
clubs, etc.) por parte daqueles que dentro do Estado - como na maior parte de
paises - podiam possibilitar a renovag¢do mediante medidas legislativas, ajudas a
produgdo, promogdo internacional, etc. (...)

Sem rejeitar a necessidade de renovagdo cinematogrdfica, o Estado franquista ndo
estava disposto a renunciar da ideia central de sua politica cinematografica: a
mantengdo subordinada da  industria de produgdo mediante uma censura
castradora e um protecionismo debilitador, correspondente aol perfil paternalista
da ditadura franquista, distribuidora de prémios e castigos. Dai a idéia, ndo de
todo incorreta, de um NCE auspiciado pelo poder franquista em pleno travestismo
e de uma EB tolerada por seu esoterismo no que diz respeito arealidade espanhola

, oo 223
entendida em primeiro grau.”

Dentro do movimento, cineastas de maior talento conseguiram quebrar a camisa

de forca franquista, e realizar filmes que eram questionamentos pelos quais passava a

» HEREDERO, Carlos F.; MONTERDE, José¢ Enrique (Orgs.). Los “nuevos cines” en Espaiia. Ilusiones
y desencantos de los arios sesenta. Valencia: Institut Valencia de Cinematografia, 2003, p. 12-13.
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sociedade espanhola da época, recorrendo a metaforas, que eram perfeitamente

identificadas pelo publico.

Alfredro Mayo e Emilio Gutiérrez Caba em La caza.

Exemplo disto é La caza® (1965) de Carlos Saura, que era um retrato do peso de
um passado que determina de forma sufocante o presente, com suas feridas abertas e
cadaveres ocultos; ganhou o Urso de Prata no Festival de Berlim. Nueve cartas a Berta
(1965) de Basilio Martin Patino mostra um jovem que ndo vé€ perspectivas para sua
vida, dentro daquela sociedade so6 restava conformar-se. A repressdo e costumes
anacronicos sdo o mote de La tia Tula (1964), e as dificuldades dos rituais de passagem
o de Del rosa ...al amarillo (1963). Como denominador comum da maioria dos filmes
do movimento pode-se dizer que havia o desejo de abordar temas conhecidos através de
uma perspectiva nova, a incerteza do despertar para a vida dos jovens; o desencanto

com a vida cotidiana, que primava pela falta de liberdade na formacao intelectual e

** “Tercera (y, por mucho tiempo, tltima) incursion de Saura por las arduas veredas que conducen a la
declinacion de la idea de ‘realismo cinematografico’, La caza cierra, con su gusto por la ‘tipicidad’ de los
personajes y por lo emblematico de un paisaje abrasado por un sol de injusticia, el recorrido iniciado con
la asuncion, bien patente en Los golfos (1959), de buena parte de los estilemas de lo que por aquellos afios
comenzaba a encuadrarse bajo la etiqueta de ‘nuevos cines’.” HEREDERO, Carlos F.; MONTERDE,
José Enrique. Los ‘nuevos cines’ em Espana. Ilusiones y desencantos de los arios sesenta. Valencia:
Institut Valencia de Cinematografia, 2003, p. 415.
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afetiva; os dificeis vinculos com a familia, representante de uma ligagdo com um
passado soterrado de uma guerra civil.

Este rompimento com o cinema do passado realiza-se na pratica através de
inovacdes estilisticas e principalmente éticas. Os novos autores tinham acesso as novas
produgdes do exterior como as de Jean-Luc Godard, e todo o grupo da Nouvelle Vague
francesa, e mais, através de Paris, - por seu conhecido circuito de filmes internacionais -
, tinham contato com uma filmografia que continuava proibida na Espanha como
Encouracado Potemkim (1925), Gilda (1946), Viridiana (1961) etc.

Mas ndo se deve esquecer que este novo cinema ja tinha raizes autoctones
delineadas em obras de Berlanga, Bardem, Fernando Fernan-Gomez com La vida por
delante (1958); o proprio Saura com Los golfos (1959), Marco Ferreri e El cochecito

(1960), Mario Camus e o surpreendente Young Sanchez (1963).

José Isbert em seu melhor papel em E! cochecito.

Na onda do Nuevo Cine Espariol, surgiu em Barcelona um movimento de elite,
que ndo ofereceu perigo ao regime, ja que tinha um carater escapista. Tinha entre seus
dogmas opor-se ao grupo de cineastas de Madri e da EOC. O grupo foi chamado de

Escuela de Barcelona.
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Como todo movimento estético de vanguarda a Escuela de Barcelona teve um
manifesto:

“Houve, isso sim, um Manifesto fundacional que, curiosamente, estava
mais inspirado no New American Cinema Group que na Nouvelle Vague. Resgistrou
Joaquim Jorda em uma “falsa” entrevista com Carlos Duran a raiz da estréia do seu
filme Cada vez que... y foi publicado em 1967 na revista madrilena Nuestro Cine.
Estas eram as caracteristicas da EB:

Autofinanciamento e sistema cooperativo de produgio.

Trabalho em equipe com um intercambio constante de fungdes.

Preocupagdo preponderante formal, referida ao campo da estrutura da

imagem e da estrutura da narragao.

Caracter experimental e vanguardista.

Subjetividade, dentro dos limites que permite a censura, no tratamento dos

temas.

Personagens e situagOes distantes das do cinema de Madri.

Utilizagdo, dentro dos limites sindicais, de atores ndo profissionais.

Producdo realizada de costas a distribui¢do, ponto este ultimo ndo

desejado sendo forgado pelas circunstincias e a estreiteza mental da

maioria dos distribuidores.

Salvo escassas excegdes, formag¢do ndo académica nem profissional dos

realizadores.””

Interessante destacar a ligacdo com o cine underground Novaiorquino, que
influenciou esta escola espanhola. A mais significativa tendéncia notada no grupo de
Barcelona, e que ¢ caracteristica fundamental dos filmes underground ingleses e
americanos do final dos anos 60 ¢ comeg¢o dos 70, é a busca de obras nao narrativas. E
também nao tinha nenhuma preocupacao com sua distribui¢do comercial, tanto que o
acesso a obras como Dante no es unicamente severo (1967) de Jacinto Esteve e Joaquim

Jorda e Nocturno 29 (1968) de Pere Portabella® ¢ até hoje muito restrito. Pere

» HEREDERO, Carlos F.; MONTERDE, José Enrique. Los ‘nuevos cines’ em Espana. Ilusiones y
desencantos de los arios sesenta. Valencia: Institut Valencia de Cinematografia, 2003, pp. 178-179.

% PORTABELLA, Pere (Figueres, 1927). Diretor e produtor fundou a Films 59 e produziu Los golfos de
C. Saura, EI cochecito de M. Ferreri e Viridiana de Buiiuel. Unidos ao grupo vanguardista barcelonés da
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Portabella ¢ uma figura chave no movimento vanguardista de filmes experimentais em
16 milimetros, que irdo culminar nos grupos produzindo em Super-8, no circuito
Barcelona-Madrid, onde aparecera a figura de Pedro Almoddvar e seus inusitados curta-

metragens.

revista Dau al Set, iniciou a sua extensa filmografia, que tem por caracteristica um grande rigor formal na
realizagdo dos trabalhos e do rompimento da narrativa cinematografica tradicional; e um ataque ao modo
de vida burgués. Principais filmes No compteu amb els dits (no contéis en los dedos, 1967), Nocturno 29
(1968), Umbracle (1972) e Miré tapis (1974). A partir de 1966 tem forte militancia politica em grupos
anti-franquistas.
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1.5 — El destape e o cinema underground, os anos 70 e 80, primeiros trabalhos de

Almodévar

Os anos 70 marcam o final do franquismo, pela propria extingao fisica do
ditador. A continuidade do regime ja tinha sido seriamente afetada em janeiro de 1973,
quanto o ETA (Euskadi ta askatasuna®’) grupo terrorista vasco, assassinou em Madri o
Presidente do Governo Luis Carrero Blanco®®. Com a incerteza que se criou com a
morte do sucessor franquista os anseios de mudang¢a comecaram a ser renovados, e
Franco ja mostrava sinais evidentes de senilidade e incapacidade de escolher outro lider
para continuar seu regime. Com a luta interna entre seus seguidores para manter o poder
e a morte em 1975 de Franco, a Espanha entrou no periodo chamado de transi¢do, onde
o denominador comum era a incerteza. O aparelho franquista tentou fazer uma
“abertura” controlada, mas as inimeras greves que surgiram pelo pais em 1976
causaram a saida do Presidente de Governo franquista Arias Navarro, a nomeacao de
Adolfo Suarez e a convocatdria de Elecciones Generales em junho de 1977. O periodo
de incerteza duraria até 1981, quando em 23 de fevereiro, o tenente-coronel da Guarda
Civil, Antonio Tejero, fez o intento de Golpe Militar, e o Estado espanhol provou que
estava maduro para reagir a ele e seguir o caminho da democracia desejada.

O cinema do periodo sofreu com os avancos e recuos pelos quais passou o
regime durante a década. O cinema continuou sofrendo censura rigida, seqiiestros de
negativos, como a sofrida por El crimen de Cuenca (1979) de Pilar Mird, s6 estreada em
1981; e Viridiana (1961) de Luis Buiiuel, que teve seu negativo confiscado e destruido,
e sO sobreviveu pela existéncia de outra copia com o produtor mexicano, o que
possibilitou sua estréia na Espanha em 1977.

No cinema comercial da época comecaram a surgir filmes que exploravam, com
muita ingenuidade a nudez primeiro feminina e depois a masculina e que recebeu o
nome de E! destape. As producdes eram modestas com estrelas muitas vezes ja

decadentes, prevalecendo a comédia de costume. Dentro da sociedade reprimida da

7 EUSKADI TA ASKATASUNA. Literalmente Patria (Basca) e Liberdade, movimento armado de
ideologia independista marxista que luta pela libertado do Pais Basco, Fuskal Herria. O grupo surgiu
durante os anos 60 em oposicdo ao franquismo. Seus membros sdo chamados de etarras, a denominagio
no Pais Vasco ¢ etadideak. Em margo de 2006 o grupo declarou um cessar-fogo permanente, rompido em
dezembro do mesmo ano.

% Luis Carrero Blanco (1903-1973). Homem de confian¢a de Franco, limitou o poder dos Falangistas e
apoiou a sucessdo de Juan Carlos I e da Monarquia. Significaria para a Espanha a continuacdo do
franquismo sem Franco. Era conhecido por suas atrocidades como E! ogro, nome dado a operagdo do
ETA que o matou. Gillo Pontecorvo realizou um filme sobre o fato, em 1979, Operazione Ogro.
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época elas foram um estrondoso sucesso. Antes do fendmeno Destape para ver qualquer
tipo de filme adulto, era necessério cruzar a fronteira com a Franca. Estas escapadas,
principalmente até aos cinemas das cidades francesas de Biarritz e Perpignan, eram
célebres nas piadas masculinas da época. Satirizando este fato, foi feito Lo verde

empieza en los Pirineos *(1973) de Vicente Escriva.

“Segundo contam as crénicas, o térmo ‘destape’ foi alcunhado por Angel
Casas, jornalista musical que alcangaria um notavel sucesso ao final da
década de oitenta com o programa de televisao Un dia es un dia, no qual
se incluia um striptease no encerramento. Seja como for, a palabra em
questdo foi introduzida no vocabulario cotidiano para descrever qualquer

. /4 . )J30
atrevimento erdtico, por pequeno que fosse. E eram pequenos .

Diretores como José¢ Antonio Nieves Conde, que tinha em seu curriculum Surcos
(1951) realizou Las serioritas de mala compariia (1973). Teresa Gimpera, atriz fetiche
da Escuela de Barcelona, participou de titulos como Mas fina que las gallinas (1976) de
Jesus Yagué e Climax (1977) de Fernando Lara Polop. A musa da contra-cultura, Emma
Cohen, que trabalhou com Pere Portabella em Vampyr (1969) e Glauber Rocha em
Cabezas cortadas (1970), entrou na onda e participou de Cuentos eroticos(1979) de
Juan Tébar.

O mercado editorial também abriu espaco para versdes censuradas de Playboy,
Interviu, e proibidas para menores como Film Documento, que tinha como principal
atragdo reproduzir fotogramas de filmes proibidos na Espanha como O ultimo tango em
Paris (1972) de Bernardo Bertolucci, Emamnuelle (1974) de Just Jaeckin e Salo, ou os
120 dias de Sodoma (1975) de Pier Paolo Pasolini.

Neste periodo os circuitos alternativos de Madri, Barcelona e de outras capitais
de provincia comecaram a sentir os ares de renovagdo, trazidos pelas vanguardas
artisticas, principalmente ligadas a Pop Art. Este renascimento cultural comegou a ser
percebido a partir de 1977, recebeu varios nomes como El Rollo, Reinaixenca €

finalmente La movida.

¥ Vocabulo Verde no Diccionario de La Real Academia: “adj. Dicho de un cuento, de una comedia, de
una poesia, etc.: Libres, indecentes, obscenos.”

3 PONCE, José M. El destape nacional. Crénica del desnudo el la transicion. Barcelona: XII Festival
Internacional de Cine Erotico de Barcelona, 2004.
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A facilidade de acesso aos negativos e as cameras de 16 milimetros e depois 8
milimetos e ao video, favoreceu o surgimento de um cinema underground, que tinha um
circuito proprio, chamado de marginal, que trouxe inovagdes que foram depois
incorporadas, incluindo alguns autores, ao cinema comercial. Este tipo de produgdo
underground floresceu no vacuo de um cinema oficial, que continuava controlado pelo
pos-franquismo na aprovagao, produgdo e distribuigao.

No seio deste movimento cultural surgido em Madri aparece a figura de um
cineasta autodidata e que realiza producdes modestas em Super-8. Os atores sao seus
amigos do mundo underground de “La movida madrileria” e o circuito de apresentagao
sdo os bares, boates, clubs e teatros de Madri e Barcelona: Pedro Almodoévar.

Uma colaboragdo que foi influéncia fundamental na obra de Almodovar foi o
contato nos anos 70 com Ivan Zulueta, cineasta que representava a propria vanguarda
dentro do cine underground madrileno, e que ja tinha um extenso curriculo dentro da
experimentacdo imagética com seus curtas: Na-da (1976), Leo es pardo (1976); e com
seus longas Uno, dos, tres... al escontide inglés (1970) e Arrebato (1979), no qual
Almodoévar colaborou, inclusive fazendo figuracio em uma cena eliminada na
montagem, ¢ colocando voz numa das personagens femininas. Deve-se lembrar que
desde 1978 Almododvar estava rodando, nos finais de semana, durante a noite ¢ em
qualquer tempo livre, seu filme de estréia no circuito comercial Pepi, Luci, Bom y otras
chicas del monton, que a principio ia chamar-se Erecciones Generales, ¢ s6 foi
terminado em 1980 com a entrada da produtora Figaro Films no projeto, que
possibilitou a passagem da pelicula de 16 para 35 milimetros. Vale destacar uma critica

de 1979 que comenta, com riqueza de detalhes, a obra de Almodovar.
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Andy Warhol Various Box Sculptures, serigrafia sobre madeira, 1964.

“Um singularissimo aparte merece Pedro Almodovar e seu ‘show’... Almodovar
vem do campo da interpretagdo. Seus filmes sdo mudos e t€ém a peculiaridade de
que todos os sons — didlogos, cang¢des, comentarios, ruidos... - sdo produzidos por
ele mesmo no momento da proje¢do. Nomeado ‘chamada direta’ (de sua boca ao
ouvido do espectador, sem intermediarios). Neste sentido cada projecdo se
converte também em um tipo de show, cheio de humor, onde todos os acidentes
tipicos da Super 8 estdo integrados na historia como parte da mesma. Os filmes de
Pedro Almodévar sdo parddias das banais historias produzidas pelo ‘mass-media’
(melodramas, historias de amor, biblicas...) transformadas tendo como base uma
grande fantasia € um senso de humor tnico.

Entre sua vasta produgdo se destacam ‘Sexo va y sexo viene’, ‘El suefio’, ‘La
caida de Sodoma’ e alguns antncios e ‘trailers’. Também realizou uma particular
versdo de ‘Salomé’ em 16 milimetros’. (comentario aparecido no ‘Millenium Film
Journal’ de New York. Vol. 1. Num. 2 —verdo 78).

Pedro Almodovar concebe o cinema em Super 8 como um espetaculo, ao estilo
dos pioneiros que criavam a trilha sonora ao vivo, cara a cara com o publico. Este
cineasta possui grande quantidade de ‘quadros’ e os transmite ao espectador com
um estilo irreverente, com humor inteligente e imaginativo que provoca rebuligo
na concorréncia. Deste caldo saem os ‘films-shows’:

‘Blancor’, articulado como um ‘spot’ publicitario para o langcamento de um
produto, joga com as diferentes acepgdes do conceito ‘branco’: a pureza da noiva,
a limpeza da roupa e outros objetos relacionados com a cor branca.

Os filmes-shows ‘El suefio’ e ‘Quién teme a Virginia Woolf?’ sdo formulas para
serem ambientadas no café-cinema (a maneira do café-teatro). Assim ¢é sua
‘Homenaje’ dedicada a Marlyn Monroe. Seu ultimo ‘show’ é um longa em Stper
8, intitulado ‘Folle, folle, folleme, Tim’ é a historia de um casal composto por uma
balconista de uma sordida loja de departamentos madrilena e um simples
escriturario... ‘Com este filme abandono minha produg¢do humoristica para langar-
me, sem pudor e prufundamente, & analise das relagdes humanas, passando a
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engrossar essa longa lista de autores consagrados que ultimamente tem dado para
imitar ao mestre Bergman.

Atras de uma fachada roméntica e abengoada o casal desta histéria esconde as
mesquinhezas mais sinistras e as trai¢des mais inverossimeis.

O longa ndo ¢ somente um filme sobre o casal, ¢ também a historia dos perdedores

que, por circunstancias da vida, alcangam a consagragdo, o equilibrio emocional e

a gloria, através da musica’.”"'

Na construcao de seus curtas percebe-se a influéncia da Pop-Art e especificamente
da obra de Andy Warhol, nos curtas Blancor ¢ Homenaje (a Marilyn) o universo dos
envolvidos em La Movida® ¢ a chegada da sociedade de consumo na Espanha.
Almodévar usou pequenos spots publicitarios em seus filmes até Atame!(1989), o de
Mujeres al borde de un ataque de nervios retoma Blancor. Carmen Maura ¢ a mae do
“famoso asesino de Cuatro Caminos” e quanto seu filho volta para casa, depois de
cometer um de seus famosos crimes, ela usa Ecce Omo para devolver a brancura a suas
roupas, e no final o slogan ‘Ecce Omo, parece mentira’.

Ainda no panorama madrileno deve-se lembrar de Alvaro del Amo e seu filme
Dos (1979), um filme minimalista ¢ ndo narrativo, que combina planos estaticos com
criativas panoramicas de até 360 graus das varias partes de um apartamento, com dois
personagens que contam histérias, dancam e se perdem dentro de uma fantasia
hedonista ndo argumental. E de Javier Aguirre com sua série de experimentos Opticos,
realizados entre 1975 e 1980. Em Barcelona as producdes do Grupo Barcelona Super-8
que exploravam os varios suportes € metragens em obras como, Brutal ardour de
Manuel Huerga, Paisatges interns de Sierra Fornells e Temps (Més enlla de [’objecte)
de Ferran Cremades.

Dentro deste cinema experimental, marginal, underground movimentou-se o
primeiro Almodévar. O momento sui generis vivido pelo pais moldaria um estilo
particular, que teria plena realiza¢do no cinema comercial dos anos 80 e 90.

A década de 80 trouxe uma maior prote¢do ao mercado espanhol e a possibilidade
do aparecimento de um nimero significativo de produtoras, que foram importantes para
a realizagdo cinematografica. A maior bilheteria da década foi a de Mujeres al borde de
un ataque de nervios (Mulheres a beira de um ataque de nervos,1988) Almodovar. A

década que o viu estrear no circuito comercial trouxe-lhe o reconhecimento do mercado

3'ANTOLIN, Matias. Cine marginal en Espaiia. Valladolid: XXIV Semana internacional de cine de
Valladolid, 1979, p.118-119.
20 segundo capitulo deste trabalho trata especificamente do movimento.
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nacional e internacional. Também viu chegar o primeiro Oscar para um filme espanhol,
Volver a empezar (1982) de José Luis Garci, critico de cinema e roteirista experiente,
ele ja tinha angariado grandes éxitos como diretor com Asignatura pendiente (1977) e
Las verdes praderas (1979).

Em 1985, foi criado o Instituto de Cinematografia y de las Artes Audiovisuales
(ICAA) para substituir a Direccion General de Cinematografia na normatizacao e

financiamento do mercado cinematografico espanhol.
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1.6- Anos 90 e cinema da contemporaneidade

O inicio dos anos 90 correspondem ao que podemos chamar de cinema do
periodo socialista, um dos fatores mais importantes foi a Ley Miro, de 1984, que
regulamentada possibilitou o aparecimento no cenario de novos realizadores®. A lei se
fundamentou no modelo francés, buscando uma melhor divisdo do mercado e maior
incentivo aos profissionais espanhais.

Nos anos 90 Almoddvar firmou-se como principal representante do cinema
espanhol, e o reconhecimento internacional veio em 1999, com Todo sobre mi madre,
que ganhou uma dezena de prémios, no Festival de Cannes, no Oscar entre outros.

Nesta década assistimos ao desgaste criativo de alguns veteranos como Carlos
Saura, com o palido Pajarico (1997) e o grandiloqliente Buriuel y la mesa del Rey
Salomon (2001), de Victor Erice e o mal roteirizado El sol del membrillo (1992) e de

Francisco Regueiro e o interessante, mas barroco, Madregilda (1993).

Os ciclistas afixam os cartazes de Gilda no filme Madregilda

A Lei Mird criou um incentivo especial para primeiros filmes de jovens

diretores, medida que possibilitou o aparecimento de diretores fundamentais como:

33 “Ahora bien; evaluar el alcance exacto que ha tenido la incorporacion de uma ndémina tan extensa de
nuevos directores exige pasar del dato absoluto y aislado a los datos y porcentajes relativos, que nos
ayuden a clarificar la naturaleza del recambio y a situar su verdadera dimension dentro de una perspectiva
historica. Para empezar debe recordarse que, en la mal llamada ‘ley Mird’ (publicada en diciembre de
1983), cuyo espiritu impregna toda la filosofia de la proteccion publica vigente hasta los primeros afios
noventa, se establecian ya para la concesion de las subvenciones anticipadas unos criterios de prioridad
que debian atender, primeiro, a ‘la calidad del proyecto’ y, después, a ‘los proyectos de nuevos
realizadores’. Esta orientacion facilitdé una primera cosecha de debutantes: un total de 62 entre 1984 y
1989. O lo que es igual: 62 primeras peliculas sobre un total de 391 titulos producidas en aquellos seis
afios. Es decir, un porcentaje del 15,8% de ‘operas primas’ y una media de 10,3 por afio. HEREDERO,
Carlos F. Espejo de miradas. Entrevistas con nuevos directores del cine espariol de los afios noventa.
Alcaléd de Henares: Festival Alcala de Henares, 1997, p. 25.
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Vacas (1991) de Julio Medem; Accion mutante (1992) de Alex de la Iglesia;
Familia (1995) de Fernando Ledn de Aranoa; Nadie hablard de nosotras cuando

hayamos muerto (1995) de Agustin Diaz Yanes e Tesis (1996) de Alejandro Amenabar.

L

Vacas de Julio Medem e sua camera subjetiva, que perdeu significagdo em La ardilla roja

(1993).

Foi também a década do segundo e do terceiro Oscar para o cinema espanhol,
Belle Epogue (1993), de Fernando Trueba, ¢ Todo sobre mi madre (1999) de Pedro
Almodovar.

O cinema espanhol tem hoje cinco Oscars, o Gltimo conquistado pelo polémico
filme de Amenabar Mar Adentro (2004), e dois obtidos por Pedro Almoddvar, um em
1999 de Melhor Filme Estrangeiro, com Todo sobre mi madre, € em 2002, de Melhor
Roteiro Original por Hable con ella.

Conta também com um numero significativo de produtivos diretores entre os
quais merecem destaque: La madre muerta (1993) de Juanma Bajo Ulloa; A4 los que
aman (1998) de Isabel Coixet; Cuando vuelvas a mi lado (1999) de Gracia Querejeta;
Volavérunt (1999) de Bigas Luna; Plenilunio (2000) de Imanol Uribe; Octavia (2002)
de Basilio Martin Patino; Soldados de Salamina (2003) de David Trueba; Te doy mis
ojos (2003) de Iciar Bollain; e Tiovivo ¢.1950 (2004) de José Luis Garci.
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CAPITULO II La Movida

2.1 Madri a capital do Rollo.

O termo La Movida é associado, na maioria das vezes, a Madri do final dos anos
70 e comego dos anos 80. Na verdade La Movida aconteceu em vdrias capitais
espanholas, em Vigo e em Bilbao, com seus grupos de rock; Barcelona com seus
cantautores Joan Manuel Serrat e Lluis Llach; Sevilha com Triana e Paco de Lucia. Em
Barcelona ja circulava a idéia de Reinaixenca, nomeando a onda criativa que o periodo
trazia, com grupos de vanguarda com Els joglars. Madri tinha a maior concentracio de
‘modernos’ e quem sabe pelo sofrimento imposto a cidade, sede do poder, a for¢a da
renovagdo foi-lhe igualmente proporcional. La movida marca um renascimento cultural
depois de quase quatro décadas de um panorama limitado, fechado em si mesmo,
repetitivo. O ditador morreu de senilidade, e a transi¢do foi feita sob os auspicios de
personagens ja velhos conhecidos, que apesar de muito tentar ndo conseguiram conter a
renovagao cultural e social que surgiu. La movida foi uma explosao de cor, de liberdade
e irreveréncia, em um pais que saia de uma época dura para ingressar na modernidade.
O que ndo se pode deixar de registrar ¢ que La Movida, Rollo, Reinaixeng¢a foi um
fendmeno urbano restrito, isto sim, a algumas capitais espanholas.

A principio a nomeagdo e definicdo do movimento ndo era preocupacdo de
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nenhum dos implicados nele, diziam “estamos en el Rollo”

ou “yendo de movida”. Em
1975, celebrou-se em Burgos um dos primeiros festivais de rock do pais, € os meios de

comunicagdo deram ampla voz a estes jovens irreverentes, que chamaram o evento de

3 No vocabulario especifico criado na época: Rollo era o ambiente em que se vivia, que tanto podia ser
uma situag@o boa e prazeirosa ou ruim. Podia-se ter um /igue, uma relagdo passageira, dizia-se “fengo un
rollito guapo”.
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“Festival de la Cochambre”>

. Um ano depois se festejou em Leon o festival do
“Enrollamiento Internacional”. O que se pode afirmar ¢ que La Movida foi
principalmente uma questio de imagem®, ou de cri4-la; as inspiragdes foram o Glam

Rock’, a New Wave de grupos como Depeche Mode, The Cure, Queen, Velvet

Underground, David Bowie e a Blank Generation da onda Punk londrina.

Foto Pablo Pérez-Minguéz

Sala de concertos Rock-ola durante apresentacdo Almoddvar-MaCnamara (1983)

O movimento ¢ herdeiro direto da Pop Art americana e realiza-se dentro de um
sistema capitalista e tecnologico, em uma sociedade mediatizada, onde os bens de
consumo tomam protagonismo. Os grandes centros como Nova York e Londres sao

irradiadores de uma cultura que valoriza a trivialidade, o efémero e o estereotipado,

3 Giria que pode ser interpretada como “pantano da fome”, referindo-se a paura social da qual o pais
provinha.

%% Depois de fazer dois filmes Almodévar esta pronto para invadir o circuito comercial, e a principio tenta
criar um imagem mais aceitavel fora do mundo underground .“P. (Pergunta) Todo el mundo dice que eres
uno de los personajes que mejor se autopromocionan. R.(Resposta) — Si, se ha convertido en un topico. Te
diré la verdad, no soy ni genio, ni homosexual, ni drogadicto. Ha sido todo una pose.” Diario 16,
16.01.83, A4 titulo personal. El estado de mis cosas, Pedro Almodovar.

37 Glam Rock. Nascido em 1971 na Inglaterra, as miisicas do movimento tinham uma ligagio com o que
chamavam de “energia vital” do ser humano, acompanhada de uma exagerada ambiguidade sexual.
Roupas coloridas, penteados estravagantes e muita maquiagem eram os artificios. Principais
representantes New York Dolls, Alice Cooper Lour Reed e Bryan Ferry.

44



valores que se refletirdo no comportamento dos jovens. Este comportamento serd
estudado pelas ciéncias sociais, o hébito do consumidor serd conhecido e os produtos
desta sociedade nao serdo mais regidos pelo gosto de um conjunto, ou grupo de pessoas,
mas serdo voltados para as massas.

Com as mudangas sociais, a classe média espanhola comecgou a enviar seus
filhos para intercambios, dentro de uma esperanga geral de, finalmente, uma integragao
com os outros paises europeus. A Inglaterra e a Franga eram as escolhas mais comuns,
pela liberalidade j& conhecida dos costumes, pela efervescéncia cultural p6s-1968 e pela
proximidade geografica.A alta burguesia enviava seus filhos aos Estados Unidos.

Costuma ser apontado como um dos primeros deflagadores do movimento, a
criacdo, em Madri, do grupo Kaka de Luxe em 1977. Dele faziam parte 7 amigos de
familias de classe média e alta®™, que iriam trazer para o panorama musical um visual
inusitado, uma incrivel capacidade para a parddia e o escracho. A auséncia de
compromisso politico também era marcante no grupo, € seria uma das caracteristicas
fundamentais de La Movida. Depois de anos de proibi¢des, de auséncia de direitos, os
jovens queriam viver a vida sem preocupacdes, sem se comprometer com o intricado
jogo protagonizado pelos politicos das mais variadas orientagdes.

“La Movida foi um reflexo na juventude urbana do desejo
generalizado de liberdade, de poder respirar sem espartilho depois
da triste e aborrecidissima ditadura de um general insubordinado
cuja juventude consistiu em comer o grude do quartel e matar
rifenhos e espanhois. Ninguém sonhava com louvores pdatrios nem
com imensos impérios, nem com revolugcoes e utopias: o que todos
queriam era divertir-se, e ao maximo. Pode ser que La Movida fosse
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uma época de hedonistas, mas ndo eram indiferentes a tudo.”

38 Formacao original: Alaska, figura chave de La Movida, Carlos Berlanga, Nacho Canut, Manolo
Campoamor, El zurdo, Enrique Serra e Pablo Beneyto.
% LECHADO, José¢ Manuel. La movida. Una cronica de los 80. Madrid: Agaba Ediciones, 2005, p. 15.
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La movida reflete-se na linguagem dos jovens da época, surge uma giria que os
diferenciava da geracdo imediatamente anterior. Usando um palavreado criado com
referéncias ao estilo de vida da cultura pop, muitos destes termos surgiram nos fanzines
dos aficionados, nas letras das musicas e no dircurso de todos os ‘modernos’. Alguns
exemplos: caballo (heroina); camello (traficante); carroza (velho, antigo, coisa ou
pessoa); colocarse (drogar-se com qualquer agente quimico); flipar (alucinar, sensacao
provocada por drogas); estar al loro (estar atento); mono (sindrome de abstinéncia);
porro (cigarro de maconha ou haxixe); tronco (colega); Yonqui (viciado).

Pelos termos pode-se notar que o elemento onipresente em La Movida foram as
drogas, de qualquer tipo, seguindo a triade pop: sexo, drogas e Rock 'n’Roll. Comegando
pela bebida, o vinho foi abandonador pelos licores mais fortes como, a vodka, Whisky,
e cerveja, em grande quantidade, acompanhados por 4cidos, cocaina, anfetaminas e un
largo et cetera.

Na entrevista-prologo que concedeu para o livro do jornalista Rafael Cervera,

Almodovar define o movimento da seguinte maneira:

“E dificil falar de La Movida e explicd-la para os que ndo viveram estes anos.
Ndo éramos nem uma geragdo, nem um movimento artistico, nem um grupo
com uma ideologia concreta, éramos simplesmente um montdo de gente que
viviamos em um dos momentos mais explosivos do pais, e de Madri em
particular. Esse momento se materializa sob o governo da UCD, ndo sob o
governo do PSOE, ainda que os socialistas tentaram capitaliza-lo de todos
modos, e conseguiram entre 84 e 86, quando o unico que sobrava eram os
restos do naufragio. Como dizia, houve um momento em que de repente as
pessoas perdem o medo, da policia, dos vizinhos, da propria familia, do
ridiculo, e delas mesmas. Constatas que Franco morreu de verdade ha dois

anos e isso provoca uma explosdo de liberdade enorme em todo o pais, ainda
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que eu me refira sempre a Madri e ao pequeno circulo no qual eu me

. 5540
movia.

Avaliagao feita, vinte anos depois do movimento, traz ja no discurso de
Almoddvar uma tomada de posigdo politica, que tem raiz na sua histéria pessoal e na
importancia que sua figura tem nos meios de comunicagao atualmente.

No muitos livros que foram escritos sobre o movimento, principalmente nos
anos 90, quando ja se tinha um distanciamento critico, um se destaca: Madrid ha
muerto, esplendor y caos en una ciudad feliz de los ochenta, de Luis Antonio de
Villena, escritor e personagem de La Movida, langado em 1999. A obra seria uma
encomenda de Pedro e Agustin Almodévar para que Villena fizesse uma cronica da
¢época. Villena cria um alterego, Rafa Antunez, o que lhe permite colocar encontros com
todos os personagens envolvidos, inclusive com ele mesmo. Em vérios trechos do livro
aparece, ...como me disse Villena,...encontrei na festa todo a panda, Alvarado, Villena,
Almodovar, MacNamara....

Todos os capitulos do livro tém uma vinheta-sintese do que se ira tratar, o
primeiro capitulo anuncia: “Donde aparece el narrador y va a una fiesta. Es decir, donde

9941

su vida, de repente, le parecen frutas, picante y guindas varias.”" J& no inico ele explica

a génese do livro:

“A coisa é encracada sim. Vocéis verdo. Os asuntos da vida ddo voltas
como as roletas ¢ os trevos das rodovias. Agora para mim — que ja detonei
tudo e estou contente de ter feito isto- me peden que escreva um tijoldo
sobre a Madri dos anos 80. E me pagam uma bolada por isto.
Principalmente se eu expremer bem meus miolos e que dele saia muito
brilho e luxtria no caldo. Ao menos foi o que me disse — e deve ser

verdade — Agustin Almodovar, o irméo calvo, gestor e sombra de Pedro.

40 CERVERA, Rafael. Alaska y otras historias de la movida. Barcelona: Plaza & Janés Editores, 2002, pp. 14-15.
*1 VILLENA, Luis Antonio de. Madrid ha muerto. Esplendor y caos en una ciudad feliz de los ochenta.
Barcelona: El Aleph, 2006, p. 7.
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Seu irmdo ndo tem tempo para escrever esse livro — que, obviamente,
pediram para ele-, e entdo, batendo papo, Agustin se lembrou de mim, e
Pedro — da sua produtora El Deseo, manda incentivos-, ainda faca anos que
ndo me ve, disse que como ndo, que idéia barbara, que eu era o cara para
escrever esse livro sobre a vida e a morte de tudo aquilo, porque eu tinha
estado vivo e agora —como quase todos os demais- estava praticamente
morto, e porque além disso eu sempre tinha sido um porra loca assanhado —

loquinho dizia Agustin- e isso era fenomenal para um livro que tinha que

tratar de amor, desordem, luxuria e morte...””*

A frase que nomeia o livro “Madrid ha muerto”, foi dita pelo estilista Manuel
Pifia no inicio dos anos noventa, quando foi impedido de fumar um cigarro de maconha
num club, ja que estas drogras eram consumidas em publico sem nenhum tipo de
constrangimento. Era o comeco do que o autor denomina da volta ao conservadorismo.

Ao analisar a vida cultural e politica da época (1975-1989), percebe-se que com
a morte de Franco, o processo de renovacao tomou uma forg¢a, que ndo podia ser
controlada pelos escassos personagens do cenario de entdo, muitos dos quais estavam o
ligados a tudo o que se queria esquecer e mudar. Esta confusao de poderes permitiu uma
busca louca da juventude pelo prazer, ndo havia parametro para proibicdes, ja que eles
estavam irremediavelmente ultrapassados. La Movida ¢ um milagre da transi¢cdo para a
nova vida social e politica, e quando os grupos reorganizaram-se no final dos anos 80 o
clima mudou; e determinou a nova fei¢ao, mais conservadora em alguns aspectos e mais

atualizada em outros, mas ja se viviam novos ares.

2 VILLENA, Luis Antonio de. Madrid ha muerto. Esplendor y caos en una ciudad feliz de los ochenta.
Barcelona: El Aleph, 2006, p. 7.
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2.1.1 A Pop Art

Roy Lichtenstein,

Still life with glass and peeled lemon, 1972.
M-MAYBE HE BECAME ILL
AND COULDN'T
LEAVE THE
SIUPIO”

Roy Lichtenstein, M-Maybe (A girl’s Picture), 1965.

A Pop Art nasceu nos Estados Unidos, no final dos 50, com reflexos da Art
Beat”; fundamentalmente ancorada na nova sociedade mediatica que nascia. Giulio
Carlo Argan define Pop Art como:

“Uma concepgdo nado-utdpica, ¢ até mesmo desalentada e passiva, da
realidade social encontra-se na raiz de outro amplo fendmemo (na
verdade, ndo se pode qualifica-lo de movimento ou tendéncia): a
chamada Pop Art (pop de popular). O Termo popular, a0 menos no
sentido que tem na Europa, ¢ improprio: a chamada Pop Art expressa
ndo a criatividade do povo, e sim a ndo-criatividade da massa. E verdade
que manifesta, acima de tudo, o desconforto do individuo na
uniformidade da sociedade de consumo, e por vezes suas inuteis

veleidades de rebeldia; todavia, sabe-se que, sem uma orientacao

* “Embora as discussdes sobre a geracdo beat se concentrem, em geral, nas criagdes literarias, trata-se, na
verdade, de um movimento social e artistico, que incluiu a pintura, a escultura, a fotografia e o cinema.
(...) Algumas vezes denominados existencialistas americanos sentiam-se apartados de tudo, mas, ao
contréario da lost generation que os antecedeu, ndo queriam mudar a sociedade, apenas se esquivar dela, a
fim de criar sua propria contra-cultura. As drogas, o jazz, a vida noturna, o zen-budismo e o oculto
participaram da criag@o da cultura beat.” DEMPSEY, Amy. Estilos, escolas & movimentos. Sdo Paulo:
Cosac & Naify, 2003, p. 195.
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ideoldgica, o mal-estar e as rebelides secretas dos individuos nao
2544

ameacam o sistema.

Todos os elementos da vida urbana, que gravitavam na imaginario do individuo
moderno, tornaram-se de interesse da producdo simbdlica. Os produtos consumiveis:
latas de comida, caixas de sabdo em po, as estrelas de cinema, o dinheiro que se
utilizava, as revistas e seus anuncios passam a fazer parte da arte do periodo.
Reproduzidas multiplas vezes, estas imagens perdem seu significado original, e passam
a ser icones artisticos, numa intencao de tornar a arte banal e o banal, ele mesmo, objeto
de arte.

O movimento valoriza o american way of life, o consumismo ao estilo
americano, a reprodugdo e acumulagdo de seus icones da cultura de massa; historias em
quadrinhos; anuncios de publicidade; astros de cinema, televisdao, musica;
hamburgueres; objetos do cotidiano produzidos em escala industrial.

Por suas caracteristicas, muitos criticos chamaram o movimento de “baixa
cultura”, considerando-o como uma antiarte e seus autores ‘“novos vulgares”,
“mastigadores de chiclete”. O que ¢ verdadeiro € que a Pop Art foi uma reagao ampla
de rejeicao ao predominio dos estilos modernistas do pos-guerra, nos Estados Unidos,
ao elitismo de movimentos como o Expressionismo Abstrato, ao Purismo, a Bauhaus. A

mesma atitude seria notada na Espanha uma década depois.

4 ARGAN, Giulio Carlo. Arte moderna. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2004, p.575.
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Andy Warhol , Marilyn (acrilico e serigrafia sobre tela, 1964).

2.1.2 Andy Warhol

Um dos personagens mais influentes dentro da Pop Art foi Andy Warhol. Pelo
seu carater complexo atuava com marchand, produtor, realizador, da sua propria obra e
da de varios artistas, na sua Warhol Factory em Nova York. De ascendéncia polonesa
Andrew Warhola (1928-1987), dito Andy Warhol, estudou Artes Graficas no Carnegie
Institute of Technology de Pittsburgh, Pensilvania, trabalhaou na revista Glamour, em
1950, em Nova York, e até o final da década tornou-se o maior designer de sapatos da
cidade. Também produziu cartazes, ilustragdes em livros, ilustrou inclusive um livro de
Truman Capote, e produziu uma famosa séries de desenhos, como Love is a Pink Cake
(1953), 25 Cats Name Sam One Blue Pussy (1954), A Gold Book (1957). De 1953 a
1955, também trabalha como cendgrafo de um grupo de teatro novaiorquino.
Enquanto seus contemporaneos preferiam instalar-se em um Ateli€, ele constroi
sua Factory, um espago de criacdo coletiva, de produ¢ao de uma pintural industrial,

filha legitima do capitalismo puro. O trabalho de Warhol leva ao limite a relagdo:
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imagem » representacdo x objeto representado, criando um processo de ac¢do e reagdo
permanente.

Warhol leva a arte aos bastidores do quotidiano, ao insignificante, e aos
fendomenos subculturais, underground, marginais tornam-se, através de sua obra,
‘apresentaveis’. Seus primeiros quadros aparecem em 1960, sem que isto signifique
uma ruptura com sua obra grafica anterior, Peach halves (1962), uma lata de péssegos
em calda, pintada em 6leo sobre tela, ja delinea o desenvolvimento posterior. A partir
daqui as serigrafias de Marilyn, Elvis Preley, Jackie Kennedy, a Cadeira Elétrica,
acidentes de carro, tudo o que a midia destaca ¢ material de criagdo. Warhol cria o
dogma, ‘todos podem ter seus 15 minutos de fama’, seja ela da maneira que for; com
este proposito cria em 1969 a revista Interview® .

O que interessa da obra de Warhol, para este trabalho, sdo os curta-metragens
que ele passa a realizar na década de 60. Totalmente fora dos padrdes cinematograficos
ele registra: Sleep (1963), filme onde um ex-amante dorme durante 6 horas; Empire
(1964), oito horas de filmagem da fachada do Empire State Building, em Nova York.
Todas as exposicdes e estréias de seus filmes eram Happenigs, que se tranformavam,
eles proprios, em produto consumivel na midia.

A importancia da Pop Art e de Andy Warhol ¢ vital para entender a génese do
estilo Almoddvar, durante o periodo de La Movida Almodoévar apresentava-se
repetidamente como o Warhol espanhol. O ponto culminante de sua inspiragdo ¢ a visita
do muso a Madri efervescente de La Movida.

“Naqueles primeiros anos da década de 80 viviamos em uma permanente-

fabrica-de-Warhol. Quando li as memorias de Edie Segwick compreendi até

* “En 1969, se propone un nuevo reto. Funda la revista Interview. Después de haber parodiado a la
prensa, se da el gusto. En 1970, mientras que acumula exposiciones y se convierte en el mayor
propagandista de una América cuyas representaciones se disputa el mundo, Big Torn Campbell’s Soup,
pintura de 1962, es subastada por sesenta mil dolares en Nueva York.” TRETIACK, Phelippe. Andy
Warhol. Madrid: H. Kliczkowski, 2002, p. 17.
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que ponto dez anos depois certos circulos de Madri eram idénticos a certos
circulos de Nova York.(...) Sempre me apresentavam como o Warhol
espanhol, na quinta vez (na casa dos March) ele me perguntou porque eu era
o Warhol espanhol. Porque nao lhes ocorre outro modo de apresentar-me, lhe
disse. A simples vista ndo nos parecemos, me disse. Ele levava sua famosa
peruca platina e eu meu natural cabelo negro carvdo. Deve ser porque nos
meus filmes eu também coloco travestis e drogados, lhe respondi

envergonhado, consciente que a conversa ¢ meu papel nela eram bastante

ridiculos. *

Andy Warhol esteve em Madri em janeiro 1983, expondo sua obra na Galeria
Vijande, foi um alvoroco, o personagem mais admiriado, copiado, parodiado, seguido
estava ali, en el Rollo. Almodovar foi apresentado varias vezes ao seu Deus e inclusive
cantou para ele na festa de Hervé Hachuel, produtor que tinha encomendado para sua
mulher Cristina Sdnchez Pascual, o terceiro longametragem do diretor Entre tinieblas
(Maus habitos). Almoddvar & MaCNamara cantaram para Warhol varias musicas de
seu repertorio, como Satanasa.

Satanasa, satanasa
Yo te invoco, yo te invoco.
Desde casa, desde casa

Con un mocCo, Con un moco.

Un mundo de placer y sensaciones
Donde reina el rencor y la discordia.
Todos juntos en un bus

Hacia Ibiza al Nepal o hacia Galicia.

Matanasa, matasana
En la olla esta la grasa
Tia pasa de la Tass A

Que no pasa de la grasa.

% ALMODOVAR, Pedro. Patty Diphusa y otros textos. Barcelona: Anagrama, 1991, p.8.
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La TASS no paso

Y asi se quedd

Un disco grabo

Y nadie lo compro
iQué divina es TASS!
iQué silfide es TASS!
Todo el dia en Ras

Porque eres lo mas

(Doénde esta la TASS?
La estas buscando tu.
La estoy buscando yo.

Esta en Ras, esta en Ras...

Satanasa, Satanasa...

A musica Satanasa ¢ de composicdo de Pedro Almodévar, Fabio MaCnamara
(Fanny), Bernardo Bonezzi e Carlos Berlanga. Na capa do disco da dupla alerta-se para
explicagdo para TASS e RAS: “RAS el lugar de Madrid con mas humo y petardeo. La
TASS es una persona que por su capacidad para el chisme obsesiona a Almoddévar &
MaCnamara.” (RAS ¢ o lugar de Madri com mais fumaca e ambiente. A TASS ¢ uma
pessoa que, por sua capacidade para a fofoca, ¢ uma obsessdo para Almoddévar &
MaCnamara.)*” Warhol passou uma semana em Madrid e sua exposi¢do, que segundo

Paloma Chamorro era muito boa, causou muito estardalhago, mas ndo rendeu-lhe

47 «E] artista (Warhol) fue retratado por Alberto Schommer, visitoé el Museo del Prado, el Palacio de Liria,
el Palacio de los Duques de Lerma y viajo a Toledo. Las fiestas se sucedian a diario durante la semana
que pasod en Espafia. Hubo cenas privadas para atraer clientes. Y también las hubo algo mas publicas
como cuando los Fierro y los March agasajaron al pintor. (...) Hachuel ofrecié también su fiesta de
despedida al artista y quiso musica en directo para agasajar a su homenajeado. Los elegidos fueron,
ademdas de un cuadro flamenco, Dinarama + Alaska, aunque al final se les unirian como espontaneos
Almodovar & MacNamara, que formaban parte de la escuderia Roll. El dio habia actuado en Rockola tan
solo diez dias antes.” CERVERA, Rafa. Alaska y otras historias de la movida. Barcelona: Plaza & Janés,
2002, pp. 270-271.
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encomendas de obras, como ele e seus promotores esperavam. Quem mais aproveitou e

alegrou-se com a visita foram todos os envolvidos em La Movida.

Andy Warhol e Carole Bouquet em Blank Generation (Geragdo Punk) de Ulli Lommel, 1979.
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2.2 Manifestacoes artisticas

La Movida nao foi um movimento aprisionado dentro de um ramo artistico
especifico, ela teve representantes em todas as areas da vida cultural: na literatura, nos
comics, na pintura, na fotografia, no cinema, no teatro, na moda e gerou varias tribos. O
que a caracterizava era a presenga de um espirito criativo, no grupo, que trouxe frutos
os mais diversos (e de qualidade idem). Muitos dos protagonistas de La Movida
atuavam em varios campos, Almoddvar (digamos) cantava, atuava com o grupo de
teatro Los Goliardos e dirigia seus curta-metragens. Carlos Berlanga, filho do cineasta
Luis Garcia Berlanga, era cantor e compositor ¢ também desenhava, ¢ dele o cartaz do
filme Matador (1984).

Na literatura temos varios representantes, Almoddvar escreveu periodicamente
para revistas, jornais e criou Patty Diphusa, a atriz pornd e estrela internacional que
publicava cronicas sobre sua vida**. Juan José Millas publicou Visién del ahogado, em
1977, falando da fauna urbana e seus personagens’ . A obra considerada a mais catértica
¢ Todos los chicos y las chicas (Historias de la Nueva Ola) de Fernando Marquez, que
assinava suas cangdes, artigos em jornais, em fanzines como El Zurdo.

Os comics, ou como muitos de La Movida gostavam de nomea-los Los Comix,

foram um dos veiculos mais utilizados. Os TBOs, ou Tebeos, como eram chamados até

* <o mas dificil para una persona como YO, que tiene tantas cosas que decir, es empezar. Me llamo
PATTY DIPHUSA vy pertenezco a ese tipo de mujeres que protagonizan la época en la que viven. ;| Mi
profesion? Sex-symbol internacional, o estrella internacional del porno, como quieran llamarlo. Mis
fotonovelas y algunas peliculas de Super 8 mm se han vendido muy bien em Africa, Portugal, Tokio, en
el Soho y en el Rastro. Mis interpretaciones eréticas, segun los criticos especializados, estan provistas de
algo inclasificable, algo que me convierte en tinica, y que no suele aparecer en ese tipo de sub-productos.”
Publicado originalmente no fanzine La Luna de Madrid, em 1981, com o titulo — Yo, Patty Diphusa.
ALMODOVAR, Pedro. Patty Diphusa y otros textos. Barcelona: Anagrama, 1991, p. 15.

* Trecho do livro onde o tridngulo amoroso se conhece: Jorge pergunta ao Vitaminas sobre Julia, que
acabou de conhecer. “—Oye, Vitaminas, ;no estudia aqui la chica de la reunién del outro dia? — ;Quien,
Julia? — Si, la que me parece que estaba contigo — No, no. Es una chica del barrio. — ;Por donde vives? —
En la Concepcion. ;Vas hacia bajo? — No, vivo ahi al lado, en Malasafia. ;Donde estd esto de la
Concepcion ? —Mas Alla de las Ventas. Hacia la Cruz de los Caidos. Es un barrio en el que todas las
calles tienen nombre de virgenes.” MILLAS, Juan José. Visién del ahogado. Madrid: Suma, 2001,
pp-100-101.
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entdo, foram sempre muito populares, na Espanha pds-Guerra Civil, pois o pais era
constituido por um numero grande de analfabetos. Os novos Comix romperam com a
tradi¢do, espelhando-se nos novos modelos americanos, que chegavam apesar da
censura. Um autor de Comix que interessa especialmente é Ceesepe, acronimo de Carlos
Sanchez Pérez. Ele participou de todos os fanzines importantes El Vibora, Madriz € La
Luna; decorou paredes e tetos em bares da moda, livrarias e fez o cartaz e os letreiros

para Pepi, Luci, Bom y otras chicas del monton e o cartaz de La ley del deseo.

Abertura de Pepi, Luci, Bom y otras chicas del monton, de Ceesepe.

A caracteristica principal dos Comix era a irreveréncia e a possibilidade de criar
historias fantasticas, cheias de humor negro e sexo violento, todo lo prohibido. A igreja,
a ditadura, a burguesia hipdcrita, foram devidamente escrachadas pelas publicagdes, e
claro, algumas sofreram com a censura que agonizava, mas ainda mordia e feria.

Na pintura, os principais representantes sdo a dupla que ficou conhecida como
Costus, diminutivo de Las Costureras. Uma dupla formada por Juan Carrero e Enrique
Naya, dois filhos de militares, que haviam se conhecido em 1977, em Madri, e foram
viver juntos. Como Juan ganhava a vida fazendo almofadas para algumas lojas, Fabio

(Fanny) MaCnamara, que se tornou amigo dos dois, lhes deu o carinhoso apelido.
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Todos os personagens que comegaram a freqlientar a Casa Convento de las Costus se
referiam a eles desta maneira, sem que os dois soubessem; quando descobriram
vingaram-se colocando codinomes em todos. Esta casa ficava na Calle de la Palma, 14
perto da Plaza 2 de Mayo, no coragdo do bairro que concentrou os lugares de ambiente
de La Movida, o bairro de Malasafia™. Neste reduto, todos os principais personagens se
reuniam, Alaska, Carlos Berlanga, Nacho Canut, integrantes de Kaka de Luxe, Tino
Casal (o Iggy Pop madrileno), Almodovar, Pablo Pérez-Minguez e toda a fauna que se
movia. Aqui foram gravadas muitas cenas de Pepi, Luci y Bom..., numa delas Enrique
aparece pintando. Alguns quarteirdes dali abriu as portas a sala de espetaculos El
Pentagrama, onde se apresentaram novos grupos como Zombies, Mama, Ejecutivos
Agresivos, Radio Futura.

No que se refere ao estilo da obra das Costus poderiamos compara-las a
fotografias solarizadas. Apesar de terem exposto inclusive na Galeria Vijande, onde
Warhol expds, passaram uma temporada em Nova York, mas nunca tiveram
reconhecimento, até hoje o valor de suas pinturas ¢ muito discutivel. Eles sdo de um dos
mitos de La Movida, em 1989 Enrique morreu de Aids e Juan suicidou-se, extinguiram-
se junto com 0 movimento.

Um pintor com uma trajetéria j4 reconhecida, Guillermo Pérez-Villalta
envolveu-se no momento cultural, e produziu obras a ele ligadas. O mural do quarto de
Sexilia (Cecilia Roth) em Laberinto de Pasiones (1982), que fica no

apartamento/estudio fotografico de Pablo Pérez-Minguez ¢ de sua autoria.

% «La decoracién de Casa Costus era toda una proclama: paredes rojas con nubes negras, lamé y
lentejuelas por todas partes, serpientes, sapos, huesos y santos... Una estética — o antiestética — muy
influyente en otros personajes del momento. Su obra era deudora del arte pop estadounidense, aunque
ellos supieron llevar el colorismo hasta limites extremos. (...) Kitsch y horterada, apologia del mal gusto,
acumulacion de iconos de la Espana rancia (toros, mantilla, virgenes y santos)... Se acumulaba todo de tal
manera y con un recargamiento tan barroco (el estilo de aquel império tan grande en el que nunca sali6 el
sol), que el resultado final era de una estética originalisima y muy expresiva.” LECHADO, José Manuel.
La movida. Una cronica de los 80. Madrid: Algaba, 2005, p. 207.
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Na fotografia o grande representante ¢ Pablo Pérez-Minguez. Sendo ele proprio
um personagem de La Movida, soube como ninguém olhar ao seu redor e registrar o
momento unico que se vivia. Nos ultimos anos tem feito muito para resgatar a memoria
da época, lancou em 2006, uma exposicao e livro intitulados: Mi Movida (1979-1985).
Uma de suas mais interessantes colecdoes ¢ a que ele chama de Foto-Poro, fotos
instantaneas tiradas do rosto de personagens famosos, com uma 6bvia influéncia das

polardides de Warhol.”!

Foto: Pablo Pérez-Minguez
Foto Poro que mostra a fauna de La Movida ,de cima da esquerda para direita:
Ouka Leele (fotografa), Juan Carrero (Costus), Sigrifido Martin-Begué (pintor)
Nacho Canut (Kaka), Carlos Berlanga (Kaka), Ana Curra (Pegamoides)
El Hortelano (desenhista), Alberto Garcia-Alix (fotografo), Fabio (Fanny) MaCnamara.

O teatro de La Movida realmente foi pouco representativo. O grupo mais
caracteristico foi E/ joglars, de Barcelona, que sim procuraram reinventar o veiculo,

mas com a especificidade da Reinaixenca catald. Um unico grupo de teatro tem uma

31 «“A polaroide acaba com as rugas de todo mundo, como se simplificasse o rosto... Eu tento fazer com
que todo mundo fique maravilhoso. Algumas pessoas depois reclamam. Dizem: ‘Cadé meu narigdo?’ ou
algo parecido, o que ndo consigo entender. Mas eu ponho de volta, se ¢ isso o que querem.” RATICLIF,
Carte. Andy Warhol. New York: Abbeville, 1983, p. 114.
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ligagdo com o movimento em Madri, sdo Los Goliardos. Nele estava Carmen Maura,
que incentivou que Almoddvar comecasse a escrever e até atuasse em pequenos papéis
dentro do grupo, e Felix Rotaeta, que produziu e atuou em Pepi, Luci, Bom... Eles
tiveram pouca importdncia no cendrio artistico, além da aparicdo destas figuras
importantes no ambiente artistico.

“Somente um grupo pode ser ligado — pelas melenas — a La Movida
madrilena, e esse € Los Goliardos. Dizemos pelas melenas, porque
este coletivo funcionou entre 1965 ¢ 1972, e sua tnica relagdo com o
que viria depois consiste em que uma de suas atrizes principais era
Carmen Maura, através da qual um jovem Pedro Almoddévar da seus

primeiros passos com textos para montagens e inclusive com algum

pequeno papel sobre o palco.”>

Na moda varios nomes apareceram, como Pepe Rubio, em cujo Atelié fez seu
aprendizado uma figura importante atualmente, Aghata Ruiz de la Prada. Merecem
lembranga também os estilistas Antonio Alvarado e Manuel Pifa.

Como La Movida era um renascimento depois de um periodo de roupa negras e
cinzas, o atrezzo era fundamental, para a constru¢do da imagem dos personagens e com
ela contribuiam os novos estilistas. Outra figura que deve ser destacada, pela ligacdo de
admiracdo de Almodoévar, ¢ Sybilla Sorondo, que se projetou dentro do movimento e
teve um reconhecimento internacional, ao ganhar o primeiro prémio na Feira de Moda
de Munique, em 1987. Em Hable con ella (Fale com ela, 2001), Lydia, a toureira, ao
fugir de casa sem pegar nada, com medo da cobra que apareceu na cozinha, pede para

ser levada por Marco a Sybilla, para comprar novas roupas.’>

2 LECHADO, José Manuel. La movida. Una crénica de los 80. Madrid: Algaba, 2005, pp. 214-215.

33 «Lydia — Solo tengo este vestido. Deberia comprarme algo de ropa. Marco — Puedo ir a tu casa a buscar
lo que necesites. Lydia — (Sombria y decidida.) No. No quiero nada de esa casa. Ya habra tiempo. Marco
- (Dénde vamos? Lydia — (Sugiere.) ;A Sybilla?”. ALMODOVAR, Pedro. Hable con ella (Guidn).
Madrid: El Deseo, 2002, pp. 49-50.
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As tribos nasceram em conseqiiéncia desta preocupagdo exacerbada com a
imagem. Os jovens comecgaram a pertencer a grupos de bairro, que saiam para divertir-
se e que comecaram a vestir-se de forma a criar uma marca. Alguns grupos tinham uma
pretensa filosofia de criagdo, mas que na pratica revelava-se muito ténue ou mesmo
inexistente. A revista Madrid Me Mata descreve os diferentes grupos da época (1981):
Los Nuevaoleros, uma mistura de New Wave com New Romantics, vestiam-se de forma
elegante, com gravata, mini-saia, roupas, sapatos e 6culos todos de marca; Los Modis,
cabelo curto e bem penteado, meninas sempre com vestido, um look anos 60
comportados; Los Punkis, cabelos coloridos e pontiagudos, roupas negras, muitas
correntes pelo corpo e alguns alfinetes inclusive enfiados na propria pele; Los
Modernos, que s3o os legitimos representates de La Movida, pois sdo ecléticos, uma
mistura de punks, new wave, glam...como trago distintivo muita maquiagem, tanto nos
homens e nas mulheres, e muita producdo; Los Rockers, topete, jaqueta de couro com
marcas famosas como Harley-Davidson e as mulheres a imagem de Olivia Newton-
John em Grease; Los Jevis (Heavy), cabelos compridos, roupas rasgadas e aparéncia

nada cuidada, suja, muita bebida e disposicdo para briga. >*

> “La tribu urbana no es lo mismo que la banda callejera. El heavy, el punk, el rocker o el mod no forman
una verdadera hermandad dentro de su tribu, ni suelen dedicarse a actividades delictivas: simplemente son
personas que se visten de una determinada manera, porque asi lo hacen todos sus amigos, porque lo han
visto en sus hermanos mayores, o porque es norma en su barrio: Por eso hay mas heavys en los suburbios
que en las urbanizaciones de lujo de la alta burguesia.” LECHADO, Jos¢ Manuel. La movida. Una
cronica de los 80. Madrid: Algaba, 2005, p. 220.
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2.2.1 A musica é o centro do espetaculo

O panorama musical oferecia o mais requentado prato aos jovens, Julio Iglesias,
Raphael e uma dezena de cantores romanticos e derivados de um Flamenco
estereotipado, ja sem nenhum interesse. Em 1975, o escandalo do ano foi a estréia do
filme Jesucristo Superstar de Norman Jewison, beatas faziam fila para protestar contra
a exibi¢do, e excomungar os pecadores que compravam as entradas para o filme. Neste
desalentador cenario surgiu Kaka de Luxe” (Merda de Luxo) em 1977. Liderados por
Olvido Gara, que escolheu chamar-se Alaska, o grupo que se conheceu no burburinho
de El Rastro, o mercado de bugigangas madrileno, que ¢ feito aos domingos, perto da
Plaza del Cascorro. O entorno do Rastro era tdo importante, que ali se fixaram alguns
artistas e a regido comecou a denominar-se Cascorro Factory, onde produziam autores
como Ceesepe, El Hortelano, Berlanga e outros. Kaka evoluiu para Alaska y los

Pegamoides, um dos primeiros sucessos do grupo foi Bailando.

B1g primera formacion de Kaka de Luxe (Alaska y Enrique Sierra, guitarras; Nacho Canut, bajo; Pablo
Martinez, bateria; el Zurdo, Campoamor y Berlanga, voces) era un ejemplo tipico de grupo: panda de
colegas de edades, gustos y tendencia muy distintas, con conocimientos musicales entre irregular y nulos,
mucho entusiasmo y ganas de obtener fama y algo de pasta con rapidez.” LECHADO, José Manuel. La
movida. Una cronica de los 80. Madrid: Algaba, 2005, p. 44.
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Foto: Pablo Pérez-Minguez
Almoddvar, Alaska e Fabio (Fanny) MaCnamara.

Bailando
Bailando, me paso el dia bailando

Y los vecinos mientras tanto no paran de molestar

Bebiendo, me paso el dia bebiendo

La coctelera agitando llena de soda y vermut.
Tengo los huesos desencajados,

el fémur lo tengo muy dislocado;

tengo el cuerpo muy mal,

pero una gran vida social.

Bailo todo el dia, con o sin compaiia.
Muevo la pierna, muevo el pie,

muevo la tibia y el peroné,

muevo la cabeza, muevo el esternon,

Muevo la cadera, siempre que tengo ocasion.

Bailando...

Mais grupos musicais surgiram nesta efervescéncia como Zombies, onde temos a
presenca do [talo-Brasileiro, Bernardo Bonezzi, colaborador de Almodévar em trilhas
sonoras de Laberinto de Pasiones até Mujeres...; Gabinete Caligari; Loquillo y los
Trogloditas; Siniestro Total, Pardlisis Permanente’®, com Poch, que protagoniza
Trdiler para amantes de lo prohibido (1985) e a ja referida dupla (ou como preferia

denominar Fabio, El Diio aerodindmico) Almodévar-MacNamara®'.

°6 Musica Ahora queiro ser tu perro (Agora quero ser seu mascote) de Paralisis Permanente: “Estoy muy
solo, te quiero aqui/ tirado en el suelo, te quiero aqui./ Verte cara a cara, mirarte bien,/ verte cara a cara
pegandome./ Ahora quiero ser tu perro./ Tumbado en mi cama te quiero aqui,/ sola en mi cuarto, te quiero
aqui./ Ahora quiero ser tu esclavo,/ tenerte cerca y hacerte dano./ Ahora quiero ser tu perro.”

°" Em entrevista ao caderno de Cultura de Diario 16, Fabio MacNamara responde: “;Y por qué rompieron
con su duo vocal? — Nuestra relacién se rompidé porque ni Pedro era cantante ni el grupo daba pasta. En
los conciertos si funciondbamos, pero luego los discos no se vendian. Solo ganabamos fama, no dinero. Y
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Bonezzi (1964) ¢ um bom compositor, fez um trabalho eficiente em vérias
trilhas sonoras de filmes de varios diretores, como Sin noticias de Dios (2001), de
Agustin Diaz Yanes, e teve durante muito tempo um selo independente que produziu

novos artistas.

Foto Pablo Pérez-Minguéz
Bernardo Bonezzi um ‘brasileiro’ em La Movida,
o quadro em suas mdos é de sua autoria.

O que se pode dizer de todos estes grupos, com algumas raras excegdes, ¢ que
tirando a veia parodica-esperpéntica de seus participantes, o denominador comum era: a
falta de talento para a musica e a falta de qualidade vocal. A maioria deles deixou de
existir terminada La Movida, pois s6 faziam sentido dentro desta tomadura de pelo, que
caracterizava o periodo, ndo tendo nenhum apelo comercial ¢ nenhuma qualidade
artistica que lhes permitisse transcender o movimento, a cultura e geografia em que

nasceram.

de algo teniamos que vivir.” Diario 16, 30/03/2000. Fabio montou com outros personagens o grupo
Fanny y los mds, que também ndo chegou a obter repercu¢do. Na época da entrevista tentava de novo a
sorte no ressurgimento GLS que o bairro madrileno de Chueca teve, mas a falta de interesse por suas
musicas e sua figura envelhecida e ultrapassada foi total.
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2.3 Os filmes de La movida

Os filmes diretamente ligados a0 movimento sdo trés: Arrebato (1980) de Ivan
Zulueta; de Almodévar Pepi, Luci, Bom y otras chicas del monton (1980) e o
representante maximo Laberinto de pasiones (1982). Foi produzido ainda j4 tope! de
Tito Fernandez, reunindo a maioria dos grupos jovens Gabinete Caligari, Aviador
Dro(gadicto), Derribos Arias, Alaska, era um veiculo de promo¢do das musicas e

conjuntos, e seu diretor nada tinha a ver com e/ Rollo.

2.3.1 Arrebato

Cecilia Roth em Arrebato.

Ivan Zulueta (Juan Ricardo Miguel Zulueta Vergarajauregui, San Sebastian,
1943) fez o filme mais cultuado dentro do movimento. Numa narrativa circular
autodestrutiva, em que o cinema ¢ o centro, vemos José, alter ego de Ivan, atormentado

pelas drogas (cocaina), pela namorada e pela vampirizagdo que o cinema tem sobre sua
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personalidade. Logo no inicio do filme, José diz uma frase enigmadtica que sintetiza o
filme: “Nao sou eu que gosto do cinema, ¢ o cinema que gosta de mim.”

Num dos primeiros planos do filme vemos Pedro, um jovem cineasta em crise,
montando um de seus filmes em Super §. Em seguida temos uma panoramica da regido
de Plaza de Espafia; Pedro pega um gravador e deixa a mensagem para José: “Se
acontecer o que eu estou imaginando, nao vou poder enviar-lhe o ultimo filme, vocé tera
que vir busca-lo.” Todo este inicio rodado em suporte de Super-8, tem uma imagen
problematica, granulada,a cor é quase ausente, mas intensionalmente ,vai construir um
significado com o desenrolar do filme.

“Os personagens de Arrebato sdo: Jos€, um diretor de fitas de terror B
(Eusebio Poncela) que ndo se acomoda a mediocridade cotidiana, sua
ex-amante (Cecilia Roth) que aparece de repente com uma crise de
abstinéncia de heroina nas costas, ¢ Pedro (Will More), um enigmatico
personagem que se dedica a rodar filmes alucinados (como as de
Zulueta, naturalmente) que estdo sempre numa viagem entre o infantil
e o alucinado, e a enviar gravacgdes e filmes para José, que produzem
neste um efeito bastante forte. E existem também alguns personagens
secundarios bastante divertidos (o de Marta Fernandez Muro, por
exemplo). A historia trata de muitas coisas. Podia-se dizer que fala da
recusa da realidade, a sede de intensidade, elogio a alucinacdo, a
inocéncia perdida, a vampirizagdo que comporta toda paixao, o cinema
dentro do cinema... e algumas coisas mais. Na primeira montagem
durava trés horas, mas para sua estréia foi reduzida a 110 minutos. Da
mesma maneira calculavam que sua producdo custaria trés milhdes de
pesetas, mas finalmente custou cinco. A fita ¢ em cores, com uma
iluminacdo bastante especial, e logicamente em 35 mm, apesar de
incluir fragmentos (os supostamente rodados por Pedro) filmado
inicialmente em Super-8 depois transferido: um tipo de textura que

quase nao foi vista no cinema comercial.”*®

58 BUFILL, Juan. Entrevista con Ivan Zulueta. Dirigido por, mimero 75, 1980, p. 39.
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A recepcao da critica a este filme de Zulueta foi morna, ficou um ano em cartaz
no Cine Azul da Gran Via madrilena, mas ndo obteve reconhecimento de publico e ndo
foi aceito para participar do Festival de Cannes. Os modernos o transformaram em um
Cult Movie, e a indisponibilidade da fita nos anos posteriores, criou uma dura ¢ uma
curiosidade nos que ndo o viram. Poucas vezes era mostrado em festivais, Ivan voltou
para o pais basco e mergulhou numa crise pessoal e na dependéncia quimica, ndo
conseguiu realizar nada que se equipare a esta obra, nos anos seguintes. Continuou sua
carreira de desenhista de publicidade, fez pdsters publicitarios de varios filmes de
colegas, inclusive o de Viridiana (1961) de Luis Bufiuel para sua estréia tardia, em

1978, na Espanha.

Foto: Joao Eduardo Hidalgo

Calle de Alcala com o predito Metropolis e seu anjo fluando sobre a cidade,
a esquina Almodovar.

No filme, José, um cineasta, depois de sair do estidio onde monta seu ultimo
filme, passeia pela Gran Via e, do seu ponto de vista, mostra o que estava sendo

oferecido ao publico da época: Super Man (1978), Quo Vadis (1951), Nosferatu, the
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phantom (1979), Bambi (1942), com um plano que detalha que o filme ¢é em
Technicolor e El Cazador (The deer hunter/O franco atirador, 1978), também com um
plano de detalhe que mostra que foi eleito o melhor filme do ano, pelos criticos de Nova
York. Tudo isto o cineasta acompanha com um olhar triste e desiludido, como
mostrando - veja o que temos de oferta depois de tanto esperar. Arrebato como
documento da vida na metropole, apresenta imagens que se incorporaram na retina da
geracdo de La Movida, um traveling alucinado do edificio Metropolis, rocortando e
ressaltando o anjo que o preside, como uma carranca de navio que separa o curso de
duas vias emblemadticas de Madri; a esquera La calle Alcald e a direita La Gran Via.
Almodovar tem fixacdo por esta esquina, que ele chama de minha esquina, e possui
uma série de fotografias, em véarios hordrios e épocas (um impressionista tardio) e
publicou um texto inferindo, que esta esquina é para ele a sintese de Madri”® A
esquina, precisamente a Calle Alcala ¢ o lugar do atropelamento de Esteban em 7odo
sobre mi madre. Em Carne Trémula, a mae (Penélope Cruz), em trabalho de parto, se
ve sob o olhar do anjo e diz: “Ele vai cair, € o anjo. Parece que vai se jogar, como se
quisesse matar-se, coitadinho.”, no final da Calle Alcala, na Puerta de Sol, o seu anjo
caido nasce. A cafetina (Pilar Bardem), que a acompanha, levanta o menino e diz: “Veja
Victor, Madri”.

Zulueta tinha um amplo dominio da técnica e da linguagem cinematografica,
estudou cinema na Escuela Oficial de Cine (antigo IIEC), como Juan Bardem nunca
conseguiu a titulacdo. Ficou algum tempo em Nova York, estudando na Arts Students

League, conheceu diretamente a obra de Lichtenstein, Rosenquist, Jasper Johns e

% “Me obsesiona esa esquina. Afios atras, ya la habia fotografiado mucho desde Cibeles, en coche o
desafiando el trafico. Pero ahora me he cambiado de casa y casualmente vivo muy cerca. ;Casualidad?
No lo sé. He tenido que romper con muchas cosas, incluida una relacion sentimental, hasta llegar a
instalarme en mi actual domicilio. Tal vez esta fractura, ruptura o factura multiple haya sido el precio que
he tenido que pagar por estar cerca de Mi esquina.” STRAUSS, Frédéric. Conversaciones con Pedro
Almodovar. Madrid: Akal, 2001, p.143.
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acompanhou as primeiras manifestagdes do New American Cinema de John Cassavetes,
Kenneth Anger e Gregory Markopoulos, que influenciariam muito seu universo visual.
Frequentou a Warhol Factory e chegou a mostrar seus curtas em Super-8, no mundo
underground novaiorquino. Muito de seus curtas perderam-se, Ivan foi preso varias
vezes € seu apartamento em Madri, saqueado pelas for¢as de seguranca. Entre eles
estavam obras como Kinkon (1971), Te veo (1973), Mi ego estd en Babia (1975), das
sobreviventes temos exemplos como 4 mal gam a (1976), Frankstein (1972), Masaje

(1972) e Leo es pardo (1976).

Imagem da cultura de massas, Jogos Olimpicos de Munique, reutilizado em Masaje.

O primeiro longa de Zulueta foi, Uno, dos, tres al escondite inglés (1970),
influenciado por Richard Lester e Help, Ivan queria chamar o filme de Caca, culo, pedo,
pis ou Popilandia y cacalandia, o produtor José Luis Borau, preocupado em ndo falir,
fez com que um nome mais aceitdvel comercialmente prevalescesse. Quando se pensa
na producdo em Super-8 dos anos 70, Zulueta estd no Olimpo, sua bagagem e
experiéncia eram fonte de inspiracdo no meio alternativo de/ Rollo. Almoddvar bebeu

nesta fonte, colaborou inclusive com Arrebato, fez figuragdo em cena eliminada, e pos a
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voz na personagem de Helena Fernan-Gomez, que aparece quase no final do filme.
Quando se pensa no estilo pop de Almoddvar, hoje em dia, a ligagdo/colaboragdo com a
obra de Zulueta ndo ¢ comumente lembrada.. A influéncia dos filmes experimentais
americanos, autores inclusive, Warhol, Waters tiveram um caminho direto até
Almodovar e os outros superoitistas, via Zulueta; e as trocas foram mutuas. Em
entrevista Zulueta esclarece, que do cinema espanhol underground conhece bem a obra
de Almodovar. Deve-se lembrar que em Arrebato, o diretor de curtas alucinado, em
Super-8, chama-se Pedro. E no que tange ao circuito de realizadores do final dos anos

70, Zulueta comenta com seu entrevistador:

“De Bergman ele gosta de Persona, de Bertolucci quase tudo, e do
ultimo cinema espanhol, Bilbao de Bigas Luna. Herzog ndo lhe
interessa, ainda que ndo tenha visto seus primeiros e melhores filmes,
comegando por Fata Morgana (espelhismos). E naturalmente ele gosta
do cinema experimental, especialmente um autor holandés cujo nome
ndo recorda e alguns do underground americano (os marginais, sempre
tao malditos, ficam uma vez mais anénimos). Do espanhol, s6 conhece a
Pedro Almodovar, para o qual trabalhou (camera e iluminag¢do) em La

Estrella.”®

Arrebato nunca foi langado em video, até recentemente, o que dificultou muito a
sua circulcao, segundo alguns criticos ela jamais chegaria a ser popular, pois se trata de
um cinema feito para um publico especifico. O filme saiu finalmente em DVD na
colecao El Pais, em 2004. Zulueta voltou a produzir e realizou o interessante Parpados
(1989) com Marisa Paredes, onde a moradora de um apartamento Madrileno parece ter,
no seu teto, uma passagem/comunicagdo para outra dimensao. Realizou trabalhos para a

televisdo e continuou sua carreira de desenhista de cartazes para filmes; como por

60 BUFILL, Juan. Entrevista con Ivan Zulueta. Dirigido por, mimero 75, 1980, p. 39.
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exemplo os de, Ataque Verbal (2000) e Leo (2000). Os fas estdo sempre esperando que

ele volte a encontrar produtor, para colocar de pé seus particulares projetos.
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2.3.2. Pepi, Luci, Bom vy otras chicas del montén

O primeiro filme com pretensdo comercial de Almoddvar, foi rodado nos finais
de semana, em plano cooperativa, ou seja, ninguém cobrava salérios, todos estavam
interessados em participar do filme. Com uma idéia muito ténue Almoddvar langou-se a
procurar atores para seu filme, escolheu Alaska por seu figurino, pois queria uma
moderna sadica no papel de Bom. Alaska, sem experiéncia como atriz, fez ela mesma
no filme, personagem que interpreta até a atualidade em seus Clips e Shows. Carmen
Maura era a base dramatica em que se apoiava o projeto, e também a financeira, pois
conseguiu dinheiro com amigos. Camuflada sob o pseudonimo de Eva Siva, Mercedes
Guillamén, filha de um diplomata, ja era uma colaboradora habitual nos curtas de
Almodovar, o papel de Luci foi um presente para esta atriz que, terminada La Movida,

praticamente encerrou sua carreira.

Cartaz de Ceesepe para o primeiro filme de Almodovar, Archivo El Deseo.

Pepi, Luci, Bom... tem defeitos técnicos imensos, cabecas cortadas,

enquadramentos amadores, principalmente o de abertura, em que temos um traveling da
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fachada do prédio de Pepi. José Salcedo, o montador fez o que pode, mas a continuidade
de sentido do filme tropeca a todo momento. Almodovar declarou: “Quando um filme
tem um defeito, ¢ um filme incorreto, mas quando tem muito mais que um, a isso se

chama Nova Linguagem, Estilo.”'

Boa justificativa para a falta de direcdo, falta de
atores que consigam sustentar personagens, de cendrios proprios, figurino etc. Pepi...
lembra bastante a tosca producdo, ja em 16 milimetros, do curta Salomé, de 1978.

O que o filme tem de interessante ¢ o recorte das geragdes que participaram de
La Movida, Pepi ¢ uma trintona, Luci uma quarentona dona de casa, dominada pelo
marido Policial, e Bom ¢ a jovem moderna, que quer gozar a vida e fugir de um passado
que nao chegou realmente a conhecer. Os que plenamente viveram o movimento, sao 0s
trintdes, ou quarentdes, que tinham vivido sob o repressivo franquismo e podiam
extravazar seus desejos, estes personagens que ja tinham uma histéria de vida mior, pelo
menos cronoldgicamente, na giria da época eram chamados de de Pepis (derivado
obviamente de papa, papito).

Quando se procuram as influéncias na trama de Pepi, Luci, Bom... a de Zulueta ¢
bastante 0bvia, a de John Waters com Pink Flamingos (1972) e Female Trouble (1974),
também ¢ bastante lembrada, pelo proprio Almodovar inclusive. Mas deve-se fazer uma
ressalva, nos filmes de Waters, principalmente em Pink Flamingos, temos o nu real,
sexo explicito e a famosa cena em que Divine come, realmente, coco de cachorro. Em
Pepi, Luci, Bom... a personagem Luci tem a inten¢do de ser uma “guarra” (um capacho)
e no primeiro encontro, Bom lhe proporciona uma ‘chuva dourada’ (de urina), por idéia

de Pepi, que ¢ claramente simulada, assim como a surra que o marido policial da em

6! «“Cuando una pelicula tiene un defecto, es una pelicula incorrecta, pero cuando tiene bastantes mas de
uno, a eso se le llama Nuevo Lenguaje, Estilo. Y Pepi, Luci, Bom y otras chicas del monton lo tiene. Es
esencialmente una pelicula amoral; los valores no estan ni subvertidos ni transgredidos, sencillamente no
existen. Es una pelicula feminista porque trata de mujeres absolutamente duefias de sus destino.” El Pais,
26/10/80.
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Luci, finalmente satisfeita. A irreverencia e a ausencia de censura realizam-se nos
didlogos e nas situagdes inusitadas.
No jornal El Pais de 26 de outubro de 1980 aparece o seguinte comentario:

“Provavelmente um dos aspectos mais notaveis do filme de Pedro
Almododvar seja seu radical conceito amoral. Os mais puritanos vao
escandalizar-se pelas propostas de comportamento, os mais liberais

ficardo surpreendidos por sua agressividade”.

Bom (Alaska), Pepi (Carmen Maura) e Luci (Eva Siva)

A apresentacdo do filme em San Sebastidn ndo chega a ser um acontecimento,
exceptuando-se a critica de El Pais, a recep¢do do filme ¢ fria, muitos inferem que a
direcdo ¢ inexistente e a maioria ndo gosta nada do que vé, caracterizando-o como
grotesto, de mau gosto. Os que disfrutam com ele sdo Almodovar e todo o grupo de La
Movida. A valorizacdo do filme ¢ feita a posteriori pela carreira desenvolvida por

Almodovar como cineasta, coisa que nesta €poca ele estava longe de ser, pelas proprias
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caracteristicas do movimento onde todos desenhavam, fotografavam, pintavam... Pepi,
Luci, Bom... e Laberinto de Pasiones tem paralelismos com os filmes da Warhol
Factory, sio uma obra coletiva, todos contribuem com dinheiro (Laberinto foi uma
encomenda dos Cines Alphaville), idéias, muitos atores improvisam ou vivem o0

personagem que criaram dentro do rollo de La Movida.

 XXVIHI edicién

nal de Cine de San Sebasﬁ:ﬁn / Nazioarteko Zinemaldia Donostia. ' N.° 7 - 19/9/80

Una escena de “Pepi, Luci, Bom, y otras chicas del montén”

Primer largo en 35 milimetros de
Pedro Almodévar =

_Entrevista con Alfredo Anzola
Programa do Festival de San Sebastian em 1980, Archivo El deseo.

O filme foi produzido em 16 milimetros e depois transferido para 35. Nota-se
bastante diferenca de imagem entre algumas cenas. A cena do comercial das calcinhas
Ponte deve ter sido feita ja em 35 milimetros, pela sua qualidade fotografica. Bem ao
gosto pop temos o anuncio de um produto impossivel, que estd parodiado uma
campanha da época, sobre o uso de preservativos. Almodovar ndo hesita, cria uma

calcinha que guarda o xixi, transforma um flato em perfume e enrolada de modo
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apropriado, pode funcionar como fogozo amante, o locutor emocionado diz o slogan

“Haga lo que haga, Ponte Bragas!”®* (Faca o que fizer ponha calcinha).

Pontelo.

Preservativos distribuidos em campanha em Madri no final dos anos 70.

No filme, Alaska ¢ a vocalista do grupo de rock Bomitoni, no dia da
apresentacdo, vemos na platéia Augustin Almodovar, Las Costus, Ana Belén e quase
todos do rollo. Na apresentacdo, o suposto grupo, que ¢ uma mescla dos Pegamoides
(grupo de Alaska) com alguns atores, cantam Muy certa de ti, e uma musica

especialmente composta, por Almodovar, para a cena Murciana:

Te quiero porque eres sucia, (Eu gosto de vocé porque vocé € suja)
guarra, puta y hortera, (pistolera, puta e vulgar)

La mas obscena de Murcia, (a mais obscena de Murcia)

Y a mi disposicion entera. (e sempre a minha disposi¢ao)

Solo pienso en ti, (S6 penso em vocé)

Murciana! (Murciana)

Porque eres (Porque vocé ¢ )

Una marrana. (Uma piranha.)

Bom canta, a poética musica, para Luci, personagem que ¢ de Murcia e ela, que

esta na platéia, vai ao delirio.

62 Almodovar ja tinha realizado um curta em Super-8 com o titulo de Las tres ventajas de Ponte, em
1977, com duracdo de 5 minutos.
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Toda a escatologia pop de La Movida estava presente no filme, a linha narrativa
¢ bastante simples, Pepi ¢ violentada por um policial, para ndo ser denunciar por cultivar
maconha em sua sacada (Em Volver, Agustina cultiva a Juana no patio de sua casa no
povoado). Pepi resolve vingar-se e encomenda uma surra no policial, ndo sabia que o
policial era gémeo e que a agressdo cairia sobre o inocente, irmdos que trocam de
identidade, pelo bem ou pelo mal (deles ou dos outros), como voltaria a aparecer em La
mala educacion. Seguindo seu plano Pepi conhece Luci, a mulher insatisfeita do
policial, e lhe pede aulas de trico. Numa destas aulas Bom chega e d4 um banho de
urina em Luci, que fica apaixonada. Pepi tranforma-se numa publicitaria de sucesso,
Luci acaba cansando-se de Bom e volta para o marido, depois que este lhe proporciona
uma tremenda surra, pois ela ¢ sadomasoquista; Bom vira cantora de bolero.

Depois da estréia em Madri, o filme circulou pelo pais, Alaska conta que ela e
Pedro viajaram bastante para promové-lo. Em Murcia ela ficou nervosa, pois a musica
que canta para Luci, que ¢ Murciana no filme, ndo ¢ nada elogiosa, o filme ficou apenas
um dia em cartaz na cidade.”> Em Madri ele foi veiculado durante dois anos, e vé-lo era
considerado um item necessario no rol de quem se julgava moderno. Por este sucesso

madrileno o Cine Alphaville de Madri decidiu produzir outro filme de Almodoévar.

63 Alaska relata: “Estuvimos en Zamora, Palencia, Valladolid... A Salamanca fuimos para la sesion de
tarde, y luego un taxi nos llevaba a Valladolid, para la sesion de noche. Después volviamos a Madrid en
tren, en segunda. (...) En aquel cine de Murcia el duefio hizo primero una rifa de un coche o una moto.
Nosotros fuimos alli tan cucos. Hicimos la presentacion, nos sentamos, y cuando se apagaron las luces
nos marchamos. Luego supimos que al dia siguiente la habian quitado. En Barcelona gusté mucho, fue un
acontecimiento como muy moderno, nos dieron muchas fiestas.” CERVERA, Rafa. Alaska y otras
historias de la movida. Barcelona: Plaza & Janés, 2002, pp. 176-177.
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2.3.3. Laberinto de Pasiones

Laberinto de Pasiones (Laberinto de Paixdes), de 1982 ¢ o segundo longa de
Almodovar, foi rodado gracas ao Cine Alphaville , que resolveu entrar na produgdo de
filmes e com o sucesso de Pepi... resolveu apostar no jovem diretor. O filme é um
grande mosaico da cena pop cultural madrilena. Os personagens mais conhecidos
aparecem no filme, ali estdo Cecilia Roth, Poch, Fanny MaCnamara, Pablo Pérez-
Minguez, em cujo estudio de fotografia foi rodado a maioria dos interiores do filme,
Alaska, Carlos Berlanga e os desconhecidos atores Imanol Arias e Antonio Banderas.

O estudio de Pérez-Minguez era um dos lugares de encontro de La Movida,
como era também a Casa Convento de las Costus. Até hoje o estudio de Pablo existe, e
¢ tdo grande que, segundo ele, até cem pessoas podem estar ali, sem que uma incomode
a outra. Varias festas e eventos aconteceram ali, como a exposi¢ao das Costus, E/ Valle
de los Caidos. Por estar na rua do mesmo nome, comegou a ser nomeado como Estudio
Montesquinza, os personagens foram fotografados em sessdes aqui. O cenario do quarto
de Sexilia (Cecilia Roth) de Laberintos... foi pintado por Guillermo Pérez Villalta
auxiliado por Almoddvar, e consta no seu livro de fotos Mi Movida, Pérez-Minguez

garante que ele continua existindo em um dos quartos do apartamento/estudio.

Cecilia Roth, de azul, em Laberinto de Pasiones (1982),
com o painel de Guillermo Pérez Villalta ao fundo.
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O cartaz do filme foi feito por Ivan Zulueta, que fard também o de Entre
tinieblas (Maus habitos, 1983) além do mais criativo de todos, o de ;Qué he hecho YO
para merecer esto! (O que eu fiz para merecer isto?, 1984). No livro Conversaciones
con Almodovar, de Frédéric Strauss, o Unico cartaz destes primeiros filmes que aparece
¢ o de ;/Qué he hecho YO para merecer esto!, com um comentario de que o titulo ndo
cabia no cartaz, que foi muito dificil termina-lo; quem 1€ a declaragdo fica coma

impressao de que o autor do mesmo € o proprio cineasta.

Cartaz de Ivan Zulueta para o segundo filme de Almodoévar

O valor de documento de época do filme ¢ ressaltado por Cervera:

“Ainda que, evidentemente, ndo era esse o objetivo do filme,
Laberinto de pasiones transformou-se quase num catdlogo da
emergente movida. Nela pode ver-se desde musicos convertidos em
atores — Poch, Santiago Auserén, Javier Furia -, ha quartos
decorados por Guillermo Pérez Villalta, fotos de Ouka Leele, trajes
desenhados por Carlos Berlanga, apari¢des de musas como May, de
locutores como Paco Pérez Bryan — condutor naquela época do
program E! buho — e do proprio Pérez-Minguez. A musica original é

assinada por Bernardo Bonezzi. Antonio Banderas e Imanol Arias,
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desconhecidos ainda para o grande publico, protagonizavam junto a

Cecilia Roth e Marta Fernandez Muro uma enloquecida historia de

amores entrecruzados.”®*

O impacto que o filme causou foi tdo grande, que ele ficou em cartaz durante
dez anos, nas salas do Cine Alphaville®. Vemos a folhetinesca histéria de um principe
islamico que foge de seu pais, alguns guerrilheiros que vem a Madrid com intengdo de
sequestra-lo; sua madrasta, princesa Toraya, que quer fazer inseminacgdo artificial e
Sexilia, uma ninfomaniaca que detesta o sol, por identificé-lo com o seu pai.

No plano de abertura vemos Sexilia e Riza Niro (o principe isldmico), filho do
imperador do Tiran, passeando pelo mercado dominical madrileno E! Rastro. Ambos
admiram o sexo dos homens que passeiam pelo rastro, a imagem ¢é construida
parodiando a famosa capa do disco dos Rolling Stones, feitas por Warhol, com o
modelo Joe Dallesandro. Sexilia chama onze rapazes para uma festa privada, e anuncia -
sera a Unica mulher da festa-, Riza encontra Fanny MaCnamara em um café, Fanny
(Fabio) esta cheirando esmalte e tomando alcool por um tubo, acabam tendo um rollito.
Riza acompanha a Fabio a uma sessdo de fotos para a fotonovela Patty Diphusa,
personagem criado por Pedro, que aparece dirigindo as fotos. Pablo Pérez-Minguez esté
fotografando, Riza se direge ao diretor — Pedro, posso falar com Fabio um momento”-.

Fébio, sempre colocado, pronuncia alguns cacos de didlogos, onde entendemos que ele

64 CERVERA, Rafa. Alaska y otras historias de la movida. Barcelona: Plaza & Janés, 2002, p. 235.

5 No artigo do jornal madrileno EI Pais de 10 de janeiro de 1993, Alberto San Juan comenta a proeza da
permanéncia por uma década em cartaz do sengundo filme de Almodévar: “Laberinto de pasiones, la
reliquia de la movida madrilefia, cumple diez afios en cartel (Titulo) Ouka Leele, Guillermo Pérez
Villalta, Bernardo Bonezzi, Cecilia Roth, Imanol Arias, Antonio Banderas, Costus, Pablo Pérez-Minguez,
Santiago Auseron, Poch, Jesus Cracio o Zulema Katz son algunos de los artistas plasticos, actores y
musicos que contribuyeron a crear Laberinto de pasiones, una pelicula que cuenta, entre muchas otras
cosas, como un principe islamico queda fascinado por la trepidante noche madrilefia, se hace cantante de
rock y acaba huyendo al Caribe con Sexilia, una ninfémana de la que se enamora.” Na mesma pagina a
jornalista Elsa F. Santos faz um balan¢o do movimento: “Hoy, de las personas que pasaron por el rodaje
de Laberinto de pasiones se sabe que Antonio Banderas y Pedro Almoddvar son estrellas internacionales;
Alaska regenta dos de las discotecas mas populares de Madrid; Cecilia Roth vive en Argentina, donde
trabaja con éxito en el cine y en el teatro; Zulema Katz tiene su propia escuela de teatro; Jestis Gracio
sigue dirigiendo teatro en pequeias salas y Radio Futura ya no existe.”
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vai mudar o visual de Riza, para que o mesmo ndo seja reconhecido, pois um grupo
guerrilheiro de Tiranies estd em Madri para sequestrar-lhe. Um destes tiranies ¢ Sadec
(Antonio Banderas), que acaba apaixonando-se por Riza sem reconhecé-lo.

Numa das melhores cenas vemos a atuacdo do duo Almodoévar-MaCnamara
cantando Suck it to me ¢ Gran gang® :

Gran Ganga

Cocaina-tonifica
Marihuana-coloca
Bustaid-relaja
Cicloro-estimula
Cicuta-desifecta
Nembutal es mortal
Amoniaco-reactiva
Cetrina-enloquece
Sosegon-alucina

El opio-amodorra

Neste mesmo dia, Riza substitui um cantor, que se machucou, no conjunto E//os,
Sexilia o vé e fica apaixonada e Riza corresponde ao sentimento. Depois de muitos
desencontros os dois fogem juntos para o Panama. Muita improvisagao ¢ uma vontade

enorme em todos de auto promover-se.

5 “Gran ganga y Suck it to me son los temas musicales de una pelicula que resume en gran parte lo que
era aquel microcosmos en continua expansion. Almodévar, Berlanga, Fabio, Bonezzi y Sigfrido Martin
Begué hicieron de lugares como la terraza del café Teide, en Recoletos, o el Ras, en Chueca, sus cuarteles
generales. Alli se reunian a petardear y su diversion se transformaba en energia para sus respectivas
obras. Su euforia formaba parte de un sentimiento general de ganas de dejar atras para siempre el pasado
y de afrontar un cambio hacia lo nuevo.” CERVERA, Rafa. Alaska y otras historias de la movida.
Barcelona: Plaza & Janés, 2002, p. 236.
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2.4 La Edad de Oro de Paloma Chamorro e Trdiler para amantes de lo prohibido, inico

trabalho de Almododvar para a televisio.

Paloma Chamorro era formada em filosofia e ja vinha atuando na Television
Espariola hé algum tempo, quando conseguiu realizar o programa La Edad de Oro. Ele
tinha um formato inovador, ja que haveria entrevistas, reportagens, exibicdo de fotos,
comics, cinema, pintura; e todo programa se encerraria com uma atua¢do musical, ao
vivo. Chamorro comegou seus contatos para criar seu programa piloto, logo fez contato
com Alaska, Loquillo y los trogloditas e todos os grupos modernos, que La Movida
havia feito nascer. Durante os dois anos de sua existéncia, todos os nomes importantes
da vanguarda artistica espanhola passaram pelo programa. Ele comecou a ser emitido
em 1983, para muitos considerado o ano cume de La Movida, coroado com visita de
Warhol, pela importdncia que o movimento tomava na midia, com o sucesso das

musicas, filmes, exposi¢des que seus participantes vinham realizando.

“Se houve um acontecimento que pode considerar-se a consagragdo definitiva
da modernidade madrilena, esse foi a visita que em janeiro de 1983 realizou
Andy Warhol a Madri. Fernando Vijande havia organizado uma exposicao dele
na sua galeria e o artista vinha para a cidade para o delirio de uma multiddo. O
financista e empresario Hervé Hachuel — cuja produtora Tesauro, estava
trabalhando no terceiro largametragem de Almodovar- aportou o apoio

A : 67
econdmico para o evento.”

Este terceiro filme de Almodovar € Entre Tiniebras, de 1983, que foi uma obra
feita sob encomenda. Hachuel marido de Cristina Sanchez Pascual, que havia

participado de Pepi, Luci, Bom y otras chicas del monton, pediu-lhe um filme no qual

67 CERVERA, Rafa. Alaska y otras historias de la movida. Barcelona: Plaza & Janés, 2002, p. 270.
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sua mulher fosse o personagem principal. Almodovar ndo teve dividas e escreveu o
delirante roteiro, com as freiras Redentoras Humilladas, com seus caracteristicos
nomes: Sor Vibora (Lina canalejas), Sor Estiércol (Marisa Paredes), Sor Perdida
(Carmen Maura), Sor Rata de Callejon (Chus Lempreave), e a Madre Superiora (Julieta
Serrano). O convento se dedica a recuperar drogadas, prostitutas, traficantes e ja faz
algum tempo tem pouca procura, ja que na Madri de La Movida estes grupos nao
querem ‘curar-se’.

A longa cena de abertura mostra Madri ao entardecer filmada da Torre Esparia.
Depois vemos Yolanda (Cristina S. Pascual) chegando ao apartamento de seu namorado
(Will More), este lhe pede a droga que ela trouxe e, enquanto ela vai ao banheiro, ele se
aplica, Yolanda escuta um ruido e ao sair encontra-o caido na sala, morto por overdose.
Foge desesperada, cruza as ruas de Madri, a pé, tomando qualquer 6nibus e, de repente,
se lembra da visita das Redentoras e vai até o convento pedir ajuda. A Madre Superiora,
que ja nutria um sentimento especial por Yolanda, pois era sua fa, acaba apaixonando-se
e faz tudo para agrada-la inclusive dar-lhe droga. O convento passa por dificuldades
pois o Marqués que os ajudava morreu, sua atual mulher ndo vai seguir com os
donativos, pois esta mais preocupada com questdes estéticas, fazer as sunhas, maquiar-
se, vestir-se.

No grupo de freiras vale destacar Sor Estiércol, que ¢ uma assassina sadica e
estd sempre tendo alucinagdes, pois consome acidos constantemente. Sor Rata de
Callejon ¢ uma escritora nata e costuma registrar a historia das internas em romances
picantes e publica-los com um pseudénimo, como vive reclusa no convento, ¢ sua irma
que acaba ficando com o dinheiro e se faz passar por Concha Torres (questdo de autoria
que voltaria em La flor de mi secreto). Um Unico homem habita o convento, o Capelao,

que tem como hobby desenhar roupas para os santos, € tem um amor oculto por Sor
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Vibora. Deve-se destacar outro elemento masculino, que ¢ o tigre de Sor Perdida
(Carmen Maura) que ¢ chamado de “El nifio” e que Almodovar colocou para
representar o lado surreal de aprisionamento vivido pelas freiras, perdidas dentro de
uma metropole caotica. Este € o primeiro filme de Almoddvar com uma marca autoral
mais perceptivel, aqui a inspiracdo sdo os melodramas americanos dos anos 50,
principalmente os de Douglas Sirk. E o elemento melodramatico mais forte no filme sdo
as musicas, elas vao esclarecendo os sentimentos entre Yolanda e a Madre Superiora e o
seu destino. No final Yolanda rejeita a Madre Superiora e volta para a sua vida, a Madre
Superiora para ndo deixar que o convento seja fechado,- pois existem muitos pecadores
que merecem ser salvos-, entra no mundo do contrabando de drogas. No auge de La
Movida, Almoddvar comega a trilhar um caminho mais pessoal, que leva a marca do

movimento, mas que apresentam um reelaboracdo autoral.

Collage pop de Zulueta para Entre tinieblas.

Trailer para amantes de lo prohibido (1985), foi uma encomenda de Paloma
Chamorro, sugerida para que Almodovar fizesse a promogao do seu novo filme ;Qué
he hecho YO para merecer esto! (1984). No depoimento que dd a Strauss em
Conversaciones... ele diz que “pediram-se, na Television Espariola, que fizesse um

trailer para anucia-lo (;Qué he hecho YO para merecer esto!), e como a idéia de um
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trailer convencional me aborrecia, resolvi rodar um filme em video”. Neste depoimento,
de 2001, Almodoévar esquece-se de Chamorro, que reinteradamente lhe cobrava a
encomenda e foi quem apoiou o projeto, que acabou ficando com 17 minutos, bem mais
que um trailer normal. Na apresentagdo do video, em 1985, foi realizada a seguinte
apresentacao/entrevista:

“Paloma — Falemos do que vamos ver, como nasceu este trailer?
Almodovar — Bom, desde que comecgou este programa vocé vinha me
propondo que eu fizesse algo.

P. — E vocé me deixava a ver navios, um meés atras do outro.

A. — Sim, porque estava ocupado em demonstrar ao mundo que era um
diretor de cinema aceitavel, porque havia muitos lugares que tinha que
ganhar. Todo esse tempo estive ocupado em conquistar estas cidades.
P. — Muito bem, mas por qué um 7Trailer?

A. — Um ftrailer porque vocé como ¢ muito esperta me prop0os um
trailer para fisgar-me. Propuseste que eu fizesse o trailer de ;Qué he
hecho YO... aceitei e apresentei um roteiro.

P. — Bom, eu supunha que vocé se divirtiria, porque, ao que me consta,
voce adora os ftrailers.

A. — Sim, eu gosto muito. Realmente, eu gostaria que existissem
cinemas, e acredito que em alguma parte do mundo exista, onde s6 se

projetem frailers. Principalmente trailers de filmes ruins.”®®

Almodovar teve problemas com os atores, € com a producdo do media-
metragem, pois os técnicos de televisdo ndo queriam passar tanto tempo gravando. Os
técnicos fizeram inclusive uma greve, que foi contornada por Chomorro, que deu o
tempo todo carta branca para o cineasta realizar a obra. O gosto por trailers ruins,

coincide com declaragdoes ao mesmo programa, onde Pedro demonstra sua admiragdo

% Video do programa gravado da Television Espariola do acervo da Videoteca da Facultad de Ciencias de
Informacién, Universidad Complutense de Madrid, consultado em margo de 2004.
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pelos sub-produtos, pelas ex-estrelas, ex-cantoras, ex-atrizes, ou atrizes marginalizadas,
como a atriz porno que é chamada para um filme sério em jAtame!.

O trailer ¢ uma comédia musical sobre uma dona de casa (Josele Roman), mae
de dois filhos, que ¢ abandonada por seu marido, um rumbeiro (Poch, lider da banda
Derribo Arias), que foge com uma sedutora mulher (Bibi Andersen). Os atores dublam
as musicas e cantam com vozes muito diferentes (pois mudam os cantores que estdo
dublando), as musicas sdo escolhidas para contextualizar a situa¢do dramatica. Sem
meios para sobreviver, a mulher abandonada, fica na porta dos supermercados e assalta
donas de casa, para roubar suas compras e depois vai ‘fazer a vida nas ruas de Madri’.
Neste meio tempo conhece um pintor de cartazes de cinema, que se apaixona por ela e a
convida para ver ;Qué he hecho YO para merecer esto! Ao sairem da sessdo do filme os
dois sdo abordados pelo ex-marido, que foi abandonado pela amante e quer voltar para a
mulher, este lhe insulta por ja estar com outro homem, ela lhe d4 um tiro na testa e o
mata. Libertada do marido agora ela esta livre para viver, e cantar, seu grande amor.

O filme tem cenas rodadas nas ruas de Madri, sem nenhum tipo de
preparagdo, as pessoas passam e ficam olhando para a camera. Na cena de Bibi
cantando no bar ha um grupo de curiosos na porta observando a filmagem. A casa da
familia ¢ filmada numa loja de modveis, sem que haja nenhuma preocupacdo em
disfarcar isto. As interpretagdes sdo exageradas, no caso de Poch ¢ de uma canastrice
total, o travesti/transexual Bibi Andersen (atualmente Fabiana Fernandez) simboliza ‘Lo
prohibido’ e introduz uma ambigiiidade ao papel bem ao gosto Almoddvar. O filme ¢
divertido, mas tem um resultado bastante irregular, ¢ uma peca absolutamente fora do
mercado, os direitos sdo da Television Espaiiola que nunca o comercializou, a copia

utilizada para a pesquisa foi uma gravagao feita diretamente do canal.
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Quando se comenta o estilo Almoddvar atualmente, ele, no geral, ¢ apresentado
como o diretor que trouxe para a tela travestis, prostitutas, homosexuais, drogados e
sub-produtos marginalizados pela sociedade. O terceiro e quarto longas de Almodoévar,
Entre tinieblas e ;Qué he hecho YO para merecer esto! contribuiram muito para que
esta imagem se consolidasse, pois até a realiza¢do do quarto filme, conforme ele mesmo
admite, ele sequer era considerado cineasta. Principalmente fora da Espanha esta
imagem ficou bastante cristalizada, mas ¢ uma imagem equivocada e erronea. Eloy de la
Iglesia (1944) ja tinha apresentado em filmes como La otra alcoba (1976) e El diputado
(1978) enredos que investigavam a sexualidade feminina e masculina, o mundo das
drogas em Navajeros (1980) e El Pico® (1982) filme que teve um publico de mais de
um milhdo de espectadores. A abordagem ¢ muito diferente em Eloy, ela ¢ profunda e
traz toda uma contextualizagdo social dos temas tratados, em Almodovar a parddia e o
excesso sdo a sustentagdo dramatica.

Outro exemplo de tratamento de temadtica posteriormente considerada
Almodovariana ¢ Cambio de sexo (1976) de Vicente Aranda. No filme Aranda mostra a
luta de Jos¢ Maria (Victoria Abril), um jovem de provincia que tem caracteristicas
femininas e o sexo de um homem. Fugindo de um pai machista que o castiga, encontra
apoio em Bibi Andersen, um travesti que lhe ajuda e serve de modelo. O filme ndo
economiza nos nus, temos Bibi em nu frontal com pénis e sem, depois de se ‘operar’ em
Paris, cenas de lesbianismo, protagonizadas por José Maria, agora Maria José, que
recebe a visita da irmd, que imediatamente se sente atraida pela nova imagem

(feminina) do irmdo. Nove anos antes de Trdiler para amantes de lo prohibido, a

%9 “E] problema irresoluble de una juventud sin expectativas de futuro que interroga, a través de la heroina
y el sexo, el vacio que dejan en ella la accion politica (los protagonistas, hijos de un guardia civil y un
diputado abertzale respectivamente, se desentienden de ella en una actitud que a la sazdn era clasificada
como pasota), la vida académica y la propia familia.” HERNANDEZ RUIZ, Javier; PEREZ RUBIO,
Pablo. Voces en la niebla. El cine durante la transicion espaniola (1973-1982). Barcelona: Paidos, 2004,
p. 212.
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imagem de Bibi ja aparecia nas telas com toda a sua carga de transgressdo, dezessete
antes de protagonizar o nu frontal de Kika.

A recepcdo aos trabalhos de Almodovar na época dava-se dentro deste contexto,
com o seu protagonismo na ultima década, as interpretagdes foram mudando com a
chegada de um publico que desconhece as obras em questdo, e de uma critica também
com os mesmos problemas. Os festivais internacionais de cinema espanhol dificilmente,
ou quase nunca, trazem nomes como Eloy de la Iglesia, Vicente Aranda, Ivan Zulueta,
Pere Portabella em seu programa. O tempo s6 vai piorar este parnorama. Mas que fique
registrado que deferentemente de todos os autores citados, Almoddvar seguiu
construindo um estilo Gnico e a0 mesmo tempo ganhou respeito e admira¢do do publico
e da critica e contiuou fazendo filmes com um sucesso popular em quase todo o mundo.

O quarto filme de Almodovar ;Qué he hecho YO para mercer esto! foi o filme
que lhe trouxe os primeiros olhares mais atentos, principalmente fora da Espanha. Os
criticos americanos logo ressaltaram a inspiracdo no neo-realismo cinematografico
italiano deste seu filme. A histéria de Gloria (Carmen Maura), que vive num conjunto
de apartamentos na periferia de Madri, num opressivo apartamento de 40 metros
quadrados, com o marido, dois filhos e a sogra ¢ contundente. Para dar um ar
depauperado a personagem de Carmen, Almodovar pediu as roupas velhas de suas
irmas e vizinhas. O cendrio do apartamento foi construido com um erro, que nao
permitia que se movessem as paredes, durante a filmagem. Almoddvar incorporou esta
limitagdo espacial para simbolizar o confinamente psicolégico de Gloria.

O marido ¢ taxista e Gloria ¢ faxineira, ela tem uma vida bastante triste e
desalentadora, para agiientar toma anfetaminas. Sua melhor amiga ¢ sua vizinha Cristal,
uma prostituta de bom coragao (na linha de Cabiria) e que lhe ajuda sempre que pode. A

otima Chus Lampreave ¢ sua sogra, rouba todas as cenas em que aparece, a melhor
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delas ¢ quando est4 assistindo televisdo e aparece Almodoévar, canastrdo, dublando La
bien paga acompanhado de MaCnamara, que se passa pela mulher de vida facil”.

Gloria acaba matando Antonio, seu marido, com um golpe de uma peca de
jamon na cabega, se auto-acusa, mas os policiais ndo acreditam em sua confissdo. A avo
resolve voltar para o povoado, levando o neto mais velho que ¢ drogado, para que este
comece nova vida, o outro filho, homosexual, vai viver com um dentista que se
apaixona por ele. Quando Gloria sozinha pensa em suicidar-se, vé da sacada seu filho
mais novo voltar, pois se sentiu sufocado pelo dentista, lhe dando algum alento para
seguir vivendo. O cartaz do filme sintetiza todos os elementos dramaticos; ao fundo
vemos o assustador conjunto habitacional, sobreposta a imagem de Gloria com seu
aspecto triste, o lagarto dinero sendo banhado pelo sangue do assassinato cometido no

filme.

O criativo cartaz de Ivan Zulueta para o quarto filme de Almodévar.
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2.4  La Movida se fue

Com a década de 80 em sua metade, La Movida dé sinais de esgotamento e seus
personagens comecam a trilhar caminhos proprios, morrem, abandonam Madri. O
comeco do movimento ¢ mais ou menos aceito como 1977, o ano da formagdo de Kaka
de Luxe, e seu final ¢ geralmene fixado entre 1984 e 1985, com o final do programa La
Edad de Oro e o fechamento da sala de espetaculos Rock-Ola. A morte do prefeito de
Madri, Tierno Galvan, que havia apoiado e acreditado no movimento, ¢ considerado o
golpe final no sentimento de renascimento que imperava.

Fazendo um balanco do movimento, José Manuel Lechado o sintetiza da
seguinte maneira:

“La Movida tinha suas falhas, mas também rompeu muitas
convengdes que pareciam eternas. Fou uma respiragdo breve mas
produtiva: as pessoas comegaram a misturar-se na rua e nos bares
sem prestar demasiada atengdo a classe social, e, acima de tudo,
as mulheres conseguiram livrar-se — pelo menos comecaram a
fazé-lo — do peso da tutela masculina. A condi¢do sexual de cada
um deixou de ser motivo de vergonha, pecado ou delito e, em
geral, a sociedade se refrescou um pouco. Pelo menos colocou
em duvida o principio de autoridade e conseguiu que o Exército e
a Igreja, os dois lastros que haviam impedido o desenvolvimento
da Espanha desde o século XVIII, passassem a um merecido
segundo plano. S6 por estes fatos ja vale a pena recordar e

valorizar aqueles anos.””

O ponto de inflexao na carreira de Almodovar ¢ Matador (1985), um filme ja
bastante distanciado do grupo de La Movida, e ao mesmo tempo o seu trabalho mais
confuso e carente de assinatura autoral. Isto ¢ explicado pela exigéncia do produtor do

filme, Andrés Vicente Gomez, de que Almodovar trabalhasse em colaboragdo com o

70 LECHADO, José¢ Manuel. La movida. Una cronica de los 80. Barcelona: Algaba, 2005, p. 262.
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escritor Jesus Ferrero. Numa pretensa busca de sofisticacdo da narrativa, vemos uma
descaracterizacdo do que era mais inovador em Almododvar, a sua veia parddica. Outra
experiéncia onde ele teve colaborador no roteiro Carne Trémula (1997), com Jorge
Guerricaechevarria, além de ser um roteiro baseado no romance Live Flash de Ruth
Rendell, também ¢é um trabalho menor dentro de sua carreira. Almodovar ¢ criativo em
roteiros originais, ele ndo ¢ um autor que consigua lidar com as limita¢des de historias
alheias.

Matador conta a histéria de um casal de assassinos compulsivos, o toreiro
aposentado por acidentar-se Diego Montes e a advogada Maria Cardenal. No inicio do
filme, enquanto Diego dé4 instrugdes aos seus alunos na Escuela de Tauromaquia,
vemos Maria em acdo atraindo uma vitima e matando-o com uma agulha enfiada entre
as omoplatas, lugar chamado de ‘el ojo de las agujas’ no mundo dos toureiros. Antonio
Banderas, faz um joven sensitivo que tem transes, onde v€ todos os crimes que sdo
praticados em Madri, desorientado e querendo autopunir-se assume a autoria dos crimes
de Diego e Maria. A cena final foi toda construida por Ferrero, segundo depoimento do
proprio Almodovar; nela os dois amantes ferem-se mortalmente ao mesmo tempo, para
morrerem juntos. Todos os elementos pop dos filmes anteriores ndo formam parte da
construgdo narrativa nesta obra.

O grupo de autores reunidos pelo renascimento madrileno de La Movida
comecou a perder seus personagens ja no final dos anos 80, Tino Casal morreu em um
acidente de carro, da mesma maneira Eduardo Benavende dos Pegamoides de Alaska. A
aids levou Fernando Vijante, Las Costus e muitos mais. Dos amigos que frequentavam
este ambiente a perda de um deles, Carlos Berlanga, simbolizou uma despedida, para
Almodovar, de todo este delirio juvenil. Carlos Berlanga morreu em junho de 2002,

muito depois do final do movimento, mas em consequéncia dos exageros alcoolicos da
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16 de junho de 2002, a Cronica de un adios.

“Foi um dos enterros mais tristes que eu me lembro. (...) A tarde estava
escura e logo comegou a chover com uma violéncia tropical, que se manteve
durante o resto do dia. Porque chove tanto nos enterros? Através da chuva eu
reconhecia, desgragadamente sem saudade, o lugar onde tinha filmado
durante seis semanas (Hable con ella). Comentei com meu irmao que se o
filme fosse rodado depois disto teria que procurar outra localizacdo. Nao
teria suportado voltar ao lugar onde Carlos tinha morrido € muito menos para
rodar um filme onde haviam duas mulheres em coma. (..) Todos
suportavamos a chuva, uns com guarda-chuva, outros sem nada. Eu sabia que
tinhamos um guarda-chuva no carro, mas um absurdo preconceito me fazia
duvidar em utilizé-lo. O guarda-chuva tinha tantas cores, quanto sdo os
gomos de uma tangerina. (..) Meu irmdo buscou o guarda-chuva
multicolorido. (...) Uma vez protegido da chuva, minha apreensdo deu passo
a uma consciéncia de algo paradoxo e amargo. Em ocasides como esta, odeio
que o cinema pareg¢a com a vida, o ao contrario. Acabava de lembrar que o
guarda-chuva multicolorido era 0 mesmo que usava Cecilia Roth em Todo
sobre mi madre quando via como atropelavam a seu filho diante de seus
olhos, em uma noite que também chovia. O mesmo guarda-chuva, a chuva e
a morte de um filho. (...)

Nestes vinte e dois anos todos mudamos muito. O amor por Carlos, contudo,
era o mesmo: para Blanca Sanchez, com quem viveu e trabalhou durante
anos, provavelmente a mulher mais generosa com ele, além de Olvido
(Alaska). Paloma Chamorro, valorosa, fan, intima e policia nos ultimos anos
quando Carlos esquecia que vivia sob a férrea ditadura de seu figado.
Sigfrido, Fabio, Ana Curra, Miguel Bosé... Nacho Canut ndo veio,
aterrorizado, suponho, de exibir sua dor em publico. Carlos também era
muito timido, como Nacho e Olvido e Fabio e eu mesmo. Aqueles anos
maravilhosos, que deram de chamar ‘la movida’, estavam formados por

gente descarada, atrevida, frivola e iconoclasta, mas terrivelmente timida.””"

juventude, que destruiram seu figado. Na ocasido Almodovar escreveu para El Pais, de

O texto ¢ de uma imensa tristeza, mas também um ponto de inflexdo, de

relembrar o periodo que fez aflorar nele a vontade de aprender e fazer cinema. Foi

" ALMODOVAR, Pedro. Crénica de un adiés. El Pais, domingo 16/06/2002, p. 34.
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durante La Movida, que Almodovar teve contato com determinadas pessoas e situagdes
cotidianas que o catapultaram para o seu caminho dentro do mundo da imagem. Sobre
Volver, Almodovar escreveu que sentia o roteiro como uma despedida, tardia da
juventude, e um enfrentamento corajoso a idéia da morte. Nos ultimos anos Almodovar

encontrou, por si sO, 0 que se chama maturidade plena.

W

O guarda-chuva usado por Pedro.
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Cartaz de Carlos Berlanga para Matador.
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2.6 A idade da parodia

Como ja foi dito, o estilo Almodovar nasceu durante o periodo de
experimentagio em Super-8, influenciado pela cultura Pop,” une chegava ao pais e
enchia de energia e cor os seus habitantes. O movimento Pop tem como caracteristica
ontoldgica a auto-referéncia, dentro de uma sociedade extremamente mediatizada, que
criou uma industria cultural, onde todos os seus elementos simbolicos podem ser
transformados em produto, reproduzidos e comercializados.

O grande instrumento da Pop Art, e inequivocamente de Almoddvar, ¢ o uso da
parddia, no sentido abrangente do termo, nao se limitando ao, genericamente lembrado
aspecto negativo, de escarnio de uma obra ou autor, mas sim no de uma incorporagdo a

nova obra, do elemento parodiado. Como foi definido por Linda Hutcheon:

“A parddia €, neste século, um dos modos maiores da construdo formal
e tematica de textos. E, para além disto, tem uma fun¢do hermenéutica
com implica¢des simultaneamente culturais e ideoldgicas. A parodia é
uma das formas mais importantes da moderna auto-reflexividade; ¢

uma forma de discurso interartistico.”””

A partir da modernidade, ou poés-modernidade, as ciéncias e manifestacdes

artisticas passaram a procurar uma verossimilhanca intrinseca as proprias:

72« ~ . A ;. .
‘A Pop Art ndo é um estilo, mas antes uma palavra que reagrupa fenémenos artisticos intimamente

ligados ao espirito de uma época. Liga a palavra ‘arte’, a palavra ‘pop’ leva a associa¢bes com
numerosas caracteristicas superficiais de uma certa sociedade. A pop art oscila entre as perspectivas
euforicas assentes na nogdo de progresso, e aquelas, mais pessimistas, de grandes catastrofes. Dentro do
contexto de uma comercializagdo crescente no seio da realidade comercial, os valores que cobrem certas
palavras, tais com —° belo, bom, verdadeiro’- tornaram-se involucros verbais cheios de sentido,
intercambidveis e moldaveis a vontade. (...) O conteudo das imagens veiculadas pela pop art retrata a
mesma o quotidiano, reflecte a realidade dos tempos, induz e repensa as transformagdes culturais. A
tendéncia da nova geragdo em considerar a subida do underground como a maior transformacdo
cultural e o impacte determinante desta época estava ligada a importdncia crescente da lingua falada no
espirito do tempo. Os comportamentos inesperados e provocantes, a vontade de chocar e ferir
susceptibilidades, a aboli¢do de tabus e o fim de preconceitos eram parte integrante desta cultura.”
OSTERWOLD, Tilman. Pop Art. Lisboa: Taschen, 1999, pp. 6-7.

& HUTCHEON, Linda. Uma teoria da parodia. Lisboa: Edi¢des 70, 1989, p. 13.
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“O mundo ‘pdés-moderno’, como Lyotard (1979) chama ao nosso
Ocidente pos-industrial desenvolvido, pode muito bem estar a
padecer, hoje em dia, de uma falta de fé em sistemas que requerem
validacao extrinseca. (...) As formas de arte tém mostrado cada vez
mais que desconfiam da critica exterior, a ponto de procurarem
incorporar o comentario critico dentro das suas proprias estruturas,

numa espécie de autoliegitimagdo que curto-circuita o didlogo critico

normal.””*

O mundo moderno criou uma rica gama de referenciais e com o
desenvolvimento dos meios de comunicagdo; os quais puderam ser difundidos pelo
planeta, quase todo o ocidente tem os mesmos icones como referéncia. A marca do
sabdo em po; o refrigerante que estd em cartazes, revistas; as estrelas de cinema cheias
de glamour; os grandes milionarios; as personalidades do mundo da musica; principes,
reis, nobres, contetidos simbolicos, pura matéria de constru¢ao poética. Elementos que
aparecem em obras que retomam, modificam, acrescentam significados, constroem,
segundo Linda Hutcheon, o hipertexto, que abrange as técnicas da citacdo, citacdo em
abismo (mise-en-abyme), referéncia. O hipertexto parddico incorpora os sentidos do
referencial e os transforma em outro elemento cognitivo””. Um exemplo do processo é

El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha (1605) de Cervantes, sendo uma

7 HUTCHEON, Linda. Uma teoria da parodia. Lisboa: Edi¢des 70, 1989, p. 11.

7 “A maioria dos tedricos da parédia remontam a raiz etimolégica do termo ao substantivo grego
parodia, que quer dizer ‘contra-canto’, e fica-se por ai. Se olharmos mais atentamente para essa raiz
obteremos no entanto, mais informagao. A natureza textual ou discursiva da parddia (por oposi¢do a
satira) ¢ evidente no elemento odos da palavra, que significa canto. O prefixo para tem dois significados,
sendo geralmente mencionado apenas um deles — o de ‘contra’ ou ‘oposi¢dao’. Desta forma, a parddia
torna-se uma oposi¢ao ou contraste entre textos. Este ¢, presumivelmente, o ponto de partida formal para
a componente de ridiculo pragmatica habitual da defini¢do: um texto ¢ confrontado com outro, com a
inten¢do de zombar dele ou de o tornar caricato. (...) No entanto, para em grego também pode significar
‘ao longo de’ e, por tanto, existe uma sugestdo de um acordo ou intimidade, em vez de um contraste. E
este segundo sentido esquecido do prefixo que alarga o escopo pragmatico da parddia de modo muito 1til
para as discussdes das formas de arte modernas.” HUTCHEON, Linda. Uma teoria da parédia. Lisboa:
Edigdes 70, 1989, pp. 47-48.
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parodia das novelas de cavalaria, ela as supera magnificamente, e transcende a
significagdo a um outro patamar, criando o romance moderno.

Como uma das formas de comunicagao mais eficientes do século XX, o cinema
também suscitou o aparecimento do hipertexto parddico. Depois dos pioneiros que
criaram o veiculo ,e desenvolveram nas primeiras décadas do século a sua linguagem, a
partir dos anos 50 nasceram os autores que podiam, através de uma cultura de
preservagdo e resgate, das obras inicias nas recém criadas cinematecas, dialogar com
obras que faziam parte do imaginario da cultura ocidental.

A cinefilia foi um fendmeno que nasceu nos anos 50 e firmou-se nos anos 60, os
classicos cinematograficos passaram a dialogar com os textos filmicos dos novos
autores, ou mais bem o contrario. Um dos primeiros a utilizar-se deste intrumento foi

Jean-Luc Godard.

“Durante seu primeiro ano na Sorbonne, o ano propedéutico onde, ¢
bem conhecido, os estudantes ndo tem nada que fazer, ele descrobe o
cinema gragas ao Cine-Club do Quartier Latin, a verdadeira fonte de
onde vem a nova geracao atual. De 1950 a 1952, ele escreve sete ou
oito artigos no Bulletin du Ciné-Club (o cinema ¢ a arte dos bons
sentimentos), La Gazette du Cinéma (ele fez um dos primeiros textos
sobre Mankiewicz) e os Cahier du Cinéma (defesa ¢ ilustragdo da
decupagem classica), que sdo geralmente bizarros e mediocres, apenas

em alguns momentos, e incompreensiveis na maior parte do tempo.””®

Uma das figuras mais importante da Nouvelle Vague foi um
frequentador assiduo de cinema escreveu e refletiu sobre ele. Uma geragdo
diferente de seuas antecessoras, que na maioria das vezes, para realizar seus

projetos ndo tinham outra escolha, a nao ser fixar a atengdo nas grandes obras

76 MOULLET, Luc. Jean-Luc Godard.Cahiers du Cinéma, n° 106, avril, 1960, p.64.
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literarias da cultura ocidental, j& que os textos filmicos s6 estavam disponiveis
através da lembranca da geracdo que com eles teve contato..

Susan Sontag também destaca o aparecimento dos cinéfilos:

“A cinefilia — fonte de jubilo nos filme de Godard e de Truffaut e
nos primeiros filmes de Bertolucci e de Syberberg; lamento
ranzinza nos recentes filmes de Nanni Moretti — foi um
fendmeno sobretudo da Europa ocidental. Os grandes cineastas
da ‘outra Europa’ (Zanussi na Polonia, Angelopoulos na Grécia,
Tarkévski na Russia, Jancs6 e Tarr na Hungria) e os grandes
cineastas japoneses (Ozu, Mizoguchi, Kurosawa, Naruse,
Oshima, Imamura) tendiam a nao ser cinéfilos, talvez porque em
Budapeste, Moscou, Téquio, Varsdvia ou Atenas nao havia
oportunidade de obter uma educacdo de cinemateca. O trago
distintivo do gosto cinéfilo era abarcar tanto os filmes de ‘arte’
como os filmes de determinados cineastas de Hollywood, do
apogeu do sistema de estidio: Godard, por Howard Hawks;
Fassbinder, por Douglas Sirk. Claro, esse momento — quando a
cinefilia veio a tona — foi também o momento em que o sistema

de estadio de Hollywood estava desabando.””’

Os autores que freqiientavam os cinemas a partir do meio do século XX,
comecaram a contar com cameras mais leves e baratas, que captavam o som
direto, barateavam as produgdes; e aliado a isto, comegaram a poder rever e
reavaliar as obras de diretores que fixaram géneros e criaram mitos.

Almodovar era um freqiientador assiduo da Filmoteca Espariola, e pode
fazer sua educacdo visual, como ele mesmo gosta de frisar de maneira
autodidata.

“Os grandes classicos, os descobri dez anos mais tarde, no final

dos sessenta, quando ia todos os dias a Filmoteca de Madrid: o

western, pelo qual ndo havia sentido nenhum interesse quando

crianca, as grandes comedias americanas dos anos trinta ou

" SONTAG, Susan. Questdio de énfase. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005, pp. 159-160.
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quarenta, que eram as que mas eu gostava., Lubitsch, Preston
Sturges, Mitchell Leisen... Eu nem sabia que estes diretores
existiam, nem tampouco conhecia os expressionistas alemaes,
cujos filmes me deixaram mudo, como se acabasse de presenciar

um milagre.””®

De freqlientador a autor, que se apresenta inclusive na propria Filmoteca
Espariola, Almoddvar percorreu um longo caminho’’; conseguiu passar ao
cinema comercial com o mesmo sucesso que tinha dentro do circuito
underground de Madri-Barcelona.

Manipulando todo o arsenal pop parddico, Almoddvar constrdi sua obra
nas proximas décadas. Para ressaltar alguns destes elementos, a seguir temos
dois exemplos de imagem de seus filmes. O primeiro o quadro que fica em cima
da cama de Victorial Abril em /Atame./, de 1989, um collage a Warhol de
Marilyn, Liz Taylor, ou Jackie Kennedy. O travelling dos créditos do inicio do

filme ¢ feito a partir de um detalhe do quadro, de autoria do proprio Almoddvar.

Quadro de Almodovar para o quarto de jAtame! (1989)

" STRASS, Frédéric. Conversaciones con Pedro Almodévar. Madrid: Akal, 2001, p.15.

7 “Las proyecciones se hacian en casa de amigos, pero yo las organizaba como si se tratara del estreno
mundial de una pelicula muy esperada; era toda una fiesta. Cada vez tenia mas éxito y empece a presentar
mis programas en bares y discotecas, después, en las escuelas privadas de cine que acababan de abrirse en
Madrid, en galerias de arte y, por ultimo —fue el punto culminante de este periodo-, en la filmoteca de
Madrid.” STRASS, Frédéric. Conversaciones con Pedro Almodovar. Madrid: Akal, 2001, p.14.
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O segundo ¢ a casa de Agrado, que ¢ toda uma construcdo pop,
lumindrias dos anos 60, santos, objetos de porcelana, cachorro, cisne, tigre,
cavalo; trés cricifixos e a toalha da mesa. As paredes azuis, cortina vermelha e,
emoldurada pela janela, as multicoloridas colunas do Palau de la Musica. O
discurso de Agrado também tem as marcas da €poca, ela diz que tem que “estar
al loro de la cirugia cosmética y maquillaje” e queixa-se que Lola (Toni Canto)

roubou suas revistas dos anos 70 “donde yo me inspiro”.

Foto de Todo sobre mi madre, com Antonia San Juan e Cecilia Roth, Archivo El Deseo.

O estilo Almodovar ¢ um estilo parodico, que perde muito quando tenta
utilizar-se de outro arsenal de representagdo (exemplo o caso do thriller
Matador), o dominio poético deste tipo de construgdo, a liberdade com que

sempre se langou a ele, ¢ a chave para a interpretacao do conjunto de sua obra.
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CAPITULO III - Pedro Almodévar Caballero

3.1 La Mancha.

Um capitulo biografico ¢ sempre dificil de abordar, deve-se lembrar que nos
movemos dentro de informagdes criadas pelos proprios, os fatos nem sempre sdo
verificavéis, e além do aspecto curiosidade, no geral, nem sempre sdo determinantes na
andlise da obra. No caso de Almoddvar podem-se apontar duas fases bastante claras na
sua formacao intelectual e emocional: a infancia em La Mancha ¢ Extremadura ¢ a
chegada a Madri cinza , comegando a ficar pop, do final dos anos 60.

A ligacdo com La Mancha, com estd espanha rural e antiquada, onde as
mulheres s3o seres confinados em seus patios internos, onde palpita um mundo de
intrigas, no qual na maioria das vezes elas sdo as protagonistas, ndo os homens; ¢é
plenamente reconhecivel.

A segunda parte de formacgdo de Almodévar comeca como sua chegada a Madri,
aos 19 anos, em 1968. Mesmo a cidade vivendo sob o final do periodo repressivo-
faciscta de Franco, possibilitou um contato com a liberdade andnima urbana, que os
povoados nao permitem. Como a maioria das metropoles européias, a cidade tinha uma
vida marginal, underground, acentuada, num jogo permitido/proibido, bem ao gosto da
hipocrisia de uma sociedade austera e religiosa. Nas avenidas madrilenas, grandes
desfiles, mostrando o patriotismo e a forca do povo. Na igreja, a caridade e os bons
sentimentos familiares, na Calle Montera, Puerta del Sol, Casa de Campo e centenas de
chiringuitos, o acesso a bebida, drogas, sexo, liberdade, que muitas vezes cobrava um
preco alto de seus frequentadores.

Se na primeira fase da vida, o cinema era um portal fantasioso que permitia o

escape da soliddo e da ‘ma educacdo’ no colégio catolico, na segunda fase ele vird como
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forma de realizagdo de desejos, de forma de expressdo. Enquanto outros buscavam na
pintura (Las Costus), na moda (Antonio Alvarado, Pepe Rubio), na musica (Alaska,
Tino Casal, Carlos Berlanga), nos fanzines (Ceesepe, Mariscal), na fotografia (Pablo
Pérez-Minguez, Ouka Leele), Almodévar experimentava em Super-8 e promovia
Happenings de suas idéias, em pelicula. Muitos companheiros desta fase de La Movida
madrilena, ndo chegaram ao fim da década que os consagrou, mortos pela droga,
doencas contagiosas e muitos excessos de velocidade, bebida, sexo; e outros mais

tristemente tornaram-se caricaturas deles proprios, vivendo de uma mitologia ja

estranha, e distante, para as novas geragoes.

Familia Almodévar Caballero. Em cima da esquerda para a direita, Pedro, Maria Jestis e Antonia, o pai

Antonio Almodévar, Agustin e Francisca Caballero Rodriguez ,em 1965.

O primeiro dado relevante ¢ seu nascimento em Calzada de Calatrava, em 24 de
setembro de 1949, Pedro Almodovar Caballero, filho de Antonio Almodovar e de
Francisca Caballero. Tem duas irmas mais velhas, Maria Jesus e Antonia, donas de casa

e coincidentemente morando ambas em Parla, nos arredores de Madri; € um irmao mais

101



novo, Agustin, quimico formado pela Universidad Complutense, companheiro de
viagem, como ator e produtor, em sua carreira cinematografica.

Almodovar é um sobrenome arabe e na mesma Provincia de Ciudad Real, onde
nasceu, existem dois povoados homonimos: Almodovar del Rio e Almodovar del
Campo. Em Cordéba, na muralha, exite a Puerta de Almodovar. A mae sempre se
ressentiu do uso s6 do sobrenome paterno, como ¢ comum em autores espanhdis; € o
repreendia ‘O que isso de Pedro Almodovar? Vocé é Pedro Almodovar Caballero’.

Quando era ainda muito jovem, seus pais se mudaram para outra provincia
espanhola, Extremadura. Almodovar lembra que teve uma infancia bastante pobre
(coisa que ndo agrada suas irmas), a rua onde moravam ndo era nem calgada. As
mulheres tinham uma atividade secreta para os homens, que se desenvolvia nos patios
andaluzes; enquanto os homens proviam o sustento da familia, as mulheres
dissimulvam, ocultavam, mentiam para que os homens nao atrapalhassem o andamento
da vida. Estas lembrancas, Almoddvar manipula e entrelaga com o folclore, a literatura,
principalmente com a de Garcia Lorca, os filmes visto no cinema do povoado, os
catdlogos e produtos de El Corte Inglés, o rio como descoberta de sexualidade, e
desenha a imagem de sua infincia. Deste periodo destacam-se a admiragdo por
Bergman de A4 fonte da donzela (1959), L avventura de Antonioni, (1960), e best-sellers
da lista de El Corte Inglés, como O grande Gatsby, O Colecionador e Bom dia tristeza.
Escolhas sofisticadas para um garoto de 10 anos, que podem ser verdadeiras ou nao,
mas que passaram a fazer parte da sua memoria construida. Nos ultimos pressbooks de

seus filmes consta a seguinte biografia:

ALMODOVAR
DESCONOCIDO

Por Juan José Millés
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“PEDRO ALMODOVAR- BIOGRAFIA

Nasce em Calzada de Calatrava, provincia de Ciudad Real, em pleno
cora¢do de La Mancha, nos anos cinqiienta. Aos oito anos emigra com sua
familia a Extremadura. Ali estuda o ensino fundamental e o médio, com os
Padres Salesianos e com os Franciscanos, respectivamente.

Aos dezesseis anos se despede de sua familia e se instala em Madri, sem
dinhero e sem trabalho, mas com um projeto muito concreto: estudar e fazer
cinema. Impossivel matricular-se na Escuela Oficial de Cine, Franco
acabava de fecha-la. J& que ndo pode aprender a linguagem, decide aprender
o basico, ou seja, a vida, viver... Apesar da ditadura que asfixia o pais, para
um adolescente provinciano Madri representa a cultura, a independéncia e a
liberdade. Trabalha em varios e esporadicos trabalhos, mas nao pode
comprar sua primera camera de Super 8 mm. até conseguir um emprego
“sério” na Compania Telefonica Nacional de Espafia na que permanece doze
anos trabalhando como auxiliar administrativo, doze anos que divide com
varias atividades que supde sua auténtica formagdo como cineasta € como
pessoa. Pela manh3, na Telefonica, conhece a fundo a classe média
espanhola no inicio da época do consumo, seus dramas e suas misérias, um
rico fildo para um futuro narrador. A tarde-noite escreve, ama, faz teatro
com o mitico grupo independente Los Goliardos, roda filmes em super 8
(sua unica escola como cineasta). Colabora com diferentes revistas
underground, escreve relatos, alguns sdo publicados. E membro de um
grupo de punk-rock parddico, Almoddvar e McNamara etc.

Tem a sorte de que a estréia de seu primeiro filme nos cinemas comerciais
coincida com o nascimento da democracia espanhola. Depois de um ano e
meio de tumultuada rodagem em 16 mm. estréia em 1980 “Pepi, Luci,
Bom...” um filme sem orcamento (no-budget) e realizado em cooperativa
com o resto da equipe, todos debutantes, exceto Carmen Maura.

Em 1986 funda com seu irmdo Agustin a produtora El Deseo S.A. Seu
primeiro projecto ¢ “La ley del deseo”. Desde entdo produziram os dez
seguintes filmes que Pedro dirigiu e escreveu, além de produzir a outros
jovens diretores.

O reconhecimento internacional chega com “Mujeres al Borde de un ataque
de nervios”, em 88. A partir dai seus filmes estréiam em todos os cantos do
mundo. Com “Todo sobre mi madre” consegue seu primeiro Oscar de
melhor filme estrangeiro, além do Globo de ouro, o César, 3 Prémios E.F.A.
de Cinema Europeu, o David de Donatello, 2 Baftas, 7 Goyas e 45 prémios
mais. Trés anos depois “Hable con ella” tem a mesma sorte ou melhor
(Oscar ao melhor roteiro original, 5 prémios E.F.A., 2 Baftas, o Nastro
d’Argento, o César e muitos prémios mais em todo o mundo exceto em
Espanha).

Produz trés filmes muito especiais, admirados em todo o mundo por sua
inovagdo e delicadesa (‘Mi vida sin mi’, ‘La nifia santa’ e ‘La vida secreta
de las palabras’).

Em 2004 ‘La mala educacion’ foi selecionada para inaugurar o Festival de
Cannes. Recebe criticas extraordinarias em todo o mundo. Recebe
numerosas indicacdes (Independent Spirit Awards, Baftas, Cesar, Prémios
Europeus de Cinema) e consegue o prestigioso prémio de Melhor Filme
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Extrangeiro do Circulo de Criticos de Nova York, assim como o Nastro
d’ Argento.

Provavelmente seja o diretor atual que goze de maior liberdade e
independéncia na hora de trabalhar.

Nas lembrangas de Almodovar pequeno, a mae tem protagonismo, explicagdo: o
pai estava sempre fora, vendia produtos em outras cidades, realizava pequenos negdcios
e terminou comercializando vinho. No pequeno povoado de Orellana la Vieja, a mae
montou um pequeno negocio informal, de leitura e escrita de cartas (Sole em Volver,
também tem um saldo de cabeleireira, em seu apartamento); lembranca que ele diz que
aflorou quando viu Central do Brasil (1998), de Walter Salles. Desta experiéncia, de
acompanhar a mae nas leituras das cartas, ele aprendeu como a realidade depende da
fic¢do, pois a made ndo apenas lia as cartas, ela acrescentava frases, nomeava parentes e
tornava a vida das pessoas melhor, pelo menos mais feliz®'.

Do mundo da fic¢do, se aproximaria mais também através de suas irmas, que
eram compradoras de El Corte Inglés, que enviava catdlogos coloridos e chamativos,
que apaixonavam ao menino curioso. Para ele a loja de departamentos era um
verdadeiro museo, tendo tudo o que era belo e desejado no mundo. Enquanto as irmas e

a mae pediam artigo para a casa, roupas € outras coisas, Almoddvar conta que pedia

82 : . . .
livros™. Com escolhas bastante marcadas pela industria cultural, s6 descobriu a

%0 ALMODOVAR, Pedro. Volver. (Press Book). Madrid: El Deseo, 2006, pp. 19-20.

81 «“Cuando Pedro contaba ocho o nueve afios de edad, su familia emigré desde un pueblo de La Mancha
(Calzada de Calatrava) a otro de Extremadura (Orellana la Vieja), donde su madre mont6é un pequefio
negocio de lectura y escritura de cartas, pues la mayoria de los vecinos era analfabeta. Pedro las escribia,
porque tenia mejor letra, y su madre las leia. Como el nifio observaba que la madre afiadia con frecuencia
cosas que no venian en la carta original, le pregunté un dia en tono de reproche: ‘;Por qué le has leido
que se acuerda tanto de la abuela y que echa de menos cuando la peinaba en la puerta de la calle con la
palangana llena de agua? La carta ni siquiera nombra a la abuela.” ‘;Pero has visto lo contenta que se ha
puesto?’, respondi6 la madre.” MILLAS, Juan José. Almodovar desconocido. El Pais Semanal. Numero
1.435. Domingo, 28 de marzo de 2004, p. 39.

82 “Mis hermanas compraban cosas para la casa, y yo, libros, pero no sabia si eran buenos o malos, eran
simplemente los que ofrecia El Corte Inglés, en general, best sellers de principios de los afios sesenta. E/
abogado del diablo, de Lahos Zilahy, Sinué el egipcio, de Mika Waltary, libros de Morris West o de
Walter Scott, y también E! lobo estepario, de Hermann Hesse y el famoso Buenos dias, tristeza, que me
hizo gritar ¢ Dios mio, hay otros seres como yo, no estoy solo!’. No leia literatura espafiola; empecé a
hacerlo a los veinte afios y me apasionaron, sobre todo, los realistas de finales del XIX. En el instituto,
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literatura autdctone mais tarde, bastante compreensivel, ler Cervantes, Garcia Lorca,
Antonio Machado, Unamuno demandaria uma maturidade ainda a ser conquistada. A
literatura ¢ uma paixdo muito forte e declarada na vida de Almododvar, mas deve-se
atentar que ¢ uma literatura bastante permeada pelo cinema. Seus autores preferidos:
Truman Capote (roteirista e ator), Boris Vian (ator, roteirista, diretor, musico), Tenessee
Williams (dramaturgo, roteirista), Susan Sontag (ensaista, diretora).

Sobre seu pai Almoddvar fala com amor, marcando a diferenca de personalidade
existente entre os dois. Em reportagem publicada em 2004, na revista dominical de E/
Pais, aparece uma foto de seu pai, servindo de avalista, em negocios de gado, em uma

feira agropecudria.

idigy me mirab: ‘{”E()‘n extrane-
zayamorYo no era @@ su mundo

Legenda da foto “Meu pai me olhava com estranheza e amor. Eu na era de seu mundo”.

casi no nos hablaban de Rimbaud o de Genet, pero enseguida supe que habia en ellos algo que me
interesaba y me puse a leerlos, y también a algunos de los poetas malditos. A partir de aquel momento, mi
relacion con la literatura se volvié apasionada, sobre todo, gracias a los autores franceses. Cuando llegué
a Madrid en 1968, época de eclosion de la literatura suramericana en todo el mundo, leia
compulsivamente, pues tenia muchas mas cosas al alcance de la mano.” STRAUSS, Frédéric.
Conversaciones con Pedro Almoddvar. Madrid: Akal, 2001, p. 15.
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No jornal italiano L Expresso de 17 de outubro de 2002, no artigo “Tuto su mio
padre”, Almoddvar ja lembrava seu pai da seguinte forma: “Um patriarca catolico,
simples e rude. Desta maneira Pedro fala de Antonio Almoddvar. O homem que ndo o
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entendeu. Mas o amou muito.”® No mesmo artigo Almodévar conta que seu pai morreu
de cancer no pulmao, na mesma semana em que estreava em Madri, Pepi, Luci, Bom y
otras chicas de monton, em 1980. Numa digna do cinema, segundo a lembranca de
Almodovar, o pai se despede dele, lembrando-lhe que ele agora era o chefe da familia e
tinha que cuidar de sua mae e do nifio, Tinin, que na época ja estava na faixa dos vinte.

Ainda no colégio fez uma escolha entre a ficcdo cinematografica e os babosos
padres que eram seus professores, que s6 foram responsaveis por sua md educac¢do
(como ja nomeava o periodo em entrevista para o programa Roda Viva, da TV Cultura,
de 1995). Preferiu refugiar-se em obras, como ja foi dito, como A fonte da donzela
(Jungfrunkéllan, 1959) de Bergman e 4 aventura (L’avventura, 1960) de Antonioni. No
inverno levava uma lata com brasas, para aquecer-se na sala fria do cinema e mergulhar
nos filmes em cartaz.

Chegou a Madri com uma imensa vontade de vencer e poder mudar sua vida .
Trabalhou em pequenos empregos, viajou até Londres, vendeu bijuterias na Plaza de
Santa Ana, enfrente ao Teatro Espariol e frequentou assiduamente a Filmoteca
Espariola.

No inicio dos anos 70, a Escuela Oficial de Cine passava por uma
reestruturacdo, pois era uma escola técnica e teve que ser incorporada a Universidad
Complutense de Madrid, na nova Facultad de Ciencias de la Informacion. A
interpretacdo dada por alguns criticos de que Almodévar ndo pode estudar cinema,

porque Franco acabava de fechar a escola de cinema, ¢ equivocada ou mal interpredada.

% McKenzie, Suzie. Tutto su mio padre. Un patriarca cattolico, semplice ¢ rude. Cosi Pedro racconta
Antonio almoddvar. L’uomo che non lo ha mai capito. Ma molto amato. L Espresso, Roma XLVIII (42):
152-153, 155, 17 ottobre de 2002.
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O que impossibilitou o acesso foi a sua inclusdo no sistema universitario, € como o
proprio Almodovar declarou em entrevistas, ele ndo tinha condi¢des financeiras de
frequentar a universidade.

Ele onsegue seu primeiro trabalho formal na Compariia Telefonica Nacional, em
1973, o que lhe permite comprar uma camera Super-8 e dispor de algum dinheiro para
comecar a realizar seus primeiros curta-metragens. O que se deduz de varios artigos,
seus ou alheios, ¢ que ficou neste emprego até 1985, quando realiza Matador, a
experiéncia de conviver com a classe média, no comego da era de consumo, foi para ele
uma fonte de material simbolico. Certamente conviver com esta classe média, cheia de
preconceitos e desejos reprimidos, e viver no mundo wunderground madrileno,
proporcionava uma visao bastante criticia da sociedade da época.

Deste periodo de apredizagem em curta-metragens sobreviveu, pelo menos até
onde se tem noticia, Salomé (1978), que foi editado em fevereiro 2007 pela colegdo

Cortometrajes FNAC 1.

Cartaz, abertura ultra-pop e cena da dan¢a de Salome.
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Ficha Técnica:

Direcdo e roteiro: Pedro Almodovar

Obra original: Oscar Wilde

Diretor de Fotografia: Luciano Berriataa

Distribuidora: Video Mercury Films e Enrique Cerezo P.C.

Ano de produgao: 1978. Formato: 16 milimetros, Cor.

Intérpretes: Isabel Mestres, Fernando Hilbeck e Agustin Almoddvar.

Sinopse: Em Salomé se conta a origem do véu. Abrahdo passeia pelo campo com seu
filho Isaac, e encontram Salomé, coberta de presilhas e véus. Abrahdo enlouquece por
ela e pede que ela dange para ele. Em troca, lhe promete satisfazer qualquer desejo. Ela

Ihe pede a cabega de seu filho™.

Demais curta-metragens:
1974 Dos putas o Historia de amor que termina en boda, Super 8 milimetros, 10
minutos.
Film politico, Super 8, 4 minutos.
1975 Homenaje (A Marilyn Monroe), Super 8 milimetros, 10 minutos.
Blancor, Super 8 milimetros, 5 minutos.
1976 La caida de Sodoma, Super 8 milimetros, 10 minutos.
Muerte en la carretera, Super 8§ milimetros, 10 minutos.
Trailer de ; Who's afraid of Virgina Woolf?, Super 8 milimetros, 5 minutos.

Sea caritativo, Super 8 milimetros, 5 minutos.

8 «“Como ya habia probado diferentes duraciones con el Super-8, me decidi a hacer una pelicula en
formato mayor, en 16 mm. En Salomé se cuenta el origen del velo. Abraham va paseando por el campo
con su hijo Isaac, y se encuentra con Salomé, que va toda cubierta de velos y peinetas. A pesar de que
Abraham era una persona muy justa y muy piadosa, enloquece por ella. Y le pide que le baile. Ella
comienza a bailar El gato montés, mientras que se va quitando los velos. Una vez que Abraham esta
completamente loco por ella, Salomé le pide la cabeza de su hijo. Abraham, que habia prometido darle lo
que fuese, no tiene mas remedio que ceder. Isaac, al ver el panorama, dice que para nada, sale corriendo.
Pero Salomé, que tiene poderes, aparece delante de €l, le hipnotiza y se lo entrega al padre. Abraham
enciende una hoguera, y cuando se dispone a matar a su hijo se escucha una voz divina que le dice que
aquello era una prueba, que Salomé no es otra cosa que una de sus muchas representaciones, que Salomé
era Dios, que a veces toma esa forma para seducir a los hombres. Y que si habia hecho todo aquello era
para probar a Abraham que era humano y podia pecar. Porque Dios estaba un poco mosqueado al ver que
Abraham no pecaba nunca. Y que, para que todas las generaciones se acordaran de ese dia y lo festejaran,
recogiera todos los velos que Salomé se habia quitado, para que a partir de entonces las mujeres de su
pueblo se cubrieran con ellos en sefial de respeto hacia la iglesia.” Revista Zine-Zine, abril de 1978.
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1977 Sexo va. Sexo viene, Super 8§ milimetro, 17 minutos.

Las tres ventajas de Ponte, Super 8 milimetros, 5 minutos.

Complementos (Diversos curtas de spots publicitarios, parddias, apresentados
como complementos de seus filmes).
1978 Folle.Folle. Folleme Tim, Super 8 milimetros, 90 minutos.

Todos os curtas de Almodovar eram muito narrativos, € o grupo de Super-8, do
circuito Madri-Barcelona, mais radicais, ndo reconheciam em suas obras a inovagao e
experimentacdo que autores como Portabella, Zulueta, Antoni Marti, Jordi Cerda e
Ignacio Julid aportavam. Este tipo de cinema Alternativo ou Marginal teve, no seu
auge, uma tentativa de organizacdo e normatiza¢do, na unica cooperativa que buscava
uma distribuicdo mais abrangente das obras, a Central del Curt (Central del Corto),
fundada em Barcelona em agosto de 1974. A partir de 1975, o grupo comegou a
produzir, passando a chamar-se Cooperativa de Cine Alternativo, e até o final da década
teve um sucesso significativo™.

O que interessa do fenomeno ¢ que, com a radicalizagdo dos festivais, e dos
autores, em obras ndo narrativas, figuras como Almodoévar foram excluidas, e ele,
particularmente, partiu em busca de outros formatos. Usando a nova maneira de
producdo, em cooperativa, que Almoddvar nomeia ironicamente de no-budget (filme
sem financiamento ou dinheiro), ele conseguiu dar o salto para o cinema comercial.
Coincidindo com efervescéncia cultural libertaria de La Movida, tornando-se, a partir de

ai, uma das figuras mais identificaveis do periodo.

% «La C.D.C., al plantear una alternativa de distribucién a los canales industriales, daba una importancia
fundamental a su accion a largo plazo; este echo, junto a la determinacion de no actuar (o hacerlo en lo
minimo posible) como ‘censura marginal’ de las practicas que en aquel momento sufrian la marginacion
impuesta por el aparto cinematografico estatal (industria cinematografica + politica represiva franquista),
determinaron que 1 lista de filmes en distribucion de la unica distribuidora alternativa del Estado Espafiol
contextualizara una cierta heterogeneidad dentro de unos esquemas ‘progresistas’. La hipotesis de la
C.D.C. era de que sus filmes respondia una parcela bastante amplia de planteamientos que serian
‘seleccionados’ por los agentes de distribucion y exhibicion.” ANTOLIN, Matias. Cine marginal en
Esparia. Valladolid: XXIV Semana Internacional de Cine de Valladolid, 1979, p.172.
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Esta primeira década de vida na metropole também significou um contato com
classicos mundiais e principalmente espanhdis, que s6 circulavam em circulos restritos.
Alguns destes filmes e movimentos cinematograficos foram fundamentais na formagao

de Almodoévar, como ele mesmo testemunha:

“Timidamente se chamou de Nuevo Cine Espariol, e inclusive a mais
brilhante trilogia Berlanguiana (E! Verdugo, Placido, Bienvenido), os
primeiros filmes de Ferreri, em espanhol, (Pisito, Cochecito). O primeiro
Saura (La Caza), La tia Tula (Miguel Picazo), outra joia absoluta, os
primeiros filmes de Bardem (Calle Mayor, Muerte de un ciclista, etc.) e
os primeiros filmes do citado Fernan-Goémez como diretor, La vida

alrededor e La vida ante si*°. Todas elas absolutas obras primas. Estas

sdos as origens onde eu me reconheco como diretor e roteirista.”®’

Depois destes anos de aprendizagem pessoal e profissional (como cineasta
amatuer), Almoddvar estava pronto para desligar-se, pouco a pouco, do grupo que o
rodeava, € que ja mostrava sinais de enfraquecimento e perda de originalidade/interesse,

para construir um caminho independente.

%0 texto foi traduzido respeitando-se o original, mas deve-se fazer alguns esclarecimentos; o titulo do
referido filme de Fernando Fernan-Gémez € La vida por delante (1958) e quando Almoddvar se refere ao
primeiro Saura, deve-se entender como a primeira fase do diretor, estreitamente ligadas ao grupo o IIEC
ja que La Caza (1965) ¢ seu terceiro filme, seu primeiro longa ¢ Los Golfos (1959), o segundo Llanto por
un bandido (1963), sem contar seus dois primeiros curtas: La tarde de domingo (1957) e Cuenca (1958).
87 ALMODOVAR, Pedro. ‘Una sordida comedia neosurrealista’. In STRAUSS, Frédéric. Conversaciones
con Pedro Almodovar. Madrid: Akal, 2001, p. 55.
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3.2 Laley del deseo, o estilo Almododvar se internacionaliza.

Com a regulamentacao da lei Mird, os diretores tiveram a oportunidade de abrir
suas proprias produtoras. Pedro e seu irmdo Agustin ndo perderam a oportunidade,
constituiram a E/ Deseo S.A. Produziram entdo o filme que se liga emocionalmente a
propria produtora, e que seria um marco na carreira do diretor La ley del deseo (A lei do
desejo), em 1986.

Com ele Almodovar ganhou seus primeiros prémios internacionais, sendo o
primeiro deles o Tucano de Prata (Prémio Glauber Rocha), no Festival de Cinema do
Rio de Janeiro de 1987; seguido do Prémio Nova Geragdo da Associagdo de Criticos de
Los Angeles.

A aceitagdo, principalmente internacional, proporcionada por seus ultimos
filmes, ;Qué he hecho YO para merecer esto! e Matador, deram o impulso necessario
para que Almodévar concebesse este filme tio pessoal.*® Depois da experiéncia de
Matador, onde Almoddvar teve um produtor que impds um colaborador no roteiro, ele
queria liberdade para produzir um cinema, que tivesse a sua assinatura autoral.

Partindo da familia, como ele proprio ressalta, como fonte de criagdo poética,
utiliza seus conflitos e dramas para contar a historia, bastante particular, de dois irmaos.
Pablo Quintero (Eusebio Poncela) ¢ um diretor que vive el rollo do momento em Madri,
leva uma vida desregrada e confusa cheia de sexo e drogas. Seu irmdo gémeo ¢ o
transexual Tina (Carmen Maura), que fugiu com o pai para Marrocos, por estar
apaixonada por ele; 14 fez a operagdo de troca de sexo. Tina teve dois homens

importantes em sua vida, seu diretor espiritual, o padre Constantino (figura retomada

8 «“Cuando Win Wenders decidié conquistar el corazén de los americanos y del publico en general, hizo
una historia sobre la familia, un melodrama con una madre ausente y un hermano redentor, mas un nifio
de pelo liso. La familia nunca falla. Yo lo descubri cuando rodé Qué he hecho yo pra merecer esto. La
gente empezOd a mirarme con otros 0jos, tipo ‘es moderno pero tiene sentimientos’. La familia supone
siempre un material dramatico de primer orden en Qué he hecho yo... deposité mi mirada sobre la figura
de la Madre. Ahora lo hago sobre la de los Hermanos.” ALMODOVAR, Pedro. ‘La fraternidad’. In
STRAUS, Frédéric. Conversaciones con Pedro Almodévar. Madrid: Akal, 2001, p. 67.
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em La mala educacion), e seu pai (como Raimunda de Volver). Personagens proximos
emocionalmente, e que agiram de forma perversa na formagda pessoal dos
protagonistas. Depois de viver alguns anos de amor, Tina foi abandonda pelo pai, por
outra mulher, conseguiu um passaporte falso e foi ‘fazer a vida em Paris’ (assim

também o faz Lola em Todo sobre mi madre).

Cartaz original, feito por Ceesepe, de La ley del deseo, Archivo EI Deseo.

Tecnicamente ¢ seu ultimo filme da fase considerada do feismo, cenarios escuros
e pouco elaborados, excessivos sempre, mas percebe-se a precariedade na elaboragdo. A
cor ¢ o que mais apresenta problemas, todas muito saturadas, principalmente o
vermelho, que ¢ uma cor predominante em Almodovar. Muitas cenas rodadas em bares
e clubes bastante cutres, locais onde pulsava La movida. A textura de imagem passara
por uma tranformagao total em seu proximo filme (Mujeres...). Mesmo contanto com
diretores de fotografia, como Angel Luis Ferndndez em La ley as cameras ou o
negativo usado, comprometeram muitos os aspectos formais. No caso especifico de La

ley del deseo Almoddévar diz que:
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“Espero que Edward Hopper goste da maneira como Angel Luis
Fernandez fotografou Madri. Para La ley del deseo lhe cai bem a luz
cegante do verdo (e suas sombras). Também lhe cai bem o calor, o brilho

do suor e a atmosfera asfixiante do forno em que se transforma no

verdo.”®

Nenhum deste detalhes de luz e de ‘transpiragdo’ chega a ser notado, nas
péssimas copias existentes dos filmes, em VHS ou DVD, disponiveis no Brasil e na
Espanha. Nelas inclusive ndo se respeita o formato original, comprometendo a
concepgao estética em que foram concebidas. A partir do sucesso mundial de Mujeres al
borde de un ataque de nervios, Almoddvar teve a sua disposi¢ao o suporte técnico € a
influéncia para que seus filmes fossem editados, a partir dali, com o formato original
(1/1:85 ou os ultimos 1/2:35) e que Volver estreasse mundialmente com o nome
original.

O plano mais criativo de La ley del deseo ¢ o que termina com um primeiro
plano em Pablo (Eusébio Poncela), com um olhar fixo e vazio, provocado pela amnésia
resultante de seu acidente, e uma fusdo com a cena seguinte. Em um longo corredor
vazio, percorrido por um travelling para a frente, surge Tina, caminhando em dire¢do da
lente ela cruza com a camera, que continua a deslizar pelo corredor. Tina €, neste
instante, a metafora da memoria de Pablo que retorna, ela veio ao hospital para mostrar
a foto dos dois, onde ela ainda aparece como menino, € proporcionar a porta mnemonica
ao irmao. Esta cena lembra bastante a cena do despertar de Ramon, em Kika, depois do
ataque de catalepsia. Ele abre os olhos e vemos uma fusdao de um plano picado, do teto
da esta¢do de Atocha com seu rosto, dialogando com uma representagdo do imaginario
ocidental, a do tunel na passagem vida-morte. A jun¢do de uma elipse, na mesma cena,

dilui a poesia da construcao, causa confusdo.

8 STRAUS, Frédéric. Conversaciones con Pedro Almodovar. Madrid: Akal, 2001, p. 70.
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A musica tem grande papel na composi¢do dramatica de La ley del deseo;
inclusive prepara o desfecho final do filme. O bolero Lo Dudo, cantado por Los
Panchos, durante o primeiro encontro de Pablo e Antonio (Antonio Banderas), anuncia

o final.
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3.3 Mujeres al borde de um ataque de nervios e o reconhecimento mundial. ;Atame! a

Espanha se rende ao seu talento.

Em La ley del deseo, Tina (Carmen Maura) era a atriz da pe¢a La voz
humana, de Cocteau. Como costuma acontecer dentro da narrativa almodovariana ele
retoma imagens. Ele confessa, que a principio, pensou em fazer um filme em que Pepa
(Maura) discutiria a sua relacdo com Ivan, que terminava, pelo telefone. Com o
desenvolvimento do roteiro, ele sentiu necessidade de outros personagens, ¢ de um
contexto para a historia do casal; nasceu entdo Mujeres al borde de un ataque de

nervios (Mulheres a beira de um ataque de nervos), em 1988.
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Cartaz israelense de Mujeres al borde de um ataque de nervios, Archivo El Deseo.

Situando a histéria, Pepa e Ivan sdo um casal de atores e dubladores, que tem
uma relacdo amorosa ha algum tempo. Pepa desconfia que Ivan vai deixa-la e se
desespera, tenta de todas formas falar com ele; deixa recados na secretaria eletronica e
passa duas noites acordada, buscando-o por Madri, sem sucesso. No meio disso tudo
chega ao estudio, para colocar a voz feminina em Johnny Guitar (1954), dublando Joan

Crawford; Ivan deixou gravada a voz de gala, Sterling Hayden. O trecho além de
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mostrar a dor dos amantes separados, que talvez ndo mais se reconciliem, também
exemplifica a ligagdo de Almodovar com o cinema, e todas as publicagdes que ele gera.

“Johnny: Quantos homens vocé esqueceu?

Vienna: A tantos quanto mulheres vocé recorda.

Johnny: Naio se va.

Vienna: Eu ndo me mexi.

Johnny: Diga-me algo agradavel.

Vienna: Claro... O que vocé quer ouvir?

Johnny: Minta. Diga que todos estes anos vocé me esperou. Diga-me.

Vienna: Todos estes anos...esperei.

Johnny: Diga que terias morrido se eu ndo voltasse.

Vienna: Eu teria morrido se vocé€ ndo tivesse voltado.

Johnny: Diga que ainda me amas como eu te amo.

Vienna: Ainda te amo...como tu me amas.
Johnny: Obrigado...muito obrigado.””

O didlogo escolhido para integrar o roteiro do filme tinha sido destacado em
reportagem especial, sobre os westerns e a obra de Nicholas Ray (1911-1979), em
Dirigido por, nimero 76, 1980. Recortar noticias, guarda-las, e imaginar que historias
se escondem por tras, faz parte do processo criativo de Almodévar. Ele aparece
retratado no método de Leo, em escrever seus romances rosa, em La flor de mi secreto,
e retorna com Enrique Goded, de La mala educacion, que destaca noticias de jornal
para inspirar-se € escrever seus roteiros.

Johnny Guitar ¢ considerado o melhor western de todos os tempos, e se
atentamos para o roteiro de Mujeres... podemos notar varios confrontos que simulam
duelos, entre Pepa e Lucia (Julieta Serrano). A inspiracdo de uma cena de didlogo
parodiado na verdade nos esclarece a linha narrativa seguida. Os primeiros confrontos,
pelo telefone, entre as duas criam a ilusdo de que elas estdo olhando-se nos olhos. Pepa
estd no telefone do Estudio Exa, olhando para a esquerda, Lucia estd em casa
insultando-lhe, olhando fixamente para a direita. Na segunda conversa as duas olham

diretamente para a camera, € o espectador sente-se no meio das duas, em um mesmo

% MARIAS, Miguel. ‘Los westerns de Nichols Ray. El ruido y la furia’. In Dirigido por, nimero 76,
1980, p. 39.
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ambiente, numa constru¢do originalissima de campo-contracampo. Finalmente as duas
tem seu duelo, com os copos de gazpacho, e armas verdadeiras. A disputa amorosa por
Ivan ¢ similar a disputa de Vienna e sua oponente Emma (Mercedes McCambridge) no
filme de Ray.

O apartamento de Pepa ¢ construido com elementos que fazem parte de uma
enorme teia. Na sala vemos um inusitado Mapa-Mundi, que tem paralelismo com o
Mapa da Espanha, na cabeceira da cama de Leocédia (Marisa Paredes), em La flor de
mi secreto. Elementos que causam um estranhamento e provocam uma interpretagdo
irbnica de sua deslocada presenca, como muitos didlogos dos filmes, que sdo
impossiveis de serem tomados a sério. Como também ¢ deslocada a presenca do viveiro
de galinhas e coelhos, que Pepa tem no terrago de sua cobertura. Acompanhado por
muitas plantas de plastico, como tinha Pepi (além de maconha), em Pepi, Luci, Bom... ;
a mesma Juana que Agustina cultiva, em seu patio andaluz, em Volver. A vista
panordmica da cobertura de Pepa ¢ intencionalmente artificial, vemos um amontoado
dos edificios mais emblematicos de Madri, como o Prédio Metropolis, a Telefonica, o
Banco de Espana; um collage pop, dentro de um universo de sentido particular.

Lembrando a cultura pop, temos os anuncios de sabdo em p6 que Pepa
protagoniza. Ela ¢ reconhecida por um taxista admirador, que diz: “Usted es la madre

(P44

e ela responde com um enfadado, “si”; este

'9’

del asesino, jqué divertido
incompreensivel didlogo serd logo explicado. Durante a noite em vigilia, vemos o
comercial protagonizado por Pepa, onde ela aparece como ‘a mde do famoso assassino
de cuatro caminos’. No conhecido bairro madrileno, a mae dedicada livra as roupas do
seu filho, de tragos de visceras e sangue, com o fantastico sabdo em pd Ecce Homo.
Estes divertidos antincios parddicos, aparecem até seu proximo filme jAtame! Nele

vemos um comercial comparado o cuidados dos alemdes com a aposentadoria (e que
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por isso podem passar o verdo em Benidorm), em contraposicdo com os espanhdis, que
sO querem ‘bailar’, e dangam mesmo.

A construcdo dos planos de Mujeres al borde de un ataque de nervios &
primorosa, mostrando o domino conquistado sobre a técnica. Por exemplo, o plano em
que vemos os pés de Pepa caminhando, de um lado a otro de sua sala, da a exata
impressao do nervosismo que a personagem estd sentindo, ndo precisamos ver seu rosto.
O belissimo travelling, em plano picado, acompanhando a luz do projetor na sala do
estudo de dublagem, percorrendo o caminho e parando em cima da cabeza de Pepa,
isolando sua figura, uma mulher sozinha e abandonda.

Em Mujeres comeca o gosto pelos travellings por mecanismos de aparelhos,
como o projetor; os botdes da maquina que sustenta a vida dos enfermos, em Todo
sobre mi madre. Também os mondlogos com seres ausentes, ou que ndo podem
responder; como € o caso de Pepa, respondendo a gravacdo que Ivan lhe deixou na
secretaria eletronica. Victor em Carne Trémula falando com Elena, que saiu da sala
para buscar a pistola, que desencadeara a tragédia do filme. O mesmo Victor, no
cemitério, falando com a lapide do timulo de sua mae; Agrado falando com a porta do
banheiro, no camarin de Nina, em Todo sobre mi madre, passando-lhe um sermao, no

jogo campo/contracampo somos enfrentados por uma porta azul, logicamente muda.
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PressBook de Atame! Mostrando a estética pop que é a marca registrada de Almodovar. Archivo EI Deseo.

Segundo declaracdo do Pressbook de La flor de mi secreto, a primeira coisa que

Almodévar escreveu de jAtame!, foi a fala de Rick (Antonio Banderas), depois de

raptar e amordacar Marina (Victoria Abril).

“A primeira coisa que escrevi de Kika foi o capitulo da violagdo, desde a
chegada de Paul Bazzo até quando ele desaparece pela janela Em
Tacones lejanos foi o bloco da confissdo de Victoria Abril no telejornal,
quando ela se confessa autora de uma morte cuja noticia acaba de dar.
Em jAtame!, a declaracio de Antonio Banderas, depois de isolar e
imobilizar a Victoria Abril: ‘Tenho 23 anos e cinquenta mil pesetas.
Estou sozinho no mundo, gostaria de ser um bom marido para vocé e um
bom pai para teus filhos.” A primeira coisa que escrevi de La flor de mi
secreto, aquilo que eu queria ver com urgéncia projetato na tela, foi a
visita do marido. Nas quase oito versdes que escrevi do roteiro, ‘a visita’
é o bloco que pouco mudou, me saiu como um raio. E o espago de tempo

de quando o marido toca a campanhia até que foge pela escada. Pode se
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dizer que rodei La flor porque queria rodar a visita do marido, e sua

despedida.”’

Tomando a informagdo, de que o primeiro elemento deflagador de ;Atame! é
esta confissdo de Ricki, deve-se lembrar que esta maneira de apresentar a mulher amada
¢ a mesma que Bo Decker (Don Murray) usa com Cherie (Marilyn Monroe), em Bus
Stop (Nunca fui santa, 1956). E mais, quando Ricky mostra um mapa colocando as
pessoas em pontos, como uma linha de 6nibus ou metrd, tem-se a repeticdo da cena em
que Marilyn mostra a sua camareira o caminho que percorreu, € o que falta para atingir
seu sonho, Los Angeles. O sequestro também estd presente em Bus Stop, pois Decker
rapta Cherie, com inten¢do de levad-la para Montana, na parada do 6nibus todos se

interam do fato.

Marilyn Monroe (Cherie) e Eileen Heckart (Vera) em Bust Stop (1956).

“Vera: What’s that line for? (Para que serve esta linha)
Cherie: That line? You might say that this line here is a history of muy life till now.”
(Esta linha? Vocé poderia dizer que esté linha ¢ a historia de minha vida até agora.)

T ALMODOVAR, Pedro. Pressbook de La flor de mi secreto. Madrid: El deseo, 1995, p. 14.
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Ricki: Pense que a minha vida ¢ como a linha de um metro. Orfao aos seis anos,
internado no hospital psiquiatrico aos dezesseis. Algumas fugas, em uma delas conhego
voce, fazemos amor e eu prometo que a tirarei das ruas e cuidarei de vocé. E finalmente
o que desejo na vida, Marina.

Viérios paralelismos sdo notados entre os dois filmes, o que reforca a tese deste
trabalho, a parddia em Almodovar se manifesta como um instrumento e superagao dos
textos filmicos utilizados ontologicamente e hedonisticamente. Juntando elementos ja
conhecidos, a outros originais, ele constr6i um discurso inovador, formando um

hipertexto.

“A paroddia €, pois, na sua irdnica ‘transcontextualiza¢do’ e inversdo, repetigao
com diferenca. Estd implicita uma distanciagdo critica entre o texto em fundo a
ser parodiado e a nova obra que incorpora, distdncia geralmente assinalada pela
ironia. Mas esta ironia tanto pode ser apenas bem humorada, como pode ser

depreciativa; tanto pode ser criticamente construtiva, como pode ser

destrutiva.””?

O uso que Almodovar faz da parddica, inquestionavelmente, se incorpora a
primeira acepcao considerada por Hutcheon, a criticamente construtiva. O uso de um
motivo parecido e conhecido, no novo roteiro, nao o desqualifica ou esvasia de sentido,
estabelece sim um dialogo, uma troca e, em Almodovar, uma superacao poética.

Como ultimo destaque, diga-se que a referéncia mais notada, e declarada, do
filme seria com O colecionador, o livro e obviamente o filme de 1965. Mas analisando
o texto filmico percebe-se que o didlogo incorpora outras fontes, nem sempre notadas

pelo publico ou pela critica.

2 HUTCHEON, Linda. Uma teoria da parédia. Lisboa: Edigdes 70, 1989, p.48.
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3.4 Tacones Lejanos e Kika.

Em Tacones lejanos a familia ¢ a fonte de inspiragdo, o conflito mae-filha,
inclusive envolvendo um Bufuelesco assassinato, que ndo serd o unico. Motivo que
voltara outras vezes, e sera tema central em Volver.

Kika, sem duvida, ¢ o mais problematico destes dois filmes. Um excesso de
personagens e historias; que ndo tem muita relagdo e o mau uso das elipses (vai-se para
o futuro, volta-se o passado), acabam causando uma confusdo diegética, o espectador
ndo consegue acompanhar a narrativa. A forma ¢ de um Thriller policial, com a
presenga de um serial-killer, um estuprador.

Em Tacones lejanos, temos a referéncia direta ao filme Sonata de outono (1978),
de Ingmar Bergman (1918-2007), onde a filha retraida ¢ sempre menosprezada pela
mae, uma pianista de fama internacional, que a abandonou para dedicar-se a carreira.
Este mesmo sentimento ¢ compartilhado por Rebeca (Victoria Abril) que se sente
diminuida perto da mae, Becky del Paramo (Marisa Paredes), que a abandonou ha 14
anos e que, finalmente, volta para casa em Madrid. O destino, e a interferéncia de
Rebeca, levaram Becky ao México. No proprio nome da persongem Almodovar ja a liga
ao pais, dando-lhe o sobrenome de Paramo; em direta homenagem/citagdo ao
personagem Pedro Pdramo (1955), da obra do escritor Juan Rulfo (1917-1986), que
sera referéncia novamente em Volver.

No inicio do filme vemos Rebeca esperando a chegada de sua mae, no aeroporto
de Barajas. Enquanto espera, ela lembra a tltima viagem que fizeram juntas, para a Isla
Margarita, em 1972, data que aparece informada na imagem. Nesta viagem estava
presente o jornalista, que se tronformou em seu amante depois de segui-la até a ilha,

Manuel (Feodor Atkine) e que no presente estd casado com Rebeca.
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Outro flash-back leva a acdo para 1974, Becky esta infeliz com seu marido
Alberto (Pedro Diez del Corral). Rebeca ouve as constantes discussdes entre os dois,
Becky recebeu uma proposta de trabalho no México e Alberto a proibe de ir. Rebeca
troca os remédios que ele toma; coloca os soniferos no lugar dos anti-depressivos e
Alberto morre durante uma viagem de carro, por adormecer ao volante. Todos estes
fatos sdo apresentados enquanto Rebeca espera a mae no aeroporto, quando ela chega,
em um primeiro momento, sequer reconhece a filha. Estes dois flash-backs
concentrados, no inicio do filme, estdo bem ligados com o presente e ndo ha
possibilidade de confusao.

A abertura da pelicula apresenta uma série de desenhos, feitos por Juan Gatti
(colaborador habitual), que ja esclarecem um dos mistérios do filme, a identidade de
Femme Letal. Sobre a figura do travesti aparece o nome de Miguel Bosé, como pode ser

conferido no Pressbook.

dimodovar
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Pressbook de Tacones lejanos, Archivo El Deseo.
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No camarim de Letal, que imita a Becky, vemos um poster de Paco Clavel, uma
das figuras emblematicas do travestismo de La movida; mostrando uma das fontes de
inspiracdo de Letal. O local de apresentacdo de Letal, Villa Rosa ¢ um dos ‘bares de
copas’®® mais antigos de Madri, na Plaza de Santa Ana. Fundado por dois toureiros, ja
foi frequentado pela elite nacional e internacional, Hemingway era assiduo ali; a partir
dos anos noventa torna-se um dos lugares de ‘ambiente’ madrileno.

A edicdo em VHS, unica disponivel até a presente data, ¢ tecnicamente muito
ruim, as cores estdo saturadas, os cortes no formato da imagem distor¢gem muito seu

significado
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Cartaz francés de Kika, Archivo El Deseo.

% Bar de copas o de chate; usam-se as expressdes ‘ir de copas’ ou ‘chatear’. Bar onde se vai para beber e
conversar, copa (taga); chato copo baixo e largo que se usa para beber vinho, conhaque e outras bebidas
(Diccionario de la Real Academia, Vigésima Segunda Edicion).
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3.5. A trilogia Almodovariana fundamental: La flor de mi secreto, Carne trémula e Todo

sobre mi madre.

Segundo o préprio Almodovar estas obras devem ser entendidas como fazendo

parte de uma triade.

“Em certa medida, todos os meus filmes se relacionam, ainda que se
verifiquem mudangas. Para falar de um caso, tenho a sensacdo de que Todo
sobre mi madre (1999) pertence a uma espécie de trilogia — urdida sem ser
planejada de forma consciente -, da qual também formam parte La flor de
mi secreto (1995) e Carne trémula (1997), que sao filmes mais sérios,

pausados, onde a emogdo € o que importa, os sentimentos sao 0s que se

destacam na trama e o humor fica em segundo plano.”

As relagdes entre La flor de mi secreto € Todo sobre mi madre sao evidentes. A
personagem Manuela aparece simulando a morte de seu filho La flor, em Todo sobre mi
madre, a idéia da morte de um ser tdo querido ¢ ampliada. A relacao de Carne trémula
¢ mais dificil de ser entendida, mas se atentamos para o fato de haver uma mae
parturiente, que morre em ambos, vivida pela mesma atriz (Penélope Cruz). Otros
personagens paralelos, Victor em Carne passa por muitos problemas, mas encontra a
felicidade no final. Esteban ¢ atropelado e detona uma busca de Manuela (Cecilia Roth)
a mae, pelo pai, que ndo sabia da sua existéncia do filho, e que também se chamava
Esteban, tendo adotado o codinome Lola. O terceiro Esteban do filme também encontra
a felicidade, antes do final do filme, ja negativizou a doencga, que fora deixada pelo pai.

Desta trilogia, La flor... foi mal recebido e mal interpretado, ¢ um filme cheio de
qualidades e pouco explorado. Carne trémula nao teve sucesso, entre os filme de

Almoddévar ¢ um dos trés aos quais ele faz ressalvas, principalmente no que tange a

% CUARDENOS HISPANOAMERICANOS. Dossier: La movida madrilefia. Namero 636, junio de
2003, p. 42.
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escolha do elenco. Os outros dois sdo Kika e La mala educacion. Todo sobre mi madre
foi um éxito internacional, recebendo o Oscar, Palma de Ouro em Cannes e mais trés
dezenas de prémios pelo mundo.

No desenvolvimento dos personagens, nos trés filme temos a presenca de
monologos, em momentos cruciais na vida dos protagonistas: Agrado no camarin ¢ no
palco do teatro; Leo, no quarto, quando pensa que o marido a escuta, mas ele ja fugiu;

Victor com a sala vazia e com a lapide.

PANDORAFILM prisentics SSEQL CIBY 2000 Cojiroduktion

MARISA PAR UAN ECHA
CARMEN ELIAS - ROS! LMA -Et::(;lUS ]:1?]\

Cartaz alemao de La flor de mi secreto,

Archivo El Deseo.

II MUl

UN FILM DE ALMODOVAI

Pressbook de Carne Trémula, Archivo El Deseo.
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3.6 Hable con ella, dominio estilistico.

O que primeiro chama a atencdo no sofisticado roteiro de Hable con ella, que
merecidamente ganhou Oscar de Melhor Roteiro Original em 2002, ¢ o nome dos
protagonistas. Benigno, o infermeiro ingénuo, quase retardado, que faz o bem e acredita
em situagdes que as pessoas normais ndo levariam a sério. Ele tem varios monodlogos
com Alicia, com excecdo de algumas vezes antes do acidente, que a deixou em coma,
nunca estabelecem um didlogo. Marco ¢, como o nome sugere, alguém formal,
estabelecido, que vé as coisas do ponto de vista tradicional, mas ¢ maleavel e sofre
transformagoes. Lydia, a toureira que tem medo de cobra, mas enfrenta touros na plaza,
relevante lembrar que nas corridas de toro, participan los toros de lidia. E lidia ¢ a
palavra que da significado a propria luta travada entre o toureiro e o touro na arena.

A idéia para o roteiro veio de uma noticia de jornal, sobre a violagdo de uma
jovem, em uma morgue na Roménia. O rapaz, responsavel pelo local, se apaixonou pela
jovem difunta que chegava, manteve relagdo com ela, que por isto despertou, pois
estava tendo um ataque de catalepsia. A familia da jovem agradecida, segundo o jornal,
forneceu um advogado para defender o funcionario, que foi preso pelo acosso, que
indiscutivelmente salvou a vida dela. Lacos ligando o sexo e a morte sdo recorrentes na
obra almodovariana.

A parddia toma tal nivel de sofisticagdo no filme, que ¢ apresentado um curta-
metragem expressionista, supostamente rodado em 1924, mas que faz parte da urdidura

filmica e ¢ de autoria do préprio Almoddvar.
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No desfecho Benigno desaparece em um dia de tormenta, assim como Esteban

em Todo sobre mi madre e na vida real Francisca, a mae de Almoddvar, pergunta antes

de morrer pela chuva que vai chegar, a tormenta para Pedro funciona como um portal.

Fr=seata con b collaborazione & A3 Tv e Fia Digad
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LEY TRIBAL MILENARIA

LOS INVENTORES
DE ‘OPERACION
TRIUNFO’

JOSEP MARIA MAINAT Y TONI
CRUZ, MAGOS DE LA AUDIENCIA

O comentario do critico Emilio Garcia Ferndndez corrobora a presenga, até em

obras mais recentes, de caracteristicas que eram do movimento de vanguarda madrinelo,

do final dos anos 70.

“Todo mundo da por certo que la movida foi um fendmeno circunscrito a

primeira metade dos anos oitenta. E, todavia, o personagem que melhor

encarna as tensdes e inquietudes de dito movimento, Pedro Almodoévar,

segue profissionalmente ativo. Fazendo um retrospecto, essa continuidade me

leva a pensar que seu cine ainda encarna aqueles elementos inventivos que

foram t3o caracteristicos da vanguarda madrilena. Seguindo este caminho,

seu mais recente filme Hable con ella, tem a forca de uma demonstracio.

Vejamos deste modo: o filme ndo contradiz esse afa provocador que,

seja
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dito, ¢ atenuado por um toque culpado na hora de resolver as audacias que
inicialmente propde. Hable con ella também perpetua as figuras e qualidades
mais freqlientes em Almodovar. A saber: personagens como a mae castradora
e dominante, essa porteira que serve de metonimia da Espanha mais pitoresca
e a jornalista que cede aos mais baixos impulsos do seu trabalho. No que se
refere ao roteiro, a confluéncia entre casticismo e vanguarda fica resolvida na
disagregagdo pos-moderna do relato. Obviamente, também domina o trabalho
uma mescla Kitsch que, ainda assim, se alterna com detalhes de sofisticacao,
como as duas pegas coreograficas de Pina Bausch, Café Miiller e Masurca

Fogo, insertadas como prélogo e epilogo do filme.””

% GARCIA FERNANDEZ, Emilio Carlos. La movida en el cine: resortes y continuidades. In Dossier: La
movida madrilefia. Cuadernos Hispanoamericanos. Nimero 636, junio de 2003, p.31.
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3.7 La mala educacién, uma pedra no meio do caminho.

Propaganda de La mala educacion ,em margo de 2004, em Madri.

Um primeiro elemento recorrente do filme ¢ sua abertura pop, em preto e
vermelho, muito parecida com a abertura de La flor de mi secreto; inclusive na musica
incidental, que vai a notas bastante agudas logo que a percebemos.

Em La mala educacion temos a presenga de outro filme em seu interior, no caso
uma relacao mal construida, as trocas de atores, e dos personagens interpretados pelos
atores nao funciona. As elipses sao confusas e os paineis que aparecem no plano final,
explicando o destino dos personagens, sdo um constrangimento inédito na obra do
autor.

Fele Martinez foi alertado para ndo imitar Almoddvar, pelo proprio, mas ¢ dificil
nao identificar a figura do diretor, do mesmo espago fisico e temporal, que Almoddvar.
Temos também as frases como “Nada me brocha mais, do que um ator a procura de
trabalho”, saida da boca de Enrique, que ¢ uma frase repetida em entrevista por Pedro.
Sua produtora se nomeia com um vocabulo masculino, El Azar, que remete diretamente

a El Deseo. Nas paredes vemos varios posters de filmes de Enrique Goded, Los amantes
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pasajeros, Las noches de Madrid; destaca-se na entrada da produtora, a modo de

anuncio, La abuela fantasma, que seré a idéia central do proximo filme de Almodévar.

La
Islam, antes llamado Cat Stevens. Los
e la NBA. Complementos que no ca
la mujer. Pasion por la bicicleta. Re-
. Cuidar los pies. Las ideas de Maitena.

EL PAIS SEMANAL imaro 1430,

ENFERMOS
EN EL OLVIDO

HAY MAS DE 6.000 DOLENCIAS
RARAS. LOS AFECTADOS VIVEN
UN CALVARIO SILENCIOSO

| LOS COLORES
DE AFRICA

TODO UN MUNDO DE INGENIO

Y FANTASIA PARA DE! R
LAS VIVIENDAS MAS HUMILDES

EL MEXICANO GAEL GARCIA BERNAL/AFR
MAS DIFICIL DE SU CARRERAJCON ‘LA MA

Sobre o personagem criado por Juan/Angel/Ignicio, a travesti Zahara,
Almodovar retoma uma imagem da cultura de massa espanhola, a onipresente Sara
Montiel, que aparece, em plano homenagem de Esa mujer. Um projeto frustado de
filmar com a propria, consta em inumeras reportagens de jornais, nos arquivos de E/
deseo, de 1993, com Sara e Almodovar planejando a volta da diva. Certamente a
liberdade que Almoddvar acha tdo fundamental, ao realizar seus projetos, tenha sido o

fator que causou o abandono da idéia original. E conhecido o controle que Sara
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costumava exercer sob seus projetos, trocando inclusive de diretor, quando ndo estava

satisfeita.
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3.8 A auto-citacdo, o roteiro de Volver € La flor de mi secreto.

Em La flor de mi secreto os editores de Amanda Gris, Leo (Marisa Paredes) a

chamam para uma conversa séria. Ficaram surpresos com a ultima entrega da autora,
um livro assustador para colecdo Amor verdadero. Resumindo o livro a editora diz:
“Voce esta louca Leo, quem vai se identificar com a historia de uma mae pobre, de um
bairro miseravel, que esconde o corpo do marido, no congelador do bar de um vizinho,
depois que ele foi morto pela filha, pois ele tentou viola-la.” O livro vai para o lixo e ¢
roubado por um personagem, e informa-se no final que vai ser filmado por Bigas Luna.
Nao foi, foi retomado, como costuma ser, pelo proprio Almodévar; combinando
personagens e elementos presentes no proprio La flor de mi secreto, Chus Lampreave,
faz 0 mesmo papel, com o acréscimo dos anos que se passaram. A historia também
guarda semelhan¢a com um grande escandalo de Hollywood, o assassinato do padrasto,
pela filha de Lana Turner, que nunca ficou esclarecido.

Outra relagao de semelhanga/influéncia, é a existente entre Volver e Pedro
Paramo, apontada por Almodoévar e pelo escritor Juan José Millés, de quem Leo, em La

flor tem Ella imagina, em destaque sobre a mesa de trabalho, ¢ bastante reveladora.
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Em entrevista a Television Espafiola, em 1977, Juan Rulfo’® esclarecia que ao
mesmo tempo que era um romance que retratava o ambiente de sua infancia, era uma
realidade totalmente inventada. Lembra inclusive que uma revista quis registrar as
paisagens de Pedro Pdramo e nas as encontrou, pois elas ao mesmo tempo que eram
uma lembranga de sua infancia, estavam mediadas pelo tempo e pela memoria. Quanto
aos personagens, Rulfo dizia que conviveu com pessoas muito pacificas, mas que
tinham uma histdria ancestral muito violenta, que os ligava as varias convulsdes sociais,
pelas quais o pais havia passado e, especificamente, a Revolugdo de 1910. Para ele estes
personagens ndo podiam ter rosto, ja que eram registros de impressdes e sentimentos. A
Espanha profunda, perdida em um mundo de tradigdes, também tem suas historias de
violéncia, estupro, assassinato, muitas vezes dentro das proprias familias.

Mais uma vez deve-se ressaltar a ligagdo de Almodovar com literatura através
do cinema. Rulfo foi roteirista de varios filmes, como E/ despojo, 1960, dire¢do Antonio
Reynoso; La formula secreta, 1964, dire¢do Rubén Gémez; do proprio Pedro Paramo
(1976), diregao José Bolafios; participou como ator em pelo menos um filme, En este
pueblo no hay ladrones, de 1964.

Em Volver também ¢ forte o didlogo como a Televisdo, em especial a
Telebasura (Lixo televisivo), que aparece no ficticio programa Donde quiera que estés,
onde Agustina vai falar do desaparecimento de sua mae, forcada pela irma e com a
promessa de ser enviada a Houston pelo programa, pois ela tem cancer. Raimunda teria
sido levada a varios programas de taleto infantil, para cantar, pela mae, quando era
pequena. A citacao de Belissima de Visconti costura mais uma linha na trama do filme.
No comentario em audio, do DVD de Volver (Edicion Coleccionista), Almoddvar

coloca que a fala das mulheres, no saldo improvisado de Sole, quando comentam que se

% DVD de Television espafiola. Las grandes figuras de las artes, letras y de las ciencias. Entrevistas:
Juan Rulfo (44 min.) y Juan Carlos Onetti (41 min), 2005, Trasbals S. A.
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sentem sugadas quando estdo em frente do televisor ¢ uma opinido sua na boca dos
personagens. O caso de Agustina ¢ bastante parecido, com um caso bastante rumoroso
de 2004. O cancer de Rocio Jurado, uma cantora popular, casada com um toureiro, que
foi amplamente divulgado; e o seu tratamento milagroso, em Houston, também
devidamente acompanhado pela imprensa.

A primeira apari¢ao da figura da mae no filme ¢ bastante simbdlica, lembra um
antigo costume de fotografar os mortos. Maura aparece retratada com os olhos fechados,

branca e desfalecida.
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3.9 La Almodovar Factory, a produtora £l Deseo.

Em 1986, com a criagao de sua produtora, Almodovar alcanca total liberdade

como autor; numa segunda fase comeca a produzir novos diretores.
Para melhor compreensao da trajetéria de Almodovar e El deseo, tem-se aqui, a
filmografia completa, até a presente data.

e 1974/1979 Diversos filmes de diferentes duracdo em Super-8. Incluindo Salomé
em 16 milimetros.

e 1980 Pepi, Luci, Bom y otras chicas del monton. Longa-metragem.

e 1982 Laberinto de Pasiones (Laberinto de paixdes). Longa-metragem.

e 1983 Entre tinieblas (Maus habitos) Longa-metragem.

e 1984-85 ;Qué he hecho yo para merecer esto!

(O qué eu fiz para merecer isto!). Longa-metragem.

o 1985 Trayler para amantes de lo prohibido. (Média-metragem em video, para
Television Espafiola).

e 1985 Matador. Longa-metragem.

o 1986 La ley del deseo (A lei do desejo). Longa-metragem.

o 1987 Mujeres al borde de un ataque de nervios

(Mulheres a beira de um ataque de nervos). Longa-metragem.
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o 1989 ;Atame! (Ata-me!).Longa-metragem.
o 1991 Tacones lejanos (De salto alto).Longa-metragem.
o 1992 Accion mutante (Agao mutante). (Produtor). Longa-metragem.
e 1993 Kika. Longa-metragem.
e 1995 La flor de mi secreto (A flor do meu segredo).Longa-metragem.
o 1995 Tengo una casa (Produtor). Longa-metragem.
e 1996 Pasajes (Produtor). Longa-metragem.
e 1997 Carne trémula (Carne trémula). Longa-metragem.
e 1999 Todo sobre mi madre (Tudo sobre a minha mae). Longa-metragem.
e 2000 El espinazo del diablo (A espinha do diabo).(Produtor). Longa-metragem.
e 2001 Hable con ella (Fale com ela). Longa-metragem.
e 2002 Mi vida sin mi (Minha vida sem mim).(Produtor). Longa-metragem.
e 2003 Descongélate (Produtor). Longa-metragem.
e 2003 La mala educacion (A ma educacdo). Longa-metragem.
e 2004 La nifia santa (A menina santa). (Produtor) Longa-metragem.
e 2005 La vida secreta de las palabras
(A vida secreta das palavras). (Produtor). Longa-metragem.

e 2006 Volver. Longa-metragem.

A produtora El Deseo ¢ a produtora de maior arrecadacdo na Espanha, nos
ultimos 5 anos. Agustin Almoddvar consta entre os 50 produtores mais importantes do

mundo, nas listas especializadas.
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CAPITULO VI — Todo sobre mi madre

4.1 O 13° filme.

No roteiro de Todo sobre mi madre, junto com a foto da cortina do teatro, que se
abrira de novo em Hable con ella, Almodovar escreve sobre o filme:

“Todo sobre mi madre es el resultado de las 12 peliculas que hice antes.”

Décimo terceiro filme da carreira de Almodoévar, foi o filme que consolidou a
sua figura internacionalmente. Significou para o diretor um reconhecimento que poucos
diretores desfrutaram, com o Oscar de Melhor Filme Estrangeiro, em 2000, e uma
infinidade de prémios internacionais, como Melhor Diretor em Cannes, Prémio David
de Donatello ao Melhor Filme, Cesar ao Melhor Filme Estrangeiro e o Globo de Ouro
ao Melhor Filme Estrangeiro.

“El titulo ‘Todo sobre mi madre’ viene de ‘Todo sobre Eva’ (All about
Eve’de J. L. Mankiewicz), entre otros temas, el film de Mankiewicz trata
de mujeres y actrices. Mujeres que se confiesan y se mienten en el
camerino de un teatro, convertido en sancta santorum del universo
femenino (equivale al patio de mi nifiez. Tres o cuatro mujeres, hablando,
significan para mi el origen de la vida, pero también el origen de la ficcion,

y de la narracién).””’

Direcdo e roteiro: Pedro Almodovar.

Fotografia: Affonso Beato

Montagem: José Salcedo

Musica: Alberto Iglesias

Producao: El Deseo, France 2, Renn Productions.

Intérpretes: Cecilia Roth (Manuela), Marisa Paredes (Huma), Antonia San Juan
(Agrado), Candela Pefia (Nina Cruz), Penélope Cruz (Rosa), Rosa Maria Sardd (Madre
de Rosa).

Sinopse:
“Un refran griego dice que solo las mujeres que han lavado sus ojos con lagrimas

pueden ver con claridad. El refran no se cumple con Manuela. La noche que un coche
atropell6 a su hijo Esteban, Manuela llor6 hasta quedar totalmente seca. Y lejos de ver
con claridad. El presente y el futuro se confunden en la misma oscuridad.

7 ALMODOVAR, Pedro.Todo sobre mi madre (guién), Madrid, El Deseo, 1999, p.171.
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Esa misma noche, mientras espera en el hospital, lee las Gltimas lineas que su hijo ha
escrito en un block de notas del que nunca se separa. ‘Esta mafiana busqué en la
habitacion de mi madre hasta encontrar un fajo de fotos. A todas les faltaba la mitad. Mi
padre, supongo. Tengo la impresion de que a mi vida le falta ese mismo trozo. Quiero
conocerle, no me importa quién sea, ni como se haya portado con mama. Nadie puede
quitarme ese derecho...’

Ya que nunca le dijo quién era ‘Tu padre murié mucho antes de que ta nacieras’ fue lo
maximo que Manuela lleg6 a decirle. En memoria de su hijo, Manuela abandona
Madrid y va a Barcelona a buscar al padre. Quiere decirle que las ultimas palabras que
su hijo escribi6 iban dirigidas a él, aunque no le conociera. Pero antes debe decirle al
Padre, que cuando ella le abandon6 hace 18 afios iba embarazada, y que tuvieron un
hijo, y que este hijo acaba de morir. También le dird que le puso de nombre Esteban,
como ¢€l, su padre biolodgico antes de que se hiciera llamar Lola. Lola, la Pionera.
Manuela va a Barcelona en busca de Lola, el padre de su hijo. La busqueda de un
hombre con ese nombre no puede resultar sencilla. Y en efecto no lo es.”

% ALMODOVAR, Pedro. Press-Book de Todo sobre mi madre. Madrid: El Deseo, 1999, p.5.
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4.2 Questio de género: um melodrama particular.

O Melodrama® é um elemento de vital importancia, dentro da obra de
Almodovar. Em seus filmes, a caracterizacdo melodramatica, tem sempre lugar de
destaque. Em Entre tinieblas vemos os personagens consumidos por suas relacdes ou
frustragdes amorosas; em Laberinto de Pasiones os amores se alternam loucamente ao
ritmo de la movida; em Carne trémula a paixdo de Victor por Elena desencadeia uma
tragédia, que afetard a vida de todos os personagens, mas que se resolvera dentro dos
principios do género. O melodrama ¢ introduzido principalmente através da musica,
quando Pepa em Mujeres al borde de un ataque de nervios (1988) escuta Soy Infeliz
toda uma crise se desencadeia; em Entre tinieblas (1983) Yolanda canta Sali porque sali
sob o olhar apaixonado da Madre Superiora; quando Antonio e Pablo tem seu momento
de amor final, em La ley del deseo (1986), sdo embalados Lo dudo, todas estas musicas
compdem um marco, tem uma fung¢do narrativa dentro da cena. Claro que o melodrama

se submete e se adapta a um universo muito proprio e principalmente ao um sentido de

humor muito caracteristico.

% Ivete Huppes acredita que : “Representacdes ligadas a estéticas muito diferentes continuam a recorrer ao modelo
melodramatico, ainda quando seguem propostas estéticas divergentes. Buscam ali sugestdes que de fato incorporam
as novas realizagdes, ou agem em direcdo inversa: encontram pretexto para a ironia e para a parddia em relagdo a
convengdes que julgam ultrapassadas. HUPPESs, Ivete. Melodrama. O género e sua permanéncia. Sao Paulo, Atelié
Editorial, 2000, p. 23.
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4.3 As citacdes como matéria de construcao do texto filmico.

Para aprofundar a andlise dos filmes de Almodovar, lanca-se mao de dois
aspectos tedricos: o camp € a citagao.

O estilo de Almoddévar ganha uma forte perspectiva de andlise se for visto
através da estética do Camp, definido por Susan Sontag: “Muitas coisas deste mundo
ndo tém nome; € muitas coisas, mesmo que tenham nome, nunca foram definidas. Uma
delas ¢ a sensibilidade- inequivocamente moderna, uma forma de satisfagdo, mas ndo
idéntica a satisfacdo- conhecida pela expressdo exotérica Camp. (...) Na realidade, a
esséncia do Camp ¢ sua predilecdo pelo inatural: pelo artificio e pelo exagero. Camp ¢
exotérico — uma espécie de codigo pessoal, até mesmo um signo de identificagdo entre

as igrejinhas urbanas.”'®

, € enfatiza que: “O gosto Camp tem afinidade com certas artes
mais que com outras. Vestuario, mobilia, todos os elementos de decoracdo visual, por
exemplo, constituem grande parte do Camp. Pois a arte Camp freqlientemente ¢ uma
arte decorativa que enfatiza a textura, a superficie sensual e o estilo em detrimento do
contetudo.”!” Almodovar desenha os cenarios, como fez em Laberinto de Pasiones € La
ley del deseo e seleciona figurinos inusitados, como o usado por Julieta Serrano, em
Mujeres al borde de un ataque de nervios, o cendrio de Kika ¢ um altar de oferendas ao
Camp. Em poucas palavras poderiamos dizer que o Camp ¢é a estética do excesso,
Almodovar adora o excesso.

Susan Sontag faz uma extensa lista para caracterizar o estilo, vejamos: “l1. Para
comecar de maneira bastante geral: Camp é um certo tipo de esteticismo. E uma
maneira de ver o mundo como um fendmeno estético. Essa maneira, a maneira do

Camp, ndo se refere a beleza, mas ao grau de artificio, de estilizacdo. 2. Enfatizar o

estilo ¢ menosprezar o contetido, ou introduzir uma atitude neutra em relacdo ao

100 SONTAG, Susan. Contra a interpretacdo. Porto Alegre, L & PM, 1987, p.320.

" bid., p.321.
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conteido. Nao ¢ preciso dizer que a sensibilidade Camp ¢ descompromissada e
despolitizada- pelo menos apolitica. (...) 4. Exemplos aleatérios de elementos que se
enquadram nos principios do Camp: Lampadas Tiffany; filmes em cinemascopetone; o
restaurante Brown Derby no Sunset Boulevard, em Los Angeles; The Enquirer,
manchetes e artigos; desenhos de Aubrey Beardsley; o lago dos cisnes; os velhos
quadrinhos de Flash Gordon; vestuario feminino da década de 20 (boas de plumas,
vestidos com franjas e missangas, etc.).”'”? As citagdes sio ponto chave para o
entendimento de narrativa de Almodévar'®. Os intertextos aparecem desde a citagdo de
uma cena de Janela Indiscreta, de Hitchcock, em Mujeres al borde de nervios, até
paralelismo de titulos e roteiros. Em Carne Trémula, a personagem Elena assiste ao
filme Ensayo de un crimen e o disparo, que mudard a vida dos quatro envolvidos, ¢
sincronizado com o disparo do filme na TV. Almododvar diz, em texto que consta no
roteiro de Carne Trémula, que Ensayo ... era o ultimo filme da lista de possibilidades
para a cena, mas que foi o escolhido, porque os direitos autorais eram os mais acessiveis
para a producgdo. As similaridades no roteiro apontam para uma proximidade muito
maior do que a do simples detalhe. Em Todo sobre mi madre, Manuela e seu filho
Esteban estdo assistindo a All about Eve, Esteban comenta as traducdes que mudam os
titulos dos filmes, no caso para Eva al desnudo, neste caso o filme ao qual assistem
contribui com o titulo € com uma antecipacao das relagdes entre os personagens.
Cristian Metz diz que, para que a citagdo funcione ¢ necessario que o publico

identifique o filme ao qual se esté referindo. E mais, que o recurso da citagdo dentro do

192 1bid., pp. 320-321.

1% Sobre a citagio como técnica cinematografica: “La pratique de la citation (je parle de celle que le spectateur prend
comme telle, ce qui n’est pas immanquable) suppose a la fois que le film dont passe un extrait soit un peu connu, et
que le public soit un peu au courant (voir par exemple la séquence du Voleur de bicyclettes dans Nous nous sommes
tant aimés, d’Ettore Scola, 1974). A la dimension métacinématographique viennent alors s’ajouter celle de 1’histoire
et celle de la cinéphilie, soeurs jumelles qui donnent une grande force a I’intrusion énonciative. Les exemples de
citations vraies seraient trés nombreux, surtout depuis que le cinéma se contemple lui-méme comme un objet perdu,
et se nourrit de son propre deuil interminablement commenté, évolution qu’a déja amorcée la Nouvelle Vague”
METZ, Cristian. L enonciation impersonnelle ou Le site du film. Paris, Meridiens Klincksieck, 1991, pp.95-96
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cinema surgiu quando os diretores comecaram a ver o proprio cinema como um objeto
perdido, sujeito a forca da mémoria, que pode resgata-lo. A metalinguagem ¢ elemento
fundamental na constru¢do da narrativa almodovariana, como ele admite em sua
‘Autoentrevista 1984°: “Victoria Abril le gritaba a su madre, Marisa Paredes, una
escena de "Sonata de otofio" para explicar el amor y el odio que sentia hacia ella, un
amor y un odio tal que incluso la habian impulsado a matar. En "Matador" los
protagonistas entran precipitadamente en un cine, (ella huyendo de ¢él) donde se
proyecta "Duelo al sol", en la pantalla pueden ver el que va a ser su final. En "Carne
Trémula" cuando Liberto Rabal y Francesca Neri se pelean, en la television emiten
"Ensayo de un crimen" de Bunuel. El titulo de la pelicula de Buiiuel da titulo al capitulo
"Carne..." Y sus imagenes anticipan dos elementos que después apareceran en la mia,
un hombre sin piernas (el personaje de Javier Bardem acaba después de esa escena en
una silla de ruedas, en "Ensayo..." era un maniqui al que se le desprendia una pierna) y
el fuego que atraparia al personaje de Angela Molina cuando Liberto rompe con ella (en
"Ensayo..." era el horno en el que Archivaldo de la Cruz quemaba un maniqui idéntico
al personaje que interpretaba Miroslava. Casualmente, afios después la actriz muri6é en
la realidad dentro de un coche ardiendo). Para mi las peliculas que veo se convierten en
parte de mi experiencia, y las utilizo como tal. No hay intenciéon de homenajear a sus
autores, ni de imitarles.”'® Ou seja, os filmes passam a fazer parte de um repertorio que
seréa utilizado na construcao de sua singular narrativa.

Uma nova traducdo dos artigos de Christian Metz, publicada pela Editora

barcelonesa Paidos, com o titulo de Ensayos sobre la significacién en el cine, contempla

todos os textos importantes do teodrico francés publicados entre 1964 e 1972. Dentro da

coletinea ha um artigo que interessa especialmente para este trabalho que ¢ “La

104 ALMODOVAR, Pedro. Patty Diphusa y otros textos.Barcelona, Espafia, 2002, p.143.

143



construccion “en abismo” en Ocho y medio, de Fellini” (La construction “en abime”
dans Huit et demi, de Fellini), publicado originalmente na Revue d’Esthétique, tomo
XIX, fasciculo 1, Paris, Editora Klinckseieck, 1966.No artigo Metz mostra que Fellini
ndo € o primeiro cineasta a utilizar a citagdo em abismo, o filme dentro do filme, mas
que Otto e mezzo (1962) é a primeira obra a utilizd-la como recurso central para a
constru¢do da narrativa.

“Con idéntico derecho que en los cuadros donde aparece un

cuadro, que las novelas cuyo tema es una novela, Ocho y

medio pertenece, con su ‘filme dentro del filme’, a la

categoria de las obras de arte desdobladas, que se reflejan en

si mismas. Para definir la estructura particular de este género

de obras, se ha propuesto en ocasiones la expresion

‘construccion en abismo’, procedente del lenguaje de la

ciencia herdldica y que, efectivamente, se presta muy bien

para designar esa construccion que autoriza todos los efectos

de espejo. (...) Hay un punto, sin embargo, que nuestro juicio

no ha sido nunca subrayado tanto como habria sido de desear:

si Ocho y medio difiere de otros filmes ‘desdoblado’ no es

solo porque el desdoblamiento sea mds sistemdtico o mas

central, sino también y sobre todo porque funciona de otro

modo. Ya que Ocho y medio, e nadie se confunda, es un filme

dos veces desdoblado, y si decimos que estd construido en

abismo tendremos que hablar de una doble construccion en

abismo. No so6lo tenemos aqui un filme sobre el cine, sino un

filme sobre un filme que también trataria del cine; no es tan
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solo un filme sobre un cineasta, sino un filme sobre un

cineasta que reflexiona sobre su filme.”'*

A narrativa de Almodovar parece cada vez mais influenciada pela citagcdo em
abismo, para empregar o termo criado por Metz. No seu ultimo filme ele constrdi a
narrativa, de maneira muito similar a de Otto e mezzo, j4 que temos um cineasta,
Enrique Goded, fazendo um filme, temos a presenca de dois padres Manolo, o da
lembranga do personagen do filme e o ‘real’. A realidade filmica é constantemente
perpassada por este duplo desdobramento do filme. La mala educacion nao ¢ objeto de
estudo deste trabalho, mas o desenvolvimento da técnica narrativa de Almododvar so
comprova a hipdtese.

Vale destacar as palavras do proprio Almoddvar, registradas em seu texto sobre
as filmagens de La mala educacion.

“En ‘La entrevista’ Fellini habla de lo que mas le gusta (a mi
también): las tripas de un rodaje, todo aquello que no se ve excepto
los privilegiados que nos dedicamos a ello. Vi ‘La entrevista’ uno de
estos sabados en DVD, y reconozco que lloré cuando Mastroianni y
Fellini van a visitar a Anita Ekberg, veinte afios mayor que en ‘La
dolce Vita’ y veinte kilos mas amplia. Juntos contemplan en una
pantalla las escenas de la Fontana de Trevi. Cuando Anita se mete en
la fuente y recibe el agua de las cascadas con la cabeza echada hacia
atras, el cuello infinito, la mandibula perfecta, la cabellera rubia y
larga, el pecho también infinito apenas cubierto por un escote palabra
de honor.

Es muy emocionante observar como a su protagonista se le corre el

rimel de los ojos mientras contempla su antiguo esplendor. El agua,

1% METZ, Christian. Ensayos sobre la significacion en el cine (1964-1968). Volumen 1. Barcelona:
Paidos, 2002, pp.245-247.
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la noche eterna de Roma y la belleza de Anita, inmortalizados por el

genio de Fellini.”'*

J4 a influéncia de Luis Bufiuel ndo ¢ mais notada de forma tdo identificvel
dentro da obra de Almoddvar, como foi até¢ Carne trémula (1997). O didlogo com
Buiiuel foi bastante intenso e presente, em todo o inicio da trajetéria de Almododvar.
Talvez pelo fato do diretor estar vivo e presente na midia até 1983, e no imaginario dos
cineastas espanhois, de maneira bastante expressiva até os anos 90.

De todas formas, o didlogo com outras obras filmicas, e outros cineastas, ¢

sempre onipresente no cinema de Almodovar.

1% Texto da pagina de Almodovar.
http://www.clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/almodovar/malaeducacion/home.htm. Acesso em: 02
nov 2003.
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4.4 Citacoes literarias: Truman Capote, Boris Vian e Federico Garcia Lorca.

filme:

No roteiro de Todo sobre mi madre temos destacados as fontes literarias do

“Empecé a escribir cuando tenia ocho afios. Entonces no sabia que
me habia encadenado de por vida a un noble pero implacable amo.
Cuando Dios le entrega a uno un don, también le da un latigo; y el latigo
es Unicamente para autoflagelarse.

Musica para camaleones. Truman Capote.

Quienquiera que seas, siempre he confiado en la bondad de los
desconocidos. Un tranvia llamado deseo. Tennessee Williams.

Hay gente que piensa que los hijos son cosa de un dia. Pero se tarda
mucho. Mucho. Por eso es tan terrible ver la sangre de un hijo derramada

por el suelo.

Bodas de sangre. Federico Garcia Lorca.”
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3.5. CitacOes cinematograficas: A/ about Eve, A street car named disare, Opening

Night e o0 Sétimo Selo.

Este filme de Almododvar oferece um amplo espectro de referéncias filmicas,
sejam elas de argumento ou personagens. A mais lembrada ¢ a de A/l about Eve (A
malvada), que influencia o préprio titulo do filme, e a peca de Tennessee Williams 4
streetcar named desire (Um bonde chamado desejo). Uma das referéncias mais
significativas, e no geral pouco lembrada pela critica, ¢ a de Opening Night (Noite de

estréia) de John Cassavetes.

“La apuesta fundamental de Opening Night'"”” y de todo el cine de

Cassavetes, el vector de este teatro en comunicacion directa con la
vida, es por supuesto el actor, 0 mas exactamente en este caso, la actriz.
Inspirandose con mucha libertad en Eva al desnudo de Joseph
Makiewicz, Cassavetes esboza el retrato de la actriz Myrtle Gordon,
que pasa por enormes dificultades para separar claramente el escenario
de la realidad. Al personaje que pretende representar en el escenario,

97 Opening Night. John Cassavetes. 1978. 144 minutos. Diregdo e Roteiro: John Cassavetes. Produtor: Al Ruban.
Distribuigdo: Faces Internacional Films Inc. Intérpretes: Gena Rowlands (Myrtle Gordon), John Cassavetes (Maurice
Adams), Ben Gazzara (Manny Victor), Joan Blondel (Sarah Goode), Laura Jonson (Nancy Stein), Catherine
Cassavetes (Vivian), Lady Rowlands (Melva Krade).
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que funciona como un doble anticipador de su miedo a envejecer,
afade un tercer personaje, Nanci Stein una joven admiradora
apasionada, que muere atropellada por un coche al principio de la
pelicula y que volvera bajo la aparencia de un doble alucinatorio.
Myrtle Gordon esta dividida en tres; la dificultad para ella sera
diferenciar entre estas tres figuras para construir el personaje de la
obra, personaje que no existe en si que solo vive a través del encuentro,
la colision con la actriz.”

Outra referéncia importante ¢ a de Amarcord, de Federico Fellini, que esta na
base da reflexdo a ser desenvolvida sobre este filme de Almododvar.

Em um pequeno texto, pouco acessivel, por constar de um CD langado na
Franca; Almodovar fala da experiéncia da criagdo do roteiro de Hable con ella e de

algumas lembrancas da concepgao de Todo sobre mi madre.

“Mientras escribo un guién no suelo escuchar musica, y la que escucho
sufre una seleccion natural muy severa (la misica me llama demasiado la
atencion e interfiere en lo que escribo). Normalmente trabajo mejor en
silencio, pero hay dias que la soledad me pesa y prefiero escribir
“acompafiado”, esos dias me levanto mil veces de la mesa para cambiar
de tema musical hasta encontrar el adecuado. Cambio continuamente de
temas y estilos, hasta dar con una musica que me acompafla sin
distraerme, que acentia mi concentracion y la enriquece. En las semanas
siguientes suelo repetir aquellos temas que han superado la prueba.

La escritura del guiéon es como un personaje al que solo le sientan bien
determinados trajes, determinados estilos, determinados colores.

Me ocurre siempre. Recuerdo cuando estaba rodando en Barcelona Todo
sobre mi madre. Yo ya habia decidido que el tema que acompaifiaria a la
protagonista a su llegada a Barcelona era Tajabone de Ismael Lo. No
sabia qué significaba la letra pero desde que la escuché sabia que esa
cancion era el manto perfecto con el que la ciudad de Barcelona cubria y
protegia a la mujer rota que interpretaba Cecilia Roth.

Cuando localizabamos por las calles de Barcelona solia poner la cancion
en el cassette del coche y le preguntaba a mi ayudante: “Mira por las
ventanas, ;le sienta bien esta cancion a esta ciudad?”. Y le sentaba muy
bien.

El CD que tienes entre las manos estd compuesto por los temas que me
han acompafiado mientras escribia Hable con ella. Todos le sentaron bien
a la historia mientras la fraguaba en mi ordenador. Todos me sentaron
bien a mi y me acompaiiaron con la eficacia y la intensidad de un amante
secreto. Si por casualidad leyeras el guion y escucharas estos temas,
comprobaras que se funden en una misma cosa, digamos que son como
“la banda sonora secreta y alternativa de Hable con ella”.

En Viva la tristeza! Hay una reivindicacion de la lagrima, de la emocion
liquida, de la soledad, de la intimidad con uno mismo acompafiado por
recuerdos doloroso, de la melancolia. Sin que esto signifique
complacencia en el dolor, ni masoquismo.

Todos estos temas me provocan una emociéon profundamente analgésica.
Son muy variados, pero supongo que tienen algo en comun, abundan los
susurros, los lamentos, la cancidon de amor desesperada (la explosion final
de La Llorona es un prueba elocuente) Todas las canciones son joyas, en
su particular estilo.
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Sorprenderd la presencia de Nicolette y de Nina Simone. Por un lado
rompen el torrente lacrimoégeno de las antecesoras (mencidon especial
merece Jimmy Scott, recreando una canciéon sin limites, Nothing
compares 2U, haciéndola suya y nueva. O Djivan Gasparyan & Michael
Brook, un americano y un canadiense, interpretando el luminoso lamento
de sus Dark Souls). Nicolette es la version moderna de Billie Holiday,
tenia que estar aqui, en la cima de este valle de lagrimas, y Nina Simona
porque es la mejor version de si misma. La sorprendente version de
Gregory Isaacs de “La casa del sol naciente”, en efecto, es como abrir la
ventana para que entre la luz de un dia soleado.

Benigno, el enfermero que cuida de Alicia, una joven en coma desde hace
cuatro afios, le pondria estas canciones para que ella las escuchara en ese
limbo secreto donde viven las mujeres dormidas. Todos los temas tienen
algo de nanas, canciones de cuna para mujeres ausentes, que nos llenan el
corazén de tristeza y delicia. Pedro Almodoévar.”'®

Além das pistas fornecidas por esse texto, Almodovar ja mostrou varias vezes a
génese de seus roteiros: recortes de jornal, muitos filmes assistidos na Filmoteca
Espariola, e muita literatura como Truman Capote, Cortazar, Alberto Moravia, Virginia

Woolf e Juan José Millas.

1% Texto de Pedro Almodovar presente no folheto do CD ;Viva la tristeza! Pedro Almodévar. Paris:
Editions Milan Music, 2002.
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4.6 Cabiria e Gradisca de Fellini na composicdo de Agrado.

O personagem La Agrado ¢ construido carregado de um despistamento
caracteristicos de varios personagens de Almodovar. Muitas das grandes divas do
cinema foram usadas como referéncia: Giulietta Masina e sua Cabiria, Audrey Hepburn
de Bonequinha de luxo. Acredita-se haver uma ligagao mais forte de La Agrado com La
Gradisca de Amarcord.

O ponto alto da trajetoria do personagem Agrado, em Todo sobre mi madre, ¢ o

mondlogo no teatro.

“El monodlogo de la Agrado. El monodlogo estd basado en la
palabra. En varias palabras dichas por una misma persona, sin que
otro personaje la interrumpa. Es mas propio del teatro, por cuestion
de edad, supongo; que el teatro es mas viejo que el cine. Para mi, lo
digo de modo arbitrario, su equivalente en el cine es el primer
plano, con o sin palabra. Y es un arma rotunda, contundente, pero
arriesgada porque no admite mentiras.”'"’

O monologo ja havia aparecido no filme anterior de Almodovar, Carne trémula,
como momento de apresenta¢do ao publico e de catarse de Victor, que acabava de sair

da cadeia.

109 ALMODOVAR, Pedro. Press-Book de Todo sobre mi madre. Madrid: El Deseo, 1999, p.11.
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“Mondlogo entre Victor y lapida de su madre muerta:

‘Hola, madre. Hace dos dias que estoy fuera. No he venido antes porque he
estado limpiando la casa... Esta mafiana he ido al banco a cobrar tu herencia.
Ciento cincuenta mil pesetas. Cando venia para acd, intentaba calcular la
cantidad de polvos que habras tenido que echar para ahorrar ciento cincuenta
mil pesetas. Mas de mil polvos, seguro. En cambio yo he conseguido el mismo
dinero sin haber follado una sola vez. No es justo. Yo no creo que se justo...’
Lapida Isabel Plaza Caballero 7 de agosto de 1947 — 1 de noviembre de
1994711

Dentro da obra de Almodovar La Agrado retoma a imagem do travesti bondoso,
que luta para ter uma vida melhor, como ja havia aparecido no personagem de Carmen
Maura em La ley del deseo (1986).

Para uma aproximacao com o personagem vale conhecer seu discurso.

Monodlogo de La Agrado:

Agrado: “Sabem porque me chaman Agrado, porque eu sempre quis fazer a

vida mais agradavel para os outros”.

“SEC.103/TEATRO TIVOLL EL ESCENARIO DEL
TEATRO.INT.TARDE

El escenario esta vacio. Las cortinas rojas, bajadas hasta el suelo.

El publico llena la mitad de la sala.

La Agrado sale y se coloca en el centro del escenario.

Toda la compaiiia la observa entre cajas con expectacion.

1o ALMODOVAR, Pedro. Press-Book de Carne Trémula. Madrid: El Deseo, 1997, p. 18.
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Mario es el mas interesado.

Suspense, en ambas zonas. Algun murmullo de extrafieza entre el publico.
Un gran caflon de luz atrapa a la Agrado en su circulo blanco, acorralandola
contra el paredon rojo oscuro de las cortinas.

Las miradas de los espectadores se concentran en su figura y eso le provoca
una sensacion mareante, embriagadora.

Saluda al ptiblico, discreta, y convencional, o eso pretende.

Agrado: Bona nit. Por causas ajenas a su voluntad, dos de las actrices que
diariamente triunfan sobre este escenario, hoy no pueden estar aqui,
iPobrecillas! Asi que se suspende la funcién.

A los que quieran se les devolverd el dinero de la entrada. Pero los que no
tengais nada mejor que hacer, pa una vez que venis al teatro es una pena que
os vayais. Si o quedais yo prometo entreteneros contandoos la historia de mi
vida.

Los actores intercambian miradas. Aquello no estaba previsto.

Diez o doce personas se levantan en direccion a la puerta de salida...
AGRADO (les despide): Adios, lo siento...(Al publico que permanece en la
sala.) Si les aburro hagan como que roncan. Asi (imita el sonido de un
ronquido, un poco exagerado). Yo me cosco enseguida... Y para nada heris
mi sensibilidad, ;eh? De verdad...

El publico empieza a divertirse.

Agrado se crece y se lanza.

AGRADO: Me llaman la Agrado porque toda mi vida solo he pretendido
hacerle la vida agradable a los demés. Alguno de vosotros ya me conoce.
(Mira y reconoce alguno de los espectadores.) Yo hacia la carrera en los
puentes, cerca del cementerio, pero la edad- que no tengo- y un palizén que
me pegd un cliente me han convertido en una mujer decente... Ademas de
agradable, soy muy auténtica. (Risas a discrecion.) jMiren qué cuerpo!
Reparen. jTodo hecho a medida!

Se palpa las zonas de su anatomia mas afectadas por la cirugia, en especial
las superiores, las tiene mas a mano. Adopta una postura ejemplar, y
especifica:

AGRADO: Rasgado de ojos, ochenta mil. Nariz, doscientas, tiradas a la
basura porque un afio después me pusieron asi de otro palizon. Ya sé que me
da mucha personalidad, pero si llego a saberlo no me la toco... Continto:
Tetas, dos. Setenta cada una, pero estds las tengo ya superamortizadas.
Selicona en labio, frente, pomulo, cadera y culo. El litro cuesta cien mil, asi
que echad la cuenta porque yo ya la he perdido. Limadura de mandibula,
setenta y cinco mil. Depilacién definitiva con laser, porque la mujer

‘también’ viene del mono, tanto o mas que el hombre, sesenta mil por sesion.
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Depende de lo barbuda que seas, lo normal es de dos a cuatro sesiones, pero
si eres folclorica necesitas mas, claro.

El publico se divierte de lo lindo.

AGRADO: Lo que les estaba diciendo, jcuesta mucho ser auténtica! Pero no
hay que ser tacafia con nuestra apariencia. Una es mas auténtica cuando mas
se parece a lo que ha sofiado de si misma...

El publico libera el primer aplauso cerrado.

Agrado cree desmayarse. Entre cajas Mario respira tranquilo y orgulloso.”'"!

Em Amarcord, La Gradisca tem uma fun¢do similar a de La Agrado: uma

mulher voluptosa, prostituta ou quase, mas de coracdo puro, na linha j& iniciada com

Cabiria. Gradisca também tem um momento, que poderiamos interpretar como

monodlogo, durante a espera pela passagem do transatlantico Rex; onde faz uma

avalia¢do de toda a sua vida e um questionamento sobre seu futuro.

“704.C.M.

La musica riempie la notte di malinconia. Anche la Gradisca sca ¢
triste. In una confissione che intuiamo sincera, conclude assorta,
guardando I’aqua:

Gradisca: E ogni volta mi sono illusa... e invece finiva tutto subito ... e
Ccosi...

Si rivolge a Ronald Colman:

... ma lo sai quanti anni ho?

Proprietario Fulgor (di spalle): 52/ (ride)

Le sorelle ridono. La pit piccola ¢ seduta sul fondo del pattino e guarda
attent ora Ronald Colman ora la sorella.

Gradisca: Ooh! Non mi vergogno mica a dire la verita, sai, anzi... dico
sempre qualcosina in piu. Trent’anni!

Proprietario del Fulgor (di spalle): Sorprendente, my darling!

Gradisca: Eh! E sono ancora qui che aspetto!

La Gradisca si lascia andare contro la spalliera del sedile e prosegue nel
suo sfogo. La sorella minore posa la testa sulle sue ginocchia, ed
approva con dei piccoli cenni, sognante, le aspirazioni della sorella.
Gradisca: Vorrei un incontro di quelli lunghi, che durano tutta una vita.
...Vorrei avere una famiglia io, dei bambini, un marito per scambiare
due prole | sera... magari bevendo il caffelatte... e poi qualche volta
fare anche l’amore, perché quando ci vuole ci vuole!...

La sorellina ride.

...Ma piu che [’amore contano i sentimenti e io ne ho tanto di
sentimento dentro di me...

La voce della Gradisca comincia ad affievolirsi per la comozione. La
sorellin alza la testa lentamente e si gira a guardarla.

...Ma a chilo do? Chi e che lo vuole?

I begli occhioni della Gradisca si sono inumiditi di infelicita.

""" ALMODOVAR, Pedro. Todo sobre mi madre (Guién). Madrid: El Deseo Ediciones, 1999, pp.103-

105.
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Se 1i asciuga con una mano, delicatamente, un po’ vergognosa.

Sorellina Gradisca: Eh, ma che fai? Ti metti a piangere? Quanto é
scema... ha visto? Piange!

Proprietario del Fulgor (di spalle): Piange perché la ragazza ¢ delicata,
sensibilie. Oh yes!

La sorellina si alza ad abbracciare teneramente Gradisca, la bacia sulle
guancie, poi si risiede.

Sorellina Gradisca: (F.C): No, ha ragione invece, perché siete tutti una
massa di lazzaroni voi uomini, ecco!

Sorellina Gradisca: Va la che ci sono qui io! (risatina).

Proprietario del Fulgor (di spalle): Non piangete cara!

Gradisca: (sospira).”'"?

Os sentimentos externados por Gradisca, em seu desabafo, ecoam na expressao
da solidao e do desencanto dos personagens almodovarianos.
Opinido que coincide com a critica de Latorre, de 1975, que destaca o papel de

Gradisca, dentro do filme e da obra de Fellini.

“En ese burgo de ‘Amarcord’, donde los adultos se limitan a ejecutar
ritualmente las timidas figuraciones adolescentes, hay un simbolo
sexual, la Gradisca, de honda raiz felliniana (puede verse en la Anita
de ‘Boccaccio 70°, en la Carla de ‘ocho y medio” o en la Suzy de
‘Giuliettta de los espiritus’), espejo de los efectos de esa relacion
generacional, en la que amabas partes actiian de miituo complemento.
La estrella Gradisca, que ama en silencio a Gary Cooper, efectua
triunfales paseos por la calle mayor, parpadea ante el paso de unas
putas en carroza, es motivo de masturbaciones, conoce a su principe
azul (en magnifica secuencia de corte musical, en tonos azules y
naranjas) y esconde un mudo temor al paso del tiempo, esta analizada
en todas sus dimensiones, superando las connotaciones de los
anteriores films de Fellini. Gradisca prorrumpe también en vitores
fascistas, confundida entre el gentio, a la llegada del ‘Federale? al
burgo y termina casandose con un carabinero de escasos atractivos y
llorando en la comida nupcial que se celebra, naturalmente, al aire
libre, mientras un musico ciego desgrana en su viejo acordedn unas
notas melancolicas. Fellini describe bien la significacion del

personaje en la evidente secuencia del transatlantico ‘Rex’, simbolo

"2 BETTI, Liliana & ANGELUCCI, Gianfranco. I/ film ‘Amarcord’ di Federico Fellini. La
sceneggiatura dal film. Bologna: Cappelli, 1974, pp.267-268.
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fascista que el pueblo corre a saludar desde sus pequeiias
embarcaciones a su paso proximo al burgo; aislada de su contexto,
envuelta por la niebla y con la mirada perdida en la lejania, la
Gradisca confiesa sus aspiraciones pequefio-burguesas, fuera del

papel compensatorio que le ha tocado interpretar en ese microcosmos

felliniano.”'"

AMARCORD

Regia: Federico Fellini

Soggetto e sceneggiatura: Federico Fellini, Tonino Guerra, da un’idea di Federico
Fellini

Fotografia: Giuseppe Rotunno

Ideazione scenografia: Federico Fellini

Musica: Nino Rota

Interpreti: Pupella Maggio (Miranda), Armando Brancia (Aurelio), Magali Noél

(Gradisca), Bruno Zanin (Titta), Ciccio Ingrassia (zio matto), Maria Antonietta Belussi

(tabaccaia), Nandino Orfei (il patacca).'"

A cidade natal, e seus personagens, sdo os instrumentos que Fellini usa neste
filme para construir sua narrativa. A memoria ¢ trabalhada e reconstruida, carregada de
valores proprios do cinema do autor, que ja tinha alcangado uma maturidade criativa,
para permitir-se a mao ligeira e ludica que caracteriza Amarcord. Fellini recorda Rimini,
seus amigos Vitelloni, Titta e a bela Gradisca e nos brinda com uma sonora gargalhada.

Em oposicdo ao comportamento declarado de Almodoévar, Fellini diz ter
freqiientado pouco o cinema, e portanto teria pouca referéncia de outros filmes dentro
de sua obra. Declaracao que suscita pouca credibilidade, se pensamos que em Le notti di

Cabiria ele faz homenagem a principal personagem, do grande cldssico do cinema

"> LATORRE, Jos¢ Maria. Amarcord. In Dirigido por. N 22, 1975, pp. 30-31
¥ TORNABUONI, Lictta. Federico Fellini. Milano: Rizzoli, 1995, p.273.
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mudo Cabiria (1914), chamando a prostituta de coragdo puro com o mesmo nome .
Gelsomina de La Strada ¢é indiscutivelmente uma representate feminina de Carlitos,
como ja foi amplamente apontado pela critica. Com apenas estas pequenas referéncias
lembradas fica dificil acreditar nas declara¢des de Fellini de haver visto pouco cinema,
interessante ¢ a sua escolha de Buiiuel, como o diretor que realizou o melhor filme para
ele até entdo, El discreto encanto de la burguesia (1972).

“Curiosamente Fellini ha sempre dichiarato di aver frequentato
poco il cinema da spettatore. Sollecitato sull’argomento dei film
che possono averlo influenzato, cita ostinatamente Maciste
all’inferno (1925) con Bartolomeo Pagano, visto nella situazione
rievocata nello ‘special’ televisivo 4 Director’s Notebook: nel
cinema domenicale affollato e rumoroso, vestito alla marinara e
sulle ginocchia del papa. Per Federico il cinema ¢ piuttosto il luogo
buio dove si va a fare chiasso con gli amici o a tentare qualche
avventura pill 0 meno immaginaria, come 1’approccio con la bella
Gradisca del ragazzotto Titta in Amarcord o quello piu concreto di
Fausto in [ vitelloni. Ma il regista ¢ riluttante ad ammettere di aver
visto qualche film altrui perfino in epoca remota, come se volesse
sottrarsi a ogni ipotetica paternita anche nel campo del cinema. Ha
spesso parole di ammirazione per Akira Kurosawa e per Ingmar
Bergman, nel quale per un certo periodo ha identificato una specie
di fratello nordico. Ma piu per un’affinita intuita che per una reale
conoscenza dei film, tra i quali ha visto per intero solo I/ posto
delle fragole e Il volto. Con entusiasmo ricorda qualche film di
Stanley kubrick e altri titoli sparsamente citati nelle interviste: City
Lights e Monsieur Verdoux di Chaplin, The Informer di John ford,
The Thin Man con William Powell ¢ Mirna Loy, le farse dei Marx
Brothers, The Birds di Hitchcock e Goldfinger con James Bond.
Per non parlare, ovviamente, dei ‘musical’ di Ginger e Fred. Molto
piu tardi, negli Anni Settanta, Fellini scoprira Luis Buifiuel e sara
una folgorazione: ‘Considero /I fascino discreto della borghesia il
film’. Non credo che nessuno potra mai fare niente di altrettanto
immenso. La parola ¢ questa: Bufiuel ¢ un autore immenso,
irraggiungibile”''®.

A admiragdo pela obra de Fellini ¢ recorrente nos textos e entrevistas de
Almodovar, como no caso da referéncia mais atual, feita no Diario de rodaje de La

mala educacion, comentando o uso do mundo do espetaculo, como motivo filmico.

115 “Fellini paid tribute to Pastrone by titling one of his own masterpieces Nights of Cabiria”. Prof. Charles Affron.
Cabiria. DVD. New York: Kino Intl. Corp., 2000.
"' KEZICH, Tullio. Fellini. Milano: Camunia, 1987.
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Consideracdes finais

O cineasta Pedro Almodovar possui uma obra bastante particular e a0 mesmo
tempo ontoldgicamente ligada a Espanha Pos-Franco. Seus filmes t€ém projecdo mundial
e seu estilo ja estd consagrado e totalmente aceito. Mas ndo foi sempre assim,
Almodovar surgiu dentro de um contexto, que ainda ndo sabia o que o futuro reservaria
ao pais e a cultura, e este desejo incontrolavel de viver gerou no mundo underground
Madrileno La Movida. O movimento Pop influenciou a geragdo de Almoddvar, e
impregnou-lhe de elementos que o acompanhariam por toda a sua obra cinematografica.

Comegando no circuito de Super-8, Almodovar rompeu as barreiras que o
separavam do circuito comercial; driblou a falta de conhecimentos técnicos e firmou-se
como um dos principais representantes, se ndo o principal, do cinema espanhol
contemporaneo.

Os prémios comegaram a chegar nos meados da década de 80, vale ressaltar que
um dos seus primeiros prémios importantes, foi concedido pelo Festival de Cinema do
Rio de Janeiro, em 1987, Prémio Glauber Rocha, como melhor diretor por La ley del
deseo, de 1986.

No inicio de sua carreira, a influéncia de Luis Bufiuel em Almodévar foi

bastante forte e perceptivel, culminando com o didlogo explicito de Carne Trémula"'’

" Carne Trémula. Espanha. 1997. Diretor: Pedro Almodévar. Fotografia: Affonso Beato. Montagem: Pepe Salcedo.
Intérpretes: Javier Bardem, Francesca Neri, Liberto Rabal, Angela Molina, Penélope Cruz, Pilar Bardem. Numa note
de 1990 um joven vai até o apartamento de uma mulher, Elena, que conheceu numa festa, ela é viciada e esta
esperando um traficante e s abre a porta porque o confunde com ele. Os dos discutem ela tem um arma eles lutam e
um tiro ¢ disparado, junto com o tiro do filme da teve Ensayo de un crimen. A policia chega e na confusio o jovem
Victor supostamente dispara no policial mais jovem, David, que fica paraplégico, o policial mais velho Sancho nada
sofre. Victor vai para a cadeia e fica nela durante seis anos, neste tempo Elena virou mulher de David que ficou
paraplégico por causa do tiro. Sancho tem problemas com a mulher, Clara, que ndo o ama mais e descontrolado a
espanca. Victor sai da cadeia por bom comportamento e tem um plano, conquistar Elena para vingarse de David.
Victor conhece Clara e os dois iniciam um romance, Clara se apaixona pelo jovem e decide abandonar a Sancho.
Victor finalmente conhece Elena e os dois tornan-se amantes. Um segredo ¢ revelado Sancho sabia que Clara o traia
com David e foi o autor do disparo que deixou David paraplégico. Elena abandona David e vai viver com Victor,
Clara e Sancho encontram-se na casa de Victor, Clara lhe aponta uma pistola e Sancho a mata e se suicida agarrado
aos pés da mulher. Elena e Victor tem um filho juntos e um futuro pela frente.
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(1997) e Ensayo de un crimen "°(1955). Durante as filmagens de Carne Trémula

Almodévar registrou também sua admiragdo por EI (1953), fundamentalmente pela
cena na igreja durante a Semana Santa. Nela o padre lava os pés de alguns fiéis, e a
camera conduz o olhar do protagonista para os sapatos negros, e as belas pernas, da
personagem que se tornard objeto de seu desejo parandico. A imagem dos sapatos de
salto que a protagonista via, quando morava num pordo, em Tacones lejanos (1991),
mostra a forca e a continuidade que simbologia de Bufiuel teve para Almodovar.

Em textos que acompanham o roteiro de Carne Trémula Almoddvar diz:

“Incluso el homenaje a Buiiuel , con la inclusion de ‘Ensayo de un crimen’, ha sido
producto de la casualidad.Como fondo para la escena en la que Victor y Elena discuten
en el salon (y ella le amenaza con una pistola que se dispara al caer al suelo), yo queria
que el sonido del disparo se confundiera con otro disparo procedente del televisor.(...)
La ultima pelicula de la lista era ‘Ensayo de un crimen’, la ultima cuyos derechos se
consultaron. Por razones econdmicas, burocraticas de asesibilidad o de tiempo resultd
finalmente la elegida. Tuve suerte. ‘Ensayo...”y ‘Carne...” no so6lo tienen un disparo en
comun, ambas peliculas hablan de la Muerte, el Azar, el Destino y la Culpa (todo esto

lo descubri después).” '

“BUNUEL, LOS PIES Y LAS PIERNAS.

A Buiiuel le atraian mucho los pies, especialmente los de mujer. Los pies y toda su
parafernalia: medias, zapatos, zapaterias, dependientas de zapaterias, etc. Las piernas
también le gustaban bastante, y las medias. Para Bufiuel la mujer empezaba por los pies.
La primera secuencia de "EI", una de mis peliculas favoritas de su época mejicana
(junto a "Leave Her to Heaven" componen las dos torres gemelas, auténticas cumbres
cinematograficas, sobre la psicosis de los celos), se lleva a cabo en una iglesia: un

sacerdote le lava los pies a varios fieles en una ceremonia de Semana Santa. Como

"8 Ensayo de un crimen (ou La vida criminal de Archibaldo de la Cruz). México. 1955. Direcdo: Luis Buiiuel.
Roteiro: Luis Buifiuel e Eduardo Ugarte. Montagem: Jorge Bustos. Fotografia: Agustin Jiménez. Intérpretes: Ernesto
Alonso, Miroslava Stern, Rita Macedo, José Maria Linares. Comédia de humor negro, onde o possuidor de uma caixa
de musica acredita que ela lhe da o poder de matar, so basta sonhar com a morte desejada e ela acontece. Os poderes
sdo falsos mas a casualidade faz com que o personagem acredite que realmente tem este poder sobre o mundo que o
circunda.Cheia de referéncias a fetiches e repressdo sexual.

19 ALMODOVAR, Pedro. Carne trémula (el guién), Plaza Janés, Barcelona, 1997, pp. 240 a 242.
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punto de vista del protagonista, la cdmara va mostrando los pies de algunos penitentes
hasta llegar a unos bonitos tacones negros de los que emergen sendas piernas. La duefia
de dichas extremidades se convertira en la duefia de su corazon, y en la prisionera de los
celos mas paranoicos y crueles.

En una escena de "Carne trémula", Elena se abraza desesperadamente a las piernas de
Victor. No se trata de un homenaje a Bufiuel, ni el personaje de Elena es una fetichista.
Elena est4 casada con un parapléjico, su vida marital carece de "pies" y de "piernas".

Por esa razdn estrecha contra sus mejillas los tobillos de Victor y los rocia con su llanto

entrecortado y matinal.”'*°

Como esclarece Almodovar, a ligacdo principal com a obra de Bufiuel ¢ a de
temas, ele admite que a sua geracdo, ¢ a de Buiuel, foram criadas da mesma maneira,
ameagados pelo medo, o castigo e a morte. Apesar da ligagdo com a obra de Buiiuel ndo
ser tdo evidente em seus ultimos filmes, podemos notar que os personagens continuam
sendo fustigados pelo medo e pela culpa, caso do padre Manolo y Juan/Angel em La
mala educacion.

Almodovar entrou na maturidade como cineasta a partir de Carne trémula ¢
conseguiu reconhecimento indiscutivel, com o Oscar de 1999, como melhor filme
estrangeiro com Todo sobre mi madre. Artista multimidia Almoddvar € escritor, ja
publicou vérias histérias em revistas espanholas, criou inclusive uma personagem Patty
Diphusa ¢ recentemente realizou uma grande exposi¢do fotografica em Madrid.
Anunciou através de inumeros entrevistas que seu filme Hable con ella marcava uma
nova fase em sua carreira, a de diretor de grandes papéis masculinos. Continuando com
papéis masculino escreveu La mala educacion, que ¢ uma obra menor dentro do seu
cinema Mas o cinqiientdo Almodovar tem muito ainda a contribuir com o cinema
Espanhol, e mundial, como mostrou com seu ultimo filme Volver, onde retorna a temas,

atrizes e lugares comuns em sua obra, sempre renovando sua narrativa.

120 1bid., pp. 231, 232.
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Anexo 1:

Indicacdes ao Oscar recebidas por filmes espanhois.

1958 La venganza, de Juan Antonio Bardem. Nomeacéao

1961 Placido de Luis Garcia Berlanga. Nomeacgao

1963 Los tarantos de Francisco Rovira Beleta. Nomeacgéao

1967 El amor brujo de Francisco Rovira Beleta. Nomeacao
Jorge Semprin. Nomeacao para Melhor Roteiro Original por La guerre est
finie de Alain Resnais (Franga)

1969 Juan de la Cierva. Oscar por seu trabalho de pesquisa.
Jorge Semprun, junto com Costa-Gravas. Nomeacgao para Melhor Roteiro
Adaptado por Z, de Constantin Costa-Gravas (Franca/Grécia)

1970 Gil Parrondo. Oscar pela Direcao Artistica por Patton, de Franklin J. Schaffner
(EUA)
Antonio Mateos. Oscar pela ambientagcido de Patton de Schaffner.
Tristana de Luis Bufiuel. Nomeagao

1971 Gil Parrondo. Oscar para a Direcao Artistica por Nicholas and Alexandra, de
F. J. Schaffner (EUA). )
Yvonne Blake e José Castillo. Oscar para o Figurino de Nicholas and
Alexandra de Schaffner.

1972 Mi querida seforita de Jaime de Armifian. Nomeacao
Gil Parrondo. Nomeacéao para Direcao Artistica por Travels with my Aunt de
George Cukor (EUA)
El discreto encanto de la burguesia de Luis Buinuel. Oscar de Melhor Filme
Estrangeiro (Franca/Espanha)

1975 Yvone Blake. Nomeacgao para Melhor Figurino por The four mosketeers de
Richard Lester (EUA)

1977 Luis Bunuel. Nomenagao, junto com Jean-Claude Carriere, ao Melhor Roteiro
Adaptado por Ese oscuro objeto del deseo (Franca).

1978 Néstor Almendros. Oscar pela Fotografia de Days of heaven de Terrence
Malick (EUA).

1979 Mama cumple 100 anos de Carlos Saura. Nomeagao

1980 El nido de Jaime de Armifan. Nomeacao
Néstor Aimendros. Nomeacéao para Melhor Fotografia por The blue lagonn, de
Randall Kleiser (EUA).

1982 Volver a empezar de Jose Luis Garci. Oscar
Néstor Alimendros. Nomeagéao para Melhor Fotografia por Sophie’s choice de
Alan J. Pakula (EUA)

1983 Carmen de Carlos Saura. Nomeagao

1984 Sesién continua de José Luis Garci. Nomeagéao

1985 El amor brujo de Carlos Saura. Nomeagao

1988 Asignatura aprobada de José Luis Garci. Nomeagao

1989 Mujeres al borde de un ataque de nervios de Pedro Almodévar. Nomeagao

1993 Belle epoque de Fernando Trueba. Oscar

1996 Esposados de Juan Carlos Fresnadillo. Nomeagdo para melhor curta-

metragem de Ficcéo
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1997 Secretos del corazén de Montxo Armendariz. Nomeacao

1998 El abuelo de José Luis Garci. Nomeacgao

Tango de Carlos Saura. Nomeagéao pela Argentina

1999 Todo sobre mi madre de Pedro Almoddévar. Oscar ao Melhor Filme

Estrangeiro

2002 Hable con ella de Pedro Almodévar. Oscar ao Melhor Roteiro Original.

2005 Mar adentro de Alejandro Amenabar. Oscar ao Melhor Roteiro Original.
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Anexo 2:

Documentos sobre a industria cinematografica espanhola, durante o trabalho de campo.

Productoras con mayor recaudacion
1 de enero a 15 de mayo de 2004

Productora
1.- ELDESEO D.A. S.L.
2.- ALTA PRODUCCION, S.L. UNIPERSONAL
3.- PRODUCCIONES LA IGUANA, SL
4.- TELEMADRID
5.- CASTELAO PRODUCTIONS, S.A.
6.- TORNASOL FILMS, SA
7.- AMIGUETES ENTERTAINMENT, SL
8.- ANIMAGIC STUDIO S.A.
9.- STAR LINE TV PRODUCTIONS, SL

10.- BOCABOCA PRODUCCIONES S.L.

Filmes espanhdis de maior bilheteria

Espectadores

1.090.975
354.928
353.881
340.160
300.504
282.406
248.104
235.578
213.455

196.148

Peliculas

3

5

Recaudacion

5.423.833,77 €
1.636.746,34 €
1.633.847,64 €
1.614.900,07 €
1.394.981,38 €
1.363.002,98 €
1.236.416,84 €
1.114.555,48 €
1.020.201,09 €

830.722,65 €

Mesmo tendo estreiado em margo o novo filme de Almodovar conseguiu ficar no posto

de maior arrecada¢do no primeiro semestre de 2004.

Peliculas espafiolas con mayor recaudacion
1 de enero a 15 de mayo de 2004

Pelicula
1.- MALA EDUCACION, LA
2.- TE DOY MIS 0JOS
3.- EL CID, LA LEYENDA
4.- UNA DE ZOMBIS
5.- REYES MAGOS, LOS

6.- PLANTA 4°

Estreno  Espectadores

10/03/2004

08/09/2003

25/11/2003

23/12/2003

21/11/2003

03/10/2002

1.060.766

353.881

267.272

248.104

235.578

196.148

Recaudacion

5.290.300,91 €
1.633.847,64 €
1.240.323,93 €
1.236.416,84 €
1.114.555,48 €

830.722,65 €
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7.- VIDA QUE TE ESPERA, LA

8.- HAZ CONMIGO LO QUE QUIERAS

9.- CLEOPATRA

10.- ABRAZO PARTIDO, EL

22/01/2004

04/12/2003

19/12/2003

01/04/2004

Numero de cinemas e salas de exibicdo na Espanha

162.144 770.329,99 €
140.456 681.402,38 €
135.922 677.992,77 €

104.251 535.090,84 €

Os cinemas espanhois tem sofrido com a invasdo dos Multiplex que possuem varias

salas e podem oferecer uma variedade maior de filmes e de horérios, e tem agradado

mais ao espectador espanhol. Os cinemas tradicionais como Palacio de la Musica,

Callao, sao muito grandes e tem a limitagao de oferecer apenas um titulo em cartaz, por

esta razao t€m se mostrado pouco eficientes dentro do panorama atual.

Salas de exhibicion

Numero de cines 924

Numero de pantallas 3.942
Recaudaciones

Peliculas 21.219.633,36 €

espainolas

Peliculas 213.666.281,99 €

extranjeras

TOTAL 234.885.915,36 €

Peliculas exhibidas

Peliculas espafiolas 182

Peliculas extranjeras 752

TOTAL 934
Espectadores

Peliculas espafiolas 4.439.424

Peliculas extranjeras 44.092.376

TOTAL 48.531.800
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Anexo 3:

Listagem de filmes vistos na Filmoteca Espaiiola e na Videoteca da Universidad

Complutense de Madrid.
Ano |Titulo Diretor
1. | 1896 |Salida de misa de doce del Pilar de Zaragoza Eduardo Jimeno
2. 1897 |Rifa en un café Fructuos Gelabert
3. |1907 |Elciego de la aldea Antonio Cuesta
4. (1907 |La mariposa Segundo de Chomon
5. | 1911 |Floresy perlas Segundo de Chomén
6. |1929 |Mistério de la Puerta del Sol Francisco Elias
7. 1929 |El sexto sentido Nemesio M. Sobrevila
8. 1930 |La aldea maldita Florian Rey
9. |1932 |Tierra sin pan Luis Bunuel
10. | 1934 |La verbena de la paloma Benito Perojo
11. | 1935 |El gato montés Rosario Pi
12. {1935 |Nobleza baturra Florian Rey
13. 1935 |Don Quintin el amargao Luis Marquina
14. | 1936 |Morena Clara Florian Rey
15. |1936 |Mariadela O Francisco Elias
16. [ 1936 |Carne de fieras Armand Guerra
17. | 1937 |Barrios bajos Pedro Puche
18. | 1937 |Aurora de Esperanza Antonio Sau
19. {1938 |Carmen la de Triana Florian Rey
20. [ 1938 | Nuestro culpable Fernando Mignoni
21. | 1938 | Sierra de Teruel André Malraux
22. 11939 |Los hijos de la noche Benito Perojo
23. | 1940 |La florista de la reina Rafael Gil
24. 11940 |La Dolores Florian Rey
25. 11940 |Sin novedad en el Alcazar Augusto Genina
26. | 1941 |Raza José Luis Saenz de Heredia
27. 11942 |iA mila legion! Juan de Ordufia
28. 1942 |Huella de luz Rafael Gil
29. | 1942 | Goyescas Benito Perojo
30. | 1942 |Rojo y negro Carlos Arévalo
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31. [ 1943 |La chica del gato Quadreny

32. | 1943 | Deliciosamente tontos Juan de Orduna

33. | 1944 | El destino se disculpa José Luis Saenz

34. {1944 | El clavo Rafael Gil

35. | 1944 | La torre de los siete jorobados Edgar Neville

36. | 1945 |La vida en un hilo Edgar Neville

37. 11946 | El crimen de la calle bordadores Edgar Neville

38. | 1947 |La calle sin sol Rafael Gil

39. [1948 |Locura de amor Juan de Orduna

40. | 1948 |La calle sin sol Rafael Gil

41. | 1949 | El santuario no se rinde! Arturo Ruiz Castillo
42. 11950 |EIl ultimo caballo Edgar Neville

43. [1950 |Balarrasa José A. Nieves Conde
44. | 1950 |Apartados de correos 1001 Julio Salvador

45. 1950 |Los Olvidados Luis Bufiuel

46. | 1950 |Luci del varieta Federico Fellini

47. |1951 |Esa pareja feliz Berlanga y Bardem
48. (1951 |Surcos José Antonio Nieves Conde
49. | 1952 | Bienvenido Mister Marshall Luis Garcia Berlanga
50. [1953 |EI Luis Bufiuel

51. | 1953 || vitelloni Federico Fellini

52. 11954 |Marcelino pany vino Ladislao Vajda

53. | 1954 | Abismos de pasion Luis Bunuel

54. | 1954 |La strada Federico Fellini

55. | 1955 |Historias de la radio José Luis Saenz de Heredia
56. | 1955 | Tarde de toros Ladislao Vajda

57. | 1955 | Muerte de un ciclista Juan Antonio Bardem
58. | 1955 |Ensayo de un crimen Luis Bunuel

59. 11956 |Mi tio Jacinto Ladislao Vajda

60. | 1956 |Viaje de novios Ledn Klimovsky

61. | 1956 | Calle mayor Juan Antonio Bardem
62. | 1956 |Calabuch Luis Garcia Berlanga
63. | 1957 |Los jueves milagro Luis Garcia Berlanga
64. | 1957 |Le notti di Cabiria Federico Fellini

65. | 1958 | ;Dodnde vas Alfonso XII? Luis Cesar Amadori
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66. | 1958 | El pisito Marco Ferreri

67. | 1958 |La Violetera L. C. Amadori

68. | 1959 |La venganza Juan Antonio Bardem
69. | 1959 |La dolce vita Federico Fellini

70. | 1959 |Los chicos Marco Ferreri

71. 11960 |EIl cochecito Marco Ferreri

72. 11961 |Placido Luis Garcia Berlanga
73. | 1961 |Ha llegado un angel Luis Lucia

74. 11962 |La gran familia Francisco Palacios
75. 11962 |Le tentazioni del dottor Antonio (Boccaccio '70) Federico Fellini

76. {1962 |8 1/2 Federico Fellini

77. 11962 | El angel exterminador Luis Bufiuel

78. | 1963 | El verdugo Luis Garcia Berlanga
79. 11963 |Del rosa ... al amarillo Manuel Summers
80. | 1963 |Latia Tula Miguel Picazo

81. | 1963 | Young Sanchez Mario Camus

82. 11964 | El extrafo viaje Fernado Fernan-Gémez
83. | 1964 | El verdugo Luis Garcia Berlanga
84. 11965 |Nueve cartas a Berta Basilio Martin Patino
85. | 1965 |Simdn del desierto Luis Bufiuel

86. | 1965 |La caza Carlos Saura

87. 11965 | Campanadas a medianoche Orson Welles

88. | 1965 | Giulietta degli spiriti Federico Fellini

89. | 1966 |Fata Morgana Vicente Aranda

90. | 1966 |La busca Angelino Fons

91. | 1966 | ¢Por qué morir en Madrid? Eduardo Manzanos
92. 1967 |Dante no es Unicamente severo Jacinto Esteva, Joaquim Jorda
93. 11967 |Uno, dos, tres ... al escondite inglés Ivan Zulueta

94. 11969 |Esa mujer Mario Camus

95. 11969 | Fellini Satyricon Federico Fellini

96. [ 1970 |No desearas el vecino del quinto Ramon Fernandez
97. | 1970 | El jardin de las delicias Carlos Saura

98. | 1971 | Canciones para después de una guerra Basilio Martin Patino
99. 1972 |Roma Federico Fellini

100. 1973 | El espiritu de la colmena Victor Erice
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101./1973 | Tamafo natural Luis Garcia Berlanga
1021973 | Amarcord Federico Fellini
1031975 |Pascual Duarte Ricardo Franco
1041975 |Furtivos José Luis Borau
105.1975 | Pim,pam,pum... fuego Pedro Olea

106./ 1976 |La ciutat cremada Antonio Ribas
107.{1976 | Cambio de sexo Vicente Aranda
1081976 |¢Quién pude matar a un nifno? Narciso Ibanez Serrador
109./1977 |Raza, el espiritu de Franco Gonzalo Herralde
1101977 |Asignatura pendiente José Luis Garci
11111977 |Leo es pardo Ivan Zulueta

1121978 |Bilbao Bigas Luna

113./1978 | Opening Night John Cassavetes
114./1978 |La escopeta nacional Luis Garcia Berlanga
1151979 |Arrebato Ivan Zulueta

116.[1979 | El crimen de Cuenca Pilar Mird

11711979 | El diputado Eloy de la Iglesia
118./1980 | Navajeros Eloy de la Iglesia
1191980 |El crack José Luis Garci

120. 1981 |Bodas de sangre Carlos Saura

121./1982 | Demonios en el jardin Gutiérrez Aragon
1221982 | El sur Victor Erice

1231982 |Volver a empezar José Luis Garci
1241982 |La colmena Mario Camus

125/1983 |Los santos inocentes Mario Camus

126./1984 | ;Qué he hecho yo para merecer esto? Pedro Almoddvar
127.,1984 |Las bicicletas son para el verano Jaime Chavarri
1281984 |Tasio Montxo Armendariz
129./1985 | Trayler para amantes de lo prohibido Pedro Almodévar

130.[ 1985 |El afo de las luces Fernando Trueba
131./1985 |Dragon Rapide Jaime Camino
1321985 |Ginger e Fred Federico Fellini
133./1985 |La corte del faradn José Luis Garcia Sanchez
134./1986 |Divinas palabras José Luis Garcia Sanchez
1351986 |El viaje a ninguna parte Fernando Fernan-Fernandez
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136. 1987 |La estanquera de Vallecas Eloy de la Iglesia
1371987 |Intervista Federico Fellini
138./1987 |Remando al viento Gonzalo Suarez
139./1987 | El bosque animado José Luis Cuerda

140./ 1987 |La casa de Bernarda Alba Mario Camus
141./1988 | Mujeres al borde de un ataque de nervios Pedro Almodévar
1421990 |La voce della luna Federico Fellini
143./1991 |El Rey pasmado Imanol Uribe
1441991 |Las cosas del querer Jaime Chavarri
1451991 | Mirindas asesinas Alex de la Iglesia
1461991 |Vacas Julio Medem
1471991 | Todo por la pasta Enrique Urbizu Jauregui
148.1992 | El sol del membirillo Victor Erice

1491992 |Accion mutante Alex de la Iglesia
150./1992 |La marrana José Luis Cuerda
1511993 |Madregilda Francisco Regalero
15211993 |La madre muerta Juanma Bajo Ulloa
1531993 |Dispara! Carlos Saura
154.11994 | Los peores afios de nuestras vidas Emilio Martinez Lazaro
1551995 |Tierra Julio Medem

156. 1995 | Nadie hablara de nosotras cuando hayamos muerto Agustin Diaz Yanes
15711995 |Boca a boca Manuel Gomez Pereira
158.11995 |Tesis Alejandro Amenabar
1591995 |El dia de la bestia Alex de la Iglesia
1601996 |Libertarias Vicente Aranda
1611996 |Familia Fernando Le6n de Aranoa
162. 1996 | El perro del hortelano Pilar Miré

163. 1997 | Pajarico Carlos Saura

164./ 1997 |Carreteras secundarias Emilio Martinez-Lazaro
165./1997 |Caricies Ventura Pons

166. 1997 |La camarera del Titanic Bigas Luna

1671997 |Martin (Hache) Adolfo Aristarain
1681997 |La buena estrella Ricardo Franco

169. 1998 |La nina de tus ojos Fernando Trueba
1701998 |Los afos barbaros Fernando Colomo
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171./1998 | Torrente, el brazo tonto de la ley Santiago Segura
1721998 |A los que aman Isabel Coixet
1731998 | El abuelo José Luis Garci
1741998 |Solas Benito Zambrano
175/1998 |La hora de los valientes Antonio Mercero
176.11999 |Entre las piernas Manuel Gomez Pereira
177.11999 | Cuando vuelvas a milado Gracia Querejeta
1781999 |Todo sobre mi madre Pedro Almodovar
179.11999 |Volavérunt Bigas Luna

180./2000 |NO-DO El tiempo y la memoria Rafael R. Tranche
1812000 |Elbola Achero Manas
1822000 |Plenilunio Imanol Uribe
183./2000 |En construccién José Luis Guerin
184.2000 |Asfalto Daniel Calparsoro
185./2000 |La comunidad Alex de la Iglesia

186. 2000 | El espinazo del diablo Guillermo del Toro
187,2001 |Juana la loca Vicente Aranda

188, 2001 |Intacto Juan Carlos Fresnadillo
189.12003 |Los otros Alejandro Amenabar
190. 2002 |800 balas Alex de la Iglesia
1912002 |Los lunes al sol Fernando Ledn de Aranoa
192.12002 | Mas de mil camaras velan por tu seguridad | David Alonso
193./2002 |Octavia Basilio Martin Patino
1942002 |Dagon-.La secta del mar Stuart Gordon
195./2002 |Bufuel y la mesa del rey Salomén Carlos Saura

196. 2002 |En la ciudad sin limites Antonio Hernandez
197.12002 |Atraco alas tres... y media Raul Marchand
198.2002 |Soldades de Salamina David Trueba
199.2003 |Mi vida sin mi Isabel Coixet
200.2003 |Carmen Vicente Aranda
2012003 |Los mejores cortos del cine espafiol Volumen 1 | Antonia San Juan e outros
202, 2003 | Te doy mis ojos Iciar Bollain

203./ 2003 | jBuen viaje, Excelencia!l Albert Bodella

204. 2003 | Pelota Vaska Julio Medem

205, 2003 |La vida mancha Enrique Urbizu
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206. 2003 | El lapiz del carpintero Anton Reixa

207. 2003 |Dias de Futbol David Serrano

208. 2004 | El coche de pedales Ramén Barea
209./2004 | Crimen ferpecto Alex de la Iglesia
210, 2004 |El séptimo dia Carlos Saura
2112004 | Tiovivo c. 1950 José Luis Garci
2122004 |Mar adentro Alejandro Amenabar
213./2004 |La mala educacion Pedro Almodovar
2142004 |Los sin tierra Miguel Barros
2152004 |La nifa santa Lucrecia Martel
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