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Resumo 

Este trabalho investiga documentários brasileiros contemporâneos 

sob a perspectiva da inscrição dos imaginários urbanos engendrados em suas 

formas de narrar as cidades brasileiras, convocando três filmes, realizados no 

século XXI: Edifício Master, Ônibus 174 e Rua de mão dupla. No 

desenvolvimento de nossa análise, partimos da percepção do documentário 

como encontro maquínico instaurador de dispositivos técnicos e conceituais, 

nutrindo-se de um imaginário coletivo ao mesmo tempo em que a ele 

incorpora-se como imagem. Posto isso, desenvolvemos a hipótese de que os 

dispositivos de interação empregados pelos documentaristas configuram 

sociabilidades documentais, moduladas em relações de proximidades e 

distâncias que acabam, a um só tempo, por expressar o estar junto nas 

imagens, bem como espelhar (e modular) o contexto de onde elas partem. 

Tais sociabilidades são formas de partilha e de relações narrativas que se 

abrem à fabulação criadora ou que, ao contrário, tentam domesticá-la em 

proveito de um efeito de veracidade. Com esses pressupostos, preocupamo-

nos em analisar pormenorizadamente os três filmes acima citados, notando 

que as diferentes formas de sociabilidade documental acabavam por agenciar 

distintas inscrições do imaginário urbano brasileiro. 

 

 

Palavras-chave: documentário; sociabilidade documental; 

dispositivos de interação; cidade; estilo narrativo. 



Abstract 

This thesis examines Brazilian contemporary documentaries from the 

perspective of the urban imaginaries insertion engendered in the form they 

narrate Brazilian cities, convoking three films made in the 21st century: Edifício 

Master, Ônibus 174 e Rua de mão dupla. In developing our analysis, our starting 

point is the conception of documentary film as an encounter towards camera 

that establishes technical and conceptual dispositives, nourishing itself from 

collective imaginary and at the same time incorporating itself in it as image. 

That stated, we develop the hypothesis that interaction dispositives employed 

by documentary filmmakers form documental sociabilities, modulated in 

their relation of proximity and distance, which not only express the being-

together in the images, but also mirror (and modulate) the context from which 

they start out. These sociabilities are forms of sharing and narrative relations 

that open themselves to creative fabulation or that, in a contrary way, try do 

domesticate it in benefit of a veracity effect. Having these presuppositions in 

mind, our concern is to analyze in detail the three films above mentioned, 

noting that the different forms of documental sociability set different 

insertions of Brazilian urban imaginary. 

 

Key-words: Documentary; documental sociability; interaction 

dispositives; city; narrative style. 
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INTRODUÇÃO  

 

Para concebermos a relação entre documentário e cidade, gostaríamos 

de evocar, a princípio, o imaginário urbano, esse grande patrimônio de imagens 

que encerram a atmosfera do estar na cidade, vivê-la e compartilhá-la. Em 

registros de visibilidades, as cidades contemporâneas já não podem ser 

dissociadas dos plurais e ininterruptos fluxos de imagens que as constituem 

ao mesmo tempo em que são constituídos por elas em um jogo intercambiável 

e permanente. A cultura visual, bem sabemos, integra nossos sentidos e 

afirma-se como prótese e extensão dos habitantes citadinos neste século XXI. 

Entretanto, a consciência dessa condição imagética na qual estamos 

submersos independe dos bens materiais que possamos ter, pois trata-se da 

presença simbólica, da formatação dos padrões culturais e sociais exacerbados 

nos fluxos cotidianos.  

Nesse sentido, preocupação fundamental da escolha da cidade, para a 

reflexão acerca dos documentários brasileiros contemporâneos, é a de 

perceber como as narrativas produzidas por caminhos diversos e 

independentes dos discursos midiáticos afirmam sua singularidade nas 

formas de inscrição das cidades brasileiras. Narrativas estas que, em seu 

conjunto, nos remetem a diferentes formas dos documentaristas olharem, 

imaginarem e construírem a cidade em inter-relação com o mundo registrado. 

Edifício Master (2002), de Eduardo Coutinho, Ônibus 174 (2002), de 

José Padilha e Felipe Lacerda, e Rua de mão dupla (2002), de Cao Guimarães, 
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trazem, cada um a seu modo, originalidades estéticas, ao mesmo tempo em 

que colocam em cena as possibilidades do cinema de inscrever múltiplos 

imaginários urbanos, através dos seus dispositivos de interação e partilha 

com o outro. São filmes que, na impureza de suas práticas documentais, 

estabelecem diálogos afinados não apenas com a tradição do cinema 

moderno, mas também com a televisão e com as artes do vídeo, tomadas aqui 

em acepção ampla. 

Pensar no documentarista como um sujeito urbano que atualiza, 

recria e inventa em seu dia a dia a memória e a história da cidade é, a um só 

tempo, circunscrever o lugar de onde parte o gesto cinematográfico na 

documentação em contexto urbano contemporâneo e propor a dimensão em 

que o testemunho no documentário é, também ele, contaminado pelo espírito 

de fabulação e  de invenção. 

Tomando como premissa uma cidade documental atravessada por 

múltiplas imaginações – a saber: a do realizador, de suas personagens e do 

espectador -, o Capítulo 1 problematiza o encontro documental. A cidade do 

documentarista é simultaneamente a de sua experiência cotidiana e também 

aquela nascida do encontro maquínico entre ele e suas personagens. Esse 

encontro não apenas engendra o acontecimento narrativo, mas também 

estabelece, em suas relações de proximidade e distância, uma certa 

sociabilidade documental.      

O Capítulo 2 resgata a gênese dessa sociabilidade documental como 

configuradora de uma estética urbana que, segundo entendemos, tem sua 
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origem no documentário moderno. Os filmes-manifestos Crônica de um verão 

(Chronique d’un été, 1961), de Jean Rouch e Edgard Morin, e Primárias (Primary, 

1960), de Robert Drew e Richard Leacok, trazem elementos estético-

conceituais que acreditamos possuir importantes desdobramentos para a 

reflexão acerca da produção das imagens documentais contemporâneas. São 

filmes que afirmam a presença do realizador em inter-relação com as 

personagens. Seja uma presença diante das câmeras, exercitando a arte da 

palavra no jogo de partilha e interação, (como reza a tradição do cinema 

verdade), seja uma presença-ausente, configurando-se como um observador 

discreto que compartilha o evento registrado de acordo com o princípio da 

não-intervenção, como quer a tradição do cinema direto norte-americano. 

Esses diferentes princípios de compartilhamento do espaço narrativo com o 

outro constituem sociabilidades documentais que acabam por inscrever 

diferentes imaginários urbanos nas relações de filmagem. 

Atualizando tais reflexões ao contexto nacional, lançamos no capítulo 

3 o olhar a uma trajetória específica do documentário brasileiro dos anos 60 

até hoje, pontuando alguns momentos que consideramos relevantes na 

documentação das cidades, e focalizando nossa atenção aos dispositivos de 

interação com o outro na construção do imaginário urbano. Há um diálogo 

intenso entre o cinema, a televisão, o vídeo independente e, mais 

recentemente, a vídeo-arte; e ele acompanha o percurso e as transformações 

do documentário nacional. Pensar acerca de tais passagens e rupturas da 

estética/ética documental, ocorridas entre os anos 60 e o século XXI, ajuda a 
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situar as filiações dos documentaristas e de suas obras.  

Considerando ainda a sociabilidade documental como configuradora 

de dispositivos de interações, materiais e simbólicas, a segunda parte deste 

trabalho dedica-se às análises de Rua de mão dupla, Edifício Master e Ônibus 174, 

buscando definir qual estética de cidade inscrevem eles em seus diferentes 

métodos de entrevista e de incursão ao mundo do outro. Edifício Master, em 

seu diálogo com a tradição do cinema verdade, no desenvolvimento de sua 

partilha da intimidade, constrói uma cidade ausente, evocada pelas imagens 

desde dentro do prédio e pelas fabulações de suas personagens. 

Originalmente uma vídeo-instalação, Rua de Mão Dupla compactua com o 

filme de Coutinho no sentido de que a cidade também aparece às avessas, do 

interior dos apartamentos e das personagens, embora neste caso não falem de 

um bairro ou de uma cidade, mas do outro. Apesar de ser a cidade sugerida 

pelas vistas de paisagens que as personagens, portadoras de câmeras, fazem 

das janelas de seus anfitriões ausentes, é precisamente da estética 

metropolitana do relacionar-se com o diferente que mais emerge o espírito 

urbano. 

Todavia, se esses dois filmes apresentam a cidade interior, Ônibus 174 

faz ressoar o imaginário do espaço público. Padilha e Lacerda envolvem as 

imagens de arquivo do seqüestro captadas por câmeras de televisão e de 

vigilância da Companhia de Energia de Tráfego (CET/RJ) em uma série de 

depoimentos, para redesenhar o imaginário de uma cidade violenta como 

resposta à produção de invisibilidades da vida contemporânea.  
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Enfim, ao desenvolvermos a tese de que, a partir do documentário 

moderno, inauguram-se dispositivos de interação configuradores de 

sociabilidades documentais que se atualizam e se desdobram nas narrativas 

contemporâneas, acreditamos reafirmar o documentário como a arte do 

encontro, bem como o lugar privilegiado da inscrição de diferentes 

imaginários da vivência nas cidades brasileiras no século XXI. 
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 1. A CIDADE IMAGINÁRIA E A SOCIABILIDADE DOCUMENTAL 

 

 

Não há mundo pronto para ser visto, um mundo antes da 
visão, ou antes, da divisão entre o visível (ou pensável) e 
o invisível (ou pressuposto) que institui o horizonte de 
um pensamento. 

 
 Eduardo Viveiro de Castro 

 

 

 

1.1. O documento fabulado e a cidade imaginada  

 

 Se for fato que os documentários dialogam com as imagens do mundo, 

arriscamos dizer que eles também criam mundos e que em suas realizações a 

imaginação torna-se tão essencial quanto a observação. É nessa perspectiva que 

podemos pensar que Rua de mão dupla (2002), de Cao Guimarães, Edifício Master 

(2002), de Eduardo Coutinho, e Ônibus 174 (2002), de José Padilha e Felipe Lacerda 

revelam tanto ou mais a forma dos documentaristas olharem, imaginarem e 

construírem audiovisualmente as realidades do que elas próprias, tornando esse 

gesto criador também da ordem do sensível. É propositalmente que falamos em 
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construção e criação; para endossar a idéia de que o documentário, longe de estar a 

serviço de uma história objetiva e hipostasiada, só pode ser pensado em seus 

atravessamentos pela imaginação. Tanto a imaginação criadora do documentarista, 

como aquela em que a obra encontra o espectador.  

Em cotejo a essa concepção, do documentário como fabulação e recriação de 

um mundo, convocamos Bill Nichols,1 que o concebe como uma representação do 

mundo histórico traçando uma dicotomia entre esse e o mundo imaginário, ou ainda, o 

mundo imaginado pelo cineasta que acredita ser acionado, sobretudo, no campo da 

ficção. Partindo dessa concepção, Nichols propõe uma taxionomia identificando 

modos de representação da realidade que dariam conta de classificar formas que 

adquirem o encontro documental em suas possíveis combinações. Concordamos com 

o autor no sentido de acreditar que o documentário efetivamente se refere a um 

encontro do realizador com o mundo histórico, mas observamos que para nós é 

impossível estabelecer, no espaço narrativo ou mesmo fora dele, um princípio 

dicotômico entre esse e o regime imaginário.  

A idéia, portanto, a que nos filiamos, é de que o real é atravessado pelo 

imaginário, assim como o imaginário nutre-se do real em um jogo de espelhamentos 

e duplicidades. Regimes de imagens que dialogam e se complementam em um trajeto 

antropológico na assimilação, acomodação e criação das imagens como nos mostra a 

                                                 
1 Cf. Introdução ao documentário. Campinas: Papirus, 2005. p. 135. Nessa obra, Nichols revisa e amplia 
os modos de representação elaborados em La representación de la realidad: cuestiones y conceptos sobre 
el documental. Barcelona: Paiadós Comunicación, 1991.  
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obra de Gilbert Durand.2 O imaginário, talvez seja importante precisar, como “algo 

que ultrapassa o indivíduo e que impregna o coletivo”3.  

Assim, no nosso entender, as construções narrativas dos documentários 

urbanos delineiam arranjos singulares das cidades brasileiras atravessados pelos 

imaginários dos seus realizadores e pela maneira através da qual optam contar suas 

histórias. São pedaços de mundo, tal a noção de paisagem em Simmel, arrancados de 

um todo qualquer e adquirindo, com seu destaque e diferenciação, um status de 

ponto de vista estético e atmosférico.4 Dessa perspectiva, podemos falar que os 

documentários que iremos analisar narram realidades que existem nas imagens e que 

nascem com elas. O ato narrativo torna-se, portanto, um jogo de articular peças, onde 

o realizador propõe uma forma possível de inscrever a cidade nas imagens 

audiovisuais. 

Comolli, em ensaio acerca da cidade filmada5 afirma que  

 

bem longe de copiar o mundo a imagem se contenta em produzi-lo 

como imagem. Nem reprodução, nem duplicação, a imagem é 

evidentemente este ‘original’, ela já é esta primeira inscrição que 

racha a imagem do mundo6.  

 

                                                 
2 Cf. DURAND, Gilbert. As estruturas antropológicas do imaginário. São Paulo: Martins Fontes, 2002. 
p.29. Segundo o autor, o trajeto antropológico “é a incessante troca que existe em nível imaginário 
entre as pulsões subjetivas e assimiladoras e as intimidações objetivas que emanam do meio cósmico e 
social”. 
3 MAFFESOLI, Michel. O imaginário é uma realidade. Revista da Famecos, Porto Alegre:PUCRS, p.76, 
ago. 2001,  
4 SIMMEL, George. A filosofia da paisagem. Política e Trabalho, v. 12, p.15, 1996. 
5 COMOLLI, Jean-Louis. A cidade filmada. In: Cadernos de Antropologia e Imagem. v. 4: A cidade em 
imagens. Rio de Janeiro: UERj, 1997. p. 152.  
6 Op.cit. p.164-165. 
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Aderimos, portanto, à sua noção de cidade filmada, uma cidade inaugurada 

nas imagens em íntima inter-relação com o olhar que a apreende. Dessa maneira “a 

cidade do cineasta tem mais chances de existir nos filmes do que em outros lugares”7 

à medida que é (re)inventada nas imagens, constituída pelo gesto criador do 

documentarista em inter-relação com as pessoas e lugares que elege como pedaços de 

mundo e que ao mundo retornam como imagens. Um pedaço de mundo que nos 

olha, segundo Comolli, tomando-nos como sujeitos do olhar, colocando-nos no poder 

do olhar do outro. Possibilitando a nós, espectadores, olhar a cidade através do olhar 

do documentarista, de seu “mundo simbólico e criativo”.8  

Portanto, a noção que defendemos aqui é de uma cidade modulada por 

fluxos da ordem do sensível que impregnam o gesto cinematográfico, os encontros 

do documentarista-câmera com o mundo ao qual se aproxima, bem como a instância 

da fruição do espectador com a obra, ela mesma configurando um outro estatuto de 

encontro e confronto. Percepção que nos remete à Andréa França em seu pressuposto 

da imagem cinematográfica como “escrita do pensamento, uma lógica do sensível em 

imagem”. Premissa que se contrapõe à idéia do cinema “como mera representação, 

analogia ou reprodução” já que relativiza a pretensão de uma equivalência entre obra 

e mundo captado, colocando-a em um regime de atravessamentos imaginários, 

criativos e sempre negociados entre filmados e filmantes. A autora intui, em seu 

diálogo com Maurice Blanchot, que  

 

                                                 
7 Idem. Ibidem. 
8 ECKERT, Cornélia; ROCHA, Ana Luiza Carvalho. Lês enjeux du temps moderne: ville et cinéma. 
Premières rencontres anthropo-cinematographiques de Besançon. Besançon: Presses Universitaires Franc-
Comtoises, 2002.  
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 se a narrativa é errância e encontro inacabado, lugar onde nos 

instalamos em um devir, ela deve ser assimilada à imagem dos começos, 

imagem que participa da criação dos mundos.9  

  

 Percebemos a cada narrativa documental, portanto, não uma continuidade, 

mas ela mesma como uma origem de atualização de uma realidade, com toda a carga 

de (re)criação que isso implica.  

 

 

1.2. A invenção da cidade documental  

 

Ao descrever a experiência urbana na literatura, Paulo Cordeiro Gomes10 

propõe pensar a cidade como um discurso, como uma linguagem pulsante e 

dinâmica que se oferece ao habitante, ele também percebido como um ser-linguagem 

em seu ato de vivê-la e nela produzir significados incessantemente. É nesse campo 

que se situa o documentarista urbano e sua obra, que acaba por engendrar formas 

narrativas para uma realidade dinâmica e sempre móvel.11 Mapear a cidade em sua 

multiplicidade de sentidos e de “suas múltiplas vozes e grafias é uma operação poética 

que procura apreender a escrita da cidade e a cidade como escrita, num jogo aberto à 

complexidade”,12 diz Gomes.  

                                                 
9 FRANÇA, Andréa. Terras e fronteiras no cinema político contemporâneo. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2003. p. 
131. 
10 GOMES, Renato Cordeiro. Cartografias urbanas: representações da cidade na literatura urbana. 
Revista Semear, n. 1. Cátedra Pe. António Vieira de estudos portugueses. PUC/RIO. Disponível em: 
<http://www.letras.puc-rio.br/Catedra/revista/semiar_1.html>. 
11 Idem. Ibidem. 
12 Idem. Ibidem. Grifos meus. 
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 A cidade se oferece como narrativa a ser descoberta, desvendada, recriada 

pela vivência pessoal e coletiva de seus habitantes.  

 

Quando observamos o espaço, ruas, edifícios, nós visualizamos e 

‘produzimos’ um espaço diferente do real, um espaço simbólico. Este 

espaço novo, resultado da observação e de uma visualização 

influenciada pela vivencia da cidade, é, de certa forma, o espaço 

real.13  

 

Com De Certeau14 acrescentaria que esse sempre renovado espaço é fruto da 

atualização do homem ordinário, verdadeiro narrador do cotidiano que nas suas 

práticas diárias reinventa incessantemente a vida urbana das cidades brasileiras. 

Assim, integrando os fluxos de imagens da contemporaneidade, os documentários 

desenham cartografias a um só tempo pessoais e coletivas das cidades que narram. 

Cartografias onde se cruzam o imaginário do realizador, “a memória da cidade e a 

cidade da memória”.15 

 Nessa dinâmica da razão e do sensível entendemos, com Aumont, que fazer 

uma imagem é apresentar o equivalente a um “campo visual e campo fantasmático, e 

os dois a um só tempo, indivisivelmente”.16 Pontos de vistas que compõem 

significados ao mundo que o documentarista imagina, observa e interage. E, nesse 

sentido, “o filme representa um mundo imaginário que ele representa pra nós nas 

formas de um substituto, de um significante ele próprio imaginário”.17 O 

                                                 
13 Op.cit., p.84. Grifo meus. 
14 CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano. v. 1 e 2. Petrópolis: Vozes, 1994. 
15 Idem, Ibidem. 
16 AUMONT, Jacques. O olho interminável (cinema e pintura). São Paulo: Cosac&Naify, 2004. p. 114. 
17 Op.cit. p. 153. 
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documentário entendido, portanto, segundo a perspectiva de Aumont, como uma 

“máquina simbólica de produzir pontos de vista”, todos os pontos de vista 

imagináveis, aqueles do imaginário.18  

Rua de mão dupla, Edifício Master e Ônibus 174 inscrevem diferentes formas 

dos documentaristas olharem, imaginarem e construírem a cidade em inter-relação 

com suas personagens. Ao apresentarem formas diversas de falar dos fenômenos 

urbanos, tornam-se portas de acesso a maneiras de compartilhar, com o espectador, 

outros imaginários possíveis dos cotidianos e dos habitantes das cidades brasileiras. 

Mesmo em se tratando de eventos excessivamente midiatizados como em Ônibus 174, 

esses filmes têm como norte atuar como uma caixa de ressonância19 das produções 

das grandes redes de comunicação, geralmente mais comprometidas com visões 

totalizantes e consensuais da realidade.  

 Como intenção, eles operam em chave alternativa às obras audiovisuais das 

emissoras comerciais de televisão, embora Ônibus 174, por exemplo, mesmo 

querendo propor um olhar mais adensado e diferenciado àquele que pautou a 

transmissão ao vivo do seqüestro, enrede-se em estratégias muito similares à grande 

mídia, utilizando recursos narrativos para endossar clichês da imagem como prova 

do real. Contudo, Edifício Master e Rua de mão dupla, em suas propostas estético-

conceituais, acabam por evidenciar toda uma pedagogia do olhar na contramão dos 

assujeitamentos dos grandes discursos mídiaticos que costumam reduzir o espaço 

urbano a um lugar onde as personagens ocupam lugares emblematizados e pré-

concebidos (o pobre, o classe média, o negro, a prostituta, etc.). 

                                                 
18 Op.cit. p. 77. 
19 Comolli propõe que o cinema é uma ferramenta de pensamento, o livro da história, a memória da 
crítica do mundo como olhar.Cf. Op. cit. p. 182.  
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Engendra-se aí uma partilha entre o espectador e a pluralidade de 

imaginários que se apresentam nessas narrativas documentais acionando toda uma 

sensibilidade em relação à diversidade urbana. Podemos pensar, por essa ótica, que 

nesse encontro com o público, constitui-se um terceiro espaço de enunciação 

simbólica.20 Espaço que não sendo nem aquele da narrativa, nem aquele do 

espectador, inclui os dois para formar um terceiro: desestabilizador, híbrido e 

intersticial. Acreditamos ser nele que as imagens urbanas se conformam e se 

recompõem, mobilizando um lugar onde a narrativa assume sua riqueza semântica e 

sua instabilidade de sentidos. Assim, as cidades brasileiras propostas nesses filmes 

nascem nesse entre-lugar e se formatam em uma dinâmica frágil, instável e potente 

como é a imaginação.  

 

 

1.3. O fora e o dentro: as cidades documentais  

 

Com suas diferentes formas de narrar Rua de mão dupla e Edifício Master 

articulam o imaginário da cidade desde o interior dos apartamentos; neles a cidade 

está lá fora, no extracampo, desenhando-se de maneira sugerida e quase sempre 

ausente. Já Ônibus 174 articula seu desenho narrativo pautando-se na visibilidade do 

espaço urbano apresentadas, a maior parte do tempo, com os offs dos entrevistados. 

                                                 
20 Essa expressão é emprestada de Homi Bhabha, que, em suas análises da desterritorialização e 
identidade das culturas diaspóricas, propõe que elas se delineiam em um terceiro espaço de 
enunciação simbólica. Espaço impuro e indeterminado que “embora em si irrepresentável, constitui as 
condições discursivas de enunciação que garantem que o significado e os símbolos da cultura não 
tenham unidade nem fixidez primordial e que até mesmo os signos possam ser apropriados, 
traduzidos, re-historizados e lidos de outro modo”. Cf. BHABHA, Homi. O local da cultura. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 1998. p. 68. 
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São filmes que esboçam, cada um a seu modo, uma cidade que a um só tempo leva 

ao espectador a possibilidade de vivenciar um efeito de alteridade com o outro e uma 

certa sensação de violência inerente à vida na metrópole. Violência por imagens 

abjetas como em Ônibus 174, pela solidão que cerca as personagens de Edifício Master 

ou mesmo na intolerância ao diferente e à diferença presente em Rua de mão dupla.  

Edifício Master mostra uma cidade fabulada que se faz presente através dos 

relatos e rememorações de alguns moradores. Como reza a tradição de Eduardo 

Coutinho, o documentário se estrutura a partir de “conversas”, sendo a maior parte 

delas dentro dos apartamentos conjugados (quarto e sala) do Master, locação única 

das gravações. A voz e/ou a figura do realizador estão quase sempre presentes no 

espaço cinemático reforçando a filosofia do encontro adotado pelo realizador. As 

personagens têm uma única aparição, o que as desvincula com um antes ou depois,21 

valorizando o presente do acontecimento, o momento e as circunstâncias da 

entrevista. Entre uma conversa e outra há imagens intersticiais que tanto podem ser 

os bastidores da filmagem de Coutinho e sua equipe perambulando de um lado a 

outro, como também sequências de vazios: o interior dos apartamentos, as janelas, os 

corredores e outros espaços de circulação do prédio.  

As imagens capturadas pelas câmeras de vigilância do Edifício Master e 

agenciadas na montagem do filme adquirem maior densidade narrativa em 

contraponto aquelas intersticiais às entrevistas, permeadas de silêncios e vazios. 

Arranjo visual que retumba em alguns depoimentos que evocam a presença de um 

ambiente violento, caótico e fraturado socialmente povoando tanto o interior do 

prédio como o local onde ele se situa, a imaginária Copacabana (que só se faz 
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presente como uma “figura de ausência”22). É também através das imagens de 

controle que vemos, na cena inicial e por uma única vez, a imagem da cidade, da 

calçada, do trânsito. Cena que narra a chegada de Coutinho e de parte de sua equipe 

ao local da filmagem em diálogo afinado com a política reflexiva23 inaugurada em 

Cabra marcado para morrer, 1964-1984.  

 É de forma mais sutil que percebemos a presença da cidade em Rua de mão 

dupla, onde o próprio nome já remete ao espaço público, lugar das vivências 

cotidianas e confronto com a diferença e o diferente, temática que o documentário 

desenvolve desde o interior dos apartamentos. O dispositivo desenvolvido por Cao 

Guimarães é aparentemente simples: pessoas que moram sozinhas e que não se 

conhecem trocam de casa por 24 horas, portando uma câmera de vídeo, uma fita de 

gravação com duração de 60 minutos e total liberdade para registrar o que quisessem 

uma na casa da outra. Ao final desse período cada participante, a partir do que viu e 

vivenciou, relata sua experiência de estrangeiro e tenta traçar uma imagem mental 

do outro, imaginar suas características e arriscar se teria ou não afinidades com ele. 

Despontam aí personalidades eminentemente urbanas em suas formas de olhar e 

falar sobre o outro.  

Apesar da paisagem da cidade aparecer nas imagens que os “invasores” – 

três duplas, divididas em três blocos – fazem com suas câmeras das janelas dos 

apartamentos ou na evocação acerca do lugar que registram, são nos depoimentos 

que dão ao diretor Cao Guimarães que o espírito do viver na metrópole fica mais 

evidenciado: no desenho dos retratos falados, no confronto das suposições 

                                                 
22 Cf. VERNET, Marc. De l’invisible au cinema: figures de l’absence. Paris: Cahiers du cinéma, 1988. 
23 STAM, Robert. Introdução à teoria do cinema. Campinas: Papirus, 2000. p. 174-176.  
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(imaginárias) de um sobre o outro e, sobretudo, na forma metropolitana de perceber 

o outro. O estranhamento, a repulsa e até mesmo a indiferença ao diferente remetem o 

espectador aos preconceitos e intolerâncias características que formatam os laços 

sociais nas grandes cidades.  

Esse estranhamento é incorporado pela própria estética do documentário que 

desestabiliza o lugar do espectador propondo uma narrativa pouco convencional. 

Ainda que se aproxime dos modelos dos reallitys shows em chave de “troca de casas”, 

Rua de mão dupla desloca e subverte o show da visibilidade, característico dos 

programas televisivos, insistindo na estranheza de seus registros. Em parte, por 

migrar de uma videoinstalação onde o corpo e a percepção do espectador eram 

provocados por duas telas simultâneas, com informações distintas, dispostas 

separadamente no espaço. Interessante que no movimento de desterro a um formato 

tradicional de exibição ela mantém o princípio que lhe originou subdividindo a tela 

em dois espaços, onde podemos assistir, concomitantemente, os relatos videográficos 

das duas personagens em estética precária e amadora. 

Ônibus 174 traz a cidade vista de cima, do ponto de vista aéreo e distanciado, 

o que lhe dá uma perspectiva topográfica. Vôos que, no percurso narrativo, 

peregrinam pelo Rio de Janeiro conduzindo-nos a lugares que marcaram a 

experiência na cidade do menino de rua e seqüestrador do ônibus, Sandro 

Nascimento. Agenciando as imagens de arquivo do seqüestro, captadas pelas 

câmeras de vigilância da CET/RJ (que controlam as ruas do RJ) e por diferentes 

emissoras de televisão que transmitiram o evento em tempo real, Padilha convoca os 

envolvidos na tragédia (jornalistas, policiais, reféns), os conhecidos e familiares de 
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Sandro, bem como o ex-secretário de segurança do Rio de Janeiro, Luiz Eduardo 

Soares, para conferir um novo enfoque ao acontecimento e à relativização da 

culpabilidade de Sandro. 

Interessante observar também que Rua de mão dupla, Edifício Master e Ônibus 

174 integram uma constelação de imagens da/na cidade e remetem à vida em 

grandes centros onde foram filmados, endossando sua pertença urbana ao 

apresentarem fatura reflexiva do lugar da imagem como vigilância, controle e 

espetáculo nas cidades contemporâneas. Realizados em vídeo, no século XXI, 

incorporam às suas narrativas marcas de uma cultura mediada e controlada por 

dispositivos de captação de imagens. Nesse sentido, as paisagens impuras desses 

documentários remetem à impossibilidade de pensar o espaço urbano e a vida nas 

cidades sem a presença de imagens midiáticas, da diversidade de câmeras digitais, 

do olho atento das emissoras e das câmeras de controle em ambientes públicos e 

privados. É desde esse estado de impureza que Edifício Master, Ônibus 174 e Rua de 

mão dupla trazem ao centro da cena elementos de sua pertença urbana e engendram 

desde aí outras formas de narrar, reafirmando a arte cinematográfica sempre aberta a 

novos amalgamas e incorporações. 

 

 

1.4. A cidade digerida 

 

Mesmo os filmes de Cao Guimarães e de Eduardo Coutinho que em seus 

títulos reportam ao espaço público (uma rua e um edifício, respectivamente) e que 

desenvolvem suas narrativas no interior das casas, acabam por afirmar, a partir das 
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ações e visões de mundo das personagens, o “espelhamento e referência constante à 

cidade como a matriz maior das experiências”.24 Em uma perspectiva de inversão, 

poderíamos falar que a cidade imaginariamente engolida por seus habitantes, 

impregna as relações e manifesta-se através delas nos jogos e trocas (simbólicas) que 

se estabelecem entre documentarista e personagens no momento da filmagem. É 

nesse sentido que aderimos à percepção de Comolli em sua proposta de uma 

mudança da fórmula clássica do cinema dos “corpos nos cenários” para que 

possamos imaginar uma outra na qual os “cenários seriam levados nos corpos”. A 

cidade aderindo ao “complexo de Jonas”25 e sendo engolida por aqueles a quem 

deveria engolir. O engolidor sendo engolido, digerido e encarnado em um outro 

corpo que é, ao mesmo tempo, por ele habitado.26  

A cidade, propõe Comolli, desaparece por dentro, torna-se “a mola, a 

armadura, o motor, a estrutura dos corpos”. Não somente uma cidade que contamina 

seus habitantes e exterioriza-se nos seus relatos e movimentos, mas a cidade no 

interior dos habitantes.  

 

A cidade encarnada, digerida pelos corpos dos seus, tornada 

pensamento no interior, na espessura, nas dobras da carne que toma 

forma no corpo (…) As coisas essenciais da cidade, de qualquer cidade e 

                                                 
24 XAVIER, Ismail. São Paulo no cinema: expansão da cidade máquina, corrosão da cidade 
arquipélago. Sinopse, v. VIII, n. 11, p.19, set. 2006.  
25 Cf. DURAND, Gilbert. As estruturas antropológicas do imaginário. São Paulo: Martins Fontes, 2002. p. 
199-236. Durand desenvolve uma longa reflexão acerca dos símbolos de inversão como constituintes 
do regime noturno do imaginário. Segundo ele “Jonas é eufemização de todo o engolimento e, em 
seguida, antífrase do conteúdo simbólico do engolimento. Transfigura o despedaçamento da 
voracidade dentaria num suave e inofensivo sucking”. p. 206. 
26 Idem. Ibidem. Grifo meu. 
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seja qual for a experiência de cidade se inscreve no gesto do seu habitante, no 

corpo do “filho do lugar”.27  

 

Um jogo de dupla inversão, tendo em vista que se a cidade está nos corpos 

ela também passa a possuir um corpo, em concomitância de metáfora e metonímia.  

 

A parte pelo todo, mas ao mesmo tempo uma coisa pela outra: o 

corpo que vale por um cenário, mas, ao mesmo tempo, o cenário que 

se tornou corpo, um pedaço de cidade pela cidade.28  

 

Nessa perspectiva simbólica, onde a cidade digerida atravessa a 

subjetividade e habita os corpos, os gestos e as expressões de seus habitantes, é que 

podemos pensar a “estética comportamental”29 do encontro – que se estabelece com a 

câmera e por causa dela, gerando o acontecimento narrativo – entre o documentarista 

e suas personagens.  

Sob o prisma dessa “digestão”, gostaríamos de recolocar o pressuposto que 

orienta o percurso de nossa reflexão: nos documentários urbanos recentes a cidade se 

inscreve nos dispositivos de interação do documentarista com o outro. São os encontros 

(confrontos e desencontros) com esses outros somados ao resultado desse processo 

através da montagem, que se tornam os principais agenciadores na composição 

dessas cidades, ou mesmo de um espírito urbano. Como veremos em Rua de mão 

dupla, Edifício Master e Ônibus 174, a dramática das personagens, seus relatos e 

                                                 
27 COMOLLI, Jean-Louis. A cidade filmada. In: Cadernos de Antropologia e Imagem. v. 4: A cidade em 
imagens. Rio de Janeiro: UERj, 1997. p.165-166. Grifos meus. Cf. também o original: COMOLLI, Jean-
Louis. La ville filmée. In: ALTHABE, Gerard; COMOLLI, Jean-Louis (Orgs.). Regards sur la ville. Paris: 
Centre Georges Pompidou, 1984. 
28 Op. cit. p.166-167. 
29 SIMMEL, G. Sociabilidade – um exemplo de sociologia pura ou formal. In: MORAES, E. (Org.). 
Sociologia: Simmel. São Paulo: Ática, 1983. p. 165-181. 
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fabulações, suas referências a si próprios e aos outros expressas nas “artes” de fazer e 

dizer,30 bem como as performances realizadas para a câmera ou com ela (como é o 

caso das “personagens-câmera” de Rua de mão dupla31), atuam em um sentido de 

exterioridade, de compor e expressar a personalidade da cidade que se inscreve nas 

imagens documentais. Nesse sentido, mesmo apresentando estilos narrativos 

diversos – ou por causa deles –, possibilitam um cotejo entre seus dispositivos de 

interação propostos pelo documentarista com o pacto de adesão das pessoas 

envolvidas.  

 

 

1.5. O documentário como encontro e a inscrição da cidade na sociabilidade 

documental 

 

Nossa percepção, portanto, reafirma-se na crença de perceber o 

documentário como um encontro maquínico32, instaurador de dispositivos técnicos e 

conceituais. À dinâmica desses encontros entre documentarista e personagens e às formas 

de interação que ali se estabelecem, atribuímos o conceito de sociabilidade 

documental, inspirados nas teorias do ensaísta da metrópole Geor Simmel. O autor 

alemão, que desenvolveu suas teorias no nascer da modernidade européia, tornou-se 

conhecido como o sociólogo dos contrários, percebendo as reciprocidades e 

interações existentes entre conteúdo e forma. É na perspectiva simmelliana de 

                                                 
30 DE CERTEAU, 1994. p. 83-86. 
31 Em Rua de mão dupla, como veremos adiante, são as personagens que portam as câmeras e realizam 
grande parte das imagens do documentário. 
32 Cf. expressão em DUBOIS, Phillippe. Vídeo, cine, Godard. Buenos Aires: Libros del Rojas.. 
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arranjos em espaços descontínuos, como são aqueles que regem a vida nas 

metrópoles, que se pode pensar a sociabilidade documental como um lugar narrativo 

onde o documentarista interage inscrevendo uma estética às relações, ao mesmo 

tempo em que vai sendo constituído por elas, num processo permanente.  

Uma sociabilidade que, assim como o cinema, afirma-se como jogo e a arte 

do presente. Uma arte temporária e que estabelece formas no aqui e agora do seu 

acontecimento. Um jogo submetido a uma série de regras entre seus participantes, 

sem memória e tampouco vínculos com um antes ou depois. Em consonância com a 

arte e o jogo, a sociabilidade configura-se como uma expressão estética da interação 

entre os homens, uma forma lúdica de associação, onde o sentimento positivo – ou 

não – de pertencimento e do estar juntos faz com que atribuam valor a esta formação. 

O fenômeno urbano da sociabilidade, descola-se de seus conteúdos e desenha formas 

de “estar com um outro, para um outro, contra um outro”.33 Fatos que a colocam em 

sintonia para pensar o momento da filmagem e os dispositivos de interação 

estabelecidos entre o realizador e as pessoas envolvidas. Como a noção de 

intercâmbio em Simmel, sublinho a idéia de dispositivo de interação como uma 

“ação recíproca” e de interdependência gerada a partir da proximidade,“ um processo 

de síntese espiritual que transforma a proximidade das coisas em uma relação de 

dependência mútua” .34 

Perspectiva que coloca a filmagem fundando uma realidade circunstancial, 

uma situação de partilha que ali se instaura com suas precariedades, tensões e 

conflitos entre sujeitos urbanos vulneráveis às diferenças e ao diferente. No jogo da 

                                                 
33 SIMMEL. 1983. p.168. Grifos meus. 
34SIMMEL, Georg. Sobre la individualidad y las formas sociales. Quilmes: Universidade Nacional de 
Quilmes, 2002. p. 114. Grifos meus. 
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alteridade a experiência diante do outro, como lembra Fickinger,35 “dá-se antes de 

toda a atividade reflexionante”, pois “trata-se sempre “de alguém que se encontra à 

nossa frente e, como tal, dirige-se a nós e inquieta-nos, devido única e 

exclusivamente ao fato de ser outro que nós mesmos.” Diferenças que imprimem, 

nesses encontros, harmonias conflituais e dissonâncias.  

Andréa França, refletindo acerca da “construção da imagem desejada de si 

(própria da situação de filmagem) e essa mesma imagem tornada filme, obra, fato 

estético (a partir da edição, montagem)”, desenvolve a noção do documentário como 

“jogo sempre a ser jogado entre diretor e personagem”.36 A situação de filmagem no 

documentário, percebe a autora “é uma circunstância em que todas as pessoas são 

sujeitos ao mesmo tempo em que estão sujeitas umas às outras e a uma situação 

determinada”.37 Documentarista e personagem, sujeitos urbanos que partilham 

através de sua relação, com seus saberes e lugares, a construção de um conhecimento 

da cidade, inscrito no espaço narrativo. 

Condição que relativiza as posições tradicionais de “sujeito” como aquele 

que conhece ou busca conhecer versus “objeto” como a realidade ou fenômeno a ser 

apreendido, colocando-os em um solo de pertença comum, sendo (co-)habitantes da 

cidade. Habitantes que, embora com estatutos diferenciados de poder e posição, 

situam-se no espaço urbano. “Nesse espaço comum, que é cotidianamente trilhado, 

(onde) vão sendo construídas coletivamente as fronteiras simbólicas que separam, 
                                                 
35 FLICKINGER, Hans Georg. Hermenêutica filosófica: nas trilhas de Hans Georg Gadamer. Porto 
Alegre: Editora da PUCRS, 2000. p. 27. 
36 FRANÇA, Andréa. Encenado papéis (ou o espaço do jogo em dois documentários). Revista Sinopse,  
São Paulo, USP, n. 11, set.2006. Nesse artigo a autora analisa a construção de “momentos de 
intimidade” em dois documentários recentes: Justiça (2004), de Maria Augusta Ramos, que se filia à 
tradição do filme observacional, camuflando a presença do realizador e Preto e branco (2003), de Carlos 
Nader, que expõe as negociações de filmagem. 
37 Op.cit. p. 53. 
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aproximam, nivelam, hierarquizam ou, numa palavra, ordenam as categorias e os 

grupos sociais em suas mútuas relações”.38 Fronteiras flexibilizadas no encontro 

documental a ponto de estabelecer “zonas de contato e negociação”; 39 zonas onde se 

compõem as relações narrativas. 

Portanto, o que aqui estamos pensando como sociabilidade documental 

urbana traduz-se nas formas que adquirem esse encontro entre o documentarista e 

suas personagens e que estabelecem um jogo de reciprocidades sempre frágil, 

precário e inter-relacional, expresso em maneiras diversas de interação. Jogo no qual 

“tanto quem filma como quem é filmado tem papéis bastante ativos, assim como 

provisórios e cambiáveis a depender da própria situação de negociação dos 

indivíduos na filmagem”.40 Situações que ocorrem com a presença da câmera e por 

causa dela, fato que cola a sociabilidade documental ao acontecimento narrativo, 

inscrevendo-a como “o lugar onde esse acontecimento fílmico é chamado a se 

produzir”.41  

No nosso entender, foi no nascer do documentário moderno que se 

instituíram, graças aos dispositivos técnicos, aliados a preceitos estéticos e 

conceituais, formas diferenciadas de partilha, de encontro e do estar com o outro no 

espaço narrativo. Instaurando um jogo de proximidades e distâncias, Crônica de um 

verão e Primárias, filmes manifestos do cinema verdade e do cinema direto, 

                                                 
38 ARANTES apud LEITE, R. P. Contra-usos e espaço público: notas sobre a construção social dos 
lugares na Manguetown. Revista Brasileira de Ciências Sociais. São Paulo, ANPOCS/Edusc, v. 17, n. 49, p. 
130. jul. 2002.  
39 Idem. Ibidem.  
40 Op.cit. p. 52. 
41 PARENTE, André. Narrativa e modernidade. Campinas: Papirus, 2000. p. 121. O autor parafraseia a 
concepção de narrativa de Maurice Blanchot, pois, segundo ele, é assim que percebe tanto o cinema 
direto como os filmes não–narrativos.   
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respectivamente, configuraram formas de sociabilidade documental que desdobram 

suas influências ainda contemporaneamente. É o que veremos no capítulo a seguir. 



 

 

 

 

 

2. PROXIMIDADES E DISTÂNCIAS NA CONSTRUÇÃO DAS CIDADES 

DOCUMENTAIS  

 

 

 

O espírito produz inumeráveis formas que perduram com uma autonomia 
especialíssima, independentes da alma que as cria e de outra alma qualquer 
que as aceita ou rechaça. 

Simmel 

 

 

Partindo da perspectiva, já anunciada anteriormente, da sociabilidade 

documental como acontecimento narrativo configurador de encontros, confrontos e 

“embates cineasta mundo”1, gostaríamos de resgatar alguns elementos estético-

conceituais das tradições do cinema direto norte-americano e do cinema verdade 

através dos filmes Primárias (Primary, 1960, Estados Unidos, Robert Drew e Richard 

Leacock) e Crônica de um verão (Chronique d’un été, 1961, França, Jean Rouch e Edgard 

Morin). Sugerimos que eles instituíram, a partir de seus estilos, diferentes 

                                                 
1 Expressão de XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro dos anos 90. Estudos marxistas 9. São Paulo: Hucitec, 
2000.  p. 122. 
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modulações de proximidade e partilha urbanas até então inéditas e ainda 

atualizadas, de maneira impura e híbrida, nos documentários contemporâneos. 

Por um lado, como veremos, Crônica de um verão opera em horizonte reflexivo 

no qual os documentaristas tornam-se personagens, atuando diante da câmera. O 

processo do filme é desde o início revelado e debatido tornando-se o próprio filme o 

acontecimento narrativo. Aqui as noções de proximidade e partilha são constituídas a 

partir da presença-imagem dos realizadores, na divisão e inter-relação no espaço fílmico com 

os outros participantes da experiência. No seu método de filmagem desenvolve-se toda 

uma dramaturgia da intervenção documental através de um amplo repertório de 

possibilidades (enquetes de rua, entrevistas, conversas íntimas, debates, espectadores 

integrados ao filme, etc). A palavra emerge como elemento central no jogo da 

sociabilidade e rege os encontros entre as personagens. Da intenção dos realizadores 

em relação ao filme, aos sentimentos, opiniões e memórias dos entrevistados, tudo 

passa pela fala e a palavra torna-se, assim, veículo de integração e confronto, 

engendrando o espaço narrativo como um lugar de evocação do imaginário e da 

fabulação regidos pela oralidade.  

Primárias opera em registro mais distanciado e funda um estilo no qual a 

transparência entre o material documentado e o espectador é preservada em nome 

do efeito de real desejado por Robert Drew e sua equipe. Ao contrário do cinema-

verdade, que promove o encontro cênico entre documentaristas e documentados, o 

cinema direto evita o contato direto com as personagens desenvolvendo uma 

filosofia da não-intervenção em relação ao universo abordado. A preocupação central 

é propor uma narrativa onde os gestos, ações e falas das personagens se bastem para 
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contar a história, sem a necessidade de perguntas do diretor ou da narração over 

(reduzida a poucos minutos no total da obra).  

Porém, se em Crônica de um Verão o documentarista passa à frente da câmera, 

aqui ele se configura como o sujeito da tomada e, mesmo sem entrar em quadro, 

articula na relação câmera-personagens uma outra noção de proximidade e partilha. 

O corpo do realizador não se oferece como imagem, característica da tradição 

francesa, mas configura-se como uma presença que observa a um só tempo de perto 

e de forma distanciada as experiências das pessoas documentadas. A proximidade, 

portanto, desenha-se pelo ponto de vista do documentarista-câmera que afirma a 

singularidade do seu olhar na estética de captação das imagens. Os detalhes da ação 

passam a ser importantes para o atento observador, que silencioso e sem jamais se 

revelar em cena conduz o espectador a compartilhar o nascimento de toda uma 

dramaturgia dos gestos e de uma pedagogia do “observar próximo para observar bem” 

- a movimentação que se desenrola diante do documentarista e da câmera. Podemos 

até mesmo propor que a tradição norte-americana engendra o espaço narrativo como 

um lugar da fabulação regida pela ação e gestualidade das personagens em inter-relação 

com o gesto cinematográfico do documentarista.  

Apesar de estabelecerem métodos e estéticas diferenciadas entre si, o verdade 

e o observacional, em suas origens, tinham em comum a convenção de alguns 

dogmas como a ausência de roteiro, a captação das imagens e das situações no seu 

acontecer, câmera na mão, equipe reduzida, trabalhar com não atores, ou seja, com 

pessoas comuns, e, sempre que possível, com iluminação natural. Renovações 

estilísticas que se deram, em parte, graças às mudanças técnicas, conceituais e 
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estéticas potencializadas por uma época que propôs uma vigorosa mudança de 

valores sociais e, consequentemente, da paisagem do mundo urbano contemporâneo. 

As câmeras 16mm (blimpadas) e o som sincrônico à captação de imagem 

possibilitaram, além da redução da equipe e de uma maior mobilidade da câmera, 

novas formas de encontro e inter-relação do realizador com o universo 

documentado. 

Percebemos, assim, que no nascer do documentário moderno configura-se, 

dentro de um mesmo tempo histórico e possibilidades técnicas comuns, um campo 

documental2 riquíssimo aonde o estilo narrativo do cinema verdade viria a 

problematizar o do cinema direto norte-americano criando, mesmo que 

indiretamente, um território de disputas e de questionamentos acerca das propostas 

éticas e estéticas de cada um. Ressaltaríamos, sobretudo, a visibilidade e intervenção 

do cinema-verdade - em simetria oposta à proposta de não-intervenção e 

invisibilidade dos realizadores do cinema direto norte-americano - que, em política 

reflexiva, acabavam por tensionar os dogmas da pura observação. Os franceses 

pareciam gritar aos olhos e ouvidos dos norte-americanos que para haver encontro é 

preciso uma série de pactos, acordos e negociações com os filmados e, mais do que 

isso, eles devem ser revelados, trazidos ao interior da cena, transformados em 

acontecimento e em encenação. 

Tanto os corpos daqueles que tradicionalmente ocupavam o extracampo, como 

também os dispositivos cinematográficos, afirmava indiretamente o cinema-verdade ao 

                                                 
2 Remetemos aqui à noção de “campo intelectual” desenvolvida por Pierre Bourdieu, ao longo de sua 
obra, para perceber o campo documental como um lugar de disputas e tensões de representação e 
legitimidade narrativa, bem como uma adesão às regras estilísticas e sensação de pertencimento e 
filiação à determinada tradição. Cf. BOURDIEU, Pierre. Esboço de auto-análise. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2005 e A ontologia política de Martin Heidegger. Campinas: Papirus, 1989.  
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seu contemporâneo observacional que tudo ocultava (na ambição de melhor revelar), 

estão presentes no momento da filmagem, alteram a realidade registrada e, portanto, 

devem ser transmutados em imagem, ofertados à precariedade da representação 

cinematográfica. Assim, são nesses dissensos narrativos do advento do cinema direto 

dos anos 60, que ocorrem no interior do campo documental, que devemos entender a 

diversidade dessas propostas de sociabilidade documental urbana com suas 

modulações de proximidades e distâncias (cênicas). 

  

 

2.1. A inscrição do tempo urbano no espaço narrativo 

 

François Niney constata que essas tradições do direto, em suas atualizações e 

dramáticas, recolocam em causa a noção de acontecimento que se reformula diante 

das novas práticas documentais preocupadas com o registro das miudezas e 

cotidianidades. O acontecimento, diz o autor, “passa a ser não mais o sensacional, 

mas a vida ordinária; não mais o teatral, mas o espontâneo, não mais a história 

regida por um roteiro, mas aquela que se apresenta (e se presentifica) diante da 

câmera” 3. 

Os documentários até os anos 50 eram, em sua maioria, dominados pelos 

pressupostos clássicos e com fins didáticos herdados da escola inglesa dos anos 30. 

John Grierson, fundador dessa linhagem, estudioso e militante das causas sociais, 

desenvolveu um modelo de documentário que expressava suas ambições 

                                                 
3 NINEY, François. L’épreuve du réel à l’écran: essai sur lê príncipe de la réalité documentaire. Bruxelles: De 
Boeck&Larcier s.a., 2002. p.131. 
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pedagógicas em relação às artes cinematográficas. Já em 1929, dirige seu primeiro e 

único filme, Drifters, que estabeleceria parâmetros de realização e que dominaria a 

cena documental por longo tempo. São filmes de propaganda e engajamento onde a 

preocupação com o lugar do homem no processo de desenvolvimento industrial 

centraliza o foco do pai do documentarismo inglês. Influenciado, não sem críticas, 

por Flaherty, que o inspirou a partir de Moana, 1926, a definir o documentário como 

tratamento criativo da realidade, bem como por Vertov, em sua poética do cotidiano. 

Em 1939 Grierson é convidado a coordenar a equipe do ONF (Office National du Film 

Canadien), estendendo ainda mais a influência de seus conceitos documentais. 

Apesar da dinâmica do modelo fundado por Grierson, que se acrescia de 

novos elementos implantados pelos membros da EMB Films Unit4, havia um 

repertório estilístico, mais ou menos estabelecido, do qual faziam parte encenações 

com atores, trilhas, montagem analítica e, sua marca mais constante, a autoridade 

narrativa, com fins didáticos, professada em voz over (voz de Deus), explicando e 

reduzindo as possibilidades de leitura da imagem.  

No contrafluxo da tradição clássica, é nessa década de 50 que há todo um 

movimento na França, nos Estados Unidos, na Inglaterra e no Canadá de “aspirantes 

a um cinema mais verdadeiro”5 que recusam as encenações, partindo em busca de 

formalizar uma linguagem que dê conta de captar a vida como ela se apresenta, no 

momento de seu acontecer, com as pessoas que verdadeiramente vivem as situações 

                                                 
4 A Empire Marketing Board Films Unit contava com uma equipe em que, entre os nomes mais 
importantes, figuravam Paul Rotha, Basil Wright, John Taylor, Alberto Cavalcanti e Flaherty que, 
convidado por Grierson, foi contratado temporariamente para realizar Industrial Britain, 1931. 
5 Op.cit., p.133. 
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e não mais com atores representando papéis. Inaugura-se ali um novo pacto entre 

personagens reais, documentarista e câmera.  

 

Os precursores do fim dos anos 50 – Free cinema britânico, Candid eye 

canadense, cinema direto quebequense e norte-americano, Nouvelle 

Vague e cinema-verdade francês – se acordam todos a procurar uma 

liberdade de filmar, uma vivacidade da tomada realizando-a sobre a 

vida que havia sobre os seus olhos6.  

 

É, de certa forma, a retomada da mobilidade da câmera e inventividade do ponto de 

vista nascida e valorada pelas sinfonias metropolitanas, como percebe Aumont que 

propõe pensar os anos 20 na Alemanha, França, Rússia e Estados Unidos como “a 

época do reino das câmeras, cujas qualidades são, em toda parte, consideradas, 

realçadas, salientadas”. A inventividade visual ao adotar um ponto de vista inédito e a 

mobilidade fazem parte do repertório experimental e seriam, segundo ele, um 

território comum  às chamadas sinfonias metropolitanas de Routman, na Alemanha 

(Berlim, sinfonia de uma metrópole, 1929), Vertov na URSS (Um homem com a câmera, 

1926) e Vigo, na França (À propos de Nice, 1930). “Os cineastas constroem aí retratos 

imaginários de cidades, no modo de fragmentação infinita, retalhados, em resposta 

mais ou menos consciente, ao sentimento difuso de uma ordem urbanística ainda em 

gestação, fundada sobre a circulação e a descentralização” 7. 

Nesse sentido de atualizar a tradição vanguardista, merecem destaque as 

produções do Nacional Film Board do Canadá e, sobretudo, Aiguiller de tram, 1954, 

de Roman Kroitor, um curta-metragem que segue a movimentação de um imigrante 

                                                 
6 Idem, ibidem. 
7 AUMONT, Jaques. O olho interminável: cinema e pintura. São Paulo, Cosac&Naify, 2004, p. 69.   
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polonês encarregado de limpar os trilhos por onde passam os trens do nascer do dia 

até à noite. Filme que antecipa, segundo Niney8, não somente uma câmera que 

acompanha os passos da personagem, como também lhe confia a narração off 

realizando “uma espécie de documento autobiográfico onde a subjetividade da voz 

disputa à objetividade da imagem”9 antecipando, dessa maneira, o recurso narrativo 

que Rouch utilizaria em Eu, um negro, 1958. 

Também dessa década Bientôt Noël (The days before Christmas), 1958, é um filme 

relevante, pois reúne à câmera Michel Brault (que iria posteriormente à Paris filmar 

Crônica de um verão) e Macartney-Filgate (que comporia uma das equipes de 

Primárias), além de Georges Dufaux e Wolf Koening. Produzido pela mesma 

Nacional Film Board do Canadá, Bientôt Noël foi um dos primeiros documentários a 

usar o som sincrônico captando os ruídos ambientes do espaço urbano, além das 

conversas das crianças com o Papai Noel. Além disso, há um travelling clássico, 

citado por Marsollais, Rouch e Niney10, que parte do cofre do banco que se fecha 

para seguir a pistola de um policial que acompanha o dinheiro até sua chegada no 

carro blindado onde ele é guardado. Plano emblemático de uma época que buscava 

formas de narrar que seriam consolidadas no cinema direto e também libertar a 

câmera do tripé.  

Inventividade do ponto de vista e mobilidade da câmera que o neo-realismo 

reelabora, sobretudo nos filmes de Rossellini, ensaiava inscrever no gesto 

cinematográfico a paisagem das relações humanas conjugada a um sentimento de 

                                                 
8 Op.cit., p.136. 
9 Idem, ibidem. 
10 Cf. MARSOLAIS, Gilles. L’Aventure du cinéma direct. Paris: Seghers, 1973. p.116. ROUCH, Jean. La 
caméra et les hommes. In: FRANCE, Claudine (org.). Pour une Anthropologie Visuelle. Paris: Cahiers de 
l’homme, 1978. p. 62. NINEY, op.cit., p. 136-137. 
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estar no mundo, bem como à própria expressão desse mundo urbano desencantado 

do pós-guerra. A linguagem cinematográfica era capaz de avançar nessa direção 

como demonstram os pressupostos estéticos do diretor italiano preconizando as 

rupturas das tradições documentais modernas. Estéticas apoiadas, principalmente, 

no princípio da personagem e de seus movimentos que fazem com que o diretor 

desenvolva toda uma filosofia da espera e da revelação (do espaço).  

 

Eu procedo de maneira exatamente oposta (à decupagem clássica): 

um homem se desloca e a favor de seu deslocamento descobrimos o meio em 

que ele se encontra. Eu começo sempre com um primeiro plano, depois 

o movimento do aparelho que acompanha o ator descobre o 

ambiente. Trata-se então de não abandonar o ator e este de efetuar os 

trajetos completos11.  

 

Neste itinerário estético proposto por Rossellini, de descortinar o espaço pela 

personagem e de acompanhá-la em sua trajetória, há uma premonição, por assim 

dizer, do estilo que marca o nascimento da primeira idade do cinema direto. Ou seja, 

a sensação do espaço transformado em tempo, onde o tempo é movimento e este 

serve para medir a duração e descortinar o espaço. Esta marcação do tempo pelo 

movimento, tão característica dessa etapa do direto, esta espera pelos movimentos da 

personagem imprimem, na visibilidade dos gestos ordinários, densidade temporal à 

narrativa. A câmera se desloca, adere ao ritmo da caminhada, ela é o sujeito urbano 

que a um só tempo observa e vivencia o evento, submersa na situação. Isto imprime 

um outro tempo narrativo, uma certa banalidade na duração, no tempo que passa e 

                                                 
11 BERGALA, Alan. Roberto Rossellini. Le cinéma révélé. Paris: Cahiers du cinéma, 1984. p. 41. Tradução e 
grifos meus.  



 42

no estar ali, nesta presença do tempo que passa junto às personagens. Uma câmera 

que peregrina nas ruas e nos acontecimentos fazendo com que a paisagem urbana 

adquira densidade na contextualização e produção de sentidos.  

Mas aqui também, apesar das condições técnicas muito similares, a 

mobilidade e inventividade das tradições do direto e verdade são contaminadas por 

seus preceitos estético-conceituais distintos. Enquanto o direto norte-americano tem 

como princípio observar a personagem na situação vivenciada e entrar em sintonia 

com a cadência de seus movimentos assumindo, muitas vezes, uma câmera subjetiva 

indireta na aderência de seus pontos de vista - Primárias, Don't look back, 1966, e The 

Beatles: The First US Visit ,1964 são exemplares nesse sentido - o cinema-verdade de 

Rouch aposta a relação entre "a câmera e os homens"12 em um "cine-diálogo" onde a 

interação com os fenômenos registrados contamine o documentarista e o leve a um 

estado de possessão, de "cine-transe", como nominava o antropólogo.  

 

Para mim a única maneira de filmar é de caminhar com a câmera, de 

conduzi-la onde ela é mais eficaz e de improvisar para ela um outro 

tipo de ballet onde a câmera torne-se tão viva quanto os homens que 

ela filma. Está aí a primeira síntese entre as teorias vertovianas do 

"cine-olho" e a experiência da "câmera-participante" de Flaherty. Esta 

improvisação dinâmica - que eu comparo à improvisação do toureiro 

diante do touro - onde nada é dado antecipadamente e a suavidade 

de uma faëna não é outra coisa que a harmonia de um travelling com 

a câmera na mão em perfeita adequação com os movimentos dos 

homens filmados13. 

 

                                                 
12 Referência ao artigo de Rouch que mencionamos aqui. Cf. Op.cit.  
13 Idem, ibidem. 
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Na “adequação com os movimentos dos homens” e do mundo traduzidas em 

formas sensíveis e expressivas, as antropólogas Eckert e Rocha14, em reflexão acerca 

dos desafios de filmar a/na cidade, propõem que a evolução da linguagem 

cinematográfica revela a maneira dos cineastas apreenderem e reformularem 

criativamente as pulsações dos tempos urbanos, bem como de comunicá-los 

dramaticamente através das estéticas cinematográficas. Nesse sentido, propomos que 

Crônicas de um verão e Primárias inscrevem o espírito urbano de seu tempo 

comunicando-o através de formas narrativas. Suas propostas estilísticas, que já vinham 

sendo germinadas em trabalhos e movimentos cinematográficos anteriores, 

consolidam-se, no nascer dos anos 60, e formalizam, cada uma a seu modo, tradições 

documentais que se unem com maestria ao ritmo, ao movimento, aos gestos, à 

duração e às ondulações da dinâmica urbana contemporânea e de seus personagens.  

Vejamos o contexto onde elas nascem para propormos que, na gênese das 

tradições do documentário, modernas são configuradas, a partir do encontro entre os 

realizadores e as personagens, estéticas do distanciamento e da intimidade, caras à 

sociabilidade documental. 

  

 

2.2. Prévias de Primárias: o encontro de Robert Drew, Richard Leacock, D.A. 

Pennebaker e Albert Maysles 

 

                                                 
14 ECKERT, Cornélia; ROCHA, Ana Luíza. Les enjeux du temps moderne: ville et cinéma. In: Filmer la 
ville. Premières rencontres anthropo-cinématographiques de Besançon UFR Lettres et Sciences Humaines, 
Section d’Anthropologie et de Sociologie.  France: Besançon, 2002. 
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A trajetória que leva à realização de Primárias demonstra que ali houve a 

consagração de uma profunda pesquisa iniciada pelo jornalista norte-americano 

Robert Drew, que ambicionava construir um outro modelo de reportagem televisiva. 

Buscando na própria linguagem televisual e no estudo da dramaturgia as inspirações 

para esse empreendimento, encontraria ao longo do percurso companheiros que o 

ajudariam a concretizar suas ambições. Assim, Primárias é o resultado de alguns anos 

de pesquisas, iniciadas por Drew e aprimoradas junto aos seus parceiros15, em que 

desenvolveram uma nova dramaturgia documental centrada na ação das personagens e 

no princípio da não-intervenção.  

 

Era o primeiro filme em que conseguíamos que a câmera com som 

sincronizado se movimentasse com os personagens seguindo a 

história (...). Éramos como uma pessoa, podíamos nos mexer e tomar 

decisões enquanto nos movíamos. E foi isso que tornou Primary um 

divisor de águas: o fato de podermos filmar o que estava 

acontecendo no momento, sem nenhuma direção ou imposição de 

nossa parte16.  

 

Já há algum tempo Drew empenhava-se em construir um novo paradigma na 

maneira de fazer televisão, mais liberta da herança radiofônica. Jornalista da revista 

Life, como lembra João Salles, “convivia diariamente com as fotos de Capa, Cartier-

Bresson, Eisenstadt, McAvoy que lhe davam a sensação de acesso direto aos fatos. 

Era como estar junto da ação, sem mediações”17. Suas primeiras tentativas de 

                                                 
15 Richard Leacock, DA Pennebaker, Albert Maysles , Terrence McCartney Filgate, Bill Knoll. 
16 Depoimento de Robert Drew nos Extras do DVD Primárias (Primary), Rio de Janeiro, Videofilmes, 
2006. Todas as falas de Drew e Leacock, daqui em diante, serão retiradas desta fonte. 
17 SALLES, João Moreira. Sobre senadores que dormem. (texto publicado originalmente na revista 
Bravo, n. 85, abril de 2005). Encarte do DVD Primárias (Primary), Rio de Janeiro, Videofilmes, 2006. 



 45

importar o espírito das fotos às imagens em movimento não foram bem sucedidas, 

pois acabaram reproduzindo um modelo de televisão que abominava, mas ainda sem 

precisar muito o porquê.  

 

O que descobri é que a reportagem na televisão e a reportagem que 

eu fazia estavam baseadas na lógica da palavra. (...) A vida real 

nunca aparecia no filme, nunca aparecia no aparelho de televisão. 

Teríamos que abandonar a lógica da palavra e encontrar uma lógica 

dramática em que as coisas realmente acontecessem. Se fizéssemos 

isso obteríamos uma concepção totalmente nova, de um jornalismo 

totalmente novo. (...) Seria como um teatro sem atores, peças sem 

autores, seria reportagem sem editorial e opinião. Seria a capacidade 

de ver a vida das pessoas em momentos cruciais em que poderíamos 

deduzir algumas coisas, e ver um tipo de verdade que só pode ser 

obtido através da experiência pessoal18.  

 

Ou seja, desde sempre Drew ambicionou a fabricação de um efeito de verdade 

instrumentalizando-se com os artifícios possíveis da ficção. Isso o motivou a tirar 

licença da revista e ir a Havard estudar jornalismo para tentar entender essa lógica 

da palavra e superá-la com a construção de uma nova forma dramática: “tentei 

idealizar um plano para um novo jornalismo que usasse câmeras que se 

movimentassem livremente com pessoas”, condição fundamental para a ruptura 

estilística que ambicionava. O equipamento pesadíssimo e a dificuldade de captar o 

som ao mesmo tempo em que a imagem eram fatores que dominavam a cena 

                                                 
18 Extras do DVD Primárias (Primary), Rio de Janeiro, Videofilmes, 2006. Grifo nosso. 
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televisiva e cinematográfica favorecendo o predomínio da herança radiofônica e da 

tradição griersoniana, explicando as imagens a partir de uma narração over19. 

Aliás, Grierson é uma referência citada por Drew20 em sua ambição de 

provocar uma partilha do conhecimento do mundo e dos seus problemas através da 

imagem cinematográfica. Diz ele:  

 

Grierson acreditava que a democracia funciona na experiência 

comum compartilhada e temos que conquistar essa experiência. E a 

forma de fazer isso é construir um teatro cinema em cada povoado e 

realizar filmes documentários com suficiente visão do mundo. E, 

uma vez por semana, todos os membros de uma nação irão ao 

pequeno teatro no seu próprio povoado e assistirão esses filmes e 

assim receberão educação. Eu não concordo inteiramente com 

Grierson porque ele se vê como um professor e um divulgador além 

de ditar o que seria melhor pra você. Mas suas idéias sobre um 

teatro-cinema em cada povoado coincidiram com o desenvolvimento 

do cinema-verité e o desenvolvimento da televisão. E temos um teatro 

na sala de cada casa. 

 

Para além das intenções de partilha de Grierson, a estética do 

documentarismo clássico, tal como a concebeu nos anos 30, com encenações, 

narrações oniscientes em voz impostada e textos professorais estava fadada a 

caducar em um didatismo enfadonho. Contudo, para superá-la era preciso novas 

                                                 
19 Voz over ou voice over: narração sobreposta à imagem. Quando a voz se descola da imagem em 
espaço e tempo. 
20 Extras do DVD Primárias (Primary), Rio de Janeiro, Videofilmes, 2006.  
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estratégias narrativas e, sobretudo, equipamentos que permitissem uma consonância 

entre as mobilidades da imaginação e as da filmagem21. 

Adriana Cursino lembra que  

 

Drew levou aproximadamente seis anos para desenvolver o 

equipamento necessário: câmera portátil com cristal para 

sincronização, gravadores que substituíram as válvulas pelos 

transistores e por isso ficam mais leves, oferecendo a possibilidade 

de sincronizar som e imagem in loco, console de edição portátil com 

várias pistas de som que pudesse ser montado em qualquer quarto 

de hotel, permitindo edição imediata do material22.  

 

O encontro com Leacock foi fundamental na implementação dessas mudanças 

e os esforços de Drew começam a fazer sentido. Posteriormente, juntaram-se a eles 

DA Pennebaker e Albert Maysles e Macartney-Filgate, um dos integrantes do 

movimento Candid Eye, precursor do estilo direto no Canadá. Maysles, junto com seu 

irmão David, Pennebaker e Leacock23 tornar-se-iam, independentemente de Drew, 

mas aprimorando os preceitos esboçados por ele, nomes fundamentais do cinema 

observacional. Um dado curioso é que Leacock havia trabalhado com Robert Flaherty 

como câmera-man em Louisiana Story, 1948, mas é através de um filme exibido no 

programa de televisão Omnibus, da NBC, que Drew, impactado pela narrativa visual, 

chega até Leacock, responsável pela direção de fotografia da reportagem.  

 

                                                 
21 André Parente, em suas aproximações do campo do direto, fará uma distinção radical entre a 
tradição norte-americana a qual considera “ligada ao sistema de representação clássica” e aquelas 
adotadas por Rouch, Perrault e Cassavetes que nominará como cinema indireto, vinculados ao cinema 
moderno.  
22 CURSINO, Adriana. Cinema direto norte-americano. 
http://www.pos.eco.ufrj.br/revista/modules/wfsection/print.php?articleid=94  
23 Leacock formaria um grupo denominado Living Câmera. 
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A trupe chegava na cidade e armava a lona do picadeiro e, à medida 

que a lona era armada você tinha uma noção do tamanho da tenda, 

do seu volume etc. Em seguida a tenda se enchia de pessoas de 

forma que, em última análise, você se sentia dentro da tenda cercado 

de pessoas e essa sensação advinha do filme e não da narração. Um 

cara chamado Leacock constava nos créditos como fotógrafo. Eu fui 

atrás dele e o encontrei no porão, no centro da cidade, no escuro, 

sentado em uma moviola editando um filme. Eu entrei, ele mal me 

deu atenção e perguntei por que o filme era tão bom e ele disse: 

Porque Russel Lyons escreveu uma ótima narração. Aí pensei com 

meus botões ‘muito bem, talvez seja ele o cara que fez o filme’24.  

 

E Drew chama Leacock para trabalhar com ele. 

 

 

2.3. Primárias: a cidade observada e a sociabilidade distanciada 

 

Com o equipamento quase pronto, Drew parte em busca de uma história:  

 

(...) o que aconteceu foi que a câmera sincronizada de som portátil só 

ficaria pronta em uma determinada época. Acho que foi em abril de 

1960. Então, tive que procurar uma história para poder filmar nossa 

primeira experiência. E o jovem senador estava concorrendo à 

Presidência em Wisconsin e ele me agradava muito por estar 

enfrentando um desafio quase impossível contra a máquina 

democrática.  

 

                                                 
24 Extras do DVD Primárias (Primary), Rio de Janeiro, Videofilmes, 2006. 
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Drew e Leacock vão à Detroit conversar com Kennedy sobre o filme e 

propõem acompanhá-lo durante os cinco dias e noites, filmando tudo o que estava 

acontecendo e que ele, Kennedy, não deveria se incomodar com a presença das 

equipes. “Pra coisa funcionar ele deveria confiar na gente”. Drew fez essa mesma 

proposta a Humphrey que, ao contrário de Kennedy, não hesitou em aceitá-la.  

Assim, Primárias colocou em prática uma série de princípios que vinham 

sendo desenvolvidos durante esses anos de pesquisas criadas por Drew em busca de 

um telejornalismo diferente e que foram aprimoradas, em ato, pelas equipes que 

participaram do filme com as recomendações do diretor: “sem entrevistas, não pedir 

às pessoas fazerem coisas, nunca pedir pra ninguém repetir coisa alguma e manter-se 

transparente”25. Dogmas que acabam por compor a figura do cineasta, 

ambiguamente, como uma presença-ausente, partilhando situações públicas e 

momentos de intimidade com suas personagens, mas de maneira silenciosa e sem 

jamais se colocar em cena. Composições que seriam aprimoradas e relidas, 

posteriormente, em obras primorosas das quais destacaria Don’t look back, de 

Pennebaker, The first visit the Beatles in the USA, Gimme shelter,1970, Salesman, 1968 e 

Grey gardens, 1975, dos irmãos Maysles que, nesse último filme, rompem com os 

dogmas de transparência do observacional demonstrando vários momentos de 

cumplicidade, entrosamento e até mesmo confronto com as personagens.  

Nesse filme, os irmãos Maysles acompanham o cotidiano de Edith Bouvier 

Beale, uma senhora de 79 anos, e de sua filha Edie, com 57. Elas moram em Grey 

Gardens, uma mansão em estado de deterioração e por isso se vêem ameaçadas de 

despejo pelas autoridades locais. O clima entre as duas é hostil e ao longo do período 
                                                 
25 Comentário de Leacock e Drew ao filme Primárias. Extras, DVD Primárias. 
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de filmagens elas conversam com os realizadores que respondem, fazem algumas 

perguntas e observam. Estimuladas pela presença dos documentaristas as memórias 

de Grey Gardens atravessam as histórias de vida das personagens. Edie é 

constantemente agressiva e podemos perceber que Albert, à câmera, começa a tomar 

partido da velha senhora desencadeando uma atitude mais violenta da filha que o 

insulta verbalmente. Relação que rompe com os dogmas até então perseguidos pelos 

documentaristas que mantinham-se, até ali, fieis e aprimorando os preceitos 

propostos por Drew. 

Primárias é também um filme que experimenta e inventa estilisticamente. A 

célebre caminhada em que Leacock segue a entrada em cena de J.F.Kennedy na 

sociedade polonesa, carregando a câmera acima da cabeça, sem poder visualizar o 

que registrava, em um 

longo plano seqüência, 

testando uma lente 

grande-angular que 

Pennebaker foi, segundo 

Rouch26, “o carro-chefe 

desse novo estilo de 

filmagem”. Estética de 

captação que viria a contaminar nas cenas cinematográficas e televisuais dali em 

diante, “seguir uma pessoa em som sincronizado hoje em dia pode parecer banal. 

Mas, em 1960, era uma total raridade” como diria Drew. 

                                                 
26 ROUCH, Jean. op.cit., p.62. 
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Talvez contagiado pelos princípios jornalísticos da imparcialidade, Primárias 

apresenta momentos emblemáticos na composição de uma “sociabilidade 

documental distanciada”. Um deles são os depoimentos que integram o momento da 

votação construído em montagem paralela alternando o interior da sala com cenas 

externas, o ambiente da rua. Na primeira seqüência Kennedy está à porta de uma 

zona eleitoral cumprimentando os eleitores que entram. Corta para o interior do local 

de votação, com depoimentos em off falando em qual candidato votariam e o porquê. 

Depoimentos que têm sua duração até a última imagem de um eleitor entrando na 

cabine de votação. Corta para a seqüência seguinte que identifica de onde vêm essas 

vozes. São depoimentos de eleitores que estão de perfil para a câmera, recortados em 

close, com o movimento da cidade desfocada ao fundo, conversando com alguém 

que está fora de quadro e de quem não ouvimos a voz.  

Hoje em dia diríamos que é uma enquete, embora ainda não houvesse esse 

conceito à época, com pessoas na rua dando seus palpites sobre o resultado das 

eleições. Inaugura-se ali uma estética comum ao telejornalismo e mesmo a estilos de 

documentários que adotam depoimentos de anônimos como método narrativo. Uma 

conversa onde o entrevistador guarda distância do entrevistado não revelando ao 

espectador suas perguntas, sua voz ou figura. O sentido se constrói a partir das 

próprias respostas daqueles que estão sendo inquiridos. Depoimentos que guardam 

a alma dos dogmas do cinema observacional da presença ausente do documentarista 

através da não-intervenção. (O caráter de distanciamento desses depoimentos 

acentua-se, sobretudo, em contraponto à moda do cinema-verdade, onde veremos 

Marceline e Nadine em quadro, microfone em punho, Nagra a tiracolo em, 
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literalmente, um corpo a corpo com seus entrevistados na busca de saber se eles são 

felizes).  

 

 

 

 

 

 

. 

fotos: Primárias e Crônica de um verão 

 

Um último depoimento, agora dentro de um carro e conversando com um 

motorista de táxi, conduz a narrativa para dentro da sala de votação novamente onde 

os depoimentos irão permanecer em off, sobrepostos às imagens. Estamos dentro da 

cabine onde os eleitores votam. Não vemos seus rostos, pois o documentarista-

câmera (Albert Maysles) opta por contá-la a partir dos pés dos votantes. Entre os 

depoimentos off, ouvimos a voz de um locutor (provavelmente da rádio) anunciar 

que tanto as facções de Kennedy como as de Humprey já se sentem vitoriosas. O 

último votante retira-se. Os offs também silenciam. Uma caneta, presa à mesa por 

uma corda, balança pra lá e pra cá marcando a ausência dos corpos e o suposto 

encerramento da votação. Interessante ressaltar a integração da mídia como 

dispositivo narrativo e até mesmo como personagem em Primárias, pois a partir dali, 

esses seriam recursos recorrentes nos filmes do cinema direto, sobretudo àqueles que 

versavam sobra a vida privada de pessoas públicas, já citados acima. 
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Um outro ponto alto de Primárias é o momento inaugural de uma estética da 

observação da intimidade, de um corpo-câmera submerso no acontecimento e, 

aparentemente, ignorado pelos que vivenciam a situação. Drew e sua equipe gravam 

os candidatos em seus respectivos quartos de hotel, acompanhando o resultado das 

votações. 

Kennedy concordou que um de nós estivesse para filmar o que 

acontecesse naquele quarto de hotel ganhando ou perdendo. Na 

hora marcada eu fui encontrar Leacock que ia ser posto no quarto 

com sua câmera. Procurei na cafeteria e lá estava Rick sentado e eu 

perguntei: ‘Rick, e o quarto do Kennedy?’ E ele disse ‘ah! Detesto ter 

que invadir a privacidade deles!’.  

 

Tímido, Leacock se coloca num canto do quarto, sentado, operando microfone 

e câmera a um só tempo, acompanhando a movimentação que se desenrolava diante 

da câmera. Estética em chave distanciada que se manteria nos filmes precedentes dessa 

primeira fase do cinema direto explorando tanto os momentos privados de pessoas 

públicas (Bob Dylan, Beatles, o próprio J.F. Kennedy, Rollings Stones etc.), como o de 

pessoas comuns:  vendedor de bíblias em Salesman e do cotidiano de uma família em 
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Grey Gardens. Edgard Morin falará em uma “socialidade intensiva”27, que permite 

que nos filmes de observação a câmera e a equipe de filmagem sejam familiarizadas a 

tal ponto pelas personagens envolvidas no evento registrado que tenham um efeito 

imperceptível. Mas, sem dúvida, essa estética da observação intimidade também 

precederia aquelas dos reallitys shows contemporâneos ou mesmo das câmeras de 

vigilância28. Um olhar prospectivo do cinema observacional nos ajuda a pensar além 

da ingênua crença na objetividade e na construção de uma verdade alcançada graças 

ao distanciamento entre sujeito e objeto da observação, que alguns precursores 

possam ter professado no nascer do cinema direto norte-americano.  

Havia entre eles – e honrando as diretrizes do mestre Drew - a preocupação 

em desenvolver uma dramaturgia documental em íntimo diálogo com estratégias 

narrativas ficcionais alcançadas na filmagem e na montagem. Nesse sentido, os 

filmes dos irmãos Mayles são exemplos desse processo, sobretudo Salesman (Caixeiro 

Viajante), que seus autores consideram um documentário ficcional29 por agenciar sua 

montagem em íntimo diálogo com as estratégias de construção narrativa do romance 

clássico, bem como Grey Gardens, onde apesar do método observacional a interação 

entre personagens e documentaristas integra o acontecimento narrativo e deflagra as 

inevitáveis negociações entre documentaristas e documentados que, embora não 

reveladas ao espectador, eram essenciais para os resultados finais alcançados. 

                                                 
27 Apud McDOUGALL, David. In: FRANCE, Claudine. Op.cit., p.93. 
28 Vale lembrar que recentemente João Moreira Salles filmou Entreatos (2004), acompanhando a 
campanha presidencial de Lula até a vitória nas eleições. Apesar de ter muitas horas de imagens da 
movimentação da equipe e contrariando as intenções do diretor que gostaria de integrar esse material 
ao filme, ele foi usado com muita parcimônia na montagem final. Da mesma maneira, as cenas da 
campanha pública foram eliminadas e Entreatos privilegia, como comenta João Salles, os momentos 
mais reservados da campanha como carros, hotéis, aviões, etc.  
29 João Salles entrevista Albert Maysles. Extras do DVD Caixeiro Viajante, 1968, (Salesman). São Paulo, 
Videofilmes, 2006. 
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Em entrevista recente a João Moreira Sales30, Albert Maysles convoca a 

necessidade da inter-relação e de se firmar um pacto entre documentaristas e 

personagens como forma de alcançar o efeito de naturalidade e de ausência da 

câmera que, segundo ele, jamais é esquecida por aqueles que estão sendo filmados.  

 

Não existe uma maneira de você se esconder totalmente. Você está 

presente de forma que faz uso da sua presença para incutir sem ter a 

necessidade de falar nossa afinidade, conquistando a confiança dos 

personagens a ponto deles sentirem que tudo está bem e que devem 

continuar nesta mesma linha que não tem importância a nossa 

presença. Muitas pessoas já me elogiaram achando que eu fosse uma 

mosca na parede (...) Ora, uma mosca na parede é algo sem coração e 

sem alma, logo não é nada parecido com aquilo que nós fazemos. O 

coração e a alma que nós possuímos têm que atingir a pessoa que 

nós estamos filmando e a imagem de forma que você seleciona de 

acordo com o que está sentindo. Embora as pessoas achem ‘que coisa 

maravilhosa de capturar tudo aquilo e ninguém perceber a presença 

de uma câmera!’. As pessoas dizem que esquecem a presença da câmera, 

mas existe uma certa consciência de que ela está registrando. Se esta 

pequena coisa não estivesse ligada e continuasse a rodar não haveria 

a interação que o operador de câmera tem com o objeto filmado31. 

 

Robert Drew, da mesma maneira, reafirma a imagem do cinema observacional 

como resultado da alteridade e do compartilhar  

 

                                                 
30 Extras do DVD Caixeiro viajante (Salesman). Videofilmes. 
31 Idem, grifos meus. 
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o que cinema-verité32 significa pra mim, e creio que para muitos de 

nós (precursores) é o fato de podermos estar com as pessoas durante 

períodos críticos, estranhos ou maravilhosos e compartilhar seus 

sentimentos, seus pontos de vista e suas alegrias diretamente, vendo você 

mesmo. E se você faz isso de cabeça para baixo ou com a câmera em 

movimento, em fita ou em filme a tecnologia não tem mais 

importância. 

 

Tais posicionamentos que convocam a partilha com o outro a partir do 

sensível e da confiança mútua entre filmantes e filmados vão também estar presentes, 

ainda que em chave interativa e não mais observacional, nos princípios professados 

pelos mentores de Crônica de um verão, Edgard Morin e Jean Rouch. 

 

2.4. Prévias de Crônica de um verão: o encontro de Morin e Rouch 

 

Conforme estamos analisando, o direto e o verdade são duas tradições 

narrativas que nascem ao mesmo tempo, com dispositivos técnicos similares, mas 

partindo de pressupostos antagônicos. O direto, de um lado, preconiza um cinema 

de não-interferência do realizador que jamais deve acusar sua presença no desenrolar 

do acontecimento e aposta na invisibilidade do realizador como método central na relação 

com os sujeitos filmados. O verdade, ao contrário, coloca o documentarista e o próprio 

processo da filmagem em cena e sugere a interação, através da palavra, como 

estratégia narrativa.  

                                                 
32 A expressão “cinema verdade” foi incorporada também pelos norte-americanos praticantes do 
direto. 
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Podemos observar que a tradição do cinema direto norte-americano nasce do 

desejo de criar novos modelos às reportagens de televisão, enquanto o cinema-

verdade é resultado do encontro de intelectuais que atuavam nas áreas das ciências 

humanas e que unem suas experiências individuais para construir a carta de 

intenções de um novo movimento cinematográfico. Morin, preocupado em se utilizar 

do cinema como dispositivo de reflexão do homem pelo homem em um jogo de 

projeções e espelhamentos possibilitados pela imagem e Rouch dando continuidade 

e atualidade em seu próprio país, aos métodos de antropologia partilhada e 

improviso de atuação que vinha desenvolvendo na África, realizam um filme que 

construiria o paradigma máximo do cinema-verdade. Com essa união Crônica de um 

verão desenvolve uma dramaturgia documental centrada nos registros da fala e da 

intervenção, influenciando definitivamente as formas de narrar o mundo.  

Um filme que reflete a iniciativa do sociólogo Edgard Morin, que convida, 

através do produtor Anatole Dauman, o cineasta-antropólogo Jean Rouch para fazer 

um filme juntos em Paris e não mais na África, campo de pesquisa e da maior parte 

das produções cinematográficas de Rouch antes e depois de Crônica de um verão33. Os 

dois haviam participado do 1º Festival Internacional do Filme Etnográfico de 

Florença, em 1959, e Morin voltara impactado com o que vira por lá: "tive a 

impressão que um novo cinema verdade era possível", afirma em referência direta ao 

kino-pravda de Vertov em sua depuração à utilização de atores e encenações.  

                                                 
33 Além do documentário Crônica de um verão, Rouch filmou as seguintes ficções em Paris: La punition, 
1962, Paris vu par... - Gare du Nord, 1965, Les veuves de 15 ans , 1966, e Petit à petit, 1969. 
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Impressões que deixa registrado em Pour un nouveau cinema-verité34, artigo - 

manifesto publicado na revista France-Observateur, em janeiro de 1960, onde convoca 

a necessidade de retomar experiências documentais que investissem na autenticidade 

do vivido. O que já fizera Vertov e sua captação da vida ao improviso, bem como 

aquelas de Flaherty, que em suas realizações procurava “penetrar para além das 

aparências e entrar no universo desconhecido do cotidiano”, desenhando desde já os 

princípios que formatariam o seu próprio filme com Rouch. 

Para Morin, apesar das felizes experiências do cinema soviético e do neo-

realismo italiano de introduzirem atores não profissionais e fazerem as pessoas 

interpretarem as suas próprias vidas, ainda “faltava um não sei que de irredutível” 

que acreditava ser possível encontrar nas captações não-ficcionais. Convicção 

fundamentada na crença de que para além de “todas as ambivalências do real e do 

imaginário”, há em qualquer "apreensão do vivido a introdução de um elemento 

radicalmente novo na relação entre o espectador e a imagem”35.  

A essa época, Morin, antigo membro da resistência, expulso do partido 

comunista por ser anti-estalinista, editor da revista Arguments e admirador da obra 

de Rouch, já havia dedicado dois livros à reflexão cinematográfica: O cinema e o 

homem imaginário, 1956 e As estrelas: mito e sedução no cinema, 1957. As obras 

desenvolvem o cerne de sua tese acerca da constituição do imaginário do espectador 

a partir de projeções e identificações com o filme ficcional. Contudo, impregnado 

pelo desejo documental, estava interessado em explorar uma realização 

cinematográfica onde os próprios pesquisadores integrassem o fenômeno estudado.  

                                                 
34 MORIN, Edgard; ROUCH, Jean. Chronique d’un été. Paris: Domaine cinema, 1962. p.5. 
35 Op.cit., p.8. 
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Habitado pelas imagens dos filmes de Rouch, sobretudo Eu, um negro, 1958, 

(Prix Louis Delluc36) e A pirâmide Humana, 1959, bem como pelos documentários que 

assistira no festival - “nós tivemos a impressão de que havia um novo movimento 

para reinterrogar o homem através do cinema”37 - volta motivado com a experiência 

urbana e a proximidade atingida nas relações das personagens em We are the Lambeth 

boys, 1959, de Karel Reisz, do coletivo Free Cinema e representante britânico em 

Florença.  

O Free Cinema foi constituído por um grupo de jovens cinéfilos que passam a 

realizar seus próprios filmes. Eram revolucionários no sentido de repensarem as 

convenções do establishment cinematográfico e proporem rupturas tanto na área da 

produção buscando recursos próprios, independentes do Estado, como também no 

desenvolvimento de outros paradigmas de roteiro e filmagem. Intelectuais ingleses 

colaboravam na revista Sequence, que deu origem a Sight and Sound. Em 1956 

escrevem um manifesto onde reivindicavam “um cinema autônomo e leve financeira 

e tecnicamente, liberto de pensadores profissionais e de preconceitos de classe”38.  

A prática do grupo inglês, como lembra Niney, “visava transgredir as noções 

de “sujeito” (personagem-herói) e de roteiro pré-fabricado, aproximando-se de 

pessoas comuns” para, nessa estética, desestabilizar as encenações e valorizar 

situações improvisadas39. Princípios que Reisz aplica ao filmar os jovens de um clube 

                                                 
36 O Prêmio Louis-Delluc foi fundado em 1937 por Maurice Bessy e Marcel Idzkowski em homenagem 
a Louis Delluc, primeiro jornalista francês especializado em crítica cinematográfica e fundador de 
diversos cineclubes do país. O prêmio, dedicado ao melhor filme do ano, já honrou nomes como Jean-
Luc Godard, Claude Chabrol, Alain Resnais, Michel Deville, etc., bem como diretores estreantes, caso, 
na época, de Jean Rouch. 
37 Op. cit., p. 6. 
38 Cf. NINEY, François. L’epreuve du réel à l’écran. Bruxelles: Éditions De Boeck Université, 2002. p.134-
135. 
39 Op.Cit. p. 134. 
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de periferia de Londres, beneficiado pela câmera leve e que, no entender de Morin, 

desencadeia um movimento inovador nas narrativas documentais. “Pressente-se que 

o documentário quer abandonar o mundo da produção (...) para reencontrar o mundo 

da intimidade das relações humanas”40, comenta Morin, que atribui esse sucesso da 

produção inglesa, em parte, ao método desenvolvido nas práticas etnográficas e, por 

outro, ao caráter experimental e alternativo da obra já delineando alguns dogmas da 

nova cinematografia francesa.  

”Isto não poderia ser obtido não fosse a observação participante, a 

integração do cineasta nos clubes de jovens e ao preço de mil 

imperfeições ou, sobretudo, do abandono das regras do 

enquadramento. Mas essa reportagem nos abre uma via 

prodigiosamente difícil, prodigiosamente nova”41.  

 

É essa face inovadora traduzida pelas imagens de uma sociabilidade 

documental, na maneira em que o realizador-câmera se faz presente e inscreve sua 

presença nas imagens (estética depurada no cinema observacional), alcançada em 

algumas seqüências do filme de Reisz, que mobiliza o sociólogo a chamar Rouch 

para inscreverem na tela o "universo desconhecido do cotidiano"42 parisiense. A 

proximidade possibilitada pela intimidade e convívio com o mundo pesquisado, bem 

como a criação de uma escritura documental livre e inventiva Rouch já vinha 

desenvolvendo em suas cine-produções no Mali e na Nigéria alcançando, para 

Morin, o estatuto de um “cineasta-mergulhador que submerge em um ambiente 

real”43. Qualidades que o tornavam um companheiro ideal na construção desse novo 

                                                 
40 Ibid. Ibidem. p. 7. 
41 Ibid. Ibidem. Grifo nosso. 
42 Ibid. Ibidem. p. 7. Grifo nosso. 
43 Ibid. Ibidem 
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projeto que previa a utilização do cinema como um dispositivo de aproximação com 

o outro - “o cinema pode ser um dos meios de quebrar esta membrana que nos isola 

uns dos outros nos metrôs, nas ruas, nas escadas dos prédios?”44 – bem como na 

revelação do estilo de vida do homem urbano contemporâneo. Ou antes, na 

interrogação coletiva desse espírito. 

Quando recebe o convite de Morin para filmar em Paris, Rouch já havia 

realizado uma série de filmes no continente africano, alguns deles conhecidos do 

público francês. Seu primeiro curta-metragem, Au pays des mages noirs, 1947, foi 

exibido nos cinemas como complemento de Strombolli, de Roberto Rossellini e dois 

anos após, em 1949, Initiation à la danse des possédés, 1948, ganha o grande prêmio do 

Festival du Film Maudit de Biarritz, presidido por Jean Cocteau. Da mesma maneira, 

Os mestres loucos (Les maîtres Fous), 1955, obtém o grande prêmio da Bienal 

Internacional de Veneza em 1957 e, como já falamos acima, seu segundo longa-

metragem45, Eu, um negro (Moi, un noir), obteria no ano seguinte o concorrido prêmio 

Louis Delluc.  

Nas origens de seu método, Rouch costuma evocar dois pais fundadores do 

documentário, Robert Flaherty e Dziga Vertov. “Um geógrafo explorador e um poeta 

futurista” que colocaram, segundo ele, questões essenciais com as quais ainda nos 

defrontamos quando vamos filmar um documentário: “é necessário encenar a 

realidade (a encenação da vida real) como fez Flaherty ou filmá-la como Vertov, 

espontaneamente (a vida captada ao improviso)”46? Rouch parece encontrar a meio 

                                                 
44 In: MORIN; ROUCH, op. cit., p. 8-9. 
45 Na verdade, o primeiro longa-metragem de Jean Rouch, Jaguar, foi filmado em 1955, mas lançado 
em 1967. 
46 ROUCH, op. cit., p. 57. 
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caminho dessas propostas uma linguagem própria e original ancorando sua obra a 

partir do improviso, do cinema como dispositivo de interação e partilha com o outro, 

elementos que remetem de uma maneira ou de outra a esses “pais fundadores”.  

Vertov que, segundo Rouch, é um “visionário da era do cinema verdade”47, 

em seu Manifesto do cinema-olho (kinoks 1923), realiza um elogio às potências do 

cinema, professando o dogma da captação da vida ao improviso, execrando as 

encenações com atores e reconstituições. 

 

“O cinema-verdade é um novo título de arte, a arte da vida mesmo. O cinema-

olho compreende: todas as técnicas de filmagem; todas as imagens em 

movimento; todos os métodos, sem exceção, que permitem alcançar a verdade 

- uma verdade em movimento”48.  

 

Honrando sua filiação construtivista, Vertov privilegia a montagem 

investindo em nas possibilidades de articular um discurso inovador e experimental, 

como demonstra com excelência em Um homem com a câmera, 1929, filme que será 

evocado em Crônica de um verão, sobretudo em relação ao próprio processo de 

filmagem, assim como em integrar os espectadores no acontecimento narrativo. 

Porém, é também no diálogo com o desejo do vivido, do imprevisto e do espírito 

urbano, que tanto inspiraram o construtivista russo na elaboração de seus princípios, 

que a obra de Rouch e Morin reflete os desdobramentos vertovianos. 

                                                 
47 Op.cit., p.57 
48 XAVIER, Ismail. A experiência do cinema. Rio de Janeiro, Graal, 1991, p.249. 
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Contudo, se o documentarista russo “prediz a era do cinema-verdade”49, é em 

Flaherty que Rouch irá se espelhar e encontrar as linhas de força de seus métodos 

narrativos desde muito cedo.  

 

Para Flaherty, em 1920, filmar a vida dos esquimós do Pólo Norte era 

filmar um esquimó, em particular, não uma coisa, mas um indivíduo, e 

a honestidade elementar consistia em lhe mostrar o que se fazia. 

 

 Propostas que engendram sua noção de “antropologia partilhada”, na qual 

Rouch evoca o mestre em seu princípio de inclusão do outro e de retornar aos personagens 

suas próprias imagens, para que eles opinem sobre a construção do filme. Filosofia que 

promovia a desestabilização da autoridade narrativa, incorporando o olhar e as 

idéias do outro ao filme, na medida em que ia sendo rodado e/ou montado, 

dispositivo que cunhou como “contra-audiovisual” e que se tornou para o 

antropólogo um “caminho de iniciação ao coração mesmo do conhecimento”50.  

  

Quando Flaherty improvisou um laboratório de revelação dentro de 

uma cabana na baía de Hudson, quando ele projetou essas imagens 

ao seu primeiro espectador, o esquimó Nanook, ele não sabia que, 

através de meios precários ele vinha de inventar de uma só vez a 

observação participante (...) e o feedback (das imagens) que 

experimentamos ainda desajeitadamente51.  

 

                                                 
49 ROUCH, op.cit., p. 57. 
50 ROUCH, Jean. La câmera et les hommes. In: FRANCE, Claudine. (org.). op.cit, p.56-69. 
51 Idem, ibidem. 
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Para Rouch, Nanook é fruto dessa interação entre criador e criatura, entre 

documentarista e documentado, realidade possibilitada pelos dispositivos 

cinematográficos.  

 

Se Flaherty e Nanook chegam a contar a difícil história da luta do 

homem contra a natureza prodigiosa em benfeitorias e sofrimentos é 

porque havia entre eles uma terceira personagem, uma pequena máquina 

caprichosa, mas fiel, de uma memória visual infalível que possibilita 

Nanook de ver suas próprias imagens na medida em que essas iam 

nascendo52.  

 

Portanto, é no diálogo com a obra de Flaherty que Rouch “rasga” o roteiro e importa 

a interação e a partilha como métodos de construção narrativa, conduzida, 

orquestrada e finalizada por ele, é importante dizer. 

 Jaguar, filmado em 1957, mas que só viria a público dez anos mais tarde, em 

1967, inaugura o gênero rouchiano da etno-ficção e aposta na interação entre diretor 

e personagens (antropologia partilhada), além de investir no método da 

improvisação como estratégia narrativa. A etno-ficção é um método híbrido em que 

Rouch convoca não-atores africanos para, desde suas experiências pessoais e a 

adoção de um método compartilhado de roteiro e improvisação, construírem uma 

ficção onde o imaginário ganha estatuto documental.  

Assim, nesse novo modo narrativo permeado de atravessamentos entre o real 

e o ficcional, o filme torna-se paradigmático na obra do antropólogo, pois é ali que 

estabelece os preceitos do método de trabalho consolidado ao longo de sua carreira. 

Jaguar nasce de uma sugestão do ator Damouré Zika, entusiasmado com a idéia de 
                                                 
52 Idem, ibidem 
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fazer um outro trabalho com Rouch após ver A caça ao hipopótamo (La Chasse à 

L'Hippopotame), 1951, no qual participara.  

O filme, um road movie a pé, conta a história de três amigos (Damouré, Lam e 

Illo) que viajam em direção a Accra, onde esperam alcançar sucesso e dinheiro para 

poder voltar a sua terra natal. Rouch filma pela primeira vez com um equipamento 

mais leve que lhe permite portar a câmera no ombro, sem som direto e tampouco 

diálogo. As cenas a serem filmadas eram decididas dia após dia, em conjunto entre 

diretor e atores. O som inserido na montagem funda um “diálogo em estilo 

indireto”53. Rouch justifica sua inspiração como sendo ancorada nos elementos 

oferecidos por uma cultura marcadamente oral, como a africana.  

 

Trabalhando com gente que são os campeões da tradição oral é 

impossível escrever diálogos. Assim, eu sou obrigado a me submeter 

à uma certa improvisação que é a da arte da palavra e da arte do 

gesto. É necessário deslanchar uma série de ações para ver e, de um 

só golpe, emergir a verdade, da ação inquietante de uma 

personagem tornar-se inquieta54. 

 

Moi un noir vem nos registros da partilha e do improviso inaugurados em 

Jaguar de perseguir, no nosso entender, a elaboração de uma dramaturgia do imaginário 

e da fabulação engendrados em um modelo híbrido tanto no pacto entre cineasta e 

atores, como nos atravessamentos dos registros do documentário e da ficção. A 

subjetividade das personagens é valorizada através de suas próprias falas em 

comentários incorporados posteriormente na montagem. Pela primeira vez na 

                                                 
53 NINEY, Op. cit., p. 158. 
54 Apud. NINEY, Op.cit., p. 158. 
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história do documentário (ou dessa etno-ficção) o desejo, a memória e o imaginário 

professados pelas próprias personagens são elevados a estatuto de documento. O 

pensar conjunto, as filmagens a cada dia, ainda em honra ao mestre Flaherty, 

aprofundam o conceito de partilha rouhniano, como também consolidam estratégias 

de improvisação, uma das heranças do antropólogo ao período moderno do cinema e, 

sobretudo, à nascente nouvelle vague.  

Michel Marie indica diferentes aspectos sob os quais o cinema de Rouch, entre 

eles Crônica de um verão, influenciou e dialogou com as novas cinematografias dos 

anos 60 na França. Além da já citada ficção improvisada, que o autor considera um 

dos mais fortes traços do cinema moderno francês, a utilização do som direto, o 

atravessamento do ficcional e do documental e a voz do próprio realizador citando 

precisamente o texto do autor que ele adapta foram contribuições fundamentais55.  

O crítico Ruy Gardnier, observa que Moi un Noir e Jaguar tem um aspecto 

decisivo como influência em Jean-Luc Godard:  

 

o primeiro pelos jump cuts, o segundo pela forma de falar e de agir 

das personagens, malandros safos que lembram por diversas vezes o 

Michel Poiccard de Acossado): despojamento na maneira de filmar 

exteriores, desobrigação para com a gramática de corte e 

encadeamento de planos, fluência cotidiana da fala – até então 

dominada por um literatismo de roteiro, ao menos no cinema francês –

a improvisação das cenas e a ausência de roteiro prévio são constantes 

da obra de Rouch, e serão traços determinantes de boa prouchianoarte 

da nouvelle vague que virá logo depois56. 

 

                                                 
55 Cf. MARIE, Michel. La nouvelle vague: une école artistique. Paris: Éditions Nathan, 1997. 
56 Cf. GARDNIER, Ruy.  Atualidade de Jean Rouch. www.contracampo.com.br. 
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Persistindo na temática da juventude desterrada e vivendo à margem nas 

capitais africanas, Eu, um negro57 conta a história de cinco jovens nigerianos que 

deixaram o interior para procurar trabalho na Costa do Marfim (Cote d’Ivore), vindo 

parar em Treichville, bairro popular de Abidjan. Essa etno-ficção-documental roça, a 

um só tempo, um clima de jogo e brincadeira onde esses atores não profissionais dão 

livre curso à imaginação e nominam-se como Edward Robinson, Eddie Constantine, 

Tarzan e Dorothy Lamour, todos estrelas do cinema americano. Como em Jaguar, foi 

sonorizado na pós-produção, com offs de Rouch e os comentários instintivos de 

Oumarou Ganda, personagem condutor da trama que desempenhava o papel de 

Edward Robinson.  

 Na locução off inicial de Rouch, sobreposta às imagens de jovens sentados à 

calçada iniciando toda uma seqüência que descortina o cenário urbano onde eles se 

encontram, ficam estabelecidas as autorias, bem como a polifonia narrativa que 

conduzirá a trama. Narração emblemática também, porque além de marcar a 

presença do realizador, coloca o método de filmagem como estratégia e 

acontecimento narrativo, evento que iria se reprisar, sob outros moldes, em Jaguar, A 

pirâmide humana e Crônicas de um verão. 

                                                 
57 Lançado em DVD (acompanha Os mestres loucos) no Brasil pela Videofilmes. São Paulo, 2006. 
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foto: Eu, um negro. 

 

Diz Rouch:  

 

Todo dia jovens parecidos com os personagens desse filme chegam 

às cidades da África. Eles abandonaram a escola ou a família para 

tentar entrar no mundo moderno. Não sabem fazer nada e fazem de 

tudo. (...) Durante seis meses segui um grupo de jovens nigerianos a 

Treichville, um bairro de Abidjan. Propus fazer um filme que eles 

representariam a si mesmos, em que eles teriam direito a fazer tudo e a dizer 

tudo. Foi assim que improvisamos esse filme. Um deles, Eddie 

Constantine foi tão fiel a seu personagem Lenny Caution, agente 

federal americano que, durante as filmagens foi condenado a três 

meses de prisão. Para o outro, Edward G. Robinson o filme tornou-se 

um espelho no qual se descobriu: o ex-combatente da Indochina, 

perseguido pelo pai porque perdeu a Guerra. Ele é o herói do filme. 

Passo a palavra a ele.  
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E o jovem Oumarou Ganda, que em um dado momento irá se apresentar e 

justificar a adoção da identidade de Edward G. Robinson – seus amigos o acham 

parecido com o ator hollywodiano, nos levará a vivenciar suas peregrinações por 

Treichville.  

Mas é sem dúvida A pirâmide humana que mais transpira referências à Crônica 

de um verão. Já à primeira cena o dispositivo do filme é explicitado: colocar brancos, 

europeus e negros africanos em uma mesma classe de aula, na cidade de Abidjan, 

Costa do Marfim. A experiência, diz Rouch, é pesquisar as relações entre as raças em 

relação aos preconceitos e afinidades mútuas. Como em Jaguar e Eu, um negro não há 

roteiro fixo, cada um interpreta e improvisa como quiser dentro do seu papel, mas 

aqui se estabelece uma dinâmica de psicodrama, em um sofisticado jogo etno-

ficcional.  

Rouch proporá a esses jovens que imprimam seus desejos e reações a partir do 

tema proposto, dando vazão a não-atores exercitarem toda uma dramaturgia do 

imaginário e da fabulação já referida anteriormente. Seu filme seguinte, Crônica de um 

verão, em parceria com Edgard Morin, atualizaria de diferentes maneiras essas 

heranças estético-conceituais das obras anteriores. Como constata Niney, 

Crônica de um verão é um exercício de antropologia partilhada entre 

documentaristas/ documentados/ espectadores onde a lição se mostra 

irritante àqueles que tomam a verdade como essência e não como 

devir, como revelação e não como ação58.  

 

                                                 
58 NINEY, op.cit., p.163. 
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Para além dos princípios de partilha, Crônica de um verão roça as intenções 

psicanalíticas, implementa a técnica do improviso aliada ao som direto e inova com o 

princípio da intervenção.  

 

2.5. Crônica de um verão: a cidade do encontro/confronto e a sociabilidade 

partilhada 

Na realização de Crônica de um verão, Rouch desloca e investe às ambições de 

Morin a experiência adquirida em territórios africanos para desenharem as 

pretensões de um filme não-ficcional em espaço urbano. Buscando na vida cotidiana 

dos moradores de Paris a representação da imagem de si e do outro, trazem ao 

núcleo das discussões o próprio documento que estava sendo produzido. Situação 

que evoca, em chave metalingüística, um diálogo com o Um homem com a câmera, na 

evolução de uma crônica e, no caso, crítica da própria filmagem colocando o processo 

documental ao centro do acontecimento narrativo do início ao fim. 

Na sinopse que Morin envia ao C.N.C. (Centre National de la 

Cinématographie), as intenções estético-conceituais demonstram-se amadurecidas 

em relação ao que seria o resultado final da obra. Em chave reflexiva, o sociólogo 

propõe uma experiência de interrogação cinematográfica estruturada a partir de uma 

pergunta chave  

 

Como você vive? quer dizer não somente o modo de vida (moradia, 

trabalho, laser), mas o estilo de vida, a atitude ao olhar a si mesmo e aos 

outros, a maneira de conceber seus mais profundos problemas e a 

resposta a esses problemas. (...) a ambição do filme é que a questão - 

que parte de dois autores-pesquisadores, encarnados em personagens reais 
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ao longo do filme - ao ser exibida, leve cada espectador a se colocar 

essa mesma interrogação ‘como você vive?’, ‘o que você faz de sua 

vida?’59. 

 

Fiéis a esse argumento e com espírito de cronistas de seu tempo, Rouch e 

Morin integram corpo e voz ao próprio relato e indagam a vida cotidiana de seus 

amigos parisienses para tentar compreender sua concepção de felicidade e visão de 

mundo confrontadas a deles próprios. São por esses caminhos que nascem as 

intenções de Crônica de um Verão, com as facilidades da leveza do equipamento 

16mm possibilitando maior mobilidade da câmera, a captação em som sincrônico 

com o gravador portátil Nagra e as filmagens de improviso, sem roteiro prévio. 

Uma experiência que faz emergir o contexto do imaginário urbano em 

discussões sobre estilo de vida, política, memórias do holocausto e as guerras de 

descolonização no Congo e na Argélia60. Diante das câmeras, desenrolam-se 

discussões entre pessoas comuns (estudantes, operários, artistas, militantes, africanos 

desterrados, etc.) acerca de eventos tanto banais como extraordinários que lhes 

diziam respeito, contrapostos às suas vidas e conflitos diários de insatisfação pessoal, 

crise profissional, dramas afetivos e preconceitos raciais. Rouch e Morin vão aos 

bares, aos bailes e nas casas dos amigos-personagens; organizam encontros entre 

conhecidos e pessoas que jamais haviam se visto e filmam o tempo todo perfazendo 

25 horas de material, condensados em 90 minutos.  

 Com espírito provocador e mantendo a chave do sociodrama já trabalhada 

em A pirâmide humana, os documentaristas propunham situações capitalizadas ao seu 

                                                 
59 Op. cit., p.9-10. (Grifo nosso).  
60 O filme foi rodado durante a guerra da Argélia pela descolonização francesa. 



 73

desejo de buscar maior proximidade com as personagens e entre elas. Desejo que lhes 

impulsiona transgredir os limites do quadro cinematográfico e invadir o espaço 

cênico. Visto dessa perspectiva, Crônica de um verão é um momento emblemático, 

onde o documentarista passa a atuar e torna-se ele também personagem61 de seu 

filme estabelecendo um sistema de trocas e reciprocidades com os entrevistados. O 

autor responsável pela construção da cena cinematográfica, tradicionalmente 

engendrada como recorte do mundo do outro, ocupa o interior de seu próprio olhar 

pensando o seu pensamento.  

Portanto, Rouch e Morin não se colocam como quem fala sobre algo que lhes é 

exterior, mas inscrevem-se desde dentro de suas próprias imagens e atuam ao lado 

das outras personagens, expondo seus conceitos de filmagem e deixando-se 

contaminar pelo espírito da performance de diretor diante das câmeras. Esta relação 

entre os pesquisadores-documentaristas e os participantes convocados à “experiência 

de cinema-verdade”62 provoca, ao longo do filme, confrontos e desencontros de 

estilos de vida, bem como acerca do estatuto da autenticidade ou não da 

representação do si mesmo e do outro diante das câmeras. Documentaristas-imagem 

que funcionam como “catalisadores da ação através de suas presenças com a câmera 

e sua interação perpétua com os filmados”63.  

Nasce simbolicamente a cidade do encontro e do confronto documental urbano 

atualizado de maneiras diversas nos dias de hoje. Uma relação onde o 

documentarista engancha-se em um lugar que originalmente seria somente do outro 

                                                 
61 Cf. DA-RIN, Sílvio. O espelho partido. Rio de Janeiro: Azougue Editori, 2004. p.152. DI TELLA, 
Andréas. In: MOURÃO; LABAKI (orgs.). O cinema do Real. São Paulo: CosacNaif, p. 78. 
62 Expressão retirada do off inicial de Crônica de um verão. 
63 Cf. Ciné-Rouch,(DVD), de Pierre-André Boutang. 
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para, desde aí, buscar a distância crítica e estranhar o seu próprio universo de 

pertença. Encontros/confrontos no nosso entender, possibilitados pela migração do 

realizador receptivo aos imponderáveis e acasos do jogo documental e, 

principalmente, das inter-relações inscritas no processo fílmico.  

Quase sempre em quadro, expondo suas intenções e pontos de vista, Rouch e 

Morin atuam suas subjetividades: intervém, conversam, estimulam as discussões, 

provocam reuniões entre pessoas que não se conheciam e se provocam a si mesmos. 

Indo na direção, até mesmo, de suas vidas privadas: as cenas no sul da França foram 

filmadas na casa de Morin, com a presença de seus filhos. O Museu do Homem, 

locação do diálogo final entre os dois documentaristas-pesquisadores, era local de 

trabalho de Rouch e, da mesma forma, quase todas as personagens do filme, seus 

amigos e conhecidos. 

Essa estética do encontro e do confronto pontuará todo o filme inaugurando a 

cena documental como um lugar polifônico, dialógico, de escuta e também de 

incompreensão do outro. Um espaço de sociabilidade documental que privilegia a 

proximidade inovando os padrões da época. Proximidade contaminada de elegâncias 

e simpatias mútuas, mas também de discórdias, rancores e preconceitos, elementos 

que agem comumente na formatação dos laços sociais urbanos, como já havia 

captado Simmel em sua análise das relações metropolitanas64 . 

Enquanto roça esses limites da verdade cinematográfica, Crônica de um verão 

traz vida nova ao documentário investindo na noção de intervenção através da palavra 

(propiciada pelas novas tecnologias de captação do som sincronizado à imagem) e 

em desdobramentos aos métodos rouchianos de antropologia partilhada e improviso que 
                                                 
64 SIMMEL, 1983, p.168. 
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vinham sendo desenvolvidos nas suas etno-ficções Jaguar, Eu, um negro e A pirâmide 

humana.  

Bob W. White marca três registros dos filmes de Rouch: os etnográficos, que 

têm sua data de término com Os mestres loucos; um segundo na “invenção” da etno-

ficção, que exerceria até o fim de seus dias e, por fim, o terceiro marcado pelo 

cinema-verdade inaugurado em Crônica de um verão. Momento em que Rouch aplica 

métodos etnográficos a sua própria sociedade65 e, no nosso entender, realiza uma 

alquimia dos dispositivos empregados em suas obras anteriores acrescidos das 

possibilidades do som direto.  

A palavra sincronizada com a imagem e o explorar a oralidade em todas as 

suas riquezas no próprio acontecer do evento marcam a tradição do cinema verdade, 

em registro oposto a Primárias, seu parceiro de época e técnica, que captava os sons 

do evento, sem jamais provocá-los. Morin enfatiza “o ato, afinal, é a palavra; o ato se 

traduz através dos diálogos, das discussões, conversas etc. O que me interessa não é 

o documentário que mostra as aparências, é uma intervenção ativa para ir além das 

aparências e extrair delas a verdade escondida ou adormecida”66.  

Em Crônica de um verão a palavra atua como protagonista, inaugurando no 

documentário moderno todo um jogo de proximidade nos dispositivos de inter-

relação em ambiente urbano, bem como construindo dinamizações cênicas 

mobilizadas pelas artes do dizer, nas escolhas e valorizações do quê e como falar. 

Dispositivos como entrevistas, conversas, debates, enquetes, que nos dias de hoje são 

super banais, ali tinham um frescor de propostas narrativas que estavam nascendo. A 

                                                 
65 WHITE, Bob W. Hommage à Jean Rouch: caméra intouchable. www.horschamp.qc.ca/article. 
66 ROUCH; MORIN, op.cit., p. 29-30. 
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palavra compõe-se, assim, como elemento fundante na construção e expressão dos 

dilemas e conflitos destas personagens modernas, articuladas às paisagens que as 

inserem em uma vida cotidiana na cidade.  

E é pela palavra que Crônica de um Verão articula uma estética da intimidade 

diferenciada daquela elaborada no cinema de observação67, promovendo conversas 

íntimas tanto em lugares públicos, como dentro das casas das personagens. Uma das 

cenas mais emblemáticas nesse sentido é o primeiro dos dois encontros de Edgard 

Morin com Mary-Lou. No primeiro, a jovem italiana mostra-se depressiva e 

desiludida com a vida. Já na entrevista seguinte, Mary-Lou está feliz e otimista, pois 

vive uma nova paixão. Quando a vemos pela primeira vez ela está saindo de seu 

apartamento. Em estilo observacional a acompanhamos caminhando na rua e 

trabalhando no seu ofício de secretária (no Cahiers du cinéma). Sentada em frente à 

máquina de escrever, ouvimos a voz off de Morin, locução que invade a cena seguinte 

com Mary-Lou sentada em seu apartamento, rosto apoiado na mão e olhar atento ao 

seu interlocutor.  

Morin é indiscreto, provocador e curioso. Em sua fala quer construir a 

diferença da personagem para desde ali questionar suas opções de vida, liberdade e 

felicidade. O sociólogo-documentarista assume as vezes de um amigo, de um 

conselheiro, de um psicanalista inaugurando, naquele momento, um estilo de 

entrevista confessional e realizando o seu projeto de através da “intervenção ativa”68 

                                                 
67 Cena registrada por Leacock no quarto de Kennedy no momento da contagem de votos, citada 
anteriormente. 
68 Cf. Nota 37. 
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fazer da filmagem uma “oportunidade de relação interpessoal”69 para “reencontrar o 

mundo da intimidade das relações humanas”70. 

Um outro momento paradigmático de Crônica de um verão é vivido por 

Marceline Loridan em suas rememorações da deportação dela e do pai aos campos 

de concentração. Referenciado em suas etno-ficções, onde investe no método de 

improviso e em toda uma dramaturgia do imaginário abrindo espaço às personagens 

de reinventarem-se a si próprias na expressão de seus conflitos, Rouch estimula 

Marceline a relembrar esse momento dramático no próprio local onde ele aconteceu, 

na Praça da Concórdia. Marceline caminha cabisbaixa, professando suas memórias 

diante da câmera, deslocando o método do improviso rouchiano ao presente do 

acontecimento, em som sincrônico e propiciando que documentário e ficção se 

atravessassem radical e definitivamente.  

Deleuze afirma que nos filmes que optam pelo registro do que estamos 

chamando de dramaturgia do improviso e da fabulação: “a ruptura não está entre 

ficção e a realidade, mas num novo modo de narrativa que as afeta”. Esse novo modo 

de narrativa é aquele que encontra sua função de fabulação como um modelo de verdade 71.  

 

É preciso que a personagem seja primeiro real para afirmar a ficção 

como potência e não como modelo: é preciso que ela comece a 

fabular para se afirmar ainda mais como real, e não como fictícia. A 

personagem está sempre se tornando outra, e não é mais separável 

desse devir que se confunde com um povo. Mas o que dizemos da 

personagem vale, em segundo lugar e notavelmente para próprio 

                                                 
69 ALTHABE, Gerard. La ville rompue. In: COMOLLI , Jean-Louis; ALTHABE, Gerard. Regards sur la 
ville. Paris: Editions du Centre Georges Pompidou, 1994. p. 79. Grifo meu. 
70 Vide nota 10. Grifo meu. 
71 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. São Paulo: Brasiliense, 1990. pp. 183-184. 
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cineasta. Também ele se torna um outro na medida em que toma 

personagens reais como intercessores, e substitui suas ficções pelas 

próprias fabulações deles72. 

  

Esse papel de intercessor, caro à obra rouchiana, adquire uma outra forma no 

uso da palavra sincrônica de Crônica de um verão quando migra a sua forma de 

presença da voz off (que vinha utilizando até então) a uma voz-corpo como 

dispositivo de interação ou, antes, de intercessão com as personagens. Nos filmes 

anteriores, sobretudo em Jaguar, Eu, um negro e A pirâmide humana, Rouch já (se) 

professava em voz off os dispositivos de realização e a forma de participação de suas 

personagens na criação do filme abrindo chave reflexiva à obra. Estratégia reprisada 

em Crônica de um verão, que apresenta uma riqueza de dispositivos ao longo do filme, 

ampliando ainda mais o repertório criativo do antropólogo em parceria com Morin.  

Essas revelações dos conceitos e dispositvos cinematográficos não só 

incorporados como também propulsores do acontecimento documental são questões 

centrais à obra e ao nascimento de uma tradição do cinema-verdade francês. A 

tendência de revelar o processo de produção e concepção do filme, fazendo com que 

ele se torne o acontecimento narrativo central, pontuará a obra do início ao fim. Já 

nas seqüências iniciais, sob imagens que cartografam uma típica paisagem parisiense 

do movimento da saída do metrô, Rouch falará ao espectador que o filme “não foi 

feito por atores, mas vivido por homens e mulheres que deram um momento de sua 

existência a uma experiência nova de cinema-verdade”. As cenas subseqüentes serão 

marcadas por essa dimensão reflexiva onde a representação da experiência fílmica 

será incorporada ao documentário. 
                                                 
72 Op.cit., p. 185. 
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Jean Rouch, Edgar Morin e Marceline Loridan estão sentados em torno de 

uma mesa baixa. Ali estabelecem o estatuto do documento, expondo suas intenções e 

objetivos, indicando também que há um processo de seleção, negociações e acordos 

na construção da representação cinematográfica.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Diz Rouch: “Você vê, Morin, a idéia de reunir pessoas em volta da mesa é uma 

ótima idéia só não sei se conseguiremos gravar uma conversa como se não houvesse câmera. 

Não sei se Marceline conseguirá falar normalmente”. Marceline se diz intimidada e 

Rouch esclarece que ela terá acesso às imagens e poderá opinar: “o que pedimos 

Morin e eu, com astúcia, é que simplesmente responda às perguntas. E se diz coisas 

que não agradam é só cortar”. A fala de Morin ao mesmo tempo em que esclarece ainda 
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mais os métodos do filme, introduzindo Marceline como personagem e 

entrevistadora-assistente, delineia um novo tipo de documentarista: o narrador em 

dúvida73.  

Diz Morin:  

 

Você não sabe o que nós vamos perguntar. Nós também não. O que 

queremos é fazer um filme que responda como você vive? 

Começamos por você e haverá outros. Como você vive? Como 

enfrenta a vida Começamos por você porque vai participar 

intensamente do filme.  

 

Por essa perspectiva, Crônica de um Verão é também um documentário sobre o 

processo de experiência fílmica. Os elementos que tradicionalmente estariam fora de 

quadro ou atrás das câmeras são inscritos na imagem. O processo de realização e 

mesmo as imagens do filme conquistam visibilidade no interior da própria obra. É ali 

que as questões que circundam as estratégias de representação documental (que os 

diretores elegeram como elementos narrativos) são apresentadas, debatidas, 

contestadas e questionadas na sua (im)possibilidade de representar a vida e alcançar 

uma certa essência de verdade. 

 Um outro momento se tornaria emblemático na constituição do estilo da nova 

tradição e na metodologia rouchiana (Morin, decepcionado com a experiência 

cinematográfica, nunca mais voltaria a filmar). O princípio nominado por Rouch 

como contra-audiovisual de retornar às imagens, às personagens do filme e 

problematizar os efeitos da presença dos documentaristas e da câmera é pela 

                                                 
73 A ótima expressão é de Cléber Eduardo em seu artigo “Crônica de um verão: reflexo e invenção de 
seu próprio tempo”. Em: www.contracampo.com.br 
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primeira vez incluído na montagem final. Intitulada no roteiro “a verdade em 

questão”74, nessa cena os realizadores mostram o copião aos participantes da 

“experiência” documental e os estimulam a refletir sobre suas impressões acerca da 

autenticidade das imagens e a veracidade que as personagens emprestaram às suas 

performances cinematográficas. Provocados pelos documentaristas discutem, 

aceitam ou rejeitam as atuações apresentadas, circundando, ampliando e 

problematizando a noção de cinema-verdade. Podemos mentir diante da câmera 

atuando os nossos próprios papéis? O que viram era verdadeiro ou não?75  

 

À luz dos nossos olhos de século XXI onde tanto a paisagem das cidades como 

a própria figura de homem urbano é impensável sem os aparelhos de mediação de 

imagens como celulares com câmeras, televisões, computadores, câmeras de 

vigilância públicas e privadas, hand-cams e uma equipe de reportagem de televisão a 

cada 100 metros nas ruas das grandes cidades, só para citar alguns dos dispositivos 

                                                 
74 Cf. O roteiro de Crônica de um verão em publicação sobre o filme já citada anteriormente. p.125. 
75 Hoje em dia o procedimento de mostrar às personagens suas imagens é uma prática a que tanto os 
documentaristas como o público brasileiro já estão mais familiarizados. Cabra marcado para morrer, 
1964-1984 e Boca do lixo, 1992, de Coutinho, À margem da imagem e As parteiras, 2004, de Evaldo 
Mocarzel, Nem gravata nem honra, 2001, de Marcelo Masagão, são bons exemplos da utilização desse 
dispositivo narrativo. 
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que a sociedade contemporânea adotou como prótese e extensão de si mesma, essa 

questão pode parecer pueril e anacrônica. Porém, a reflexão da verdade da imagem e 

da imagem verdadeira se fazia legítima naqueles anos 60, prenúncio da política da 

reflexidade, que estabelecia no interior da própria obra a desconstrução da 

transparência dos modelos narrativos clássicos, inaugurando uma narrativa que 

pensa e narra a si mesma.  

 Na cena final, Rouch e Morin conversam acerca do processo à luz e mágoas da 

opinião dos personagens/espectadores sobre o filme, tornando esse momento, no 

nosso entender, um dos mais fecundos do documentário. A preocupação com a 

questão da felicidade e do estilo de vida se dilui no confronto com as reações nem 

sempre amistosas dos espectadores, dando lugar ao questionamento da 

autenticidade da representação cinematográfica do outro e de si mesmo. 

Caminhando em ida e volta no Museu do Homem, lugar de trabalho de Rouch, as 

personagens-documentaristas contestam impressões e reações das personagens-

espectadores diante do filme. Esperavam um outro tipo de receptividade, talvez a 

adesão e empatia total aos “momentos de cinema-verdade” construídos diante da 

câmera, mas isso não aconteceu. Morin avalia que a reação foi recorrente de um 

espectador desassistido diante de uma nova forma de narrativa documental. 

 

Esse filme, diferente do cinema habitual, nos reintroduz na vida. As 

pessoas estão diante do filme como vivem o seu dia-a-dia, quer 

dizer, elas não são guiadas, porque nós não guiamos os 

espectadores. Nós não dissemos a ele: esse é gentil, esse é mal, esse é 

simpático, esse é inteligente... Então diante dessas pessoas que eles 

bem poderiam encontrar na vida, eles ficam desamparados, eles 
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sentem que são colocados à prova eles mesmos, eles se sentem 

interpelados e tentam recusar (...). E têm outros que se emocionam 

por isso (...) Ao início pensei que todos se emocionariam com esse 

filme e ver as pessoas de quem gosto muito (...) serem contestadas... 

isso me chateia. Eu achei que as pessoas iriam gostar das 

personagens que eu gostei. 

   

Para além do “filme de amor”76 e ao espelhamento de suas próprias vidas na 

de outrem, o questionamento acerca do estatuto da representação – desde o interior 

dela mesma – emergiu com intensidade através da tela. Interessante, diz Morin, que 

as opiniões dividem-se em: ou bem as pessoas acham que as pessoas encenam 

demais ou são verdadeiras demais. Percepções que se chocam àquelas dos 

documentaristas: nós estávamos lá, dizem eles “nós vimos que não era mentira (a 

atuação de Marceline da qual já falamos), e se era mentira aquela era uma parte sua 

muito verdadeira”. Talvez contaminado por essa experiência gerada pelo choque 

cultural dentro de sua própria sociedade e por exercitar um cinema de provocação e 

encontro, Rouch passaria a professar que o cinema verdade remete à verdade das 

imagens. Uma verdade impura e provocada pela presença do realizador-câmera.  

 

O que eu disse diante deste microfone eu não diria se nós 

estivéssemos diante de um copo de cerveja. Simplesmente porque há 

um microfone. Há, então, aí um fenômeno muito estranho. E este 

fenômeno é uma espécie de catalisador que permite revelar, sem 

dúvida, uma parte fictícia de cada um de nós, mas que para mim é a 

faceta mais real do indivíduo77.  

                                                 
76 Palavras de Rouch no diálogo referido. 
77 Rouch em entrevista a ESNAULT, Philippe. Jean Rouch ou Les Aventures d’un nègre blanc. La 
Revue du Cinema – Image et Son. n. 249, Avril 1971, p. 72. 
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2.6 Sociabilidades documentais urbanas: o objetivo-orgânico e o imaginário-cristal 

na narração das cidades 

 

Em seus jogos de proximidade e distância Primárias e Crônica de um verão 

acabaram por gerar duas formas distintas de sociabilidade documental urbanas. 

Sociabilidade entendida, sempre é bom lembrar, como a estética cinematográfica 

engendrada nos inevitáveis encontros, negociações e partilhas entre o 

documentarista e o mundo sobre o qual fala. Sociabilidade documental, portanto, 

porque impõe ao documentarista gestar um pacto narrativo e “estar lá” “junto-com” 

as pessoas sobre as quais fala, em uma dinâmica inter-relacional desde onde gera a 

construção de um documento, testemunho etc., não importanto o quanto 

experimental seja essa inscrição nas imagens/sons.  

Laços sociais que nos evocam possíveis formas de narrar a cidade e que no 

nascer desses estilos (direto e verdade) iriam estabelecer também o diálogo com dois 

regimes de imagens. Um mais voltado à ambição de um efeito de objetividade, à 

construção de uma estética do real a partir da observação dos acontecimentos, e o 

outro integrando o imaginário ao real para fazer emergir uma verdade possível e 

cotidiana a partir da interação com suas personagens.  

No nosso entender, podemos problematizar uma certa origem da 

sociabilidade documental graças ao campo conceitual que se criou na tensão entre os 

estilos estabelecidos pelo Direto de Drew e sua trupe, com a preocupação de 

esfacelar sua presença de todas as maneiras possíveis, em contraponto ao Verdade de 
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Rouch e Morin, que integrando-se ao fenômeno pesquisado como documentaristas-

personagens, afirmam a presença do processo cinematográfico e de seus dispositivos.  

Em sua análise acerca dessas tradições, André Parente propõe uma distinção 

entre o cinema norte-americano, que nomina como direto78 e que, no seu entender, 

não se descola da reportagem e dos grandes acontecimentos e o cinema indireto de 

Rouch, Perrault e Cassavetes aberto ao improviso, à fabulação e à valorização dos 

pequenos acontecimentos. Essa distinção de direto/indireto remete-nos aos regimes 

orgânico e cristalino, respectivamente, tal como propõe Deleuze79 em sua reflexão 

acerca das “potências do falso” nas novas cinematografias inauguradas pelo direto 

(ainda Rouch, Cassavetes e Perrault).  

Para Deleuze, no regime orgânico, sujeito e objeto são descritos como 

independentes. Não importa se o são realmente, mas sim que “cenários ou exteriores, 

o meio descrito seja posto como independente da descrição que a câmera dele faz e 

valha por uma realidade supostamente existente”80. Nesse sentido, real e imaginário 

apresentam-se como dois pólos opostos e dicotômicos e há, na concepção 

(documental) desse regime, uma percepção do real possuindo uma continuidade nas 

imagens audiovisuais. Uma “narração verídica que aspira ao verdadeiro”81.  

                                                 
78 Como lembra Parente, o termo Cinema Direto, proposto por Mário Ruspoli, em 1963, se impôs 
rapidamente reagrupando diferentes tendências: free cinema da escola documentarista inglesa; candid 
eye do grupo de língua inglesa OFN (Office National du Film), do canadá; living-camera do grupo 
Drew associates; cinema do comportamento de Leacock; cinema verdade de Rouch e Morin; cinema 
vivido de M. Brault e Perrault. Para designar o estilo introduzido por Drew e Leacock, utilizaremos 
aqui os termos cinema observacional, proposto por Bill Nichols. Op.cit., cinema de observação, 
utilizado, entre outros pelos antropólogos David McDougall, Emille de Brigard e Colin Young (cf. 
FRANCE, Claudine (org). Pour une anthropologie visuelle....), op. cit. 
79 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. São Paulo: Brasiliense, 1990. p. 155-157. Para Deleuze, o regime 
orgânico, que opera através de cortes racionais e encadeamentos, tem sua pertença à imagem-
movimento, assim como o regime cristalino atua desde o interior da imagem-tempo, campo da 
irracionalidade e da potência do falso. 
80 Idem, ibidem. 
81 Op.cit., p.157. 
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Porém, se a razão invade o regime orgânico a desestabilização infiltra-se no 

cristalino. Ali, segundo Deleuze, a descrição vale por seu objeto, que o substitui, cria-

o e apaga-o a um só tempo. Ao contrário da divisão cartesiana do regime orgânico-

direto, aqui real e imaginário atuam em relação de indiciossabilidade. 

 

(...) num circuito em que o real e o imaginário, o atual e o virtual, 

correm um atrás do outro, trocam de papel e se tornam 

indiscerníveis. Aqui poderemos falar com precisão em imagem-

cristal: a coalescência de uma imagem atual e de sua imagem virtual, 

a indiscernibilidade das duas imagens distintas82. 

 

Contaminados por essas perspectivas gostaríamos de propor que a 

sociabilidade distanciada impregna-se de organicidade, muitas vezes reforçando o 

mito da transparência e objetividade das imagens. Enquanto aquela, mais próxima e 

intercessora, se reflete no regime cristal, criando um espaço ao esfumaçamento das 

fronteiras entre real e imaginário, integrando-os como discurso possível e necessário 

à própria fabulação que é a escritura documental.  

 

 O cinema direto no Brasil, seus dispositivos técnicos e de interação, chegaram 

de forma lenta e fragmentada. Em que isso não pese, seus estilos foram digeridos de 

forma parcial já que o conceito de moderno vinculava-se a uma pedagogia 

cinemanovista de critica e cura do subdesenvolvimento nacional. No capítulo 

seguinte, veremos como essas formas de interação e sociabilidade instauram-se e são 

                                                 
82 Op.cit., p.156. 
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reprocessadas ao longo do tempo, dos anos 60 até os dias de hoje, nas narrativas 

documentais urbanas brasileiras. 



 

 

 

 

 

3. DISPOSITIVOS DE INTERAÇÃO 

 

 

No capítulo anterior vimos que foi no nascer das tradições modernas do 

documentário que se configuraram dispositivos de interação no encontro entre o 

documentarista e o mundo apontando às estéticas do distanciamento e da 

intimidade, caras à sociabilidade documental. Dispositivos de interação que se deram 

graças ao desenvolvimento de dispositivos técnicos configurados pelas câmeras mais 

leves (16mm) e, sobretudo, pelo som sincronizado engendrando diferentes formas de 

presença do realizador e da captação da imagem e da voz do outro.  

Formas de encontro e de partilha (narrativa, urbana, cultural, etc.) investindo 

em novas dramaturgias documentais. Desde aí, sugerimos que no agenciamento 

desses dispositivos de interação possibilitados pela revolução tecnológica 

desdobram-se atualizações estético-conceituais das tradições modernas no 

documentário brasileiro contemporâneo. 

Do cinema verdade de Rouch e Morin fica a herança do documentarista 

como personagem, da entrevista intercessora, do clima confessional, dos debates à 

mesa, do investimento a uma dramaturgia do imaginário e da fabulação regidos pela 

fala e ainda, como veremos adiante, dos desdobramentos da antropologia 
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compartilhada rouchiana apontando, na desestabilização da autoridade narrativa, a 

certa gênese da entrega da câmera à mão das personagens.  

Já a tradição norte-americana deixa como legado a afirmação da presença do 

realizador-câmera na construção da cena, desenvolvendo a partir da estética de 

captação, que se contamina pelo ritmo e cadência dos movimentos de suas 

personagens, uma dramaturgia dos gestos e da fabulação regida pela ação e 

gestualidade. A um só tempo documentarista e personagens se reinventam através 

de suas performances no momento da filmagem e por causa dela. É, sem dúvida, a 

câmera construindo um olhar da experiência-corpo, aderindo ao movimento do 

mundo captado.  

Contudo, dando continuidade ao projeto jornalístico que lhe originou, o 

cinema direto perpetua-se também em narrativas que apostam nos mitos da 

transparência, da objetividade e da evidência da imagem, conferindo-lhes um valor 

irrefutável. Perspectiva que nos reenvia aos conceitos trabalhados anteriormente do 

objetivo-orgânico e do imaginário-cristal na narração das cidades. Porém, enquanto o 

objetivo-orgânico mantém o espaço da subjetividade mais domesticado e sob controle 

do olhar da câmera, o imaginário cristal a eleva ao estatuto de imagem e investe no 

jogo da intersubjetividade apostando cenicamente na relação entre documentarista e 

documentados. 

Em seus regimes narrativos, entretanto, ambas as tradições trazem um dado 

importante para olharmos as impuras produções documentais recentes à medida que 

procuram atravessar a imagem do outro em busca de sua singularidade e de 
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transmutar em narrativa audiovisual a vivência cotidiana do homem urbano do seu 

tempo.  

Indo em direção ao microevento, situação já esboçada por Flaherty, apesar da 

boa dose de romantismo, em Nanook of the north e mesmo por Rouch nas etnoficções 

em terras africanas, as tradições modernas em seus dispositivos técnicos e de 

interação dão passos à frente na superação do exotismo da imagem do outro. São 

tradições que a um só tempo constroem e integram o processo do próprio tempo 

moderno contemporâneo, enquanto propõem formas de narrá-lo, de testemunhá-lo e 

de colocarem suas personagens ao centro desse testemunho.  

 

 

3.1. A integração dos dispostivos de interação no Brasil 

 

David Neves cartografa em A descoberta da espontaneidade o encontro dos 

cineastas brasileiros com as tradições do cinema verdade e do cinema direto que, 

segundo o cineasta, foi se dando pouco a pouco. A exibição de Crônica de um verão, 

numa semana oficial do cinema francês promovida pela Unifrance Film, em 1962 e “o 

nome dos cineastas americanos Robert Drew, Richard Leacock e os irmãos Albert e 

David Maysles que trabalhavam cobertos por uma leve cortina de discrição”1, 

esboçaram os primeiros contatos da turma brasileira com os dispositivos de interação 

nascidos lá fora, sobretudo a entrevista, o flerte com a política da reflexividade na 

utilização dos dispositivos audiovisuais como estratégia de integração e de 

                                                 
1 Cf. NEVES, David. A descoberta da espontaneidade. In: Dossiê David Neves. Disponível em: 
www.contracampo.com.br 
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aproximação da personagem, bem como o efeito de intimidade gerado, cada qual a 

seu modo, nas duas tradições.  

Porém, os contatos dos brasileiros com essas estéticas nascentes eram 

precários, à medida que os filmes dos norte-americanos só chegaram ao Brasil 

recentemente, em pleno século XXI e Crônica de um verão, como conta Neves, teve 

essa única exibição promovida pela instituição francesa. Contudo, apesar de precário, 

esse foi um encontro marcante para a jovem geração de cineastas vinculados ao 

cinema novo e que buscava promover rupturas com os modelos educacionais 

anteriores, sobretudo os desenvolvidos pelo INCE (Instituto Nacional do Cinema 

Educativo, vinculado ao Ministério da Educação), que dominava a cena da produção 

documental do período. 

Nesse mesmo ano de 1962, a Unesco e a Divisão de Difusão Cultural do 

Ministério das Relações Exteriores organizam, no Rio de Janeiro, um Seminário de 

Cinema, com o cineasta sueco Ame Sucksdorff, que traz na bagagem dois gravadores 

Nagras introduzindo, na prática, algumas das possibilidades dos novos dispositivos 

técnicos e estéticos que propunham os estilos do direto.  

Joaquim Pedro Salgado, que havia realizado estágios na Inglaterra, Europa e 

nos Estados Unidos, onde conviveu pessoalmente com os irmãos Maysles, mestres 

do cinema direto, volta ao Brasil e realiza Garrincha, alegria do povo, 1962. Contudo, as 

precárias e pesadas condições técnicas impossibilitam a aplicação de seu 

aprendizado. 

Apesar das deficientes técnicas na obtenção de um som direto perfeito, 

Maioria absoluta, em 1963, de Leon Hirzsman, dá um passo adiante nessa direção em 
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sua temática do analfabetismo cotejada a outros males sociais como a doença e a 

miséria, integrando com mais propriedade a entrevista e capturando em suas 

imagens certo espírito urbano de seu tempo. Integração Racial, de 1963, do 

cinemanovista Paulo César Sarraceni, avança um pouco mais em termos de estilo. 

Neves conta que Sarraceni 

 

participou, em Sestri Levante, dos encontros e projeções com 

franceses e canadenses que discutiam as estilísticas do direto. E 

trouxe certas teorias às quais adaptou o material disponível. A 

obrigação de intimidade era uma delas, apesar da dificuldade imposta 

pelo peso, porte e ruído de uma câmera Arriflex 35mm. Usando 

algumas objetivas de focal curta (18,5mm e 35mm) conseguiu-se 

alguma intimidade com o objeto, sobretudo nos momentos onde o 

som direto não era absolutamente rigoroso2. 

 

Uma outra experiência marcante no seminal cinema direto brasileiro ocorreu 

por iniciativa do fotógrafo e produtor Thomas Farkas. De olho nas televisões 

estrangeiras, o fotógrafo produz uma série de três documentários urbanos rodados 

em São Paulo e Rio de Janeiro onde buscava retratar certa cotidianidade das grandes 

cidades em um Brasil subdesenvolvido e liderado pelo golpe militar. Nossa escola de 

samba, de Manuel Horácio Gimenez, Viramundo, de Geraldo Sarno e Subterrâneos do 

futebol, de Maurice Capovilla, todos produzidos em 1964. 

Apesar das novas propostas de leveza, mobilidade, improviso e todo um 

repertório de rupturas éticas e estéticas em relação às tradições anteriores, que 

propunham o direto norte-americano e o verdade francês encontrarem eco no 

                                                 
2 Idem, ibidem. Grifo nosso. 
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emergente cinema novo de Glauber Rocha, a assimilação ao campo documental não 

se deu da mesma maneira. Em parte, como sabemos, por uma defasagem técnica3, já 

que nossos recursos de câmera e captação de som eram ainda pesados e modestos, 

não permitindo a liberdade e efeito de intimidade alcançado pelos estilos nascentes, 

mas também por uma outra cultura urbana que motivava a jovem classe 

cinematográfica, mais pautada nas preocupações político-sociais à sua volta, mas, 

sobretudo, por um lugar distanciado e privilegiado no qual se colocava a classe 

cinematográfica dificultando ainda mais o efeito de proximidade e inter-relação.  

O subdesenvolvimento emerge como temática recorrente nos documentários 

da época desenhando a cidade como um cenário, quase sempre hostil, onde os 

fenômenos acontecem e o cineasta, uma entidade intelectual capaz de diagnosticar e 

apontar os males sociais. A partir de 1964, quando o mundo vivia a fase áurea das 

técnicas do cinema direto, os realizadores brasileiros se defrontam com os 

constrangimentos de viver em um Estado ditatorial repressivo e constantemente 

vigilante, sobretudo nas ruas das grandes cidades.  

 Fatos que acabam por reforçar um modelo híbrido que a um só tempo 

dialogava estilisticamente com o documentário clássico, na fatura da voz over, 

incorporando também, dentro dos limites técnicos e das concepções pessoais, as 

inovações propostas pelas novas formas de narrar. Da alma do documentarismo 

clássico esses filmes herdam a autoridade narrativa com fins pedagógicos operando 

em horizonte ideológico e de uma responsabilidade intelectual que muitos cineastas, 

partidários de uma filosofia antiditadura, se atribuem.  

                                                 
3 Idem, ibidem 
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Uma militância educativa, onde o realizador onipresente, representado pelo 

narrador off e reforçado por sua constante ausência em quadro, propõe teorias e 

análises aos males sociais. Como nos documentários antecessores ao som 

sincronizado, em muitos momentos as imagens servem para ilustrar e reforçar as 

teorias expostas pela locução em voz over. Nesse mesmo sentido atuam as entrevistas 

reduzidas ao lugar de dispositivo auxiliar ao texto dito pelo locutor4, demarcando de 

antemão o lugar do entrevistado e não lhe dando margens para cumprir um outro 

papel além daquele que lhe foi determinado pelo documentarista (o analfabeto, o 

popular classe média, o empresário, o retirante bem ou mal sucedido na cidade, etc.), 

limitando o jogo da interação entre o cineasta e seus atores sociais. Jean Claude 

Bernardet observa que grande parte dos filmes desse período está dominada pelo 

modelo sociológico que tipifica o outro em esquemas generalizantes, destituindo-lhe 

a subjetividade, a singularização e a ambigüidade inerentes à experiência humana e, 

sobretudo, às personagens modernas5.  

Contudo, apesar dessas opções narrativas que reduzem de forma decisiva o 

charme e a contemporaneidade das obras, elas também têm riquezas que eclodem, 

sobretudo, nos interstícios das “vozes do saber” ou para além delas. Cláudia 

Mesquita aponta que na trilogia urbana de Farkas há uma diversidade estética e 

conceitual que relativiza drasticamente o conceito de modelo sociológico proposto 

por Bernadet. A autora refere-se, prioritariamente, à Nossa escola de samba, aonde uma 

locução subjetiva da personagem conduz a trama, vinculando a obra em chave 

                                                 
4 Jean Claude Bernardet em Cineastas e imagens do povo (São Paulo: Companhia das letras, 2003. p. 25), 
em análise do filme Viramundo, propõe que o empresário entrevistado cumpre a função de locutor 
auxiliar ao narrador em voice over.  
5 Op.cit., p. 11 -18. 
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moderna. Nesse sentido destaca ainda no mesmo filme o corpo a corpo que Alberto 

Salvá e Thomas Farkas estabelecem na captação de imagens do ensaio da escola de 

samba na favela6.  

Acreditamos, entretanto, que Subterrâneos do futebol, ainda assim, vincula-se, 

como os outros filmes do período, a certa ética educacional da dramática do 

subdesenvolvimento engessando, sob essa pedagogia, até mesmo as possíveis 

riquezas no jogo da interação entre documentaristas e documentados. Talvez por 

demarcar a uns e outros lugares muito estanques e sem conexões possíveis. Mas, 

também concordamos inteiramente com a pesquisadora no sentido de que mesmo 

que a maior parte dessas produções ancore-se no redutor “modelo sociológico” há 

em todas elas toda uma imagística da cultura urbana da época propondo um rico 

repertório comportamental da vida nas cidades brasileiras na década de 60, bem 

como uma originalidade no estilo direto e observacional de captação e montagem 

que transborda para além das amarras do modelo clássico, com o qual também 

dialogam.  

As seqüências religiosas, antecipando com o método de montagem o debate 

contemporâneo das ciências sociais acerca das aproximações entre as religiões 

evangélicas e afro-brasileiras7, bem como a peregrinação pelas ruas de São Paulo em 

Viramundo, de Geraldo Sarno; ou ainda as incursões de estética dionisíaca nos ensaios 

de carnaval em Nossa escola de samba, bem como o inigualável retrato de Copacabana 

e de toda uma juventude já atravessada pela cultura pop emergente da televisão e da 

jovem guarda (ainda que apresentada em chave de “alienação da classe média”) no 

                                                 
6 MESQUITA, Cláudia. Festival é Tudo Verdade. In: Seminário Internacional de documentários, 2002, 
São Paulo. 
7 Idem, ibidem. 



 95

especialíssimo Opinião pública, 1966, de Arnaldo Jabor, que privilegia o estilo 

observacional e uma sociabilidade distanciada são belos exemplos dessa primeira 

idade do direto brasileiro.  

Momento em que o documentário ficou a meio caminho em termos de estilo 

e atado, no nosso entender, a um conservadorismo às avessas, construindo ao 

cineasta uma autoridade que o impedia de se pensar a si mesmo enquanto observava 

e criticava os seus iguais. Postura que em muitos filmes do período acaba por 

inscrever um efeito de sociabilidade documental estéril e domesticado em prol do 

rígido esquema narrativo imposto à obra. 

As mudanças formais viriam, porém, por vias inesperadas em uma das mais 

extraordinárias experiências do documentário brasileiro dentro da indústria. Vários 

cineastas egressos da ficção produziram verdadeiras obras primas do documentário 

na maior rede de comunicação do país. Em 1970, a Rede Globo, uma das principais 

responsáveis pela promoção e manutenção do golpe de Estado, encomenda a Carlos 

Augusto Oliveira (Blimp Filmes) um programa para homenagear o aniversário de 

São Paulo. Como lembra Beth Formaggini8, São Paulo, terra do amor, produzido em 35 

mm, iniciava com uma tomada da metrópole filmada com uma grande angular olho-

de-peixe prenunciando que “a linguagem do cinema entrava pela primeira vez na 

televisão brasileira”9.  

Essa seria a semente do Globo Repórter, que entre as décadas de 70 e 80 reuniu 

o maior número de documentaristas produzindo trabalhos da melhor qualidade. Em 

1973 o veterano Paulo Gil Soares, que havia participado da já citada Caravana 

                                                 
8 CF. FORMAGGINI, Beth. Cinema na TV: Globo Shell especial e Globo Repórter (1971-1979). In: 
Festival É tudo verdade, 2002, São Paulo.Catalogo. São Paulo, 2002. 
9 Idem, ibidem. 
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Farkas, assume a coordenação do núcleo do Rio de Janeiro. Neste período, integram-

se ao programa nomes caros à cinematografia nacional, entre eles Eduardo Coutinho, 

Eduardo Escorel, Hermano Penna, João Batista de Andrade, Geraldo Sarno, Walter 

Lima Jr, Osvaldo Caldeira, Silvio Back, Jorge Bodanski, Alberto Salvá, Maurice 

Capovilla, Leon Hirszman, como diretores e mais Dib Lufti e Adrian Cooper à 

câmera, entre outros. Para a maior parte deles este também foi o espaço de suas 

estréias como documentaristas. 

Os filmes eram realizados em película 16mm reversível e o tempo do 

processo de realização incluía pesquisa, filmagem e montagem, tudo dentro de um 

ritmo alheio à dinâmica das reportagens televisivas.  

 

Até o final dos anos 70 o Globo Repórter era uma espécie de nicho 

dentro do jornalismo da Globo – sujo, mais autônomo, mais lento. 

Mais aberto à controvérsia e à experimentação, menos obcecado pelo 

problema do Ibope, da concorrência.10.  

 

As memórias do cineasta delineiam, paradoxalmente a época de interditos e 

repressões do regime militar, um momento de liberdade onde o Globo Repórter foi 

cenário de experimentações de forma e linguagem. Muitas dessas rupturas foram 

capitaneadas por João Batista de Andrade, que em 1974 foi convidado para criar em 

São Paulo a divisão de reportagens especiais.  

Antes de sua entrada na Globo, Batista já vinha promovendo algumas 

inovações em seus documentários mais voltados a um cinema de intervenção, aonde 

dialogando com o espírito provocativo atuava em frente às câmeras como 

                                                 
10 COUTINHO, Eduardo. A astúcia. In: NOVAES, Adauto (org.). Rede imaginária. São Paulo: Secretaria 
Municipal de Cultura/Companhia das Letras, 1991. p.281. 
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personagem de si mesmo, em franco diálogo e atualização das propostas 

apresentadas em Crônica de um verão. Em documentários como Liberdade de imprensa, 

1971 e Migrantes, 1972, desenvolveu um método de trabalho que Bernardet chamou 

de dramaturgia da intervenção: uma “prática de gerar a realidade que filmava” 

promovendo eventos com a presença da câmera e por causa dela11. Nesses filmes, 

rodados sobretudo nas ruas da capital paulista, o realizador já minimizava a função 

do narrador em voz over, agora dirigido mais a contextualizar e informar do que 

tecer teses eloqüentes sobre o assunto. Eixo que o coloca em sintonia com as tradições 

modernas do documentário, bem como aponta uma direção diferente daquela que 

estava sendo perseguida nos filmes de seus contemporâneos.  

Assim, quando integra a equipe do Globo Repórter Batista leva esse espírito de 

mudanças formais na bagagem, direcionando, diferentemente de seus colegas 

cariocas, o núcleo paulista a temáticas mais urbanas. Coutinho lembra que a grande 

discussão entre os cineastas do Globo Repórter era a de “se livrar do narrador, 

identificado com a voz do dono” e, nesse sentido, a contribuição de Batista foi 

fundamental, sobretudo em Caso Norte, 1977 e Wilsinho Galiléia, 198112.  

Nessas reportagens, João Batista mistura atores e pessoas comuns em busca 

de uma reconstituição dos eventos narrados. Operando em registro misto e impuro 

intercala encenações com depoimentos “reais”, criando uma espécie de docudrama-

reflexivo, onde ele mesmo entra em cena, como personagem de si mesmo, para 

dirigir as atuações.  

                                                 
11 BERNARDET, Jean-Claude. Op.cit. p.69-84. 
12 Conversa entre Eduardo Coutinho e João Salles no Brasil Documenta. Rio de Janeiro, 2001. FITA DE 
VÍDEO. 
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Um outro filme produzido no Globo Repórter e que se aproxima do estatuto 

de obra prima do documentário urbano do período é Retrato de Classe, 1977, de 

Gregório Bacic, que também promove várias mudanças estilísticas no interior do 

programa, influenciando as produções posteriores. Realizado no mesmo ano que 

Caso Norte, merece um olhar mais demorado em suas estratégias formais pelo tanto 

que avança no diálogo com as tradições documentais modernas, bem como pelos 

diversificados dispositivos de interação engendrados pelo documentarista em sua 

aproximação com as personagens (e entre elas).  

Assinando o roteiro e a edição, o jornalista Fernando Pacheco Jordão, diretor 

do núcleo paulista do Globo Repórter à época, vinha de uma estada na BBC de 

Londres empolgado em desenvolver filmes que apresentassem a biografia de pessoas 

desconhecidas13 e aposta na idéia de Bacic. O documentário parte de uma foto da 

turma primária da escola particular Carminda Ribeiro, em 1955, localizada em um 

bairro paulistano.  

 

Eu fui privilegiado. Tive dez meses para fazer esse trabalho. Optamos 

por uma foto de escola que tinha meninos e meninas, num bairro de 

classe média que passava por um processo de transformação14,  

 

conta Gregório Bacic.  

Vinte e dois anos depois restavam da escola demolida suas ruínas. O diretor, 

que não possuía o menor vínculo com nenhuma das personagens estampadas na 

                                                 
13 CF. o artigo de João Salles “Retrato de classe” em Ilha deserta: Filmes. São Paulo, Publifolha, 2003.; 
Felipe Bragança, site contracampo (www.contracampo.com.br) e a matéria da Revista Veja, de 21 de 
dezembro de 1977, de Guilherme Cunha Pinto.  
14 Depoimento de Gregório Bacic a Beth Formaggini, Catálogo do Festival Internacional de 
Documentários É tudo verdade, 2002. 
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foto, convoca-se à missão de reencontrar cada uma delas para saber o que era feito de 

suas vidas. Ao final da pesquisa, com quase todas as pessoas localizadas, ele vai em 

busca daquela que traria todo o diferencial ao documentário: a professora Eunice, 

eleita condutora narrativa do filme, grande parte do tempo em off, dispensando, 

assim, os locutores oficiais do programa.  

 

 

 

Retrato de Classe vai ainda mais adiante em suas opções narrativas e promove 

depois de todos esses anos o encontro para o filme entre dona Eunice e seus pupilos em 

uma festa na casa de um deles. Na ocasião ela é desafiada a reconhecer um ou outro, 

comove-se, chora, recebe flores, carinhos e declarações de apreço. A câmera 

observacional registra a surpresa do reencontro, as danças, risadas e a fala de Dona 
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Eunice que, provocada por um aluno - “o que você esperava de nós?” -, expõe suas 

boas expectativas.  

A montagem rompe a cronologia de todos esses acontecimentos, 

apresentando-os sucessivamente nas seqüências iniciais transformando, assim, os 

próprios dispositivos de aproximação em acontecimento narrativo. A mobilização 

dos olhares e das lembranças de um em relação ao outro pelo retrato da classe, o uso 

recorrente do off sem mostrar a imagem daquele que fala, a gravação do áudio da 

conversa que o documentarista teve com Eunice e que leva a um e outro como forma 

de provocar reações e transformar o momento da escuta em cena, o registro em 

ambientes pessoais e privados dos ex-alunos, a festa do reencontro. Apresentadas as 

armas estratégicas ao espectador, a edição passará a combiná-las fazendo emergir 

uma sofisticada trama do imaginário urbano e da cultura comportamental da época. 

É a foto comentada em voz off, sobretudo pela professora, que pontuará o 

documentário do início ao fim. Vinculando-se com o que poderíamos, ainda uma 

vez, nominar como a dramaturgia do imaginário e da fabulação, dona Eunice reconstrói a 

partir de suas lembranças um perfil de cada criança e arrisca o palpite do seu destino 

adulto. Momento em que as personagens entram em cena, observadas em suas casas 

e em seus locais de trabalho. Além de mostrarem-se atuando em seu cotidiano, 

conversam com o documentarista sobre suas concepções de mundo confrontando, 

assim, sua vida atual com as evocações e previsões da mestre.  

Bacic elabora suas personagens guiadas pelo eixo proposto pela percepção 

da professora: o perfil do aluno em classe projetado à sua vida futura e profissional. 

Linha de onde emerge a tensão dos tradicionais valores sociais e culturais que, 
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naquele final dos anos 70, estavam mais permeáveis a dúvidas e incertezas até 

mesmo no interior da conservadora classe média que os sustentava. Há uma 

militância de classe (cultural/intelectual), quase cruel, no olhar do diretor. O que 

você fez da sua vida em relação ao futuro que lhe prevê Dona Eunice? Pergunta o 

filme já engendrando respostas a partir da prova cabal, do testemunho tecido desde o 

interior da vida de cada um deles.  

Um a um ora traem ora confirmam as projeções de dona Eunice na evolução 

de suas trajetórias. O primeiro e o último da turma, que se tornaram vendedores; a 

aluna negra que sempre esteve em condição desigual na classe cumpre a profecia 

social e torna-se empregada doméstica; a menina inteligente com futuro promissor 

que se dedica com alegria à vida do lar.  

É justamente nesse confronto de previsões e atualizações do destino da vida 

média brasileira que Bacic tenta construir seu Retrato de classe, quase sempre precário 

aos olhos de uma personagem-vidente, ela mesma ressentida com seu destino. “Já 

me disseram que eu sou uma mulher realizada, que eu nada mais deveria querer ter 

na vida além daquilo que eu já tenho. Criar os meus seis filhos e estar comandando a 

minha casa. Mas, no meu íntimo, eu me sinto frustrada. Eu não dei nada de mim 

para a sociedade. Eu não fui ninguém lá fora”.  

Depoimento que encontra coro no elenco feminino do documentário aonde 

as mulheres estão presas ao lar, seguindo a filosofia doméstica de bem servir os filhos 

e o marido. Mesmo a infeliz e obediente Aurora, que cultivou o sonho de ser atriz, 

mas teve uma vida “castrada, controlada e dominada”, volta para casa antes das dez 

e meia da noite, pois “fica feio para uma mulher estar na rua até tarde”, rezava a 
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tradição dos seus pais naquele prenúncio dos anos 80. “No dia a dia a minha mãe 

ensinava a cozinha, a roupa, o colarinho (…) prendas domésticas para uma futura 

esposa”, conta ela que apesar de nunca ter esquecido o desejo da ribalta formou-se 

em pedagogia e foi trabalhar com carnês de aposentadoria. Luiza que “deve ter sido 

uma boa mãe ou então fez curso universitário, pois tinha grandes possibilidades para 

isso devido sua inteligência”, conforme a visionária Eunice, afirma que nasceu para 

ser mãe e faz um curso de artes que lhe ocupa muito tempo. Solange, “de grande 

capacidade para aprender tudo que eu lhe ensinava”, também se dedica com alegria 

ao lar e aperfeiçoa sua opção de vida emendando um curso no outro. Decoração, 

paisagismo, bolos artísticos, etiqueta, culinária e o de arranjo de Natal, que gostou 

muito, mas lamenta “é usado muito pouco, porque é uma vez só por ano”.  

Esses questionamentos acerca dos valores ligando o gênero e as opções 

sociais de cada um, serão reveladores da cultura urbana de sua época. Agenciados na 

montagem ou colocados em cena pelas econômicas e pontuais perguntas de Bacic, o 

documentário irá operar em chave provocativa nas suas intervenções e articulações 

narrativas. A apresentação do ex-aluno José Roberto Encerra é um belo exemplo. 

Eunice está na festa, mais de vinte anos depois, lenço verde no pescoço, loira, 

roupa justa de veludo castanho, bolsa da mesma cor, um buquê de flores nos braços, 

ao centro de uma roda que os alunos fizeram em volta dela. Alguns estão mais 

próximos e ela parece tão jovem quanto eles. Tenta reconhecer um e outro, os 

homens, descontraídos, falam mais do que as mulheres das quais quase não se ouve 

a voz. Um deles aponta as pessoas que ela tenta reconhecer. Alguém fala: “José 

Roberto Encerra!”. Ela olha mais atentamente na direção indicada. Fica em silêncio. 
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Corta para plano geral da foto. A zoom se aproxima lentamente de um menino na 

extremidade esquerda do quadro e o off de Eunice diz “José Roberto Encerra... foi 

meu aluno no primeiro ano de 1955 até 1957...”.  

Já vemos o aluno agora adulto, de gravata, falando ao telefone, em seu 

ambiente de trabalho. O off permanece e a mestre nos diz que ele era um menino de 

grande potencial, embora sofresse grande ascendência da mãe. E profetiza “Eu acho 

que se ele conseguiu libertar-se um pouco dos pais pode ter tido algum sucesso na 

carreira que escolheu ou, quem sabe, tenha continuado na mesma, fazendo aquilo 

que os pais sempre desejaram”. Estava assinada a sentença de José Roberto, que se 

preparando para jogar futebol confessa ao documentarista o sonho de ter sido 

jogador profissional, o convite para integrar uma equipe na França e a proibição do 

pai. “E foi a partir daí que eu fui trabalhar com ele na indústria e estou com ele até 

hoje”. O diretor ainda insiste (quase não ouvimos sua voz). Você gostaria de ter ido à 

França, de ter corrido esse risco? Gostaria sim, diz Encerra, já levantando pra jogar 

futebol.  

 

 

 

 

 

 

Na seqüência seguinte estamos junto dele e da esposa, grávida, arrumando 

as roupas na cômoda do quarto do nenê que está prestes a nascer. Ela mostra o único 
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sapatinho cor de rosa que comprou. Ele não gosta. Não quer uma menina, gostaria 

que seu filho fosse menino. Pra mim tanto faz, diz a esposa, nascendo com saúde. Ele 

insiste. Quer um menino como primeiro filho. Ela diz que o homem tem preferência 

por menino porque acha que vai trabalhar com o pai, vai dar continuidade à 

indústria. Ele concorda e olhando para a esposa justifica: “A razão de eu querer um 

menino antes, você sabe..., lá é uma indústria de família, então precisa haver uma 

seqüência, uma continuidade nisso!”.  

 Nós, espectadores, estamos perplexos com a pontual previsão de Dona 

Eunice; José Roberto além de não conseguir perseguir o seu sonho por obediência ao 

pai, repetirá o erro com seu próprio filho, que talvez seja menina. Astutamente corta 

para a cena de José Roberto jogando futebol e o conflito é articulado pelo off da 

esposa que novamente evoca o desejo abortado por uma imposição paterna: “Eu 

acho o seguinte: você já pensou na possibilidade de seu filho não querer ser 

industrial? A gente não pode de antemão escolher a profissão do filho, o que o filho 

vai ser!” conclui a mulher sobre as imagens do frustrado jogador. 

Eis aí um dos trunfos narrativos do documentário de Bacic e Jordão: deixar 

emergir o retrato da classe média brasileira a um só tempo reafirmado e fragilizado 

em suas certezas, capturado desde o interior das vidas íntimas de seus personagens. 

Para conversar com os alunos de dona Eunice, Bacic faz um filme de visitas às casas e 

realiza ainda um outro retrato alcançado por um efeito de intimidade entre o 

documentarista e os documentados.  

Efeito de intimidade já ensaiado com mais timidez em obras anteriores como 

Maioria absoluta, Integração racial e Opinião pública que também adentraram a vida 



 105

privada de suas personagens, mas que aqui atinge uma maturidade formal. Bacic alterna 

momentos de pura observação com entrevistas reafirmando que a sensibilidade na 

maneira de filmar e agenciar a montagem foi tão fundamental quanto a feliz idéia no 

sucesso do documentário.  

Nesse sentido, articula, em muitas seqüências, momentos confessionais de suas 

personagens. Tanto aqueles da professora que corajosamente confia ao documentarista 

suas reminiscências, quanto dos ex-alunos que expõem seus anseios e frustrações. 

Confissões à câmera, ao diretor, ao público da Rede Globo e a elas mesmas onde acabam 

transpirando seus valores e conceitos sobre o mundo. Da mesma maneira, a opção do 

documentário de se passar a maior parte do tempo no interior das casas (de Aurora, de 

Luisa, de Solange, de José Roberto, da festa) e a interação alcançada por Bacic com os 

entrevistados, antecipam um estilo que seria retomado com mais sistematização a partir 

dos anos 90 nas narrativas urbanas. Como, por exemplo, nos filmes de “conversa” de 

Coutinho Santo Forte, Babilônia 2000, Edifício Master, que ao privilegiar a casa como lugar 

do encontro documental, intensifica o efeito de proximidade e inter-relação do 

documentarista com sua personagem. 

Inspirado nas rupturas propostas por Batista e Bacic, Coutinho realiza Teodorico, 

o imperador do sertão, 1978 e, da mesma forma, faz de sua personagem a principal 

condutora da trama amadurecendo o estilo de interação e entrevistas informais que 

viriam a lhe consagrar, bem como eliminando as narrações dos apresentadores da 

televisão. É também a partir de sua experiência no programa que ao deixar a Globo 

retoma o projeto inacabado de Cabra marcado para morrer, 1964-1984, e realiza o 

documentário considerado um dos marcos do cinema moderno brasileiro.  
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Maurice Capovilla ressalta ainda que, ao contrário dos programas 

jornalísticos atuais que seguem rigorosamente um mesmo padrão, a marca do Globo 

Repórter era a diversidade imprimida pela personalidade narrativa de cada 

realizador. Característica que estimulava a eclosão de novos formatos e de uma 

competição saudável onde o norte das reportagens documentais era mais a 

preocupação em nutrir dúvidas e perguntas durante o processo de realização do 

filme do que reportar uma verdade acabada como faz o telejornalismo. Não havia 

ainda, lembra o diretor, o peso do padrão estético televisual que a um só tempo 

constrói a identidade e achata as possíveis diferenças. "Cada programa era um 

programa novo, cada filme era um filme único"15. 

Na passagem para os anos 80 começam os problemas com a censura e filmes 

como A greve de março, 1979, de Renato Tapajós e Wilsinho Galiléia, 1981, de João 

Batista de Andrade tiveram suas exibições proibidas pelo censor federal. Em 1982 o 

programa é interrompido e volta em 1983 não mais em filme reversível, mas vídeo U-

MATIC16. Com a incorporação do videotape em detrimento do filme, instala-se uma 

maior visibilidade no processo de realização dos trabalhos e, consequentemente, um 

maior controle por parte da direção da emissora. As censuras, como lembra 

Coutinho, para além de focarem o conteúdo, estavam preocupadas no controle da 

forma. A manipulação do tempo, do espaço, do som, bem como de suas diferentes 

relações possibilitadas por opções de captação e montagem eram vigiadas e 

submetidas a restrições no sentido de uma maior padronização do produto final.  

                                                 
15 Debate realizado em São Paulo por Ocasião do 7º Festival Internacional de Documentários É tudo 
verdade, 2002. 
16 Informações retiradas do artigo já referido de Beth Formaggini. 



 107

Portanto, quando em 1986 Jorge Pontual implanta no Globo Repórter o 

modelo de reportagem baseado na série norte-americana 60 Minutes, ancorado no 

repórter-herói afastando-se definitivamente do estilo documental, apenas consagra o 

final de um diálogo que já havia minguado.  

Mas os anos 80 trariam também o prenúncio de uma mudança que afetaria 

irreversivelmente o estado do mundo e da cultura ocidental com a expansão das 

tecnologias do vídeo. Nesse contexto um outro fenômeno se instaura no cenário 

audiovisual do país: as produções independentes, que trazem uma enorme 

contribuição à renovação nas programações televisivas, bem como ao documentário 

brasileiro. Refletindo acerca da experiência do vídeo no Brasil, Arlindo Machado 

observa que ele emerge das mãos de uma geração que havia sido educada pela 

televisão e era ela que visava em suas produções.  

 

Para as gerações que atingiram a maioridade nos anos 80, a televisão, 

com sua linguagem fragmentária, com seu ritmo veloz e com suas 

imagens em metamorfose, era o referencial mais notário17.  

 

De uma certa maneira, os videomakers atuam no contra-fluxo dos 

experimentais superoitistas da década de 70 que como observa Rubens Machado 

Jr.18, ”foi o pólo mais vivo de negação do que se fazia na tv, a sua antípoda viceral, 

destacando com isso sua especificidade política”. Na geração do vídeo, ao contrário,  

                                                 
17 Cf. MACHADO, Arlindo. Máquina e imaginário. São Paulo: EDUSP, 1993. p.293 e, do mesmo autor, A 
arte do vídeo. São Paulo: Brasiliense, 1984.  
18 MACHADO Jr., Rubens. A polis ironizada: sobre a dimensão política do experimentalismo 
superoitista. In: CARDENUTO Filho, Reinaldo (org.).  Golpe de 64: amarga memória, catálogo. São 
Paulo: Centro Cultural São Paulo, pp. 24-27.  
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mesmo aqueles mais radicais que investiram em experiências “piratas”, ou 

vinculados aos movimentos sociais (vídeo popular) operando em chave contestatória 

ao monopólio das comunicações, buscavam propor formas diferenciadas de 

produção, enfocando a riqueza e diversidade cultural de um país que, até então, se 

via sempre de forma plana e estereotipada nos meios de comunicação. Portanto, 

havia um desejo de renovação cultural e estética disseminado nessas novas gerações 

exaustas dos padrões estabelecidos por uma mídia que refletia uma sociedade 

conservadora e repleta de interditos, dominada por vinte anos de regime ditatorial.  

É importante considerar a pluralidade de estilos e propostas surgidas nessa 

época na qual câmeras de vídeo amadoras e profissionais popularizam-se e as 

camadas médias passam a ter acesso a um equipamento que até então pertencia 

somente a emissoras de televisão. Artistas, jornalistas, movimentos sociais, grupos 

indígenas, empresários da comunicação, todos se apropriam, cada qual a seu modo e 

com objetivos diversos, das novas possibilidades de comunicação videográfica, 

criando festivais e redes alternativas de exibição dos trabalhos.  

É nesse contexto que se estabelecem, no nosso entender, duas linhagens 

fundamentais não só para a renovação da paisagem documental como também para 

a compreensão de um campo no qual se movimenta a produção nacional 

contemporânea no que tange ao emprego dos dispositivos de interação na 

conformação de uma sociabilidade documental agenciada no interior da obra. Uma 

mais experimental, representada pelos videomakers e, posteriormente, vídeo-artistas; e 

outra menos preocupada em promover rupturas, mas sim em inscrever melhores 

padrões culturais e estéticos às suas produções. Essa última representada por 
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produtoras que desenvolviam seus trabalhos com as exibições mais ou menos 

acertadas em alguma emissora de televisão de canal aberto.  

Nessa linhagem mais “convencional”, duas delas se destacam no período, a 

Intervídeo, de Roberto D’Avila (Conexão internacional, Os brasileiros, Xingu, etc.), já ao 

início dos anos 80 e, principalmente, à VideoFilmes dos irmãos Walter e João Salles 

que a partir de 1985 ocupa um importante espaço independente na extinta Rede 

Manchete produzindo sofisticadas séries como Japão, uma viagem no tempo, China, 

América, Kracjberg, o poeta dos vestigios entre outras e, posteriormente, na GNT onde 

desenvolvem uma série de projetos conjuntos.  

Na esteira desses moldes de produzir para a televisão a VideoFilmes realiza 

em vídeo, ao final dos anos 90, um marco do documentário urbano que endossará a 

retomada do cinema brasileiro19. Insistindo em uma estética distanciada e imparcial 

cara ao jornalismo, Notícias de uma guerra particular, 1999, de João Salles e Kátia Lund 

aproxima-se do formato da grande reportagem e preocupa-se em construir o conflito 

desde o relato de todas as partes envolvidas: a polícia, os traficantes e a população. 

Há, porém, elaborados momentos de cinema observacional quando, por exemplo, o 

documentarista-câmera acompanha a caminhada dos traficantes dentro do morro ou 

mesmo o treinamento dos militares em sua base. Sem preocupações puristas, 

convocam imagens de arquivos de outros documentários e acervos, bem como 

seqüências de tiroteio captadas pela TV Manchete que à época, pós-advento do 

                                                 
19 Numa enquete realizada pela Revista de Cinema sobre os melhores filmes brasileiros da Retomada 
(1994-2002), eleitos por 40 críticos, jornalistas e pesquisadores, Notícias de uma guerra particular, co-
dirigido por Kátia Lund, foi eleito um dos vinte melhores e mais importantes títulos dos últimos anos 
entre 210 produções avaliadas. 
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programa Aqui, Agora, do SBT, trazia a público a paisagem da periferia e seus 

conflitos cotidianos20.  

 

 

 

 

 

 

Com direção de fotografia de Walter Carvalho, Salles e Lund traçam um pacto 

de proximidade com seus entrevistados, construindo um espaço de escuta até mesmo 

para os traficantes exporem seu ponto de vista do problema. Esse trânsito, acertado 

de antemão fora das telas entre o traficante Marcinho VP e João Salles, foi motivo de 

polêmicas e processos a VídeoFilmes, mas possibilitou a subida da equipe ao morro e 

o acesso a lugares e entrevistas que nenhuma reportagem de televisão ou 

documentarista havia conquistado até então. Mais tarde, como veremos, José Padilha 

e Felipe Lacerda retomarão também em chave de uma sociabilidade distanciada nas 

entrevistas, a estrutura narrativa e mesmo alguns entrevistados de Notícias de uma 

guerra particular para formatarem o seu próprio documentário, Ônibus 174. Vale 

lembrar21 que Notícias de uma guerra particular foi vencedor do festival É tudo 

verdade, de 2000, e influenciou uma série de filmes que evocavam os conflitos da 

violência urbana. Além do já citado Ônibus 174, Cidade de Deus, 2002, de Fernando 

                                                 
20 Cf. HAMBURGER, Esther. Políticas da representação: ficção e documentário em Ônibus 174. In: 
LABAKI, Amir; MOURÃO, Maria Dora (orgs.). O cinema do real. São Paulo: Cosac&Naif, 2005. 
21 Cf. comentários de Carlos Alberto Mattos, João Salles, Kátia Lund e Eduardo Coutinho na faixa 
comentada do DVD Notícias de uma guerra particular. Videofilmes. 
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Meireles e Kátia Lund, O Invasor, 2001, de Beto Brant, O primeiro dia, 1998, de Daniela 

Thomas e Walter Salles, etc.  

Já a cartografia da linhagem mais alternativa representada pelos videomakers 

que se apresentaram individualmente ou em torno de produtoras independentes é 

bem ampla e diversificada. Se nos anos 60/70 a cidade foi palco para os cineastas que 

se preocupavam em assinalar a presença e o trânsito urbano de uma população 

pobre e migrante espelhada em uma classe média em ascensão, nos 80 os videomakers 

querem aproximar o olhar do outro, contextualizá-lo, chegar mais próximo com suas 

câmeras destes seres desconhecidos que coabitam os espaços públicos da cidade. Os 

moradores de rua, a prostituição e a banalidade cotidiana, já desenvolvendo o que 

contemporaneamente situamos como relatos autobiográficos, integram as paisagens 

das representações audiovisuais.  

Sandra Kogut, Lucila Meireles, Jacira Melo, Marcelo Dantas, Rafael França e 

tantos outros nomes caros ao documentário recente têm nos anos 80 suas estréias e 

experimentos nas artes videográficas. Mais tarde, integrando o que Machado chamou 

de a terceira geração do vídeo egressa dos anos 90, juntariam-se a essa turma nomes 

como Kiko Goifman, Carlos Nader, Cao Guimarães e Lucas Bambozi que “tirando 

proveito de toda experiência acumulada” dos anos 70 e 80 optariam “por um 

trabalho mais pessoal, mais autoral, menos militante ou socialmente engajado, 

retomando, portanto, certas diretrizes da geração dos pioneiros”22.  

É importante destacar, contudo, produtoras que despontaram nesses anos 80, 

como a TVDO, uma das responsáveis por radicalizar nas invenções formais e 

estéticas, evocando as artes do vídeo da “primeira fase” dos anos 70 e estabelecendo 
                                                 
22 Cf. MACHADO, Arlindo. A arte do vídeo. Disponível em: <www.sescsp.org.br/sesc/videobrasil/> 
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a origem de um diálogo afinado com as estratégias da arte contemporânea que viria a 

ser retomado com intensidade a partir da segunda metade dos anos 90, quando as 

fronteiras entre vídeo-arte e documentário são definitivamente esfumaçadas. 

 

Imagens dissociadas, colagem de estilos compondo mosaicos 

heterogêneos de gêneros em ruptura: assim pode ser definido, em 

resumo o processo construtivo de TVDO23.  

 

Também no eixo paulistano, a Olhar Eletrônico acaba por retomar e atualizar 

alguns elementos conceituais que remontam, em espírito, as estratégias formais do 

cinema verdade francês e do direto norte-americano. Remarco, prioritariamente, o 

documentário-reportagem Do outro lado da sua casa, 1986, de Renato Barbieri, Marcelo 

Machado e Paulo Morelli, onde o entrevistado passa a integrar a equipe 

transformando-se, nesse deslocamento, em entrevistador. 

 Em Do outro lado da sua casa o deslocamento do sujeito se dá a partir da 

apropriação da cena por um papeleiro, Gilberto, que passa a conduzir o rumo do 

documentário. Retomando o eixo do direto norte-americano, a narrativa se constrói 

no tempo, no percurso pela cidade que Gilberto desenha acompanhado pela câmera 

e pelos documentaristas. Ao longo do trajeto eles encontram outros moradores de 

rua: loucos, bêbados, travestis, personagens das quais Gilberto e “sua equipe” 

aproximam-se para observar, conversar, confrontar. Nesses momentos o papeleiro 

tece teorias sobre o mundo, sobre a vida e sobre seus princípios éticos e morais. Volta 

e meia os documentaristas fazem intervenções a Gilberto e às outras personagens 

lembrando o mote de seus questionamentos: o que eles pensam dessa desigualdade 

                                                 
23 MACHADO. 1993, p.261. 
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tão grande: enquanto têm homens indo à lua, eles estão ali, vivendo à margem da 

sociedade. Com espírito de cronistas do seu tempo inscrevem-se desde dentro de 

suas próprias imagens, deixando transparecer suas preocupações e questionamentos. 

Mas aqui, diferente da tradição brasileira precedente, já não se tem mais a 

preocupação de ver como o outro de classe vê. O que conta é o embate das idéias e 

visões de mundo desse outro trazendo à cena uma cidade impura, do diferente e da 

diferença, mesmo entre os iguais.  

Uma cidade impura onde os bêbados, loucos, miseráveis são olhados pelos 

olhos de Gilberto sem comiseração e sem o peso da vitimação apesar da proximidade 

à deterioração. Eis aí um dos diferenciais de Do outro lado da sua casa e onde ele 

avança em termos de proposta documental urbana: a presença de Gilberto como 

condutor narrativo, como a voz da cidade que se coloca lado a lado com o narrador. 

As câmeras observam Gilberto que observa o mundo e que fala de si, falando dos 

outros e aproveitando cada situação que encontra em seu caminho para proferir suas 

teses e juízos sobre o mundo. Tudo conformado em um enquanto isso, que o percurso 

narrativo colado à caminhada da equipe implica em termos de uma aderência ao 

tempo e movimento do papeleiro.  

Enquanto a câmera segue os passos e integra-se à rotina e ao ritmo da 

personagem, essa, assumindo a sua nova posição de entrevistador, vai conversando 

com um e outro que, em diferentes condições, habitam de forma nômade as ruas da 

cidade. É também nesse sentido, de uma personagem que se revela e se constrói ao 

longo do percurso narrativo, que se modifica a cada encontro provocado pelo e para 

o filme que nessa quebra de transparência transforma-se ele mesmo acontecimento 
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narrativo, é que podemos mais uma vez perceber uma atualização das tradições 

modernas. 

Machado fala que essa geração trará como conseqüência uma outra 

antropologia e experimentará outras possibilidades entre sujeito enunciador e o 

representado, investindo na construção de uma proximidade que possibilita falar dos 

pequenos movimentos do cotidiano, de comportamentos fragmentários e 

microscópicos que tecem as cidades brasileiras.  

 

 Aquele que aponta suas câmeras para o outro não se encontra mais 

necessariamente numa posição privilegiada como produtor de 

sentidos, não está mais autorizado a dizer toda a verdade sobre o 

representado, nem está apto a dar uma coerência impossível à cultura 

focalizada. Os próprios realizadores não se encontram mais ausentes do 

“texto” audiovisual, nem se escondem mais atrás das câmeras de modo a 

sugerir uma pretensa neutralidade. A produção de sentidos e a legibilidade 

dos novos produtos videográficos vão depender agora de uma capacidade de 

criar novos processos de relação entre as partes em questão. E o que se busca 

realmente é menos dizer a verdade sobre o outro, revelá-lo, “traduzi-lo” aos 

nossos cânones de inteligibilidade, do que tentar construir uma ponte 

entre duas culturas, para que elas possam finalmente dialogar24.  

 

Essa citação de Machado bem parece corroborar a evocação do diálogo 

reestabelecido pelos videomakers com as tradições modernas. Percepção 

compartilhada com Andréa França, que refletindo sobre as relações entre 

documentário e artes visuais percebe nessas diferentes gerações de “vídeo-autores”, 

como os nomeia toda uma “problematização a respeito das imagens do mundo, da 

                                                 
24 Idem, ibidem. Grifos meus. 
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possibilidade de falar do outro, da dinâmica das subjetividades em jogo (do 

realizador e do personagem), de modo a questionar a posição privilegiada do diretor 

como produtor exclusivo de sentido”25.  

Nessa mesma chave de uma atualização de elementos estéticos conceituais e 

retomando a metáfora da ponte que evoca Machado, podemos pensar que o próprio 

acontecimento fílmico é acionado como dispositivo de interação e sociabilidade entre 

os documentaristas e Gilberto, bem como entre o papeleiro e todos os outros que, 

através de seu olhar e intervenção, integram a cena. Não foi, como sabemos26, a 

primeira vez no documentário brasileiro que esses deslocamentos do entrevistado 

migrando ao lugar de entrevistador seriam apresentados como uma voz possível (de 

afirmações, contestações, ambigüidades e contradições), mas a inovação aqui é que 

bem aos moldes do cinema verdade francês há um efeito de partilha e co-autoria entre 

a personagem e os documentaristas que contaminam a narrativa e a abordagem 

daqueles que trazem à cena em sua caminhada pela cidade.  

 

 

 

 

 

3.2. A câmera na mão da personagem como dispositivo de interação  

 

                                                 
25 FRANÇA, Andréa. Documentário brasileiro e artes visuais: das passagens e das verdades possíveis.  
Disponível em: www. publique.rdc.puc-rio.br/revistaalceu 
26 Cf. BERNADET, Jean Claude. Op.cit, em seu comentário acerca de Tarumã, 1975, de Aloysio 
Raulino, Guilherme Lisboa, MárioKuperman, Romeu Quinto. 
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Vamos retomar o parâmetro do documentário moderno para restabelecer um 

olhar acerca dos deslocamentos e assujeitamentos entre documentaristas e 

documentados relativizando os lugares e autoridades do jogo documental. Podemos 

pensar que se a tradição observacional do cinema direto norte-americano veio 

reafirmar a clássica divisão entre sujeito e objeto, no cinema verdade há uma 

desestabilização desses lugares. Deslocamentos ocasionados, sobretudo, pela integração 

do olhar do outro ao acontecimento narrativo, bem como pela conseqüente relativização do 

lugar da autoridade do olhar do autor a partir da noção de partilha com os próprios 

documentados. É claro que as diferentes maneiras de agenciar os materiais na 

montagem podem convocar sentidos diversos a essa participação, assim como 

ressaltar – ou não – as diferenças conceituais e formais entre o olhar do diretor e da 

personagem.  

Crônica de um verão, como sabemos, atualiza em solo urbano ocidental a noção 

de antropologia partilhada ensaiada por Rouch em suas etno-ficções como Eu, um 

negro, Jaguar e A pirâmide humana. Nesses filmes o antropólogo-cineasta e suas 

personagens criavam juntos as situações a serem filmadas e investiam na 

dramaturgia do imaginário e da fabulação, instaurada pelo método do improviso. 

Rouch, a exemplo de Flaherty, utilizava as próprias imagens captadas como 

dispositivo de discussão, partilha e elaboração das próximas cenas a serem filmadas. 

Mas, ao contrário do mestre que se manteve transparente, o antropólogo afirmava 

narrativamente o jogo da intersubjetividade incluindo-se no texto fílmico. Sua 

presença, professada em voz off, situava o espectador dos procedimentos realizados 
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para a elaboração do filme e do diálogo que diretor e personagens mantinham ao 

longo do percurso narrativo.  

Quando realiza Crônica de um verão com Edgard Morin, o antropólogo aplica 

esses princípios de partilha em sua própria Paris, mas brincando ainda mais com os 

deslocamentos e subversões ensaiados anteriormente. Em uma “dança das 

cadeiras”cinematográfica sem antecedentes, os realizadores integram-se à cena como 

personagens, os personagens integram-se à equipe como entrevistadores e o próprio 

filme e os espectadores ocupam o espaço diegético. Eis aí a gênese documental de 

todas as desestabilizações posteriores, inclusive a que nos traz Rua de mão dupla de 

entregar a câmera à mão das personagens. 

Profético, em 1973, no IX Congresso Internacional de Ciências Antropológicas 

e Etnológicas em Chicago, Rouch anuncia em sua comunicação que o vídeo 

engendraria outras formas de deslocamento e, portanto, de dispositivos de interação 

entre os sujeitos envolvidos no filme, uma via de mão dupla onde os próprios 

documentados tornar-se-iam eles também documentaristas: 

 

amanhã será o tempo do vídeo, da restituição instantânea da imagem 

registrada; quer dizer, do sonho conjunto de Vertov e Flaherty, de um 

cine-olho-orelha-mecânico e de uma câmera de tal forma participante 

que ela passará automaticamente às mãos daqueles que, até aqui, 

estavam atrás da câmera27 

 

Jardim Nova Bahia, 1971, de Aloysio Raulino, rodado em 16 mm, foi pioneiro 

no documentário brasileiro urbano ao integrar as imagens captadas pela própria 

                                                 
27 ROUCH, Jean. La caméra et les hommes. In: France, Claudine (org.). Op.cit., p.71. 



 118

personagem ao filme, edificando um novo paradigma em relação aos modelos 

anteriores28. Ao dar a câmera ao lavador de carros Deutrudes, o diretor empreende 

uma outra maneira de criar proximidade com seu objeto e de transformá-lo em 

sujeito capaz de proferir um discurso visual de seu próprio universo. Os créditos 

finais do filme informam quais as imagens captadas por Deutrudes e que as mesmas 

foram realizadas “sem qualquer interferência do realizador”. Postura que Consuelo 

Lins lê como um desejo de capturar o olhar do outro de maneira depurada29. 

Depuração que é também inscrita no agenciamento da montagem que constrói e 

demarca o lugar das imagens do realizador, na primeira parte, e aquelas captadas 

por Deutrudes, na segunda parte do filme. 

De forma mais desestabilizadora e impura, esse procedimento invade o 

documentário urbano brasileiro do século XXI e traz alguns momentos felizes nessa 

utilização da câmera à mão das personagens como dispositivo de interação e 

construção do universo alheio. Aloysio Raulino empresta sua experiência de Jardim 

Nova Bahia para integrar a equipe como diretor de fotografia de O prisioneiro da grade 

de ferro, 2003, de Paulo Sacramento. O filme nasce de alguns meses de oficinas para 

capacitar os detentos a utilizarem as câmeras digitais no registro de seu próprio 

cotidiano, um universo absolutamente estranho e repleto de interditos ao 

documentarista e sua equipe. Ao contrário de Jardim Nova Bahia, os créditos 

anunciam uma co-autoria nas imagens, não fazendo distinção daquelas captadas 

pelos alunos das registradas pela equipe.  

                                                 
28 Cf. BERNARDET. Op.cit., p.119-142.  
29 LINS, Consuelo. Rua de mão dupla: documentário e arte contemporânea. Disponível em: 
<www.videobrasil.org.br/ffdossier/Ruademaodupla_ConsueloLins.pdf > 
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Já nas seqüências iniciais vemos os detentos aprendendo a operar o 

equipamento, estabelecendo toda uma mise-en-scène da sociabilidade documental e 

do jogo inter-relacional entre documentaristas e documentados. Mas, ao mesmo 

tempo em que essas imagens expõem a transmissão de operação das câmeras como 

dispositivo de interação, anuncia que a autoria das imagens será partilhada e os 

lugares de enunciação absolutamente relativizados. 

Mas ao interior da narrativa há momentos sabiamente agenciados pela 

montagem, onde somente os prisioneiros falam com suas imagens. Lugares onde só 

eles poderiam estar, vivendo situações que apesar de degradantes são rotineiras e 

contadas com leveza e humor (negro) por eles que também brincam de se filmar, de 

filmar o que vêem, de querer falar o que sentem. Mas, eis aí um dos trunfos de Paulo 

Sacramento, ao fugir com esse dispositivo da ética da vitimação e alcançar tamanha 

densidade em alguns fragmentos desse mosaico de relatos. 
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Um outro documentário que serve como exemplo, já que também recorre à 

entrega da câmera na mão das personagens como dispositivo de interação e de 

agenciamento da sociabilidade documental, mas focado na construção da cena 

urbana é Território vermelho, 2004, do vídeo-artista e documentarista Kiko Goifman, 

que elege o espaço público como palco da interferência que realiza com sua equipe. 

O realizador convoca seis personagens que atuam nos semáforos da capital 

paulista, dando-lhes uma câmera de vídeo para com ela realizar suas intervenções 

aos motoristas nos sinais fechados. Divididos em blocos distintos flanelinhas, 

vendedores ambulantes e artistas de rua tornam-se, momentaneamente, cinegrafistas 

e emprestam sua experiência na cidade para formular suas próprias imagens que são 

editadas com aquelas da equipe de filmagem.  

As personagens e atuações são efêmeras, precárias e instáveis, bem ao ritmo 

da troca de sinalizações dos semáforos nas grandes cidades. Da mesma maneira, o 

resultado dessas imagens, precárias e tremidas, confere um estatuto ainda mais frágil 

e impermanente às relações. Podemos mesmo pensar em uma sociabilidade 

documental efêmera tanto da equipe em relação a suas personagens, como às 

personagens-câmeras em relação aos motoristas que convocam a contracenar com 

elas. Situações que se estabelecem no interior do quadro fílmico, sempre 

transbordado e evadido pelos fluxos urbanos e pelos constantes movimentos 

conferidos a esses diferentes jogos de olhares-câmeras agenciados na montagem: o da 

equipe do filme e os dos personagens-cinegrafistas.  
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 O projeto nasceu da implicância que tenho com as câmeras de 

vigilância – as câmeras escondidas. O filme é um pouco "violento" nas 

abordagens, mas queria ver a reação das pessoas diante da 

materialização das câmeras invisíveis: algo como a câmera desceu do 

semáforo e foi na sua cara,30 

 

conta o diretor, que provoca com o próprio dispositivo de interação do filme uma 

outra intervenção na paisagem da cidade.  

Nessa crítica urbana de Goifman à cultura da vigilância as personagens-

câmeras transmutam-se em câmeras-personagens, simbiose consagrada nos títulos 

dos blocos que a um só tempo antropomorfizam o dispositivo de filmagem e 

coisificam as personagens. “A câmera dança - Luis F. Quiniliano”, ”a câmera seduz - 

Alessandro J. Guilherme”, ”a câmera autônoma - Genilson A. Ferreira”, ”a câmera 

muda - Dona Roseta”, ”a câmera roda - Evandro S. de Almeida“ e ”a câmera clone - 

Márcio F. Santos“. Na verdade as protagonistas de Território vermelho são elas, as 

câmeras, produtoras da interação e do visível; aquelas que roubam as imagens e às 

quais os personagens emprestam seus corpos, suas atuações, seus gestos, sua jinga e 

suas performances para contribuir na conformação da imagem e na abordagem 

desses outros, esses diferentes e indiferentes, enclausurados em seus automóveis.  

“Só as câmeras de vigilância salvam” e “Você já roubou uma imagem hoje?” 

são as duas primeiras inscrições do filme. Elas precedem uma longa seqüência inicial, 

toda borrada de vermelho, que tem no foco dos quadros a câmera e o jogo da 

interação entre a equipe do filme e as personagens que recebem a câmera e instruções 

para usá-la. Muitos parecem se divertir. No encerramento, sobreposto a vários rostos 

                                                 
30 Conversa por e-mail com Kiko Goifman em abril de 2006. 
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a frase: ”a farra da câmera visível” parece sintetizar a experiência do encontro 

daquilo que poderíamos, afinado a um espírito das artes contemporâneas, 

denominar como um documentário-intervenção.  

Vale ressaltar que seguindo a trilha de Território vermelho, Kiko Goifman 

realiza ainda em 2004 uma série de vídeo-crônicas31, persistindo no dispositivo de 

entregar a câmera para suas personagens fazendo emergir desde a utilização desse 

dispositivo de interação, o imaginário da cidade. Com duração de um minuto cada, 

inseridas ao longo da programação da Televisão Cultura Paulista32, os pequenos 

documentários apresentam a um só tempo: a paisagem que a personagem tem de sua 

janela e o interior de sua própria casa, ambas captadas pelas imagens que elas 

mesmas fazem com uma câmera super-8, emprestada do diretor.  

 

 

 

 

 

 

Os seis programetes apresentam a mesma estrutura. A vista da janela, onde se 

insere o nome do bairro, e o passeio da câmera pelo interior da casa e dos objetos 

pessoais. É nesse clima de intimidade, que permite o passeio pelo espaço, que as 

                                                 
31 “Povos de São Paulo” é um projeto desenvolvido por ocasião do aniversário da capital paulista em 
2004. Composto por livro, documentário e vídeo-crônicas realizadas por diferentes documentaristas, 
entre eles Dainara e Tatiana Toffoli, Jurandir Muller e Rachel Monteiro, cada qual perseguindo estilo 
próprio. 
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personagens, sempre em off, narram seu olhar sobre a cidade, seu sentimento de 

pertença e estranhamento com o novo território de adoção. Agenciamento que 

coloca-nos ubiquamente na grandiosa e fantasmática São Paulo e no aconchego da 

casa. O último plano, realizado pelo documentarista-câmera, revela a figura da 

personagem filmando, o que denuncia também o som da filmadora que junto com a 

trilha está presente do início ao fim da crônica. 

Como podemos perceber, dos anos 60 até hoje se engendram diferentes 

formas de encontro documental. Procuramos, aqui, traçar os estilos narrativos e a 

partir deles algumas linhas estético-conceituais as quais se filiam os documentários 

que iremos analisar nos capítulos seguintes. Interessam-nos a diversidade de 

imaginários da cidade que eles constroem com seus dispositivos de interação, bem 

como do estabelecimento de uma sociabilidade documental, sempre ela mesma 

constituinte da paisagem cultural contemporânea que não pode ser pensada sem os 

seus atravessamentos pela imagem. Uma paisagem documental, portanto, que 

constitui os fluxos de imagens contemporâneas ao mesmo tempo em que é 

constituída por eles em um dinâmico e permanente jogo inter-relacional.  

 

  

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

                                                   PPPAAARRRTTTEEE   IIIIII   
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OS DISPOSITIVOS DE INTERAÇÃO E A CONSTRUÇÃO DO 

IMAGINÁRIO URBANO NOS DOCUMENTÁRIOS 

CONTEMPORÂNEOS 

 

 

Edifício Master, Ônibus 174 e Rua de mão dupla são, a nosso ver, 

narrativas que compõe um campo documental amplo, proposto através de 

seus dispositivos de interação e abordagens diferenciadas em suas 

aproximações da cidade. Filmes que nos levam a vivenciar sociabilidades 

documentais distintas, marcadas por efeitos de proximidade, distância e até 

mesmo de ausência, como veremos nas imagens das personagens-câmeras no 

filme de Cao Guimarães.  

Apesar de encontrarem no registro da fala um solo em comum é no 

agenciamento das entrevistas com as demais estratégias narrativas específicas 

de cada filme que emergem as respectivas expressões estéticas inscritas em 

suas imagens. Jean Claude Bernardet sugere que  

as imagens cinematográficas do povo não podem ser consideradas sua 

expressão e sim a manifestação da relação que se estabelece nos filmes entre os 

cineastas e o povo. Essa relação não atua somente na temática, mas também na 

linguagem1. 

                                                 
1BERNADET, Jean-Claude. Cineastas e imagens do povo. São Pulo, Companhia das Letras, 
2003, pg.9. 
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Deslocando essa percepção à configuração da personagem cidade e às 

formas de narrá-la, gostaríamos de reter a idéia que o encontro cineasta- 

mundo acionados desde os dispositivos de interação engendram formas de 

estar um com o outro  nas imagens, ou seja, a já proposta  sociabilidade 

documental que inscreve-se estilisticamente nas imagens documentais. Cada 

obra, portanto, encontrará uma forma de articular no encontro com o 

universo abordado uma forma de sociabilidade documental e inscrever o 

imaginário urbano a partir dos agenciamentos mobilizados em sua realização. 

Estética que pode ser percebida no conjunto da obra, na fruição que permite 

torná-la pensamento, sensação, intuição.  

Coutinho coloca-se em cena e privilegia as conversas que estabelece 

com os personagens do Master tramando-as, em seus interstícios, com 

peregrinações da equipe pelo prédio e seqüências de espaços vazios. 

Privilegiando a fabulação das personagens e sua aderência ao regime 

cristalino, convoca uma cidade fantástica, tecida desde o interior do prédio, a 

partir de imagens de ausência.  

Em Ônibus 174 Lacerda e Padilha optam por jamais colocarem-se em 

quadro e integrarem os depoimentos de seus entrevistados, grande parte do 

tempo em off, como testemunhos e condutores das imagens de arquivo 

apresentadas na reconstituição do trágico evento e na reconstrução da história 

de vida de Sandro Nascimento. A ambição por instituir uma narrativa que se 

quer como prolongamento do real, em regime orgânico e distanciado, reforça 

o efeito de objetividade almejada pelos realizadores. 
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 Rua de mão dupla, em sua interface com o vídeo experimental e a arte 

contemporânea, opera em registro híbrido, convocando dois dispositivos de 

interação fundamentais e complementares ao sentido da obra. De um lado as 

personagens, portadoras de câmeras, são responsáveis por parte das imagens, 

por outro Cao Guimarães, mimetizando-se a proposta da ausência que 

pontuará todo o filme, aciona o dispositivo da entrevista e de forma 

impessoal, sem deixar rastros em cena, recolhe o relato de experiências e 

construção da imagem do outro professados por suas personagens. Com essas 

opções narrativas, encharcadas de ações contraditórias e ambíguas, 

características do regime cristalino, Rua de mão dupla nos traz o imaginário da 

cidade a partir do estranhamento (do espaço) do outro.  
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4. EDIFÍCIO MASTER: A SOCIABILIDADE PRESENTE E A CIDADE 

FANTÁSTICA 

  

 

O invisível no cinema é o que, fora do campo, se articula 
de maneira aleatória com o visível do quadro, mas é, 
também, ao mesmo tempo, dentro do próprio quadro, 
aquilo que é ocultado de maneira aleatória pelo desejo do 
sujeito que olha.  

Jean Louis Comolli 
 

 

 

Edifício Master nasce da idéia de Consuelo Lins1 de fazer um documentário 

em um prédio de apartamentos no Leme, em parte inspirado pelos dispositivos de 

realização desenvolvidos por Eduardo Coutinho em filmes anteriores onde 

permanecia em apenas uma locação: Santa Marta, duas semanas no morro, 1987, Santo 

forte, 1999, Boca do lixo, 1992 e Babilônia 2000, 2001, todos realizados na cidade do Rio 

de Janeiro. O princípio da locação única, como esclarece Lins, atuava em sentido do 

cineasta criar sua “prisão”, para que desde aí emergisse a história2. Procedimento 

                                                 
1 Cf. Capítulo sobre o Edifício Master em LINS, Consuelo. Op.cit., p.139–168. 
2 Op.cit. p.65. 
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que Coutinho define como “cavar”3, ação que delimita um espaço e necessita de um 

tempo na construção de pontos de vista, na imersão de subjetividades, na vivência 

das narrativas locais. 

Para o cineasta este seria o primeiro filme em território menos assimétrico, 

não mais na favela ou com pessoas em situações de miserabilidade, como foi o caso 

de Boca do Lixo, por exemplo, mas em um prédio de classe média, em plena 

Copacabana. Depois de algumas pesquisas, os realizadores optam por documentar o 

Master, onde coincidentemente Coutinho já havia habitado há 35 anos. Integra-se à 

produção Eliska Altmann, ela também ex-moradora, que ainda mantinha vínculos 

com os antigos vizinhos e, principalmente, com o sindico Sérgio, figura central no 

acesso da equipe ao condomínio. 

 Atualizando uma linhagem inaugurada em Opinião pública, 1966, e Retrato de 

classe, 1978, Edifício Master retoma a vida cotidiana da classe média brasileira como 

matéria de seu filme. Já havíamos visto que em seus documentários tanto Jabor 

quanto Bacic, ainda que em registros distintos, acabam por criticar o 

conservadorismo e inépcia dessa parte da população para promover transformações 

sociais.  

Em Opinião pública, também filmado em Copacabana, um comentário em off 

baseado no ensaio White collar – The american middle classes, do sociólogo Wright 

Mills, estrutura todo o filme e acaba por reduzir a riquíssima atuação das 

personagens a uma simples reafirmação dessa voz do saber. Já Retrato de classe, 

apesar de já estar mais desprendido dos dogmas e compromissos do “modelo 

                                                 
3 Anotações pessoais da palestra de Eduardo Coutinho na 26a Mostra Internacional de Cinema de São 
Paulo em 28 out. 2002. 
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sociológico”, ainda instaura-se em chave crítica em relação às frustradas mudanças 

(de valores sociais, políticos e culturais) ocasionadas pelo conservadorismo de classe. 

É como se Bacic fosse reencontrar as personagens de Jabor em suas vidas adultas e, 

utilizando-se da entrevista direta e da ajuda da vidente professora Eunice, 

confirmasse o desafortunado destino de uma passiva classe média. 

Coutinho, de certa forma, compartilha com esse olhar: “A classe média é um 

zero absoluto, ninguém está interessado nela. É a mais importante das categorias, não pode 

mudar as coisas, não tem interesse histórico”.4 Porém, o que faz o diferencial de seu filme 

é, em primeiro lugar, a forma como desenvolve a entrevista como dispositivo de 

interação, o fato de estar focado em descobrir outras lógicas de olhar o mundo e, 

principalmente, em como elas são atualizadas na vida cotidiana de suas personagens. 

Investindo nesse registro acaba por abrir um espaço de maior liberdade em relação 

aos seus antecessores, para que seus entrevistados transcendam os clichês de pura 

representação e se construam longe do estigma de classe ou apesar dele. 

A exemplo de seus outros documentários em território carioca, além de 

incorporar uma “informante-chave” (Eliska Altmann) como ligação entre a equipe de 

filmagem e o ambiente a ser explorado, Coutinho trabalhou com pesquisadores que 

permaneceram durante três semanas no prédio, munidos de câmera de vídeo, em um 

processo de pesquisa de personagens. Foram a partir destas gravações que o diretor 

conheceu e selecionou aqueles que seriam seus futuros entrevistados, com os quais 

iria contracenar e interagir. Consuelo Lins observa em Santa Marta, duas semanas no 

morro que Coutinho adere à prática de integrar à equipe “pessoas que já possuíssem 

                                                 
4 Apud LINS, Consuelo. O documentário de Eduardo Coutinho: cinema, televisão e vídeo. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar Editor, 2004. p.140. Grifos meus. 



 131

uma relação anterior com a comunidade (...), fazendo ou não pesquisa prévia”5. 

Coutinho aderiu à pesquisa de personagens, em parte, por motivos 

econômicos, mas acabou incorporando-a conceitualmente. Em Boca do lixo e, 

sobretudo, em O fim e o princípio, 2005, arrisca um método diferenciado, despojando-

se de investigações prévias e introduzindo o próprio processo de busca (de 

personagens, lugar e história a ser contada) ao acontecimento narrativo.  

 

 

A pesquisa geralmente não é usável, é filmada sem preocupação 

técnica. (…) tem o lado irritante e ao mesmo tempo indispensável 

para economia do filme. (…) Na maioria dos casos dá para conseguir 

na filmagem mais do que na pesquisa. Pelo fato que eu te falei, 

quando você chega com sete pessoas ao invés de duas, a pessoa já sente 

que hoje é jogo, não é treino.6 

 

Ao final, os pesquisadores conversaram e gravaram com 70 pessoas, 37 delas 

escolhidas e filmadas para o documentário, sendo que dez ficaram fora do corte final 

resultando em um filme de 1h50min. As entrevistas são quase todas intercaladas com 

a circulação da equipe pelo interior do prédio, bem como por imagens de ausências e 

vazios espaciais.  

A montagem, ao menos das primeiras seqüências, foi estruturada no próprio 

cronograma de filmagem que segue uma certa ordem temática. Primeiro falando 

sobre o prédio, nas três primeiras conversas, para logo em seguida fazer descobertas 

                                                 
5 LINS, Consuelo. Op.cit., p.62. Cf. também em relação aos métodos de filmagem desenvolvidos por 
Coutinho em seus trabalhos conferir o artigo de NOVAES, Regina. Santo forte: notas sobre a 
conversão do olhar. In: MESQUITA, C.; SARAIVA, L. (Orgs.). Mostra diretores brasileiros: Eduardo 
Coutinho, cinema do encontro. São Paulo: CBB, 2002.  
6 Cf. entrevista de Coutinho. Revelações sobre a vida e ponto final. Disponível em: <http:// 
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diferenciadas da vida dos moradores, que têm em comum a presença do sentimento 

de viver na cidade do Rio de Janeiro, em Copacabana, no século XXI e, é claro, no 

Edifício Master.  

O critério para a montagem foi, na maior parte das vezes, seguir a ordem de 

gravação, com exceção de alguns ajustes: “tinham três caras que cantavam em 

seqüência (…). Separamos dois daqueles lá e tinham duas mulheres que tentavam o 

suicídio exatamente contíguas”7, que também foram deslocadas. Da mesma forma 

Coutinho migrou para o meio à emocionada performance de Seu Henrique que em 

sua longa estadia nos Estados Unidos conheceu Frank Sinatra e subiu com ele ao 

palco para cantar My way. “Ilusão biográfica”8 que o morador atualiza dois sábados 

por mês, quando coloca a música em volume altíssimo e canta junto para quem 

quiser ouvir, encenação que refaz para as câmeras do documentário. 

Coutinho até tentou em um dos cortes colocá-lo no final, mas dava um tom 

de desfecho dramático, o que definitivamente queria evitar já que todo o seu cuidado 

foi desenvolver uma estrutura narrativa sem intenção dramatúrgica. O resultado 

disso, acredita, é possibilitar um maior espelhamento e identificação entre suas 

personagens e os espectadores do filme. Nessa direção, de apontar o quanto somos 

iguais na diferença em solo urbano, o diretor encaminha a seqüência final com 

planos focados nas janelas do prédio ao lado. Uma imagem que remete a outras e 

infindáveis histórias.  

 

                                                                                                                                                         
www.criticos.com.br>. Grifos meus. 
7 Idem. Ibidem. 
8 Cf. expressão de Pierre Bourdieu em Raisons pratiques, sur la théorie de l'action. Paris: Éd. du Seuil, 
1994. 
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(…) você nunca sabe quando o filme vai terminar porque não tem 

ordem dramatúrgica. (…) A única concessão à dramaturgia, (…) é 

quando no final você tem as janelas. Eu acho que é muito importante 

a coisa de naquele momento você ver o prédio da frente. Você pode 

projetar que aquele prédio em frente, que dá para Avenida Atlântica e é 

maior, não é diferente desse prédio.9 

 

Mas essa preocupação anticlímax presente na ordem de entrada dos 

entrevistados é completamente neutralizada tanto na construção da personagem, foco 

central e habilidade maior do documentarista que desde os tempos do Globo 

Repórter destacou-se em sua capacidade de compor a cena para que seus 

interlocutores desenvolvessem com maestria suas performances.  

 

O que existe para mim é a personagem. E dessa pessoa que gerou uma 

personagem e numa conversa de 40 minutos sobrou cinco, eu já estou 

fazendo uma interpretação, uma redução dos 40 minutos. Eu já estou 

construindo um retrato que é o melhor que ele tem na minha visão, 

dramaturgicamente, como pessoa humana ou como personagem, se 

quiser. 

  

Como a idéia que defendemos aqui e igualmente apoiado no antropólogo 

David McDougall10, Coutinho percebe o documentário como encontro entre o 

mundo do cineasta e o do outro, com a presença da câmera e por causa dela. É 

também como encontro, ou conversas, que costuma definir as entrevistas com suas 

personagens as quais, ao longo de sua obra, transformaram-se tanto em dispositivo de 

interação privilegiado, como no cerne do seu método narrativo.  

                                                 
9 Cf. entrevista de Coutinho. Revelações sobre a vida e ponto final. Disponível em: 
<http://www.criticos.com.br>. Grifos meus. 
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No Master, a partir do material das pré-entrevistas feitas pelos 

pesquisadores, ele tinha idéia de quem iria encontrar e o assunto a desenvolver com 

cada personagem. Mas pra haver encontro – e não desencontros ou confrontos, 

embora eles nunca estejam descartados –, é preciso haver disposição do outro, 

acredita Eduardo Coutinho. “Personagem é quem joga o jogo e tem carisma”, afirma. 

É quem possibilita e tem disponibilidade de compartilhar, quem permite que a 

empatia aconteça. 

Para facilitar a atuação dessa personagem que contracena com ele e, 

sobretudo, de conseguir sua cumplicidade para que o jogo dramático se realize, 

Coutinho concebe o que ele chama de vazio ativo, um estado de escuta em que tenta 

familiarizar o estranho depurando-se, dentro do possível, de preconceitos. Ou seja, 

conhecer o desconhecido, aproximá-lo, mas tentando perceber o outro dentro de sua 

lógica, da lógica que organiza o seu mundo. 

 

É uma necessidade imperiosa ter a colaboração do outro. E essa 

adesão ao objeto implica uma postura que chamo de vazio, no 

sentido de que o que me interessa são as razões do outro e não as 

minhas. Então tenho de botar as minhas razões entre parênteses, a 

minha existência, para tentar saber quais são as razões do outro 

porque de certa forma, o outro pode não ter razão, mas tem sempre 

as suas razões.11  

 

Esse se colocar no lugar do outro confronta as tradicionais noções de “dar 

voz ao outro”, mito fundado com o advento do cinema direto quando pudemos, 

                                                                                                                                                         
10 Idem. Ibidem.  
11 Cf. Cinema: entre o real e a ficção. Intersecções, ano 5, n.1, 2003. 
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enfim, ouvir as diferentes vozes do mundo professadas pelas próprias bocas das 

personagens. Porém, a noção de que o documentarista dá a oportunidade ao outro 

falar cria um pacto falso já que a situação de filmagem, como sabemos, pressupõe 

uma relação de assujeitamentos, de mútua dependência e negociações entre ambas as 

partes. Portanto, se o documentarista dá ao outro a possibilidade de se pronunciar, o 

outro também dá a ele sua voz, corpo e imagem, matérias-primas a partir das quais o 

cineasta elabora sua obra. 

 

O problema de dar a voz eu acho perigoso, eu não dou voz a 

ninguém, parece uma coisa autoritária. (…) Outra coisa que me 

diferencia de outras pessoas que fazem documentário é que eu faço 

filme não sobre os outros, mas com os outros. Então eu tenho um 

filme sobre um prédio, mas é um filme feito com moradores do 

prédio. Sabendo que o que eles me dão eu construo depois. (…) 

Fazendo com eles eu faço da voz deles a minha voz e espero que 

quando o filme estiver pronto da minha voz faça a deles. Porque na 

verdade se eu estou filmando o outro é porque eu não me conheço e 

eu preciso conhecer o outro para me ver.  

 

Assim se constitui um jogo intercessor, onde personagem e cineasta, em suas 

invenções e fabulações de si mesmos, espelham-se um no outro, colocando-se em 

cena em uma dinâmica inter-relacional diante das câmeras e por causa delas. Ou, 

como afirma Deleuze:  

 

A personagem está sempre se tornando outra, e não é mais separável 

desse devir que se confunde com um povo. Mas o que dizemos da 

personagem vale, em segundo lugar e notavelmente, para o próprio 
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cineasta. Também ele se torna um outro, na medida em que toma 

personagens reais como intercessores, e substitui suas próprias 

ficções pelas próprias fabulações deles.12  

 

Um aspecto essencial em Edifício Master – e isso é recorrente nas produções 

documentais do diretor –, é que o interesse está focalizado na história de vida das 

pessoas. Ou antes em fragmentos dessa história, em uma seleção de memórias 

pessoais e afetivas que atuam como condutoras narrativas. Nesse sentido, as 

personagens se constroem aos nossos olhos a partir de escolhas e valorizações que 

elegem para se reinventar diante da câmera, desenvolvendo toda uma dramaturgia 

documental centrada nos registros da fala e da fabulação. Poderíamos mesmo dizer que 

estamos falando em um espaço narrativo transformado em tempo subjetivo, em 

tempo de histórias, de memórias e de escuta.  

 

 

4.1. Um filme de visitas 

 

Edifício Master trama-se aos nossos olhos como um filme de visitas onde 

estamos sempre em seu interior perambulando pelo prédio, dentro dos 

apartamentos, assistindo as conversas que Coutinho estabelece com os anfitriões. 

Conversas impregnadas por uma estética da proximidade, com movimentos que 

tendem ao zero enquanto recolhem curiosidades e confissões, ancoradas nos relatos 

dessas personagens que, por princípio, Coutinho verá pela primeira vez no momento 

da entrevista, sem um antes, nem tampouco depois. 

                                                 
12 DELEUZE, Gilles. Op.cit., p.185. 
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Dogma que rebate na já vista percepção simmeliana das relações de 

sociabilidade na vida moderna. Um jogo do presente, onde o que vale é somente o 

momento de seus acontecimentos e no qual seus integrantes, embora sem vínculos 

duráveis, devem dar o melhor de si para que a interação aconteça. Neste sentido, da 

afirmação de um encontro para o filme, Coutinho vivencia em Edifício Master o 

exercício da sociabilidade documental13, repletos de sua concepção de intimidade 

efêmera, por assim dizer.  

 É na precária associação que se dá no momento da filmagem, acredito, que 

busca construir um contexto individualizador, como sendo aquele em que focaliza o 

indivíduo como a unidade significativa e em torno do qual desenvolve um sistema 

de relevâncias.14 Focalizações que espelham no entrevistado “um desejo de 

apropriação da cena, (de) tornar o momento de filmagem como afirmação de si em 

consonância com a situação dialógica aí procurada. Compor um estilo, um modo de 

estar e de se comunicar”.15 

Durante suas “visitas” aos apartamentos Coutinho, com uma única exceção 

quando fala com Daniela, jamais estará em quadro. Em algumas ocasiões mantém-se 

mais econômico e silencioso, em outras, quando percebe que as personagens podem 

render bons depoimentos, investe com intervenções pontuais, conferindo um efeito 

maior de reciprocidade e interação característicos da conversa que o diretor tanto 

preza.  

Como na maior parte dos filmes do diretor a balada, o movimento e os 

                                                 
13 Cf. expressão de VELHO, Gilberto. Subjetividade e sociedade: uma experiência de geração. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar editor, 2002. p. 13.  
14 Op.cit., p.85 
15 XAVIER, I. Op.cit., p. 56.  
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deslocamentos são feitos, sobretudo, por ele e por sua equipe de filmagem. São eles 

quem descortinam o espaço e permitem ao espectador apreender uma certa geografia 

do interior do prédio. E é assim que a figura de Coutinho, como personagem de si 

mesmo, nos será apresentada: circulando com as equipes do documentário, 

comandando ou fazendo-se preceder pelas pesquisadoras na chegada aos 

apartamentos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Parafraseando Noel Burch, em sua análise acerca dos espaços narrativos, que 

exemplifica com Nana, 1926, de Jean Renoir: em Edifício Master o espaço fora da tela é 

de igual importância ao espaço da tela.16 Esse “fora da tela”, nos diz Burch, ainda terá 

duas dimensões: a concreta, quando aquilo que até então permanecia ausente vem a 

se materializar diante das câmeras e a imaginária, referência fabulada, imaginada, 

sugerida, mas nunca transformada em cena. E a cidade, nessa perspectiva, habita o 

invisível, está fora de campo já que não há uma única imagem que não tenha sido 

captada de dentro do prédio, mesmo aquelas em que a referência externa se faz 

                                                 
 
16 BURCH, Noel. A práxis do cinema. São Paulo: Perspectiva, 1992. p.38. 
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sutilmente presente.  

Assim, a arquitetura narrativa do documentário de Eduardo Coutinho ancora-

se na dinâmica desses fluxos espaciais, jogando com ambigüidades e tensões tanto 

entre o interior e o exterior (sendo que com diferentes dimensões desse exterior 

porque o temos em relação ao espaço público, mas também contrapostos aos espaços 

de circulação do prédio), como entre o visível (os corpos/espaços) e o invisível (as 

imagens que as personagens evocam em suas fabulações, mas permanecem 

ausentes). É a partir desses movimentos que articula a construção de um imaginário 

urbano.  

 

 

 

 

 

 

 

4. 2. Polifonia dos vazios 

 

Nessa dimensão os vazios, silêncios e “imagens de ausência”17 intersticiais às 

entrevistas adquirem um caráter polissêmico. De um lado, remetem-nos ao estado de 

escuta no qual permanece Coutinho. Um interstício de depuração e preparação a uma 

nova história. Por outro, investem em um “campo imaginário”, aquele que nunca nos é 

                                                 
17 Cf. a riqueza da expressão em VERNET, Marc. De l’invisible au cinema: figures de l’absence. Paris: 
Cahiers du cinéma, 1988. 
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mostrado e que no conjunto da obra causam “uma certa perturbação, ocasionada 

pela ambigüidade de seu status”.18  

Mas o que são os vazios? Seqüências dos interiores dos apartamentos, sem 

presença humana, sempre captados do ponto de vista da porta tendo as janelas com 

o ponto de fuga, ou mesmo das janelas dos corredores, igualmente “silenciosas”; 

planos fixos que comungam com a estética das câmeras de vigilância espalhadas pelo 

prédio e que captam presenças tão tênues e efêmeras como um menino ao fundo do 

corredor que bate à porta de um vizinho para um gato entrar, um faxineiro que 

circula pelos corredores, um segurança que faz sua ronda, etc., bem como imagens 

captadas pelas próprias câmeras de vigilância que Coutinho incorpora ao filme para 

documentar o (não) movimento do prédio, inclusive a sua própria peregrinação. 

Imagens, na maior parte das vezes, “desenquadradas”, bem na noção que lhe confere 

Bonitzer19 em sua análise do cinema moderno, com vazios ao centro, com distâncias 

entre a câmera e o ponto de fuga. Vazios e ausências que se confrontam com os 

depoimentos nos quais o espaço privado é atravessado pelas memórias, 

proximidades e desestabilidades do espaço público (o caos e a multidão de 

Copacabana) e da pregressa vida desordenada do prédio permeado e permeável ao 

conflitante mundo urbano (“um antro de perdição”, como diz uma moradora).  

Ao longo da narrativa, portanto, nessas sobreposições de imagens e 

depoimentos, os vazios são habitados e as bordas do quadro fragilizadas em suas 

ressignificações confirmando todos os espaços como imaginários. Uma imagem nunca 

                                                 
18 AUMONT. Op.cit., p.135. 
19 BONITZER, Pascal. Peinture et cinema: Décadrages. Paris: Cahiers du cinema/Editions de l’etoile, 
1995. p. 43-61. 
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está só e o que conta é a relação entre elas, nos diz Deleuze20, retomando o regime cristal 

que, no nosso entender, traduz a alma coutiniana instaurada em Edifício Master.  

 

 

 

 

 

 

Vi a fábrica, pensei estar vendo condenados (...) Ao invés de um 

prolongamento linear, tem-se um circuito em que as duas imagens 

não param de correr uma atrás da outra, em torno da indistinção entre 

o real e o imaginário. (...) a imagem real e sua imagem virtual 

cristalizam. É uma imagem cristal.21 

 

No Edifício Master os relatos não só povoam, como transbordam os espaços 

transcendendo aquilo que nos é mostrado. As janelas passam a ser lugares onde as 

pessoas podem se fazer devorar pela cidade (“pensei em me atirar pela janela”, 

ouviremos das bocas de duas mulheres), os corredores vazios clamarão a presença 

das centenas de moradores do edifício, as câmeras de vigilância em suas imagens de 

quase absoluta ausência nos dirão que a qualquer momento o “mundo da rua pode 

retomar o controle instaurado”.  

Proposta narrativa que vamos ter já ao início do filme quando Coutinho situa 

o espectador. No fundo do corredor, na última porta à esquerda, duas mulheres 

conversam, indiferentes à presença da câmera que as observa. Um movimento 

                                                 
20 DELEUZE, Gilles. Conversações. São Paulo: Editora 34, 1992. p. 69. Grifo meu. 
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panorâmico à esquerda situa esse olhar no centro do corredor e um barulho em off de 

chaves nos faz imaginar uma porta de onde está saindo o documentarista-câmera. 

Movimento contínuo, a pan denuncia a presença do corredor vazio à esquerda e 

avança nele. A partir desse lento travelling, bem ao ritmo da caminhada, uma 

narração em off com entonação tranqüila e coloquial situa o Master e o dispositivo de 

produção de filmagem. Momento no qual, a partir da imagem desse corredor vazio, 

Coutinho nos falará de uma multidão:  

 

Um edifício em Copacabana. A uma esquina da praia. Duzentos e 

setenta e seis apartamentos conjugados. Uns quinhentos moradores. Doze 

andares, vinte e três apartamentos conjugados por andar. Alugamos um 

apartamento no prédio por um mês e, durante sete dias, filmamos a 

vida de seus moradores. 

  

Desse momento em diante os exteriores, sejam eles os espaços de circulação 

do prédio ou o espaço público (a rua, o bairro, a cidade), sempre vão ser construídos 

ou sugeridos por interioridades: pelos vazios dos corredores, apartamentos e 

elevadores; pelas vistas das janelas e, principalmente, pelas evocações dos narradores 

eremitas e enguetados do Edifício Master.  

Histórias contadas com performances econômicas dentro dos espaços 

reduzidos dos apartamentos conjugados e restringidos ainda mais pelos planos 

próximos. Narrativas que pelo seu teor nos remetem ao fora de campo, forçando às 

margens do quadro, levando-nos a perambular pelos espaços de circulação do 

edifício, por entre as ruas de Copacabana, bem como a um casamento com os fluxos 

                                                                                                                                                         
21 Idem. Ibidem. Grifo meu. 
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de imagens que habitam nosso imaginário e que moldam nossa sensibilidade em 

relação à vida nas cidades brasileiras. 

Coutinho é o guia dessa viagem labiríntica pelo Master, que será mapeado 

nos três primeiros depoimentos como um lugar de passado nebuloso, contaminado 

pelo caos urbano com circulação de travestis, drogas, mortes e prostituições. Uma 

desordem controlada com a administração do síndico, Sérgio, que alterna uma 

pedagogia própria: “Eu uso muito Piaget, quando não dá certo eu parto pro 

Pinochet”. Discursos que fazem eco com as câmeras de vigilância, os corredores 

vazios e os seguranças circulando pelo prédio; imagens que integram os intervalos 

entre uma entrevista e outra.  

Vera que, segundo conta, já mudou de apartamento mais de 28 vezes nesses 

48 anos em que mora no Master, é uma das responsáveis por traçar a instável 

personalidade pregressa do prédio que descreve de forma macabra.  

 

Aqui era um antro de perdição, muito pesado. Houve suicídios. 

Houve mortes de porteiros, houve assassinatos, isso já foi muito, 

muito passado.  

Coutinho: Os corredores… 

Vera: Nos corredores havia mulheres caídas, filas de homens e 

mulheres esperando o freguês sair pra entrar outro, sabe. Então havia 

muitas cafetinas aqui.  

 

Porém, se os depoimentos anteriores se aproximam de uma ética pudica na 

forma de falar da desordem, Maria do Céu, em sua expansiva performance, irá trazer 

uma outra ordem de sociabilidade, declarando que eles também viviam momentos 

prazerosos de trocas, de fofocas, de risadas, de convívio amigável entre alguns 
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moradores.  

 

De noite aquela portaria ali era um lugar das mulheres descer e beber 

junto com os porteiros, toda a noite. Eu também descia lá pela uma da 

manhã. Eu ficava aqui dentro de casa, eu não tinha sono, eu descia 

também. A gente comia, daí os porteiros ficavam bêbados, daí um ia 

dormir abria uma cadeira de praia aí se escondia e ia dormir e a 

portaria ficava jogada.  

Coutinho: Mas a senhora está contando isso com alegria!  

Maria do Céu dá uma gargalhada gostosa. Ora, não era muito bom. 

Era bom na hora, mas na hora da brincadeira, na hora do pega! Então, 

dali a pouco chegava um rodando a baiana, aí chegava outro com 

canivete “é hoje!” Aí há pouco chamava a patrulha. Aí quando vinha 

a patrulha e ela subia acontecia briga. Aí na frente tinha um andaime, 

tavam pintando o prédio. 

(Maria do Céu levanta, interpretando)  

Dali a pouco descia um pelado pelas cordas do andaime – já sentando 

e gargalhando 

Coutinho: Que maravilha! 

Ah meu filho! Aqui antes do Sérgio… 

  

Esse interior que espelha o mundo da rua, marcado por uma precária 

estabilidade e permeável aos fluxos da cidade irá tracejar, no percurso narrativo, um 

território onde as diversidades dos habitantes do Master ganharão força em sua 

pertença urbana. As visitas de Coutinho aos moradores do prédio acabam por fazer 

emergir nas suas personagens o espelhamento da diversidade de mundos sociais que 

povoam as ruas de Copacabana. A cidade habita o Master. 
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4. 3. A palavra encarnada 

 

Essa implosão do quadro em prol do invisível e da imaginação se dá, em 

parte, pela estética da proximidade desenvolvida por Coutinho que em seus filmes, 

sobretudo após Santo Forte (1999), privilegia a “palavra encarnada22 como recurso 

narrativo, como acesso ao imaginário. Um cinema da palavra e do corpo, mas, 

sobretudo, da palavra no corpo. Da palavra e do corpo presentes em cena, atuando e 

interagindo.” A forma de falar, diz Coutinho23, muitas vezes é ainda mais importante 

do que aquilo que se está falando.  

Nessa perspectiva, em Edifício Master o que conta é a fabulação do 

entrevistado, as imagens que o mesmo evoca enquanto fala. Assim, a construção da 

memória, do passado ou de algo/alguém que não está ali é sempre sugerida pelo 

jogo das palavras proferidas pelas personagens e não por imagens exteriores. Não há 

imagens, nem sons, que não estejam no presente, no aqui e agora do acontecimento. 

Uma afirmação do presente em que todas as palavras são boas palavras, são as 

palavras certas, são aquelas que se transformam em ação, em intriga, em narrativa, 

em imaginação. São as palavras que constroem o espaço necessário para a eclosão da 

personagem, para a manutenção do jogo da interação, da inter-relação e da 

reciprocidade.  

                                                 
22 Cf. Revelações sobre a vida e ponto final. Op.cit. Nessa entrevista Coutinho comenta sua concepção 
de “palavra encarnada”, afirmando a presença da personagem e suas influências de Shoah, 1985, de 
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É nesta dinâmica de testemunhos de singularidades urbanas regidas na 

palavra encarnada que Coutinho arquiteta a grandeza de suas personagens e, 

conseqüentemente, de seus filmes. Até mesmo nas reminiscências dos eventos 

dramáticos das histórias de vida é comum os discursos não soarem ressentidos.24 Ao 

contrário, as mazelas cotidianas podem ser expostas pelos entrevistados permeadas 

de positividades, inteligências e prazeres pela vida, afirmando constantemente a 

pluralidade existencial e um “apesar de”. 

É como se estas personagens, ao contarem de si mesmas, reinventando e 

refabulando suas trajetórias para a câmera, transformassem suas falas em discursos 

poéticos, discursos simbólicos que encontram a narrativa em seu sentido pleno e 

primordial, de veículo da experiência humana”.25 É esse o caminho que nos leva à 

Copacabana. 

 

4. 4. A cidade fabulada 

 

A entrevista com Ester é inaugural em diferentes aspectos. Tanto ao 

descentrar o tema do Master, que até então vinha sendo desenvolvido por Vera, 

Sérgio e Maria do Céu, como ao tramar sua história de vida a eventos dramáticos 

ocorridos no espaço urbano. Através de sua fala passaremos a compor essa 

Copacabana imaginária. Acompanhando suas lembranças, saberemos detalhes do 

assalto que aconteceu quando ela “ia passando na Siqueira Campos, ali na porta da 

                                                                                                                                                         
Claude Lanzman, bem como do cinema de Jean-Marie Straub. 
23 Idem. Ibidem. 
24 XAVIER, Ismail. Documentário e afirmação do sujeito: Eduardo Coutinho na contramão do 
ressentimento. In: ENCONTRO ANUAL DA SOCINE, 6., 2002, Niterói. Anais... Niterói, 2002. 
25 Cf. MENESE, Adélia. Do poder da palavra: ensaios de literatura e psicanálise. São Paulo: Duas 
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Telemar” e um rapaz, acompanhado por uma moça, a abordou com um revólver. 

Voltaremos ao apartamento com os dois e veremos Ester ajoelhada, com muito medo, 

em frente a um “rapaz bonito, branco, bem vestido, mas muito bem vestido mesmo” 

que quer seu cartão da Caixa Econômica. A senhora nem consegue falar. Abre a 

gaveta, joga tudo em cima da cama e não acha o cartão. Arrasta-se até ele, segura sua 

perna e implora que ele não aperte o gatilho. Sobreposta a esse repertório imaginário 

evocado por suas reminiscências, temos agora, no momento presente da conversa, 

Ester chorando. “Daí ele foi, eu fui com ele. Ele tirou todo o meu dinheiro, oito mil 

reais. E sempre na ameaça do revólver.” Ela volta para casa e apesar de ter pensado 

no suicídio está ali, sentada na cadeira, nos contando sua história. Nós vemos a Dona 

Ester e construímos a partir da imagem dela e de sua fala essas outras imagens. 

Mesmo que sejam as de fragmentos de uma cidade que não conhecemos. Ou que 

conhecemos a partir de outros fragmentos e que ressignificamos para compor a 

história. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nessa perspectiva o espaço público é um fantasma. Ele aparecerá uma única 

                                                                                                                                                         
Cidades, 2004. p. 5. 
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vez, na primeira cena do filme, em uma imagem com definição precária em relação 

às outras, construída do ponto de vista do interior do prédio26, onde através do 

monitor de uma câmera de vigilância aparece Coutinho e parte de sua equipe, já se 

filmando, entrarem no prédio, integrando-se à narrativa como personagens de si 

mesmos para desde aí atuarem e contracenarem com as personagens escolhidas para 

o filme. É a única vez que veremos o movimento da rua. As pessoas, os carros, a 

calçada. Em uma perspectiva de inversão, essa cena pode ser vista como a cidade que 

entra no prédio e contamina a fala das personagens, incluindo a do próprio 

realizador. 

Como já falamos anteriormente, o off inicial faz com que a referência externa 

surja pela primeira vez e contextualiza o local onde o Master se situa: Copacabana, a 

uma quadra da praia. Mas é somente a partir da entrevista de Ester que essa 

presença invisível passa a habitar a fala de alguns entrevistados. Geralmente 

provocados pelo diretor, a evocação do superpovoado bairro carioca irá arquitetar a 

personalidade de uma cidade sob as leis das grandes cidades brasileiras. As imagens 

fabuladas pelos entrevistados, que oscilam do lazer à violência, com destaque para os 

constrangimentos da vida na metrópole, oferecem ao espectador o tecido a partir do 

qual a subjetividade e, portanto, a imaginação desses moradores se alimenta, mesmo 

aqueles que não falam diretamente de Copacabana. Ela é a matéria que molda 

grande parte de seu imaginário e que vai impregnar as falas das personagens, entre 

elas o próprio Coutinho.  

Curiosamente o Rio de Janeiro, assim como Copacabana, em diferentes 

                                                 
26  LINS, Consuelo (2005),  em sua observação de que “no Master o mundo desapareceu”, afirma que  
todas as imagens foram captadas do interior do prédio.  
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intensidades, é diluído ao longo do percurso narrativo e a um espectador desavisado. 

Esses lugares se compõem sem referência geográfica precisa. O depoimento da Dona 

Ester é um dos raros momentos em que a cidade aparece em primeiro plano, quando 

diz: “A gente mora no cartão postal do Rio de Janeiro que é Copacabana, mas é 

muito violento aqui, é muito violento”. E, em seguida, busca nossa cumplicidade em 

seu sentimento contando a história do assalto. Nessa direção, outras entrevistas vão 

reforçar esse aspecto “muito violento” do qual fala Ester. 

Os entrevistados que falam sobre a cidade, para além da multiplicidade de 

elementos dramáticos a partir dos quais elegem para construir suas personagens; ou 

seja, para além de tudo o que representam, são também porta-vozes de Copacabana, 

desse lugar aberto, indeterminado e polifônico que se trama como imagem urbana. 

Através das conversas, ficamos sabendo que o Edifício Master localiza-se em um 

lugar movimentado da cidade. “O que me incomoda hoje, diz Marcelo, é que a 

realidade de Copacabana impregna muito a vida da gente. É (...) é só sair na rua e ver 

garoto cheirando cola, prostituta, prostituto, traficantezinho... é demais.” 

O apartamento de Marcelo é diferenciado. Sem paredes, todo pintado de 

branco, cozinha bem equipada em estilo americano, com balcão. Ele conversa com 

Coutinho em frente a um computador. Ao fundo vemos um cabideiro cheio de 

camisas que estão sendo passadas pela empregada, também em quadro. 

 

Quando eu cheguei no Master eu levei um susto. Meus Deus! Mais 

um prédio desses em Copacabana. Porque eu já tinha habitado não 

exatamente, mas freqüentado um outro apartamento naquela região 

da Barata Ribeiro (...) quer dizer o fato de ter essa diversidade de 

pessoas aqui não me incomoda muito, mas eu acho que é mais a 
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concentração. O número é opressivo, não é o fato delas serem 

diferentes, isso eu acho interessante. 

  

Cristina complementa esse cenário. Provavelmente egressa de um ambiente 

mais seleto daquele em que hoje vive, foi expulsa da casa do pai por conta de sua 

gravidez inesperada. Mora no Master contra sua vontade e ainda parece sentir com 

mais intensidade os constrangimentos da vida no prédio e da diversificada 

Copacabana.  

 

O que me incomoda é o barulho, conviver com a vida das outras 

pessoas entrando pelo vão da janela (...) Copacabana é aterrorizante. 

Antropologicamente acho tudo muito interessante, essa miscelânea, 

mas na grande maioria eu adoraria matar essas pessoas que batem 

em mim. Os ambulantes, o caos no trânsito. 

 

 Mas, sem dúvida, é Daniela uma das personagens mais marcantes na 

expressão de um espírito da vida urbana. Quase todo o tempo de lado, sem olhar nos 

olhos de Coutinho, declara-se absolutamente avessa ao convívio social.  
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Eu tenho problemas de neurose e sociofobia e a aglomeração típica 

do vai e vem de Copacabana faz com que eu chegue em casa muito 

estressada. 

Coutinho: Multidão, essa coisa? 

Daniela: É porque eu não sei se são pessoas demais ou calçadas muito 

estreitas ou se é uma fusão desagradável dos dois elementos. Eu sei 

que pode ser feio, mas eu muitas vezes fico contente quando eu subo 

e desço o elevador sozinha, não porque eu não vou ter que parar, mas 

porque eu não vou precisar ver, nem ser vista. 

 

Mostra um quadro que pintou: A floresta do meu desespero. 

  

São os olhares que colocam a selva de pedra como um lugar em que 

há muita paranóia, muita invasão, em que, de alguma forma parece 

que estamos sempre sendo assistidos. Esteticamente é ridículo, mas 

eu não ligo, porque não tenho pretensão e isso aqui no dia foi 

balsâmico, eu resolvi muitas coisas 

 

Consuelo Lins, em uma análise de alma simmeliana, diz que o depoimento 

de Daniela  

 

retoma, concentra e explicita, quase didaticamente questões 

fundamentais para o filme e que atravessam em filigramas diversas 

falas. Solidão, anonimato, visibilidade, reserva, antipatia e até mesmo 

aversão em relação aos outros, vistas como reações absolutamente 

necessárias sem as quais a vida na grande cidade se tornaria 

insuportável.27 
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Depoimentos que nos trazem uma Copacabana de paisagem social plural, 

intensificada “pela fusão desagradável de pessoas demais e calçadas muito estreitas”, 

para retomar a fala de Daniela. Uma vivência que se dá a partir da proximidade 

geográfica e distância social, para retomar Simmel, com multidão, violência, 

assaltantes, bancos, bares, camelôs, movimento, prostituição em todas as idades e 

gêneros, traficantes e trânsito.  

Mas sabemos também que isso não elimina as redes de sociabilidade, dos 

velhos que caminham no calçadão, como sugere a conversa com Carlos e Regina, que 

se diz “coroa” e resiste aos convites do marido de ir ao calçadão “ficar sentada 

olhando as (outras) coroas passarem”. Ou mesmo a Copacabana dos bares e da praia, 

como elogia o mineiro Bacon: “Aqui é bom! Desce e tem um barzinho. Vai até a praia 

e tá todo mundo correndo”. O ex-ator da Globo, Careca, também fará o elogio dessas 

redes de relações que se estabelecem tanto no prédio quanto à beira mar, com as 

“velhinhas” suas amigas de caminhadas. Fluxos e contrafluxos que emprestam uma 

personalidade à Copacabana moldada pelo Master, de dentro dele.  

Nesse sentido, Copacabana é edificada em bases sensíveis, é esse lugar fora 

de campo, fronteira do Master, um espaço público imaginado “para além dos limites 

do visível, que é evocada e recuperada em sua própria ausência”28, tanto nessas artes 

do dizer das personagens, como pelas recorrentes imagens intersticiais às entrevistas, 

que mostram ou mesmo sugerem com sutileza o exterior abrindo o campo e 

permeando ainda mais a imaginação do espectador. 

Posto isso é interessante pensar que imagem de cidade é essa que se molda a 

                                                                                                                                                         
27 LINS, Consuelo, op.cit, p.159. 
28 CASETTI, Francesco;  DI CHIO, Federico,. 1996. Op. cit. p. 140-141. 
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um espectador que nunca viu Copacabana em sua vida ou mesmo aquele que já a 

conhecendo adere ao pacto narrativo e, estimulado pelas rememorações e fabulações 

dessas personagens, bem como pelas suas artes de dizer e narrar, formula sua cidade 

imaginária. Que cidade se constrói a esse espectador contemporâneo que já moldado 

em sua sensibilidade por imagens midiáticas é confrontado por uma narrativa que 

lhe desafia a integrar seu próprio repertório imaginário para compor essas novas 

imagens? 

Sabemos que essa cidade é edificada em espaço narrativo fantástico, aquele 

onde é possível implodir o tempo e reordená-lo a partir da memória, do imaginário e 

da fabulação, como propõe Gilber Durand29. Espaço que afirmando o cinema (de 

Coutinho) como arte do presente e da presença abriga os trajetos imaginários e 

mantém a duração enquanto viajamos no tempo. Nesse sentido percebemos que as 

imagens da cidade se compõem nesse espaço narrativo fantástico, lugar onde as 

imagens urbanas propostas em Edifício Master se compõem e a narrativa assume sua 

riqueza semântica e sua instabilidade de sentidos.  

 

                                                 
29 Cf. expressão de DURAND, Gilbert. As estruturas antropológicas do imaginário. São Paulo: Martins 
Fontes, 2002. p.409-413. O espaço fantástico na acepção do antropólogo é aquele onde é possível 
implodir o tempo e reordená-lo a partir da memória, do imaginário e da fabulação. 
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5. ÔNIBUS 174: A SOCIABILIDADE DISTANCIADA E A CIDADE VISÍVEL 

 
 
 

As imagens não são mais do lado da verdade dialética, do 
“ver” e do “mostrar”, elas passaram para o lado da 
promoção, da publicidade, quer dizer, do poder.  

Serge Daney 

 

 

 

A idéia de usar o episódio do ônibus 174 e transformá-lo em um filme nasce 

quando o diretor José Padilha acompanha a transmissão do evento ao vivo pela 

televisão. Em suas quase cinco horas de duração, o seqüestro, que culmina com a 

morte de uma refém e do seqüestrador, Sandro Nascimento, estrangulado pelos 

policias a caminho da delegacia, torna-se um acontecimento midiático, televisionado 

por emissoras do país e do mundo. Padilha percebe que ali havia um material de 

arquivo excepcional.  

 

(...) geralmente, seqüestros acontecem em casas, prédios fechados 

onde você não consegue filmar e aquele era em um ônibus, com 

estrutura de vidro. Aquilo para mim já era um material inédito.1  

 

 
                                                 
1 Folha de S. Paulo Online. Acesso em: 5 dez. 2002. 
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A intenção de realizar o documentário, porém, ganha corpo em janeiro de 

2001, quando o diretor assiste Um dia em setembro, 1999, de Kevin MacDonald, sobre 

um ato de protesto dos palestinos que seqüestram uma equipe de atletas israelense 

nas Olimpíadas de Munique, em 1972. Inspirado pelo cuidadoso trabalho com as 

imagens de arquivo e a estratégia de reconstituir o evento a partir de depoimentos 

dos envolvidos e parentes das vítimas, Padilha inicia seu documentário antes mesmo 

de captar recursos. “Era uma idéia muito boa para ficar esperando”.2 Em parceria 

com o produtor e sócio Marcos Prado, a produção teve início em fevereiro de 2001 e 

em setembro de 2002 a primeira cópia já estava pronta. “Durante este tempo todo a 

gente filmou, refilmou, pesquisou e montou”.3 

Foi realmente uma pesquisa densa e uma investigação minuciosa para 

recompor tanto o seqüestro quanto a trajetória de Mancha (apelido de Sandro 

Nascimento) em sua vida nas ruas da capital carioca. Documentos, ocorrências 

policiais, assistente social, familiares, amigos, companheiros de vida, de cárcere e de 

baladas, bem como um extenso levantamento de imagens de arquivo fizeram parte 

desse repertório. 

Além das mais de 27 horas de imagens do seqüestro, computando aquelas 

das emissoras de televisão e das câmeras de vigilância da CET/RJ, a Zazen 

(produtora de Padilha e Prado) teve acesso a dois vídeos amadores realizados pelos 

alunos da PUC/RJ nos quais Sandro aparece e que pode incorporar ao filme. Um 

realizado com os meninos que orbitavam em torno da Candelária e outro que 

registra uma roda de capoeira organizada pelo professor da PUC, grupo ao qual  

                                                 
2 Idem. 
3 Idem. 



 156

As pesquisas incluíram ainda os enterros das vítimas e cenas de meninos 

sendo revistados na instituição para menores Padre Severino. Imagens obtidas nos 

arquivos da Videofilmes e que já haviam figurado em Notícias de uma guerra 

particular, documentário ao qual Ônibus 174 não somente filia-se, na chave da 

violência urbana e crítica ao despreparo do Estado em lidar com as 

excepcionalidades em espaço público, como também empresta elementos caros à sua 

estrutura narrativa.4  

De certa maneira, Ônibus 174 pode ser visto como um desdobramento de 

Notícias de uma guerra particular, já que ambos são ambientados no Rio de Janeiro e 

apresentam semelhanças visíveis, como, por exemplo: 

 

- As tomadas aéreas que pontuam ambos os relatos e que em Notícias de uma 

guerra particular se concentram somente na favela, enquanto no filme de Padilha e 

Lacerda percorrem a cidade do Rio de Janeiro retraçando os trajetos de Sandro e 

conduzindo o espectador a lugares a partir dos quais a sua história será remontada;  

- O enterro das vítimas da guerra urbana como desfecho narrativo. Em 

Notícias um policial e um traficante mortos em tiroteios no morro; em Ônibus 174 o 

seqüestrador e sua refém, a professora de 20 anos, Geísa Firmo Gonçalves. De 

alguma forma é o conflito que migra dos morros ao Jardim Botânico.  

Os filmes também têm em comum alguns tipos, como o marginal 

encapuzado que profere um discurso aterrorizante marcando seu lugar de força e 

poder no combate e o, então, policial do Bope, Rodrigo Pimentel, que na sua 

                                                 
4 Cf. HAMBURGER, Esther. Políticas da representação: ficção e documentário em Ônibus 174. In: 
LABAKI, Amir; Mourão, Maria Dora. O cinema do real. São Paulo: Cosac&Naify, 2005. p.197-215.    
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entrevista dá título ao filme de Salles e Lund. Em Ônibus 174 seu depoimento 

reprisará a tese já esboçada no filme anterior de uma polícia despreparada, 

desmotivada e sem auto-estima. Um dado curioso é que depois de ter atuado em 

Notícias de uma guerra particular, Pimentel larga a polícia e passa a fazer cinema, 

sendo um dos co-produtores de Ônibus 174 e co-roteirista de Tropa de elite, 2007, 

primeiro longa ficção de José Padilha, que traz em registro ficcional parte de sua 

experiência de vida no Bope. O ex-combatente já havia narrado sua experiência em 

um livro, Elite da tropa,5 que escreveu com o antropólogo e ex-secretário de segurança 

do Rio de Janeiro, Luiz Eduardo, ele também um dos entrevistados de Ônibus 174. 

Bem a propósito, esse é um outro ponto que vincula os documentários 

cariocas, a presença de especialistas a quem fica reservada a tarefa de equacionar a 

tese central do conflito urbano e da narrativa. No caso de Notícias de uma guerra 

particular, o delegado Hélio Luz expõe a teoria de que é mais vantajoso trabalhar para 

o bem remunerado tráfico do que ganhar salário mínimo e alerta que a “polícia é 

política”, pois sua função é a de garantir a manutenção de uma “sociedade injusta”, 

onde “o excluído fica sobre controle”,6 cerceado em muros simbólicos. 

Em Ônibus 174 a personagem convocada é Luiz Eduardo Soares que, como 

veremos, aposta na teoria da invisibilidade da sociedade em relação aos excluídos 

como geradora da violência urbana e da polícia como principal produtora e 

mantenedora dessa situação. Conceito capitalizado no desenvolvimento plástico e 

narrativo pelos diretores que, em contraponto à teoria apresentada pelo especialista, 

exacerbam a visibilidade do espaço urbano, das câmeras de vigilância e da mídia. 

                                                 
5 O livro foi lançado em 2006 pela Editora Objetiva. 
6 Palavras do entrevistado no documentário citado. 
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Mas a filiação ao Notícias de uma guerra particular também se dá na construção 

de um olhar que se quer mais polifônico no tratamento do conflito do que aquele 

comumente dispensado pela mídia, embora acabe endossando clichês amplamente 

utilizados por essa e sucumbindo, em muitos momentos, a uma dramaticidade banal, 

sublinhada pela utilização da música e por uma engenhosa montagem. Contudo, 

apesar do diálogo afinado com as técnicas e estratégias da grande reportagem, tanto 

estética quanto conceitualmente, o filme de Padilha e Lacerda preocupa-se em 

construir uma outra versão aos fatos apostando na relativização da culpabilidade de 

Sandro, enunciado como símbolo maior da contaminação de um precário e injusto 

contexto social.  

A partir das imagens de arquivos e dos depoimentos dos envolvidos, a 

cronologia do seqüestro é habilmente reconstruída e serve como eixo condutor para 

que esse outro Sandro surja aos 

olhos do espectador. À essa linha 

temporal, na qual acompanhamos 

os desdobramentos da tragédia, 

tramam-se outros testemunhos de 

amigos e conhecidos que nos 

trazem fragmentos biográficos do 

seqüestrador, que ainda pequeno, ao ver a mãe ser assassinada, sai às ruas e nunca 

mais retorna. Padilha lembra que além de menino de rua “que é importante na vida 

de todo mundo”, Sandro foi uma personagem emblemática já que “às grandes 

tragédias do Rio de Janeiro - Candelária, Vigário Geral e ônibus 174 -, ele esteve nas 
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três”.7  

No entanto, ao provocarem um jogo de espelhamentos e explicações 

sociologizantes, os documentaristas acabam por compor uma personagem plana e 

tipificada, endossando os clichês da pura representação de ser negro, pobre e 

marginal no Brasil. Cléber Eduardo pontua em sua crítica ao filme ”Sandro tem uma 

definição a priori. É um objeto de estudo moldado enquanto objeto de estudo”,8 

aspecto que evoca, em chave de thriller urbano, a “ética da vitimação” já apontada 

por Brian Winston9 em sua análise da herança da escola de Grierson nos 

documentários contemporâneos.  

  

 

5.1 A palavra desencarnada e o dogma da objetividade 

Se podemos pensar que Edifício Master adere à estética da intimidade, 

engendrando uma cidade e mesmo o prédio a partir das fabulações e reminiscências 

das personagens, Ônibus 174 ainda que articulado narrativamente pelas memórias 

dos envolvidos que reconstituem o evento do seqüestro ou que entram em cena para 

compor uma nova faceta de Sandro do Nascimento, opta por um outro estilo em sua 

construção remetendo-nos o tempo todo a imagens de arquivo e aquelas produzidas 

pelo realizador sempre tramadas ao testemunho dos entrevistados. Tanto nas 

reminiscências do seqüestro como na restauração da trajetória de Sandro, 

depoimentos e imagens se sobrepõem com o objetivo de criar um efeito de 

                                                 
7 Cf. Entrevista de José Padilha. Disponível em: <http://www.cineweb.com.br> Acesso em: 8 jan. 
2003. 
8 Cf. Disponível em: <http: //www.contracampo.com.br> 
9 Cf. expressão em WINSTON, Brian. Ethics. In: CORNER, John; ROSENTHAL, Alan (Orgs.). New 
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autenticidade à narrativa. Tudo se torna visível, o que é dito deve ser mostrado, a 

palavra e a imagem redundam e confirmam-se uma à outra endossando a lógica “da 

prova da imagem e do dogma da objetividade”10 à qual nossa cultural televisual tão 

bem nos educou.  

Para articular essa pontualidade entre o oral e o visual Padilha e Lacerda 

utilizam o recurso de mostrar as imagens do seqüestro às personagens antes de ligar 

a câmera e, se preciso, durante a entrevista também. Dispositivo de aproximação que, 

segundo eles, enriquece o relato, recupera o caráter emocional e estimula a memória 

das personagens.11 Método que acaba por gerar um efeito de indissociabilidade entre 

o que é dito e aquilo que está sendo mostrado, fazendo com que a fala assuma 

rigorosamente o estatuto de narradora das imagens. Essa estratégia utilizada pelos 

documentaristas é sutilmente revelada ao espectador, quando o comandante da 

operação fala em off sobre uma imagem onde o vemos conversando com seu 

superior: 

 

O coronel Penteado me pediu pra eu atirar e perguntou se eu 

conseguiria fazer um disparo dali onde eu tava (ao lado do ônibus e 

em frente ao seqüestrador). Eu disse que não, que minha arma estava 

no colder e eu não teria condições de acertar sem que ele me visse 

efetuando os movimentos para o tiro. Então ele me disse: vai lá e 

pergunta a algum voluntário pra fazer esse tiro. E foi exatamente o que 

eu estou fazendo nesse momento (quando o vemos correr e agachar-se 

junto a um grupo de policiais).  

                                                                                                                                                         
challenges for documentary. New York: Manchester University Press, 2005. p. 184-193.  
10 Cf. NINEY, François. L’épreuve du réel à l’écran: essai sur le principe de réalité documentaire. 
Bruxelas: De Boeck, 2000. p.232-246. 
11 Cf. LAVIA, Jairo. As feridas abertas do Ônibus 174. Disponível em: 
<http://www.revistaparadoxo.com> Acesso em:  9 maio 2005 
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Nesse sentido, de um corpo-voz que ora aparece ora submerge nas imagens, 

Ônibus 174 contrapõe-se à noção de “palavra encarnada”, chave que o diretor de 

Edifício Master propõe para a compreensão conceitual de seu filme, que brinca com a 

total impureza de tempos e espaços. No documentário de Padilha e Lacerda, 

entretanto, a ambivalência entre presença física e memória ou mesmo da história 

inscrita na performance dos entrevistados, características dos filmes de Eduardo 

Coutinho, por exemplo, é abandonada em prol da imagem.  

 

 

 

 

 

 

 

A palavra se desencarna, descola-se do corpo e lança sua voz off em uma 

pedagogia que orienta o olhar do espectador, de forma canônica e inquestionável.12 

Registro explicativo que atua no consenso, sem espaços para reticências e 

dissonâncias entre o que vemos e aquilo que ouvimos. Reforçando ainda mais essa 

estética consensual que flerta abertamente com as reportagens de televisão, a música 

e os efeitos sonoros investem na intensificação da dramatização das situações 

mostradas, sejam elas momentos de melodrama, suspense ou ação.  

                                                                                                                                                         
 
12 Cf. análise de NINEY, François, op.cit., p. 237-238. Em chave um pouco diferenciada já que voltado 
ao estatuto do efeito de sinceridade que a palavra encarnada, propiciada pelo estilo direto, e o 
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Para intensificar a impressão de neutralidade, os documentaristas optaram 

por uma sociabilidade distanciada com seus entrevistados, propondo um jogo de 

interação domesticado favorecendo o efeito de veracidade desejado. Nesse sentido, 

os diretores decidem-se pela presença ausente nas conversas com as personagens 

excluindo do espaço diegético os vestígios dos seus corpos e das suas vozes. “O que 

me interessa é a objetividade e a verossimilhança, sem aplicar nenhum 

julgamento”,13 diz Padilha em sua franca aderência ao regime orgânico que 

pressupõe as imagens como prolongação do real engendrando uma “narração 

verídica que aspira ao verdadeiro”,14 para usar novamente a expressão de Deleuze. 

Nesse investimento, de manter a aparente independência entre sujeito e objeto,15 o 

caráter testemunhal dos envolvidos – de contar a versão do que “realmente 

aconteceu”, constrói um campo de autenticidade e veracidade incontestável, 

endossando o mito da transparência.  

Ancorado nessa estética da distância, Ônibus 174 estrutura sua retórica 

apostando na impureza de tempos onde a memória dos relatos é conjugada ao eterno 

presente do acontecimento reprisado pelas imagens. Não há vazios, tampouco 

silêncios. As entrevistas são cobertas e intercaladas por imagens e sons. Por essas vias 

os entrevistados reconstituem tanto os passos da tragédia como a trajetória social de 

Sandro, sempre com um foco analítico e distanciado, buscando entender sua atitude 

como um sintoma da doença social que desestabiliza o país.  

Aparentemente, até mesmo as vítimas já arrefeceram seus rancores e estão 

                                                                                                                                                         
discurso desencarnado, representado pela voz over recorrente nas emissoras de televisão provocam. 
13 Cf. LAVIA, Jairo. As feridas abertas do Ônibus 174. Revistaparadoxo. Disponível em: 
<http://www.revistaparadoxo.com> Acesso em: 9 de maio 2005. 
14 DELEUZE, Gilles, op.cit., p.157. 
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aptas a falar sem qualquer sentimento negativo que possa obscurecer a voz da razão. 

De alguma maneira, todos estão ali para endossar a tese articulada pelos diretores de 

um Estado despreparado, de uma sociedade indiferente, produtora de diferenças e 

preconceituosa. Um país desigual que em suas fraturas sociais promovem a 

invisibilidade na recusa de reconhecer o outro e de legitimá-lo como portador de 

existência e singularidades próprias. Máxima proferida na performática desenvoltura 

de Luiz Eduardo Soares e elevada ao estatuto de tese central pelos realizadores. 

Nesse sentido, as entrevistas, como dispositivos de interação, em chave distanciada, 

aliadas às sobreposições de imagens, tornam-se instrumento essencial para conferir 

um clima de imparcialidade e objetividade no discurso documental de Ônibus 174.  

 
 
 
5.2. A cidade do visível 
 
 

Privilegiando uma estética distanciada e analítica, Ônibus 174 atua em chave 

diferenciada a Edifício Master na composição da cidade. Se no filme de Coutinho 

temos uma cidade fantástica, fabulada pelas personagens e tecida desde a sua 

ausência, em Ônibus 174 esse jogo se inverte e as imagens produzidas pelas emissoras 

de televisão, pelas câmeras de vigilância públicas, por cinegrafistas amadores e pela 

equipe do filme estarão a maior parte do tempo em cena, impondo a visibilidade da 

cidade e do espaço público como elemento central ao desenvolvimento plástico e 

conceitual da narrativa. Padilha e Lacerda trarão, assim, a paisagem urbana ao centro 

do quadro em uma reflexão que encaminha, para além do conflito social ao qual o 

filme se propõe a tratar, o lugar fundante da imagem, a um só tempo como vigilância 

                                                                                                                                                         
15 Idem, ibidem. 
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e espetáculo, na constituição do mundo contemporâneo e de nossa própria 

sensibilidade metropolitana.  

A topografia da cidade é a paisagem e matriz privilegiada a partir da qual os 

documentaristas articulam seus dois eixos narrativos: a cronologia do seqüestro e a 

biografia de Sandro. Refletindo acerca das práticas de ocupar o espaço, De Certeau 

propõe que apreender a cidade do ponto mais alto possível remete ao prazer de vê-la 

em sua totalidade. Segundo o antropólogo, engendra-se aí um projeto que almeja 

“superar e articular as contradições urbanas”, afastando-se dos comportamentos 

cotidianos e criando uma “ficção do saber”.16 Nesse sentido, reforçando a estética do 

distanciamento, o travelling aéreo pontuará o documentário do início ao fim, 

retraçando desde o alto uma cartografia topográfica, conduzindo-nos a diferentes 

lugares da cidade que dizem respeito à trajetória do seqüestrador. Durante o 

percurso do filme, estaremos sempre alternando esses sobrevôos e mergulhos no Rio 

de Janeiro, conhecendo lugares e pessoas que tiveram relação na vida de Sandro, 

assistindo aos encontros do documentarista-câmera com seus entrevistados ou 

paralisados no Jardim Botânico, olhando o seqüestro pela visão dos envolvidos.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
16 DE CERTEAU, Michel. A invenção do cotidiano. v. 1. Artes de Fazer. Rio de Janeiro: Vozes, 1994. p. 
172. 



 165

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

5.3. Um filme de peregrinação 

 

Se Coutinho nos propôs um filme de visitas, em Ônibus 174 estamos todo o 

tempo peregrinando na cidade levados, geralmente, pelas falas das personagens ou 

por aquelas proferidas caoticamente por Sandro da janela do ônibus para as câmeras 

de televisão. São as falas que geralmente impulsionam a narrativa e criam um roteiro 

a partir do qual badalamos de um lugar a outro da capital carioca. Por esses 

agenciamentos é interessante observar que cidade recriada pelos diretores vai além 

do contexto ou do cenário onde a história acontece, ela traça uma geometria entre 

espaço e personagem inscrevendo um princípio de complementaridade, inter-relação e 

espelhamento entre eles. Sandro é recuperado em sua ausência pelos caminhos que 

trilhou na cidade, são seus percursos e peregrinações que atribuem sentido aos 
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lugares que nos são apresentados de forma fragmentada.  

Mesmo cercados de cuidados em sua aderência à “objetividade e 

verossimilhança”, como endossou Padilha, são nas incursões cotidianas de Sandro 

que se abrem brechas à imaginação do espectador. Nos seus deslocamentos, em sua 

arte de “moldar percursos”17 e arquitetar uma narrativa espacial pela cidade, os 

documentaristas nos levam a perseguir imaginariamente as ruas da capital carioca.  

A paisagem urbana é moldada no imaginário do desterro, das errâncias dos 

percursos atribuídos à figura de Sandro e nos lugares que marcaram sua vida na 

metrópole. Os locais por onde circulou, as situações vivenciadas, as pessoas que 

cruzou em suas baladas. Essas jornadas, todas tracejadas pelos planos aéreos, 

marcam os lugares de vivências e rituais de iniciação do seqüestrador na cidade: a 

casa materna no bairro da Boa Vista, onde presenciou o assassinato da mãe; o Meyer, 

sua iniciação nas ruas, a migração com outros companheiros para Copacabana, pois 

“tem dinheiro, tem comida e na zona sul eles passam menos fome que no 

subúrbio”18; a moradia nas calçadas da Igreja da Candelária, lugar de amizades e 

confronto com os policiais que realizam uma chacina que mata muitos de seus 

companheiros; a ponte perto do Teatro Ana Maria Clara, abrigo para os dias de frio; a 

PUC, no Jardim Botânico, onde é convidado para participar de um grupo de capoeira; 

o sinal de trânsito onde assalta um carro e é levado à Febem Niterói, onde fala à tia que 

quer recomeçar a vida; Nova Brasília onde cria um vínculo com uma senhora a quem 

chama de mãe e passa a viver, o seqüestro de um ônibus, novamente no Jardim 

Botânico, experiência derradeira.  

                                                 
17 DE CERTEAU, Michel, op.cit., p.180. 
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É, portanto, refazendo nas imagens essa via sacra que imaginamos como 

Sandro inventou sua maneira de estar na cidade e fez do mundo da rua, apesar de 

hostil e perverso, um espaço de sociabilidade, de movimento, de circulação de coisas 

e pessoas. Este contexto, mesmo em meio a ruínas, prenuncia mudança e faz 

contraponto ao lar de origem, ao seu mito de fundação que ele professa não aos seus 

iguais para quem, geralmente, constrói a imagem de uma pessoa calada (ele nunca 

falava de sua infância, diz a ex-menina de rua), mas à sua tia de Candelária a quem 

parecia ter uma maior abertura (ele sempre voltava à história que tinha visto sua mãe 

ser assassinada, conta ela).  

 

 

 

5.4. A cidade, Sandro, os meninos de rua e a mídia como personagens 

 

Essa visibilidade da cidade em Ônibus 174 sabemos, não é neutra nem 

inocente. Os diretores refazem sua sinfonia metropolitana em século XXI, evocando, 

desde a exacerbação do cenário urbano, a violência da capital carioca, privilegiando a 

linha narrativa de um seqüestro em espaço público, transformado em evento 

mídiatico, que começa durante o dia e termina, tragicamente, à noite com a morte de 

uma refém. Já ao início o documentário propõe ao espectador uma trama de 

personagens sendo a cidade, a um só tempo, o palco e a protagonista que contracena 

com todas as outras.  

Esther Hamburger, que estuda as políticas de representação da cidade e suas 

                                                                                                                                                         
18 Fala de Yonne Mello no filme. 
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implicações no contexto brasileiro, afirma que Ônibus 174, para além de todas as 

afinidades narrativas que cultiva em relação a Notícias de uma guerra particular, traz 

um dado inovador ao documentário brasileiro: a mídia como personagem.  

 

Os dois filmes expressam os princípios de representação adotados na 

nova fase do cinema brasileiro. A violência presente como alegoria no 

Cinema Novo, emerge com força nos marcos dos documentários na 

produção contemporânea. A violência aparece como força endêmica, 

que polariza disputas pelo controle da representação. 

Sintomaticamente Ônibus 174 introduziu mais um ator na cena 

tripartíade de Notícias: a própria tv, as câmeras, o jornalismo.19 

 
 

As seqüências inicias tramam essa polifonia, apresentando as personagens e 

propondo desde ali a articulação que orientará o filme até o final. Leituras 

possibilitadas pelo agenciamento narrativo conferido na montagem e que acaba por 

costurar em um mesmo tecido a paisagem urbana, o trágico destino dos meninos de 

rua espelhados em Sandro, o seqüestro do qual foi protagonista, os passageiros, a 

polícia e a mídia; esses dois últimos mutuamente imbricados e atravessados em suas 

funções de vigilância e espetáculo nas metrópoles contemporâneas.  

Ao início um longo travelling aéreo faz um passeio que começa no mar, 

peregrina pelas construções precárias das favelas, sobe o morro, descortina as zonas 

residenciais e chega ao Jardim Botânico, lugar do seqüestro.20 O ritmo do passeio que 

parecia rasgar o mar pela velocidade, agora, em seu olhar sobre a cidade, é lento, sem 

pressa e sugere, pelo recorte e ponto de vista, o olhar da onisciência.  

                                                 
19 HAMBURGER, Esther. Op.cit., p.202. Grifo meu. 
20 Plano que evoca tanto Rio 40 graus, 1955, de Nelson Pereira dos Santos, como uma antiga vinheta da 
Rede Globo. 
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A trilha investe na conformação de um clima dramático adensado pelos 

contrastes das rachaduras sociais que emergem nessa geografia e por vozes 

anônimas que impõem significados à ampla visão da cidade. Vozes que se tramam 

aos grandes planos aéreos da metrópole de pessoas que moram nas ruas, que falam 

seus nomes, mas não tem rostos. Elas contam os motivos que as levaram a procurar 

abrigo na desestabilidade das ruas, ambiguamente vista ora como uma possibilidade 

de amparo em relação às desestruturas do núcleo familiar, ora como revolta por 

perceber que enquanto dormem sob a marquise tem “um playbozinho, lá em cima, 

deitado numa cama e a gente aqui deitado no chão. (...) Quando cresce, já cresce 

revoltado.”  

O último depoimento é de alguém que fala de Sandro, chamando-lhe pelo 

apelido, “Mancha”, estabelecendo desde aí um dos jogos narrativos que será 

reforçado ao longo do documentário, a sobreposição da figura do seqüestrador como 

porta-voz da trajetória social dos meninos de rua. O amigo diz que ele foi pra rua 

criança,  

 

O Mancha, cara (...) não teve tempo de ter o amor de ninguém. Então 

a única coisa que ele aprendeu na rua foi sobreviver, Mano, foi o que nós 

todos aprendemos, a sobreviver por si próprios. Porque se eu for um 

menor de rua e tiver aqui sentado e não correr atrás, ninguém vai 

querer aparecer ali e dar uma comida, vai não! A gente tem que 

correr atrás mesmo. 

 
 

A opção por essa estética documental de vozes invisíveis que emanam da 

cidade aderem, no percurso narrativo, à fala do antropólogo e ex-secretário de 

segurança do Rio de Janeiro, Luiz Eduardo Soares, que desenvolve a teoria da 
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invisibilidade, usual nas ciências sociais quando se trata de analisar as 

discriminações socioculturais. Na visão do especialista, banalizamos esse outro com 

nossa indiferença e recusa em reconhecer nele algum valor. “Sandro é o exemplo dos 

meninos invisíveis que eventualmente emergem e tomam a cena e nos confrontam 

com a sua violência”. O confronto viria, então, como uma atitude que busca o 

reconhecimento, uma forma de se fazer ver por uma sociedade perversa ao tratar 

suas desigualdades sociais. Reside aí, segundo Soares, um dos núcleos geradores da 

violência urbana: 

  

A grande luta desses meninos é contra a invisibilidade. Nós não 

somos nada se ninguém nos olha, não reconhece o nosso valor, não 

preza a nossa existência, não diz a nós que nós temos algum valor, 

não devolve a nós a nossa imagem ungida de algum brilho, de 

alguma vitalidade, de algum reconhecimento. Estes meninos estão 

famintos de existência social. Famintos de reconhecimento. 

 

Hipótese que nas opções narrativas acaba por espelhar os meninos e meninas 

de rua em Sandro, ele mesmo construído na realidade documental como um símbolo 

maior da fratura social do país, esboçando um destino trágico, comum àqueles que 

vivem à deriva nas grandes cidades brasileiras.  

Apresentadas essas personagens, a cidade imantada de uma população 

anônima que habita as ruas da capital do Rio de Janeiro, o travelling aéreo prossegue 

e a trilha-tema do filme dá lugar a sirenes e ainda em off o policial chamado a conferir 

a ocorrência dará início à cronologia do seqüestro.  

 

Eu tive notícia pelo rádio da viatura administrativa em que eu estava 
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que o Bope estaria sendo acionado para uma ocorrência com refém no 

Jardim Botânico (...) e fui o primeiro a chegar no local. 

 

 

Um plongée nos faz ver a viatura estacionada, no meio da rua, ao lado do 

ônibus parado. Um último depoimento, antes dos créditos iniciais, introduz a mídia 

como personagem fundamental nesse drama. O jornalista conta que começaram a ver 

as imagens captadas pelas câmeras de vigilância pública na redação do jornal e que 

“imediatamente toda a equipe foi pra lá”, revelando a trama que se estabelece 

comumente entre controle, notícia e espetáculo características das cidades 

contemporâneas. Diga-se de passagem, também, esse agenciamento do comércio das 

imagens banalmente extraordinárias da violência são moedas correntes ao público 

brasileiro familiarizados com programas sensacionalistas que vendem as 

desestabilidades urbanas em registro conservador e preconceituoso. João Salles 

comenta que “a televisão, mesmo se está na favela no momento de alguma tragédia 

ou tiroteio, sempre está lá ao lado da polícia, ouvindo e contando a sua versão dos 

fatos”.21 Reafirmando um caminho de mão dupla, as imagens captadas pela CET/RJ 

serão reiteradamente utilizadas no documentário que em sua reconstrução temporal 

mostra a cena, paulatinamente, sendo povoada por jornalistas, câmeras, fotógrafos. 

Uns filmam-se aos outros cada vez mais próximos do ônibus e da mira do 

seqüestrador, ávidos por captar as melhores imagens para suas empresas de notícias. 

 

 

                                                 
 
21 Comentários DVD. Notícias de uma guerra particular. Rio de Janeiro, Videofilmes. 
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Sandro responde ao apelo midiático e joga com ele. Ao início do seqüestro 

preocupa-se em cobrir o rosto, aos poucos, na medida em que vê aumentar a 

presença das câmeras, coloca o rosto para fora da janela e passa a proferir discursos 

diretamente para elas. Na opinião de Padilha, 

 

O filme deixa claro a ambigüidade do seqüestrador, que nos 

primeiros instantes se preocupa em fugir e não colocar mais os pés no 

inferno da prisão. À medida que aumenta o número de cinegrafistas e 

os flashes disparam em sua direção, ele prolonga o 

seqüestro, incitando a vontade de chamar a atenção .22 

 

O despreparo da polícia aumenta a situação de vulnerabilidade e perigo dos 

profissionais da mídia que encontram-se em volta do ônibus, em pleno campo de 

batalha. Todos têm livre acesso, não há controle nem limites demarcando o território 

de ação policial. Hamburger é pontual ao observar que como personagem de um 

reality show Sandro “perversamente tomou a mídia como refém”23 e a deixou 

paralisada.  

São muitos os olhares em direção a Sandro. As câmeras de vigilância, sem a 

presença humana, que captam em imagens precárias, codificando na tela local, data e 

horário e aquelas das emissoras de televisão que espalham-se no território buscando 

                                                 
22 Cf. LAVIA, Jairo. As feridas abertas do Ônibus 174. Revistaparadoxo. Disponível em: 
<http://www.revistaparadoxo.com> Acesso em: 9 maio 2005. 
23 HAMBURGER, Esther. Op. cit., p. 205.   
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os melhores ângulos para registrar o acontecimento. Alguns cinegrafistas, podemos 

vê-los nas imagens, estão muito próximos do ônibus configurando um “olhar 

ameaçado”, apontando, “de maneira indicial e reflexiva para o perigo mortal 

enfrentado”, na definição de Vivian Sobchack, em suas “dez proposições sobre 

morte, representação e documentário.24 Contudo, a voracidade pelas imagens 

amenizava o clima da perigosa situação a qual se encontravam.  

Com afinco Sandro cumpre a promessa que fez à senhora que o adotou de 

que um dia ela o veria na televisão fazendo sucesso e, efetivamente, esforça-se em 

desempenhar com maestria o papel de homem mau aterrorizando e fascinando a 

mídia ávida em registrar sua performance de diferentes pontos de vista, cada vez 

mais próximos. Aos berros, de forma confusa e urgente, vai retraçando sua história 

de vida jorrada pela janela para quem quisesse apanhar. E todos queriam divulgar, 

ao vivo, esses momentos que animavam o show da violência e da visibilidade.  

 

(...) se liga só rapaziada da mesma forma que vocês é perverso eu 

também! Não sou de bobeira, não! Tá ligado? Não tenho medo de 

polícia não! O papo pode ficar sério mesmo! Pode olhar pra minha cara 

mesmo! Às 6 horas ela vai morrer! Pode filmar todo mundo mesmo! 

 

Os depoimentos das reféns nos levam para dentro do ônibus e revelam que, 

em muitos momentos, Sandro foi também diretor de cena, orquestrando gritos e 

reações para simular um desespero maior do que aquele instaurado sob a ameaça do 

seu revólver. Fingiu matar uma das reféns às 18 horas, conforme prometido, 

                                                 
24 SOBCHACK, Vivian. Inscrevendo o espaço ético: dez proposições sobre a morte. In: RAMOS, 
Fernão (Org.). Teoria contemporânea do cinema. v. I. São Paulo: Senac, 2005. p. 150. 
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anunciado aos gritos e escrito com batom na janela do ônibus por uma das 

passageiras. A mesma que simula sua própria morte. 

As imagens aéreas nos levam às torres retransmissoras que enfeitam os 

morros do Rio de Janeiro. Uma das reféns, que tentou estabelecer vínculos com o 

seqüestrador, afirma pontualmente “eu acho que a televisão permitiu que ele se 

sentisse poderoso à medida que ele sabia que estava sendo filmado e queria ser 

filmado”. Percepção reforçada por um policial “a mídia é algo que traz confiança ao 

seqüestrador. É a certeza de que não vai ser executado ali”. Para o antropólogo, que 

também profere sua fala em off sob as imagens das torres retransmissoras, esse foi 

um momento que Sandro impôs aos espectadores sua visibilidade, perdida poucas 

horas depois com seu assassinato pelas mãos dos policiais. 

Mas, certamente, não era somente Sandro que tinha consciência das câmeras. 

Excetuando os reféns dentro do ônibus que estavam em pânico, os policiais 

(incluindo aquele que, num lance final, erra o tiro direcionado ao seqüestrador e 

mata a refém diante das câmeras) e a própria mídia, personagem de si mesma, 

sabiam estar não somente executando seu trabalho, como também agindo diante das 

câmeras, até mesmo as de vigilância pública. Todos, de certa forma, atuavam e 

performatizavam suas atuações públicas. Da mesma maneira, posteriormente, as 

personagens convocadas a participar do documentário estavam predispostas a 

integrar o jogo e contracenar com os diretores, segundo os pactos e regras que regem 

a produção audiovisual.  

Nesse sentido, a auto-mise-en-scène da mídia, que nos revela Ônibus 174, esse 

se filmar a si mesma enquanto atua na caça à melhor imagem, nos revela ainda uma 
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outra guerra deflagrada no espaço público “a guerra suave e fria da informação”, 

como diz Bonitzer refletindo acerca da produção de imagens contemporâneas, 

“subimagens”25 que exploram a miséria, a violência, a tortura e todo o tipo de 

obscenidade que possa reverter em fluxos de visibilidade vendáveis.  

Porém, percebemos que a mídia é a grande personagem desse filme, não só 

porque ficou paralisada em Sandro e porque as imagens que produziu do seqüestro e 

de si mesma em ação foram o centro da realização do filme de Padilha e Lacerda. 

Sem ela esse seqüestro seria mais um assalto efêmero e banal como tantos outros que 

acontecem diariamente nas ruas das cidades brasileiras. Ela adquire seu estatuto de 

protagonista, sobretudo por ser o maior emblema do homem urbano contemporâneo, 

seja ele quem for: Sandro ou mesmo essa instância maior que, falando ao celular com 

o Coronel que comandava a operação, não permitiu que “os miolos do seqüestrador 

fossem estourados diante das câmeras à luz do dia”, como afirmou o ex-policial do 

Bope em sua entrevista no documentário. Instância que poderia ser o governador, os 

patrocinadores do horário, os donos das emissoras, enfim, os invisíveis produtores 

da visibilidade. A mídia é uma das grandes personagens desse filme, pois não se 

pode pensar a cidade ou a paisagem urbana excluindo a sua presença, sem os 

intensos e ininterruptos fluxos de imagens que atravessam nosso imaginário, nos 

conectam ao mundo e moldam nossa sensibilidade. 

No artigo travelling de Kappo, Serge Daney26 retoma a crítica e a expressão de 

Jacques Rivette acerca do movimento de câmera executado por Gillo Pontecorvo em 

seu filme Kappo. Na visão de Rivette, o diretor produz uma imagem abjeta ao 

                                                 
25 BONITZER, Pascal. La surimage. Cahiers du cinéma, Paris,  n. 270, sept.-oct. 1976. 
26DANEY, Serge. Perseverance: entretien avec Serge Toubiana. Paris: P.O.L., 2003.  
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estetizar o suicídio de Riva, personagem que morre eletrocutado jogando-se nas 

cercas de um campo de concentração nazista. “Um simples movimento de câmera 

poderia ser o movimento a não se fazer”, afirma categoricamente Rivette.27 Há outras 

formas de mostrar a dor do mundo, nos diz o cineasta-crítico, ainda que seja a de 

sugeri-la ou mesmo evocá-la pela ausência, resguardando-a em sua própria 

singularidade.  

Hoje em dia, diz Daney, a violência é a violência da forma, a espetacularização 

da miséria, da exclusão, das guerras urbanas, etc., engendradas nas mais diversas 

maneiras de produções midiáticas, sendo a televisão o lugar privilegiado onde se 

confiscam as dores do mundo por um objetivo mercantil. É nesse registro que se 

movimenta Ônibus 174, que a um só tempo se pretende crítico, mas adere à lógica do 

mercado televisual, em chave de um “humanismo lamuriante”28, inscrevendo o 

fenômeno urbano brasileiro no show dos clichês da visibilidade (abjeta). 

Fazer um filme é mostrar certas coisas, é ao mesmo tempo e pela 

mesma operação mostrá-las por um certo viés: estes dois atos estão 

rigorosamente indissociáveis.29 

 

  Em nome de um documentário social – distanciado e objetivo – que repense as 

assimetrias e fraturas que assolam as cidades brasileiras, os documentaristas lançam 

mão das mais redutoras técnicas do audiovisual e de um amplo repertório para 

arrancar lágrimas do espectador.  

 

                                                 
27 RIVETTE, Jacques. Cahiers du cinéma, Paris, n. 170, jun. 1961. 
28 BONITZER, Pascal. Op. cit. 
29 RIVETTE, Jacques. Cahiers du cinéma, Paris, n. 170, jun. 1961. 
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6. RUA DE MÃO DUPLA: A SOCIABILIDADE ÀS AVESSAS E A CIDADE DO 

OUTRO 

 

 

 

O dispositivo de realização desenvolvido por Cao Guimarães para Rua de mão 

dupla é aparentemente simples: pessoas que não se conhecem trocam de casa por 24 

horas, portando uma câmera de vídeo e com total liberdade para gravar o que 

quiserem uma na casa da outra. Ao final desse período, cada participante tenta traçar 

uma imagem mental do outro, imaginar suas características e arriscar se teriam ou 

não afinidades com o morador ausente.  

O filme é composto por três blocos com diferentes duplas. Rafael Soares, 

produtor musical, 25 anos e Eliane Lacerda, oficial de justiça, 36; Paulo Dimas, 

arquiteto, 43 anos e Mauro Nevenschwander, construtor, 60 anos; Eliane Marta, 

escritora, 55 anos e Roberto Soares, poeta, 49 anos. No decorrer das imagens e, 

sobretudo, dos depoimentos colhidos pelo diretor Cao Guimarães, vamos 

percebendo as nuances de estilos de vida, classe social e referências culturais de cada 

um. Percebemos também, através da fala de algumas personagens, que o projeto foi 

realizado em Belo Horizonte, apesar dessa informação não ser enfatizada em 
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nenhum momento pelo realizador. 

As seqüências de 20, 25 e 30 minutos, respectivamente, iniciam com uma tela 

preta com o número do bloco escrito em romano e, em seguida, lê-se o nome 

completo dos participantes e as regras do jogo: eles não se conhecem e trocam de 

casas por 24 horas, cada um portando uma câmera de vídeo.  É somente após alguns 

segundos de já estarmos vendo as imagens que, ao pé do quadro, leremos o nome 

dos autores das imagens, suas idades e profissões.  

Realizado originalmente para a 25ª Bienal Internacional de São Paulo, em 

2002, que teve como tema Iconografias Metropolitanas, ao ser transferido para uma 

única tela Rua de mão dupla guarda as características do espírito que o originou: a de 

um cinema expandido que implode o espaço fílmico propondo uma leitura 

diferenciada e plural. A tela é permanentemente dividida ao meio de maneira que 

estamos sempre vendo o registro de duas casas paralelamente1. Uma narrativa de mão 

dupla. Duas estéticas engendrando uma terceira pela composição da montagem.  

 A disposição gráfica da apresentação faz com que os dois quadros estejam 

dispostos entre duas faixas pretas, acima e abaixo, e que vazem as margens laterais 

da tela. Também a tênue borda que separa os quadros provoca uma estreita 

proximidade e faz com que a fronteira entre eles se fragilize e crie a sensação de que 

os espaços se interpenetram formando um só. Um espaço invadindo o outro numa 

proposta de mistura e hibridização acentuada pela estética de captação dos 

participantes. Imagens caseiras, precárias, instáveis, desenquadradas e que 

                                                 
1 Gostaria de observar que o recurso da multitela é bastante explorado nas narrativas audiovisuais. 
Contudo, poucos realizadores o mantém como estrutura durante toda a narrativa. Nessa chave, ainda 
que em registros e propostas diferenciadas, destacaríamos dois trabalhos: o projeto videográfico 
Parabolic people, 1991, de Sandra Kogut e a ficção Timecode, 2000, de Mike Figgis.  
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predominantemente privilegiam os planos fechados na busca dos detalhes que 

segredam as características do outro.  

 

 

 

 

 

 

 

Seguindo a lógica da concomitância de apresentações, ao final de cada 

seqüência as imagens dos espaços e objetos se corporificam na presença dos seus 

autores/habitantes, que entram em cena para traçar o retrato-falado do morador 

ausente, comunicar suas impressões do espaço do outro e o sentimento da 

experiência de ser um estrangeiro em sua própria cidade. É a primeira vez que 

veremos as personagens, com exceção, é claro, dos momentos em que elas se 

incluíram nas imagens que filmavam, como é o caso recorrente de Rafael. Nessa 

diagramação a dupla aparece ao mesmo tempo na tela dividida ao meio e enquanto 

uma fala, arriscando suas hipóteses sobre o anfitrião ausente, o espectador a vê no 

quadro ao lado.  

Com movimentos mínimos, sentada, aquela que está sendo descrita 

permanece em estado de escuta do seu retrato falado. Ela olha pra frente, para a 

câmera que, em última instância, é nada mais do que nós, o nosso corpo e os nossos 

olhos de espectadores duplamente seqüestrados por aquele que fala e por aquele que 

escuta. Ambos roubam, com sua frontalidade, nossa atenção, centro desse triângulo. 
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Como o olhar do pintor de Velásquez, narrado sob a ótica de Michael Foucault2, 

essas personagens nos têm como ponto de fuga do seu olhar e solicitam o nosso 

espaço, “esse espaço em que estamos, esse espaço que somos”3, nos atingem e nos ligam à 

representação fílmica.  

Os depoimentos, colhidos ao final das 24 horas pelo diretor, foram captados na 

casa registrada. Na casa do outro. Já o anfitrião escuta o veredito de seu convidado, 

em sua própria casa. Isso faz com que nesse momento haja na tela uma 

simultaneidade dos espaços sem, obrigatoriamente, uma equivalência dos ambientes, 

embora isso possa acontecer, intensificando a sensação de estranheza no espectador. 

Rafael fala de suas impressões sobre Eliane Lacerda na sala da casa dela, sentado na 

cadeira e no cenário em que ela o escuta. Da mesma forma Paulo desenha o “retrato 

falado” de Eliane Marta, no mesmo sofá em que ela aparece sentada no quadro ao 

lado.  

Simultaneidades que provocam ainda mais a atenção e a imaginação do 

espectador que trabalha ativamente nas possibilidades de leitura das imagens 

engendrando desde aí a noção de jogo4, comparando o que está sendo dito com a 

figura do outro, ou mesmo contrapondo as duas falas e vendo como as estranhezas 

de um em relação ao outro acabam por ser, não poucas vezes, opostos 

complementares (aquele que é descrito como desorganizado, observa a organização 

da anfitriã; o que notou a falta de mulheres na casa do morador ausente é 

enquadrado como um macho por seu visitante; aquele que é definido como 

                                                 
2 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas. Lisboa: Edições 
70, 1988. 
3 Idem. Ibidem. p.60. Grifo nosso. 
4 Consuelo Lins propõe a noção de jogo na explicitação das regras do dispositivo de filmagem. Cf. em 
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desprovido, sensibiliza-se à abundância do mundo do outro). 

Tornando ainda mais complexa a interação mental e corporal do espectador5, 

podemos observar também quais elementos o visitante privilegiou, entre as imagens 

que gravou, para articular o seu discurso sobre o outro e o quanto elas acabam por 

falar dele próprio. Migliorin6 propõe que nós espectadores temos mais informações 

do que os participantes do jogo e “ficamos constantemente comparando nossas 

leituras com as que estão no filme”. Porém, podemos pensar também que temos 

informações diferenciadas uns dos outros e que até mesmo o arquiteto desse 

dispositivo que, a princípio, teria a totalidade das informações, acaba por ser 

engolido pelas múltiplas possibilidades semânticas advindas das diferentes 

combinações possíveis. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Assim, a cada bloco de imagens há diferentes autorias que se dão a ver: aquela 

das personagens-convidadas interferindo e construindo uma narrativa própria no 

                                                                                                                                                         
Rua de mão dupla: documentário e arte contemporânea. Disponível em:  
<http://www.videobrasil.org.br/ffdossier/Ruademaodupla_ConsueloLins.pdf > 
5 LINS, Consuelo. Op.cit. 
6 MIGLIORIN, Cezar. O dispositivo como estratégia narrativa. Disponível em: <http: 
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interior das casas, a do diretor que, além de gravar os depoimentos, propõe o 

agenciamento narrativo da montagem e a nossa de espectadores diante das múltiplas 

leituras que a experiência de assistir e se engajar às estratégias do dispositivo 

adotado por Cao Guimarães na realização de Rua de mão dupla possibilitam.  

Por esses fatores a experiência de assistir Rua de mão dupla traz a 

desestabilização do lugar e do olhar do espectador levado a acompanhar não só a 

narrativa de espaços de ausência da figura humana, como também a simultaneidade 

dos relatos apresentados em registro duplo na tela, sacudindo nosso habitual estado 

de abandono e passividade de consumidores de imagens.  

Deslocamentos que inscrevem as imagens sob o signo do fora de lugar e do 

estranhamento. Estranhamento de não estar no seu lugar próprio, estranhamento do 

outro, da vida do outro, da ordenação de mundo que ele coloca no seu recanto mais 

íntimo, na sua casa, agora devassada na aderência ao pacto do jogo documental. Um 

pacto que se trama na ausência do morador e no olhar fílmico do inquilino-

temporário que exerce a um só tempo uma autovigilância e uma auto-mise-en-scène, 

pois tem consciência que sua solidão será partilhada em um primeiro momento com 

o diretor a quem entregará suas imagens e com o público por onde a obra irá circular 

posteriormente. “As imagens acabam sendo fruto deste agenciamento entre um eu 

privado que exerce seu voyerismo solitário e um eu público que filma para o outro”7. 

Podemos pensar também que em seus dispositivos de interação Cao 

Guimarães atua em registro misto. Por um lado, entrega a câmera às personagens 

possibilitando que elas realizem grande parte das imagens do documentário. Por 

                                                                                                                                                         
//www.estacio.br/graduacao/cinema/ digitagrama/numero3/cmigliorin.> 
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outro, recolhe seus depoimentos para que a experiência se complete, para que elas 

possam expressar suas impressões do outro e relatar a experiência de ser um 

estrangeiro em sua própria cidade.  

Mimetizando-se à filosofia da ausência implícita na proposta de realização, o 

diretor permanece distante nesse contato e borra todo e qualquer vestígio de sua 

presença no espaço narrativo, perpetuando o efeito de solidão ao qual suas 

personagens estão condicionadas. Em chave diferenciada àquela que vimos em 

Ônibus 174, estabelece uma distância entre ele e suas personagens, mas longe do 

efeito de objetividade que Padilha e Lacerda imprimem em sua narrativa. Aqui, o 

encontro do documentarista com as personagens vem atravessado pelas fabulações 

delas acerca do outro, esse outro imaginado que lhes possibilitou viverem uma 

sociabilidade às avessas, uma sociabilidade ausente onde interagiram e 

contracenaram com um interlocutor erigido desde as suas projeções imaginárias. 

Nesse sentido, percebemos que ambos dispositivos de interação: a personagem-

câmera na casa do anfitrião ausente e os depoimentos recolhidos pelo diretor, filiam-

se a um regime cristal flutuando na imprecisão, nas hipóteses acerca do outro e do si 

mesmo e afirmando a narrativa como um campo imaginário. Lugar onde acena ao 

estatuto apontado por Edifício Master e distancia-se radicalmente de Ônibus 174. 
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6.1 A cidade interior  

 

Se podemos pensar em Edifício Master como um filme de visitas, onde estamos 

constantemente perambulando pelo prédio com Coutinho e sendo recepcionado 

pelos moradores nos seus apartamentos, em Rua de mão dupla, apesar de entrarmos 

nessas casas alheias, não há ninguém para nos receber. A ausência e retardamento da 

aparição da figura humana no campo de visão provoca uma sensação de invasão 

(consentida) de privacidade, de um voyeurismo proposto pelo realizador, aceito 

pelos participantes do jogo documental e endossado pela cumplicidade do olhar do 

espectador.  

Como no filme de Coutinho, Rua de mão dupla constrói a tensão entre a cidade 

off e sua presença sugerida tanto pelo nome do documentário, como também pelos 

planos de paisagem captados através das janelas por duas das três duplas. Em 

Edifício Master, contudo, havia um movimento centrífugo. A pulsação caótica da urbe 

contaminava nos depoimentos das personagens coutinianas e até mesmo as imagens 

captadas no interior do prédio, forçavam as bordas do quadro em direção ao exterior. 

No documentário de Cao Guimarães, ao contrario, o movimento é centrípeto e até 

mesmo as imagens da rua serão revertidas à construção desse outro, dessa 

corporeidade que domina o ambiente em suas ausência. Exemplo pontual na 

segunda dupla. 

Tanto Mauro, o construtor, como o arquiteto Paulo, moram em andares altos e 
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aproveitam a vista da rua para mapear, ou antes “estranhar”, um o estatuto social do 

outro através dos respectivos ambientes urbanos onde estão localizados, bem como 

da própria construção, dos seus apartamentos. Mauro revela sutilmente a paisagem 

da casa de Paulo a partir dos vidros inferiores da janela da sala e aproveita para dizer 

que aquele é um dos prédios mais chiques de Belo Horizonte, localizado na praça 

Liberdade. Mais tarde fará severas críticas àquele tipo de “construção moderna”. 

Paulo, por sua vez, aproxima-se da janela, brinca com a tela de proteção, e explora, 

em diferentes planos, a vista do que viria a denominar como um “bairro classe 

média, um prédio classe média, de revestimento classe média de média”. 

A rua também estará presente nas captações do poeta Roberto Soares e da 

escritora Eliane Marta que irão aderir, como veremos, de forma simetricamente 

oposta à experiência documental proposta por Cao Guimarães. Apesar de morarem 

em ambientes que apontam dimensões diferentes à vida social de cada um, as 

paisagens de seus apartamentos evocam situações de vizinhança. Eliane Marta 

mostra em diferentes momentos as partidas de futebol que acontecem em um campo 

em frente à casa que habita temporariamente. Ela também se detém no céu, nas 

casinhas em volta, no movimento da rua. Em algumas ocasiões aproveita para fazer 

comentários, muitos deles em tom 

de crônica cotidiana do seu próprio 

olhar, em uma espécie de livre 

interpretação daquilo que vê. 

Roberto, por sua vez, observa a 

conversa entre uma senhora bem 
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velhinha e um rapaz de meia idade. O pátio da casa onde estão e as roupas que usam 

denotam uma situação de vida modesta e, de alguma forma, casam com a paisagem 

que Eliane registra no seu ambiente. Ao contrario da escritora, Roberto permanece 

em silêncio, deixando-se falar, nesse momento, pelas imagens que registra. 

 Podemos pensar, contudo, que se em Edifício Master a cidade foi digerida e 

fabulada pelos moradores do prédio, em Rua de mão dupla ela contamina o próprio 

interior das casas e dos objetos rastreados pelas personagens-câmeras em seus 

“relatos do espaço da cultura cotidiana”.8 São fragmentos de cotidianidades que 

emergem nessas imagens onde tudo aponta para um estilo de vida iminentemente 

urbano, incluindo aí o próprio dispositivo de filmagem que se aproxima dos reallitys 

shows em chave de trocas de casas.  

 

Diferentes elementos tramam-se nesse quadro do outro e do si mesmo: a 

maneira que as pessoas têm de organizar sua própria casa, a forma que elegem para 

gravar o espaço do outro, a performance de apresentar suas conclusões, a maneira de 

falar, bem como o que escolhem dizer e a auto-mise-en-scène ao simularem um estado 
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de escuta (na tela ao lado) estão marcadas por suas personalidades urbanas. De 

maneira emblemática, o estilo de vida traduzido pelo espaço da casa acaba por 

configurar uma visibilidade que permite arriscar não só uma interpretação do outro, 

como também de uma certa personalidade dos habitantes da cidade, inscrevendo a 

cidade nos gestos, nos corpos, nos espaços e objetos. 

As paisagens internas dos apartamentos, rastreados pelos olhares-câmeras, 

bifurcam-se na tela e vemos, concomitantemente, a casa de um através do olhar-

câmera do outro e vice-versa. E essa simultaneidade de visões que, a princípio, 

propõe o espaço de um mostrado no gesto do outro (objeto-de investigação em uma tela e 

sujeito-da-observação-câmera em outra) também sinaliza temporalidades distintas: 

aquela inscrita nas coisas, que evoca a memória dos objetos da casa, e a temporalidade 

inscrita no gesto do sujeito que filma e imprime ordem e ritmo pessoal a uma situação 

absolutamente impessoal (estar e filmar na casa de um anfitrião ausente). 

Assim, os espaços interiores da intimidade da casa são traduzidos por 

temporalidades dos gestos enunciativos do estranho, do forasteiro, daquele que vem 

de fora e transforma o seu olhar-câmera em investigação, em busca de indícios na 

construção do mapa mental do anfitrião. Construção feita no tempo, no ritmo e na 

estética do cinegrafista (amador) que nos propõe seu olhar de investigador nos 

objetos, rastros e vestígios deixados pelo morador ausente. Proposta que ao mesmo 

tempo em que nos leva à descoberta desse novo mundo que se oferece a olhar, nos 

revela um outro através das escolhas e da maneira como o cinegrafista constrói seu 

olhar-câmera. A um só tempo aquele que olha é olhado e uma outra leitura possível é 

perceber como olha (estilística e conceitualmente) o outro, aquele que pertence à 

                                                                                                                                                         
8 Cf. expressão em DE CERTEAU. Op.cit. p. 207. 
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intimidade da tela ao lado.  

 

(...) os participantes inserem suas personalidades (através de sua 

perspectiva) na personalidade da pessoa ausente. Solidões se 

confundem no fluxo do olhar e ser olhado, na presença ausente e na 

ausente presença, na identificação e diferenciação.9 

 

Desse modo, Rua de mão dupla sugere uma cidade fabulada de dentro, mas 

aqui diferente de centrar-se na palavra, como em Edifício Master, a fabulação 

desenvolve-se é regida pela ação e gestualidades das personagens, instaurando outras 

formas de narrar. Nessa dramaturgia formalista a fala do gesto fílmico percorre as 

superfícies e a “imagem da casa  se transforma na topografia da intimidade do outro”.10  

 É nesse sentido que essas instâncias de fabulações abrigam as personagens. 

Ou seja, em Rua de mão dupla as personagens documentais estão, antes de tudo, na 

estética de captação videográfica do participante estrangeiro, nas imagens e sons que 

produz e em como os registra, assim como na própria casa das coisas: nas gavetas, nos 

cofres, nos armários.11  

O espaço transformado em tempo de ponto-de-vista e em tempo de percurso 

do narrador que concomitantemente peregrina pela casa e inventa-lhe uma geografia 

nas imagens que escolhe captar. De alguma maneira podemos pensar que essa é uma 

peculiaridade de Rua de mão dupla e uma inovação radical no documentário em 

termos formais: esse espaço transformado em tempo (de olhar, investigar, percorrer 

                                                 
9 Contracapa do DVD Rua de mão dupla. 
10 BACHELARD, Gaston. A poética do espaço. In: Os pensadores. São Paulo: Abril Cultural, 1978. 
p.196. 
11 Idem. Ibidem. p. 197. 
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as superfícies da casa e dos objetos) rouba, por alguns momentos, o lugar da 

personagem mimetizada pelo gesto cinematográfico que rastreia vestígios e traços do 

habitante daquele lugar. Assim, nessa perspectiva de privilegiar a imagem do espaço 

e das coisas dentro dele, há um dilatamento do tempo da apresentação dos corpos 

das personagens, o que só vai acontecer ao final de cada longa seqüência, quando já 

conhecemos seus estilos de registros com a câmera, os objetos que os participantes 

elegeram para construir sua “imagem mental” do morador ausente, bem como pela 

intimidade da casa de um vista pelo olhar do outro. “Um de olho no outro”, como diz 

a capa da revista que Paulo (o arquiteto) grava com diferentes enquadramentos na 

casa de Mauro (o construtor). 

Quando, contudo, chegamos a visualizar suas figuras, seu corpos, seus gestos, 

suas maneiras de vestir e as texturas de suas vozes; quando visualizarmos seu olhar e 

“o espaço em que estão e o espaço que são”, como diria Foucault, as personagens não 

falarão de si mesmas, como convém à tradição documental, mas do outro, fabulando 

a imagem que formaram dele a partir da experiência vivida em sua casa.  
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6.2. Um filme de espelhamentos  

 

Nesse percurso narrativo onde o outro é o centro da atenção e do discurso, é 

interessante a maneira como, clandestinamente, acaba por se construir uma 

representação (estética) do si mesmo. Consuelo Lins observa que Rua de mão dupla 

“retoma a questão do outro, a quem o filme é dedicado, mas subverte essa tradição 

com instrumentos de práticas artísticas contemporâneas”. Por esses caminhos “as 

querelas em torno da ‘voz do outro’ que atravessam a história do documentário” 

sofrem um deslocamento e o que podemos assistir é a carga de "exposição de si" contida 

em imagens e depoimentos teoricamente "sobre os outros".12 Nessas superfícies sensíveis13 é 

que se mostram as identidades e personalidades urbanas dos participantes de Rua de 

mão dupla.  

Talvez essa seja outra grande contribuição de Cao Guimarães à reflexão 

documental ao optar por esse dispositivo14 de filmagem onde o centro de interesse é 

a busca da construção da imagem do outro: escancarar que filmar o outro é também 

se mostrar a si mesmo e com isso levar à reflexão do quanto o documentarista 

reproduz de si nas imagens que ele constrói para documentar o mundo e, da mesma 

maneira, o papel da imaginação nas inscrições das representações audiovisuais 

urbanas. Ou, como coloca Comolli15: “filmar uma cidade recoloca (cruamente) a 

                                                 
12 Op.cit. p. 1. Grifo nosso. 
13 COMOLLI. 1997, p.156. Grifo nosso. 
14 LINS, Consuelo; MIGLIORIN, César. Op.cit.  
15 Idem. Ibidem. p.166. Grifo nosso. 
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questão do sentido: reprodução de si? Produção do outro?”.  

Bem a propósito poderíamos pensar que o dispositivo de realização de Rua de 

mão dupla acaba por expor o si mesmo com tanta intensidade que aciona, às avessas, 

um estilo de etnografia doméstica: “Uma forma de auto-retrato em que o self está em 

estreita ligação com seu outro familiar”16 provocando, nessa alteridade, um jogo de 

espelhamentos onde o self requer o outro e o outro refrata o self 17. Indo por essa direção 

podemos pensar que as imagens em Rua de mão dupla flertam com as narrativas da 

subjetividade no sentido de promover para além do discurso sobre o outro um 

“exercício de auto-expressão”.18  

A ausência de qualquer outro interlocutor, a solidão na qual se encontra o 

participante do jogo documental, intensifica a auto-expressão que se manifesta, por 

um lado, pela “arte da palavra”19 (que adensa a personagem “invisível em cena”20) 

no momento das gravações dos interiores das casas. Palavras que nas formas do 

dizer adquirem tons de balbucios, pensamentos íntimos, comentários e narração. 

Mauro organiza sua fala dirigindo-se a um espectador ausente em estilo afinado com 

apresentadores de televisão. Peregrina pela casa de Paulo em um travelling estável, 

fazendo comentários sobre o espaço, a arquitetura, os móveis e adereços:  

 

                                                 
16 REANOV, Michael. Investigando o sujeito: uma introdução. In: LABAKI, Amir; MOURÃO, Dora. O 
cinema do real. São Paulo: Cosac Naif, 2005. p. 238. Grifo nosso. 
17 Idem. Ibidem. Grifo nosso. 
18Op.cit., p.246. 
19ROTH, Laurent. A câmera DV: órgão de um corpo em mutação. In: LABAKI, Amir; MOURÃO, 
Dora. O cinema do real. São Paulo: Cosac Naif, 2005. Roth vê o cinema praticado com as câmeras DVs 
como “a arte da mão e da palavra”. Arte da palavra “porque acredito que a grande evolução trazida 
por essa câmera (...) está na palavra, pela facilidade de se registrar o som”,p.35.  
20BONITZER, Pascal. Peinture et cinema: Décadrages. Paris: Cahiers du cinema/Editions de l’etoile, 
1995, p.20. “...comentário (ou o invisível colocado em cena)” é observação de Bonitzer acerca da voz off 
de documentários que dirigiam o olhar do espectador a um sentido unívoco e preconceituoso na 
leitura das imagens documentais. 
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Bem, eu estou entrando na casa do meu hóspede; hóspede não, 

anfitrião. Casa completamente louca. Dá pra perceber... esse louco 

que eu falo no bom sentido, não é. Tem muita arte, muita coisa bonita 

né? Como dá pra perceber é um dos prédios mais chiques de Belo 

Horizonte, Edifício Niemayer, aqui na Praça da Liberdade e pelo tipo 

de móveis, e dá pra perceber tratar-se de uma pessoa de muito bom 

gosto, talvez um arquiteto.  

 

Eliane Marta, escritora, dá um tom de ensaio às suas percepções que ora se 

dirigem a reportar, com comentários pessoais, aquilo que vê, ora assumem tons de 

monólogo interior:  

 

Isso parece uma calcinha. Quando entrei vi essa coisa vermelha 

jogada no chão e pensei que fosse uma calcinha e fiquei me 

indagando se aquilo era um sapato de homem ou um sapato de 

mulher (aproxima a zoom do sapato). Mesmo que já soubesse que era 

a casa de um homem eu fiquei procurando traços de mulher. Não 

importa se é de homem ou de mulher. É um sapato. Ta aí.  

 

 Bem a propósito, Comolli comenta que quando o enunciador não sabe muito 

bem a quem e para quem ele se anuncia, ele só pode se dirigir a si próprio, tornando-

se o seu próprio auditor e, nesse sentido, que sem uma referência segura sobre um 

ouvinte determinado, encontra-se na obrigação de inventar, na cena, o dispositivo de 

escuta que possibilitará seu relato “criando a necessidade de uma auto-mise-en-scène 

do personagem”.21  Rafael é, talvez, quem mais escancara que a ausência do outro (seja 

o morador ou a equipe de filmagem) provoca uma fala que se volta para o si mesmo, 

imprimindo ao seu discurso um certo fluxo de consciência resultante de sua 
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experiência na casa de Eliane Lacerda.  

Já ao início de sua gravação, em uma sala em plano geral, ouvimos suas 

palavras: “primeira impressão”. Aproxima a zoom de uma gravura onde há muitos 

rostos e ao centro, em tamanho maior, um negro com a boca aberta que parece gritar. 

Rafael fecha a lente nessa boca aberta e diz: “o que falar”. (Nesse momento, na tela ao 

lado, Eliane fecha a zoom na figura de um menino, talvez Rafael quando criança, e 

também faz um close nos olhos e, depois, na boca dele que está fechada). Atende ao 

telefone, dá o seu próprio número dizendo ao interlocutor do outro lado da linha que 

é onde poderá falar com Eliane. Entra no banheiro filmando a si próprio através do 

espelho. Caminhando mais e mais em direção a ele até ter somente sua figura no 

campo de visão. Ele está de calção, sem camisa e de pés descalços.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Grava o som de seu xixi, dá descarga, mexe nos móbiles e enquanto foca uma 

pintura à la Monalisa com as feições de uma outra mulher (que, depois, teremos 

                                                                                                                                                         
21 COMOLLI, Op.cit., p. 173. 
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certeza ser Eliane) e pergunta: “será ela a Monalisa?”. Filma o relógio algumas vezes 

e o passar do tempo, do seu tempo lá dentro. Vemos sua sombra e sua mão a cada 

porta que abre ou interruptor de luz que acende e apaga. Se mostra simulando 

dormir. “Acorda” e levanta abruptamente desestabilizando a imagem-câmera. Vê 

uma foto com três pessoas e diz: “Chute? A do meio, mas ainda tenho minhas 

dúvidas”. Coloca a câmera sobre algum móvel e entra em quadro para sentar no sofá 

e ler o jornal.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Como em suas imagens, no momento de sua entrevista-depoimento começa 

também falando que sua “primeira impressão” de sua anfitriã foi a de “ser uma 

pessoa que gosta de coisas”. Descobriu em pouco tempo que era uma mulher, “foi 

fácil!”, e “advogada pelo tanto de livros de direito que tem ali”. E, após arriscar 

algumas características físicas de alguém que tem certeza ser mulher diz que é difícil 

ficar falando de alguém que não conhece e passa a falar de si, de como, apesar de ter 

tentado, não conseguiu me sentir em casa.  
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Por outro lado, essas expressões subjetivas também podem ser lidas nas 

formas de registro como a de Paulo Dimas, por exemplo, que intervém no espaço 

alheio e compõe cenários com as roupas que acha pelo caminho para estetizar a 

gravação das revistas pornôs encontradas na casa de Mauro. Ou simulando uma 

masturbação com movimentos na câmera diante de uma foto de mulher nua.  

 Em uma caminhada no pátio na casa de Rafael, Eliane Lacerda filma os 

próprios pés em movimento, gesto que marca a presença do “eu” como construtor 

dessas imagens. Suas captações no interior da casa do produtor musical são as que 

mais persistem em um mesmo estilo. Ela aciona a zoom na maior parte do tempo e 

tenta chegar o mais próximo possível dos objetos encontrados na casa, mas o foco 

automático faz com que a aproximação excessiva dilua a nitidez da imagem, 

obrigando-a a recuar e abrir um pouco mais a lente, procurando a boa distância na 

focalização do que quer mostrar. Sua gravação é marcada por um vai-e-vem desse 

jogo de lentes buscando as imagens-vestígio que lhe ajudem na composição 

imaginária daquele que a recebe.  

Assim, sejam as personagens mais ou menos silenciosas, as gravações dos 

participantes de Rua de mão dupla portam e atestam a alma do instante da tomada; 

sua amadora opacidade. A câmera-prótese que adere ao corpo da personagem e dá 

vazão “a arte da mão e da palavra”, para retomar as metáforas de Roth, instrumento 

de auto-expressão de estéticas e de narrativas identitárias (urbanas) que, nessa 

perspectiva, flertam com relatos documentais em primeira pessoa.  

Ao propor aos participantes de Rua de mão dupla a troca de casas Cao 

Guimarães os leva a vivenciar, nesse desterro em espaço urbano, uma experiência 

radical. Além de consentir que sua própria casa seja ocupada e devorada pelas 
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imagens do “bisbilhoteiro” desconhecido, a pessoa deverá permanecer solitária, em 

espaço alheio, cumprindo ela também as vezes de detetive. Na performance de seus 

registros videográficos, desenvolverá uma narrativa própria àquele espaço e, 

portanto, a sua lógica de sentidos nessa investigação.  

 Há um enquanto isso presente no acontecimento da proposta documental que 

tempera tanto os momentos de filmagem como, posteriormente, a fruição da obra 

por parte do espectador. “Um de olho no outro”, como diz a capa da revista que 

Paulo filma demoradamente na casa de Mauro. Enquanto estou aqui devassando essa 

casa em atitude vicária, esse outro também está de olho em mim, dentro do meu 

espaço e de minha intimidade, talvez indo ainda mais longe do que eu em sua 

procura de indícios.    

 

A proposta de afastar-se do seu universo para submergir no espaço alheio 
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flerta com a idéia de “colocar-se no lugar do outro”, de apreender, de dentro de seu 

espaço material e simbólico, sua lógica de mundo. Deslocamento que tangencia 

também a idéia da viagem, não apenas física, mas conceitual. Uma “viagem 

xamânica” e vertical que tem como norte o distanciar-se de si mesmo para 

aproximar-se do desconhecido. Intenção que, a princípio, estimularia a uma 

relativização dos próprios valores no embate com as concepções de mundo do outro. 

Porém, em Rua de mão dupla o outro está, fora de campo, mas presente como 

uma “figura de ausência”22, como um fantasma do seu próprio espaço entregue às 

mãos do visitante. Assim, um dos pontos mais interessantes dessa relação das 

personagens parece mesmo ser a do encontro que nunca acontece, a não ser a partir 

do espaço, dos objetos e da ausência do outro. Ou seja, a relação (de alteridade), de 

encontro e negociação com a diferença - com o outro e com o si mesmo -, se dá a 

partir da mais completa solidão. Mas o interessante aqui é que, de alguma maneira, 

se estabelece uma sociabilidade documental ausente  no encontro da personagem-

câmera com o mundo do outro, com esse outro imaginário e imaginado. Ausência 

que reendereça o outro para si mesmo, para uma sensibilidade apurada de suas 

próprias sensações em espaço alheio, para um estranhamento do si mesmo e do 

outro desde seu espaço mais íntimo e, a princípio, inviolável.  

Rafael sentiu essa experiência do desterro e do “fora do lugar” com tal 

intensidade que “parecia estar na casa de um amigo em São Paulo”, pois, segundo 

ele, faltou aquele “se sentir em casa”. Já Eliane sintetiza em sua fala como a 

experiência acabou por provocar não só o estranhamento do outro, mas do si mesmo. 

Diz ela:  
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A experiência é inusitada. É uma experiência única. É de 

estranhamento no começo e depois a gente vai se adaptando. Depois 

na hora de dormir dá aquela estranheza de novo, tanto que eu 

acordei várias vezes durante a noite sem saber onde eu estava. E dá 

uma certa solidão e um pouquinho de opressão. 

 

Mauro, que fez dobradinha com Paulo, chegou animado, mas, aos poucos, 

cresce à medida que sua intolerância com o mundo do estrangeiro e a rejeição aos 

seus códigos de existência, sobretudo do seu espaço e dos seus hábitos, foram 

crescendo, ele foi se sentindo mais e mais incomodado.  

 

(...) eu cheguei bem animado mesmo porque a gente tinha feito um 

aquecimento antes, mas depois eu não sei se foi o cheiro da roupa lavada 

(...)  e também o barulho excessivo que tem aqui. (...)  Têm horas que 

por essa sala passam 10 ônibus seguidos entram aqui por esse 

corredor, saem pelo banheiro, entendeu? Motocicletas passaram 

várias aqui, carro da polícia, ambulância. 

 

Da mesma maneira Eliane Marta, que parecia animada com a vivência, “é 

genial muito rica, eu acho que me desfez alguns preconceitos sérios que eu tinha”, 

vai pouco a pouco desconstruindo sua fala e mostrando total intolerância com o 

espaço e o cheiro do outro:  

 

Na casa o que me afetou inicialmente foram os cheiros. Toda a casa 

tem seus cheiros e essa tinha um cheiro muito particular. Quando eu 

cheguei no quarto foi muito repulsivo. Senti um cheiro muito ruim que eu 

                                                                                                                                                         
22 VERNET, Marc. De l’invisible au cinema: figures de l’absence. Paris: Cahiers du cinéma, 1988. p. 6. 



 199

não identifico como o cheiro do outro. Eu disse que é cheiro de algo. Eu 

não sei o que é. O cheiro do outro, talvez. E foi impossível ficar naquele 

quarto.  

 

Por essa perspectiva, no corpo a corpo com o território alheio, com seus 

móveis, seus cheiros, suas regras de higiene e organização que se dá o embate e o 

reconhecimento das diferenças urbanas. Processo que engendra o estranhamento do 

outro e do si mesmo, num jogo de descobertas e comparações que muitas vezes 

geram “conflito culturais”, preconceitos e até mesmo hostilidades23 evocadas nos 

depoimentos dos participantes citadinos.  

Mas eis aí outra grande contribuição do dispositivo de Rua de mão dupla em 

sua aproximação com a cidade, mostrar o quanto temos a tendência a ser, em nossa 

banalidade cotidiana, arraigados a nossos valores, “sempre classificando e rotulando 

de acordo com os princípios básicos através dos quais fomos socializados”24 e, 

portanto, o quanto nos é difícil reconhecer, assimilar e negociar com a diferença e 

com o diferente sem tentar simbolicamente domesticá-lo reduzindo-o aos nossos 

padrões culturais. Em alguns momentos, essa intolerância em relação à diferença se 

instaura em uma rua de mão dupla, em discursos simetricamente opostos, e as 

pessoas passam a falar do outro tão focadas nelas mesmas que reforçam os traços de 

sua própria personalidade. 

Mauro, que é construtor, mapeou em sua gravação o espaço físico da casa de 

Paulo que, precisamente, identificou como sendo um arquiteto.  

 

                                                 
23 LINS, Consuelo observa que “a montagem precisa“ dispõe as duplas de maneira que “há uma 
hostilidade crescente da primeira para a terceira dupla”. Op.cit.  
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Bem eu estou entrando na casa do meu hóspede; hóspede, não, 

anfitrião. Casa completamente louca. Dá pra perceber... esse louco 

que eu falo no bom sentido, não é? Tem muita arte, muita coisa 

bonita né? Como dá pra perceber que é um dos prédios mais chiques 

de Belo Horizonte, edifício Niemayer, aqui na Praça da Liberdade e 

pelo tipo de móveis, mobiliário e dá pra perceber trata-se de uma 

pessoa de muito bom gosto, talvez um arquiteto. Esse quadro 

maravilhoso. Sala, móveis entrando no escritório, tem vários livros. 

Livros, som, violão que eu já experimentei.  

 

Um discurso entre neutro e simpático, em um primeiro momento, vai dando 

lugar a um mau humor crescente não só em relação à arquitetura modernista25 como 

ao espaço em si e à própria interpretação que ele faz de Paulo a partir dos indícios 

recolhidos em sua casa. Em seu depoimento ao diretor, ao final das 24 horas, sua fala 

já tem outro tom.  

 

Eu inicialmente queria falar sobre o local, o ambiente que essa pessoa 

vive. Ambiente assim bem diferente do normal. Um prédio todo 

torto, cheio de curvas, as paredes são tortas enfim é um negócio meio 

doido assim que eu pelo menos não estou acostumado com esse tipo 

de edificação. É uma obra famosa, mas bem difícil de se conviver, 

dentro dela. Pelo menos dentro dos meus parâmetros de 

habitabilidade, digamos assim.  

 

Na mesma direção Paulo mostra-se mais sarcástico em relação ao estilo de 

vida de Mauro a quem enquadra em um padrão médio. Faz mordazes críticas ao 

prédio e ao bairro os quais, supõe, não combinam com seu anfitrião que tem lá suas 

                                                                                                                                                         
24 VELHO, Gilberto. Individualismo e cultura. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1999. p.128. 
25 LINS, Consuelo. Op.cit. 
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belezas.  Aparentemente à vontade professa seu veredito:  

 

(...) esse lugar aqui é um bairro classe média, um prédio classe média, de 

revestimento classe média de média. Esse prédio aqui poderia estar em 

diversos outros bairros de BH ou de outra cidade onde estivesse cercado pelas 

favelas. É um prédio padronizado e uniformizado igual esse é engraçado 

que ainda dá pra você encontrar pequenas belezas escondidas onde 

era mais inusitado estar. E a presença dele nesse prédio aqui é 

inusitada. Ele é um personagem que não combina com esse prédio. 

Ele devia estar morando em outro lugar. Ele devia estar morando em 

outro lugar há pouco tempo e aqui pode ser uma passagem. Pode ser 

um lugar que ele está porque a vida deixa ele estar por aqui, ele mora 

com conforto, tem segurança, não tem muita janela em volta... já tô 

misturando personagem com ele mesmo. Acho que esse cara queria 

morar num outro lugar, se pudesse. 

 

Após ter revirado a casa de Mauro, abrindo gavetas e repertoriando com as 

imagens as revistas e filmes pornôs que encontrou pelo caminho chegando até 

mesmo a simular uma masturbação com a câmera diante da foto de uma mulher nua, 

Paulo usou esse caminho para descrever o anfitrião. Diz ele:  

 

Essa pessoa é um homem grande, macho e, por religião, desde criança 

ele torce pro glorioso clube atlético mineiro.(...) Eu compus ele com 

barba, no mínimo bigode. Se ele pudesse ele usava chapéu na cidade, 

mas ele usa mais quando viaja.  

O que ele gosta mais na vida é de pescaria e mulher pelada. (...) Bem, ele 

está sozinho, ocupando esse apartamento aqui há pouco tempo. Eu 

não sei se ele se separou há pouco tempo. Não tá com mulher aqui não 

porque a zona é tipicamente macha. 
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A essa imagem “macha”, professada pelo visitante Paulo em cima da cama de 

seu, Mauro contrapõe com seu próprio retrato de Paulo: uma pessoa solitária e pouco 

chegada a mulheres, em um verdadeiro duelo de opiniões. Diz ele:  

 

É uma pessoa culta, parece ser um arquiteto, diria até professor (...) e 

parece também ser uma pessoa bem solitária, ela vive muito só. Não vi 

nenhum vestígio de presença feminina na área, há uma ausência de Anita 

total.(...) Tem aqui um mobiliário mais moderno, até contrastando 

com o ambiente... mas me pareceu uma pessoa muito solitária, tem acho 

que seis travesseiros na cama. Aquilo representa... já que não tem uma 

pessoa vamos colocar travesseiro e dormir abraçados neles, etc. 

Também uma pessoa despojada, não se preocupou em esconder 

nada, as coisas estavam todas expostas. Eu não sou muito curioso não 

quis mexer, mas o pouco que eu estive a observar me demonstrou 

isso aí.  

 

Eliane Marta é talvez a personagem que mais transmite uma atitude blasé26 

em suas gravações e depoimentos. É também quem mais parece ter condições 

intelectuais de articular, em ato, conceitos e critérios de classificação e qualificação do 

outro que ela chamou de “alguém”. Porém, é também quem mais destila 

preconceitos e transmite um certo despreparo para a intensidade da experiência 

tornando-se uma personagem quase caricata nesse sentido. Atitude que fica mais 

evidenciada em confronto tanto com a visível diferença social entre ela e sua dupla, 

como também pelo depoimento de seu anfitrião, Paulo Renato, impactado com esse 

novo mundo propiciado pelo filme e para ele.  

Eliane Marta estrutura sua fala a partir do princípio da ambigüidade e da 

                                                 
26 SIMMEL, Georg. A metrópole e a vida mental. In: VELHO, Otávio (Org.). O fenômeno urbano. Rio de 
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contradição, argumentos que movem o seu olhar em direção ao morador da casa em 

que está passando esse tempo. E se incomoda com essa duplicidade, fruto de sua 

interpretação: “(...) é um personagem muito estranho pra mim que acho que sou toda 

coerente, que se alguém entra na minha casa e sabe direitinho o que eu sou (...)”. É 

também quem mais se incomoda com a precariedade e carências de infra-estrutura 

do espaço do outro:  

Tudo me faz pensar... que se a gente pensar que a palavra morar vem 

de mores, costumes, que costumes são esses dessa pessoa que não 

tem gás na casa dela? Tem uma cozinha, tem uma mísera latinha pra 

fazer um foguinho com álcool e não dá pra fazer comida nenhuma. 

No entanto, tem uma panela, tem comida pro cachorro, tem arroz 

pronto... então é uma personagem muito contraditória essa que mora mal e 

tem maus costumes. E eu não acho que ele mora mal porque é pobre, 

não. Não sei se é pobre não. E também não é despojado.  

Acho que ele é desprovido de idéia, de bom gosto, de atenção com ele mesmo.  

 

Mas é essa personagem desprovida de idéia e bom gosto quem nos traz um outro 

retrato da cidade inscrita em seus gestos, em seu corpo e na forma como expressa sua 

vivência em Rua de mão dupla. Como os outros participantes ele também embasa seu 

olhar nas carências, diferenças e precariedades dos mundos. Porém, às avessas, 

confrontado com a abundância do mundo do outro. Conta que chorou, que ficou 

emocionado pensando no que estava vivendo e em sua fala constrói uma 

personagem que adere de maneira diferenciada às propostas do filme.  

 

A ausência da outra pessoa ao mesmo tempo assim tanto detalhe, 

tanta coisa pra buscar. Mil universos diferentes. Diversidade aqui 

                                                                                                                                                         
Janeiro: Guanabara, 1987. 
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dentro. (...) A princípio me pareceu uma pessoa, assim, gorda, mas 

depois eu fui vendo que talvez ela não coubesse aqui no meio de 

tanta coisa, teria que ser uma pessoa mais culta, mais fina, que come 

pouco. O arroz integral na geladeira, regimes, né? A cama pequena. 

Eu dormi aqui na sala. Eu fiquei emocionado de manhã, chorei muito, 

fiquei triste, né? Fiquei imaginando essa pessoa na minha casa com tanta 

carência e eu aqui no meio de tanta coisa sem nem conseguir utilizar todas as 

coisas. Fiquei pensando assim o que que significa essa intimidade da gente 

dentro do ambiente de outra pessoa. Achei muito sensacional sentir essa 

qualidade de expectativa, de tentativa de harmonizar o meu eu com o eu 

de outra pessoa que eu nem conheço. (...) Cada detalhe do universo 

descobria identidades, as roupas, as caras, o telefone que tocava. A 

geladeira, o fogão, a água. O ambiente externo. Como que pode ser isso, 

né? O que representa isso nesse momento do mundo pra arte, pras 

linguagens... você abrir a porta de sua casa e deixar uma pessoa entrar e 

conviver com você ausente. O que significaria isso pro mundo, pra 

humanidade. Deu um certo medo assim de tocar nas coisas, de se expor, de 

deixar as marcas ao mesmo tempo uma curiosidade muito grande de me 

sentir preso aqui dentro e livre ao mesmo tempo. Livre nessa expressão, 

nessas expressões que aqui dentro eu achei. Aí eu passei mal. Fiquei com 

dor de cabeça de tanto pensar. Fiquei olhando as portas antigas. 

Vendo recordações de família. Quem seria, quem seriam? Pergunto-

me. (...) As pessoas deveriam fazer isso né, de vez em quando. Gostei muito 

da experiência. 

  

A estética do estranhamento atravessa os dispositivos de realização, interação e 

exibição de Rua de mão dupla e faz do interior um espelho de onde se reflete o 

exterior. Até mesmo na sociabilidade às avessas vivenciada pelas personagens na 

ausência do outro, Rua de mão dupla é um documentário repleto de urbanidade. A um 

só tempo traz a solidão, o estranhamento ao diferente e à diferença, espírito que rege 

as redes de relações das grandes cidades brasileiras do qual a narrativa se contamina. 
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CONCLUSÃO 
 

 

 

No percurso deste trabalho, analisamos documentários contemporâneos sob 

a perspectiva da inscrição dos imaginários urbanos engendrados em suas formas de 

narrar as cidades brasileiras. Ainda que com uma dimensão bastante arbitrária, tendo 

em vista que muitos outros filmes poderiam ter sido convocados para essa análise, 

pautamos nossa seleção com o intuito de mapear um determinado campo 

documental que espelhasse as diversidades estilísticas e éticas na produção recente.  

Partimos da hipótese de que os dispositivos de interação empregados pelos 

documentaristas configuram sociabilidades documentais, moduladas em relações de 

proximidades e distâncias que expressam o estar junto nas imagens e por causa delas. 

Sociabilidades que apontam às formas de partilha do espaço narrativo que tanto se 

abrem à fabulação criadora ou que, ao contrário, tentam domesticá-la em proveito de 

um efeito de veracidade. Jogo entre o cristalino e o orgânico, como intuiu Deleuze, 

sempre presente no horizonte das narrativas (audiovisuais).  

Com esses pressupostos, preocupamo-nos em afirmar nossa percepção do 

documentário como um encontro (e confronto) maquínico entre culturas diferentes. 

Um encontro instaurador de dispositivos técnicos e conceituais que se nutre de um 
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imaginário coletivo ao mesmo tempo em que a ele incorpora-se como imagem. A 

partir da perspectiva da presença da máquina na relação entre o sujeito e o real, para 

retomarmos a expressão de Dubois (cf. capítulo 1), conferimos uma gênese à 

sociabilidade documental nas tradições modernas inauguradas pelo cinema verdade 

francês e o direto norte-americano. Vimos que ali se instauram corporeidades que 

contaminam as formas do encontro, estabelecendo reciprocidades e assujeitamentos no 

jogo documental.  

As revoluções tecnológicas e os pressupostos conceituais almejados pelas 

novas tradições transmutam o “olhar sem corpo”1 das vanguardas de 30 em uma 

câmera-corpo naqueles prenúncios dos anos 60, quando a publicidade, a mídia e os 

dispositivos de vigilância ainda tinham uma presença tênue no cotidiano dos 

grandes centros urbanos. De maneiras diversas, construindo um campo documental 

rico e tensionado, o corpo do documentarista, seja ele um corpo-câmera ou um corpo 

que se oferece como imagem diante das câmeras, engendra um processo de 

comunicação e íntima inter-relação com o outro.  

Constrói-se, a partir disso, um cinema como afirmação do presente e da 

presença, ainda que de uma presença-corpo discreta, sempre depurada de 

intervenções e permeada por silêncios, como quis a linhagem de Drew. Em sentido 

oposto, a tradição do nascente cinema verdade francês propõe sua presença em cena. 

Os realizadores se transformam em personagens, trazendo o processo da realização 

documental ao centro do acontecimento narrativo. 

No nosso entender, Edifício Master, Ônibus 174 e Rua de mão dupla retomam, 

                                                 
1 Cf. XAVIER, Ismail. Cinema: revelação e engano. In: NOVAES, Adauto (Org.). O olhar. São Paulo: 
Companhia das letras, 1989. p. 367-384. 
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de maneira impura e híbrida, o espírito dessas diferentes modulações de 

proximidade e partilhas urbanas instauradas pelos modernos. As análises 

desenvolvidas nesta obra possibilitaram ao leitor um cotejo nos desdobramentos, 

recriações e até mesmo padronizações nas formas de estar presente e de construir relações 

nas imagens e por causa delas. Em Edifício Master, encontramos o espírito do cinema 

verdade na estética da proximidade intercessora, na palavra encarnada e na 

aderência ao regime cristalino. Ônibus 174 filia-se, em chave estético-conceitual, aos 

preceitos de distância do cinema direto norte-americano, pautando-se pelo regime 

orgânico ancorado no efeito de verossimilhança. Rua de mão dupla, entretanto, ao 

operar com dispositivos de interação em registro misto, subverte e desloca a 

estabilidade das equações (orgânico versus cristalino, proximidade versus distância), 

fragilizando possíveis dicotomias. A um só tempo, o imaginário da presença, o efeito 

de distância entre o realizador e suas personagens, bem como a fabulação, impõem-

se em todas as instâncias do documentário.  

Recolocando a observação de Deleuze2 em relação ao esfumaçamento das 

fronteiras entre ficção e documentário no cinema moderno, diríamos que nessa 

linhagem do documentário com a arte contemporânea, pelo menos à qual se filia Cao 

Guimarães, a distinção já não se dá mais entre os efeitos possibilitados pela aderência 

aos regimes cristalino ou orgânico, mas de um novo modo narrativo que afeta os 

dois, em que um intercede junto ao outro, em um jogo de contaminações e 

ressignificações. Colocação que permite até mesmo uma reflexão mais abrangente 

sobre estatuto, sempre imaginário, dos fluxos das imagens que povoam a vida 

                                                                                                                                                         
 
2 Cf. nota 71 do capítulo 2. 
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contemporânea. 

Acreditamos que esses filmes expressam, cada um a seu modo, certa 

atmosfera do vivido, e que, em suas exibições ao público, ajudam a formar novos 

imaginários do sentimento coletivo do viver nas cidades na atualidade. Propusemos 

que Coutinho desenvolve uma sociabilidade da presença para devolver-nos uma 

cidade fabulada e imaterial. Privilegia a performance e a desenvoltura de suas 

personagens e impõe ao espectador, desde sua maestria narrativa, uma constante 

relativização dos dramas narrados. Ônibus 174 opta por uma sociabilidade 

distanciada, investindo em recursos que resultem, em chave melodramática, em uma 

ordenação narrativa do descontrole da violência urbana. Por fim, Rua de mão dupla 

desenvolve uma sociabilidade às avessas, com a presença ausente de um outro 

imaginário, e deixa emergir, em tom de uma indiferença que roça o blasé, as 

intolerâncias ao diferente que orquestram o sentimento dos habitantes urbanos. 

Sem dúvida, o século XXI se desenha com relevância em relação à imagem 

no cotidiano das grandes cidades - simultânea e indissociavelmente - como lugar 

privilegiado de inscrição, modelagem e exacerbação de nosso imaginário urbano. A 

câmera-corpo transmuta-se em câmera-prótese, “a câmera da mão e da palavra”, 

como coloca Roth (cf. capítulo 6), engendrando renovadas formas de vincularmo-nos 

ao mundo e ao outro, de acionarmos formas de sociabilidade pela imagem e por 

causa dela. 
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