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RESUMO

A producgéo cafeeira da segunda metade do século XIX ndo s6 atraiu
fotégrafos para atestar reconhecimento a nova elite agraria, por meio do
retrato em estudio, como também gerou subsidios a imigragao europeia para
trabalhar nas fazendas de café. No sistema de colonato, a unidade de
producdo era familiar, mas a mulher, mesmo conjugando o trabalho na roga
com o de subsisténcia, ndo era considerada trabalhadora rural.

A mecanizagao da producgao, a concentragado da propriedade de terra
e a aprovacédo de direitos trabalhistas no campo geraram uma expulsdo em
massa desses trabalhadores para as cidades, surgindo a figura da boia-fria.
Mesmo com sua forga de trabalho considerada individualmente, as mulheres
ganhavam menos que os homens, enfrentavam o preconceito por andar de
pau-de-arara, além de assumir uma segunda jornada na criagao dos filhos e
nas tarefas domeésticas.

Movimentos de retorno ao campo por meio da ocupagao de latifundios
improdutivos foram se consolidando a partir da década de 1960, mas essa
nova estrutura social construida nos acampamentos mantinha a mesma
tradicdo patriarcal, em que o homem assume as posi¢cdes de liderangca e o
titulo da terra, quando dividida.

As mulheres exigiram seus direitos criando diferentes movimentos de
emancipagao, em busca de reconhecimento do seu trabalho, direitos
previdenciarios e mais participacao politica, e essas mudangas conquistadas
foram alavancadas por politicas publicas de equidade de género no campo a
partir de 2003. Nao s6 o papel social da mulher camponesa de reforma
agraria mudou, como também a imagem que ela tem de si.

Nesse contexto que algumas mulheres do Assentamento Dandara, na
cidade de Promissdo, estado de S&o Paulo, foram retratadas
fotograficamente e conduziram a forma como gostariam de ser vistas. As
producdes fotograficas foram acompanhadas de analise individual e coletiva,
fabulacbes de si e dos seus pares pela mediagdo da memoédria e do
imaginario.

PALAVRAS-CHAVE: Fotografia; retrato; camponesa; assentamento; reforma

agraria.






ABSTRACT

The coffee production of the second half of the 19th century draw not
only photographers that acknowledged the new rural elite’s recognition
through the practice of studio portraits, but also enabled the migration of
European workers to the coffee plantations. In the system of “colonato”, the
production unit was typically familiar, but women were not considered rural
workers per se, even though they worked both at home and in the farms.

Production mechanization, property concentration of land and new
labour legislation forced a huge migration of these rural workers to big cities,
giving birth to the “boias frias”. Women, even though regarded as an
individual work force, were paid less than men and had to face prejudice for
sharing the “pau-de-arara” system of transportation. They also faced a second
working day burden by raising the children and keeping up with housework.

From the 1960’s on, the return of these people to rural areas was
marked by the occupation of unproductive land properties. This new social
structure built in the settlements, though, kept the same patriarchal traditions,
in which men hold leadership positions and own the land titling.

Women, then, started to demand their own rights by creating different
emancipation movements focused on having their work recognized, as much
as access to retirement rights and political emancipation. Those changes
were accomplished with the support of new gender equity public policies and
helped change not only the social role of the peasant women involved in the
agrarian reform but the image these women had of themselves.

It is in this context that some women from Dandara settlement, in
Promisséo city, S&do Paulo state, were portraited in photographs by deciding
the way they wanted to be seen. These photographic productions were
followed by individual and collective analyses, as much the fabulation of
themselves and their rural peers through memory and imaginary.

KEY-WORDS: photography; portrait; female peasents; settlements; agrarian

reform
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1 INTRODUGAO

Ao longo de cerca de dez anos fui desenvolvendo a questdo dessa pesquisa a
partir das respostas dadas ao ato de contemplar a propria imagem e do debate por ele
suscitado. “O que fago ensina-me o que procuro”, como proclamou o pintor Soulages
(LANCRI, 2002, p. 27).

Ao retratar os personagens das narrativas jornalisticas, era comum que me
pedissem para ver a foto na cAmera — possibilidade trazida pela fotografia digital. Inte-
ressava-me tanto as impressdes de si na imagem que passei a mostra-las até quando
nao me era solicitado. Em uma ocasiado, quando fazia uma série de reportagens no
Presidio Feminino de Floriandpolis, em 2008, e passei quatro dias com as detentas
em suas celas, ofereci-me para produzir retratos conduzidos por elas, a partir da for-
ma como gostariam de recordar aquele periodo de reclusao.

As fotos contavam da saudade dos filhos e das companheiras de cela que
haviam “recebido a Lili” (como chamavam quem finalizava sua pena), mas também
sobre como atuavam no papel social de presidiarias. Na vez de uma detenta ser re-
tratada, a cela estava aberta para o banho de sol no patio. Ela me botou para fora,
fechou a porta da cela, colocou um boné, encaixou os bragos entre as barras da grade
e levantou levemente o queixo. A pose repetia um estere6tipo, mas era como queria
ser vista e lembrada.

A partir de entao, essa pratica de producao de retratos posados tornou-se re-
corrente no meu processo fotografico, suscitando problematicas e questionamentos,
operando entre o conceitual e o sensivel, entre a teoria e a pratica. Deixando-me con-
taminar pelo objeto pesquisado antes mesmo de saber-se pesquisado.

Quando produzi uma grande reportagem multimidia sobre agricultura e alimen-
tacdo para o Instituto Observatério Social, em 2015, tive contato com agricultores do
Assentamento Roseli Nunes, no Mato Grosso, e senti que esse deveria ser o recorte
de campo da pesquisa, que ainda nem existia de forma institucionalizada. Como o
saber € “pontual, provisorio, igualmente mutante e eternamente novo [...], 0 percurso,
portanto, sé pode ser ndbmade” (MARCONDES FILHO, 2010, p. 197).

Assim, percorri outros assentamentos de reforma agraria, como o Assentamen-
to Baixao, em Itaeté, na Bahia, na condigdo de fotégrafa, documentando o cotidiano
dos agricultores, mas também de observadora e ouvinte. Historias de luta, de trans-
formacgdes, de sonhos.
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1.1 O MEIO COMO PONTO DE PARTIDA

A ciéncia, em geral, preconiza que a compreensao de novas ideias deve prece-
der a sua expressao e formulagao enquanto problema, construindo-se, assim, o ponto
de partida da investigagao. Diferentemente, para as criangas, a atividade ludica é o
requisito para o ato final de compreensao, isto &, o jogo infantil cria as circunstancias
necessarias para a compreensao do processo. Para Feyerabend (1989), esse meca-
nismo continua atuando na pessoa quando adulta.

O método na pesquisa pode funcionar como um guard rail de muros altos que
nao permite avistar o entorno do caminho ja tragado por outrem, funcionando, muitas
vezes como uma preocupacao formal, um “titulo honorifico”, nas palavras de Kaplan
(1975 apud LOPES, 1990, p. 87), um prélogo que assegure legitimidade cientifica ao
texto subsequente.

Embutida na palavra método esta a ideia de “caminho ja tragado (meta + odos
= caminho que vai para outro lado)” (MARCONDES FILHO, 2010, p. 191). Entretanto,
investigar n&o seria criar o préprio caminho? O método € o caminho que leva a um
destino ou um destino que encontrou seu caminho?

Para Feyerabend (1989), a ciéncia € um empreendimento fundamentalmente
anarquico, pois lida com elementos imprevistos e surpreendentes em meio as sempre
mutantes condi¢cdes sociais e histdricas, mas da qual se apela a razdo como mano-
bra politica. Para ele, a pesquisa parte de uma paixao, a partir da qual se criam as
circunstancias e ideias necessarias para analise e explicagdo do processo, ou seja,
para torna-la “racional”.

Essa pesquisa nasce de uma paixao e inicia-se pelo meio: o meio de uma
pratica, de um saber e de um nao saber. Parte da minha producgéao fotografica e das
vivéncias como fotojornalista e fotografa documental.

Pensei que seria o estudo da pose o objetivo inicial desta pesquisa, como per-
formance social e como simulacro, dentro de um universo simbodlico onde também
estdo inseridas a gestualidade, a vestimenta e a composigédo (FABRIS, 2004).

A partir dessa premissa, iniciei as visitas a campo no Assentamento Dandara,
na cidade de Promissao, Estado de Sao Paulo, que, junto aos vizinhos Reunidas e
Promissaozinha, corresponde a um terco do territorio da cidade, o maior conglomera-
do de assentamentos de reforma agraria do estado de Sao Paulo e o segundo maior
do pais. Sdo 25 mil hectares de terra onde moram e produzem 839 familias, totalizan-
do cerca de 5.800 pessoas (PROMISSAO, 2019).



O primeiro contato foi com a presidente da Cooperativa dos Produtores Rurais
Campesinos de Promiss&o (Coprocam), Joice Aparecida Lopes, que fez a mediagao
com as mulheres camponesas tanto inicialmente como ao longo do processo de pes-
quisa.

Entretanto, o foco das leituras das imagens pelas mulheres assentadas extra-
polou a nogao de pose, girando em torno da fisionomia, das vestimentas, do contexto e
do papel social de si e das outras retratadas, com base nas memarias e no imaginario.
A pose por si s6 nada diz, corroborando a afirmagéo de Barthes (1990, p. 17) de que
ela é uma estrutura dupla, denotada-conotada, e de que uma “gramatica histérica’ da
conotagao iconografica deveria, pois, procurar seu material na pintura, no teatro, nas
associacoes de ideias, nas metaforas usuais etc., isto €, precisamente na ‘cultura™.
Para esse autor, a pose nao é um “procedimento especificamente fotografico”, ja que
seu efeito resulta da mensagem.

Esta pesquisa priorizou a leitura das retratadas ao falar sobre si e sobre as de-
mais, instigando a exposigao verbal de suas historias, desejos e sonhos. A proposta
foi de se misturar, deixar-me contaminar pelo objeto/sujeito de pesquisa, sentir o clima
e a pulsagao do processo, “fazer o jogo para pegar o enredo” (MARCONDES FILHO,
2010, p. 193).

As mulheres camponesas que aceitaram participar das dindmicas sao todas
integrantes da Coprocam, que possuia 47 associadas em 2019. Cada “modelo” esco-
Iheu a pose e o cenario para o proprio retrato a cada visita, e a proposta foi de que a
producéo fotografica fosse acompanhada de analise individual e coletiva das imagens.

Foram realizadas trés visitas ao Assentamento Dandara, partindo da premissa
de uma humanizacao da narrativa, de uma “interacéo social criadora”, proposta por
Medina (2003, p. 141), a partir da

contaminagao intuitivo-sintética com a subjetivagéo. Estar afeto aos protago-
nistas e a cena que eles tramam demanda um exercicio constante de despo-
luicdo da consciéncia racionalista que tudo instrumentaliza.

Assim, retratadas ao longo de um periodo de tempo, essas mulheres come-
caram a participar mais ativamente da construcido dos seus retratos, ao escolher o
cenario, as roupas, a pose. E conduzir a leitura de si. Cada encontro trouxe novas
tematicas ao debate, a partir da interacdo entre pesquisadora e pesquisada e do le-
vantamento bibliografico ao longo desse processo.
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1.2 FOTOGRAFIA COMO MEDIADORA DA MEMORIA E DO IMAGINARIO

A fotografia é entendida aqui ndo como um registro das aparéncias, mas como
catalisadora de processos sociais, onde também estdo inclusas a fala e a imaginagao,
a fim de redefinir a prépria concepgao de representacao de si e dos seus pares.

O desenrolar da pesquisa pratica trouxe um procedimento de leitura de si por
meio do conceito de devir-imagético, que, como descrevem Gongalves e Head (2009,
p. 31)

problematiza conceitos-chave do pensamento socioldgico classico como o
individual e o coletivo, o sujeito e a cultura ao abrir espago para a individua-
lidade ou a imaginagéo pessoal criativa que passa a formular uma fabulagao
de si como forma de auto-representagao.

Um devir-imagético como possibilidade de emergéncia de um personagem,
gue nao é a realidade, mas multiplas realidades em constante transformacao, apre-
sentando-se e representando-se a partir da relagcdo com o outro e consigo, dentro de
um anacronismo despertado pela leitura das imagens.

A cada visita, a camponesa recebeu o retrato feito na visita anterior e Ihe foi
solicitado que discorresse sobre si e sobre o contexto da fotografia, ficando livre para
divagar a respeito do que a imagem lhe despertava. As falas foram gravadas em audio
e transcritas pela autora, que pontuou alguns momentos ao longo dos relatos a fim de
aprofundar as reflexdes e acionar a memdéria, mas sem um questionario formatado e
sem perguntas pré-concebidas. Importante ressaltar que foram compreendidos nes-
ses relatos também os elementos ndo-verbais, como siléncios, relutancias e expres-
sdo de emogdes, levando em conta que “enquanto evoca, ele [0 sujeito] esta vivendo
atualmente, e com uma intensidade nova a sua experiéncia” (BOSI, 2003, p. 44).

Essa memodria acionada pela narrativa e mediada pelas fotografias €, com base
em Bosi (2003, p. 54), “também uma construgéo social do grupo em que a pessoa vive
e onde coexistem elementos da escolha e rejeicdo em relagdo ao que sera lembra-
do”. Assmann (2010), fundamentada em Junger, estabelece uma diferenciagcéo entre
memoria e recordagao, sendo a primeira compreendida como conhecimento e a se-

gunda, experiéncia pessoal.

A recordagao procede basicamente de forma reconstrutiva: sempre comega
do presente e avanga inevitavelmente para um deslocamento, uma deforma-
¢ao, uma distorgdo, uma revaloragdo e uma renovagao do que foi lembrado
até o momento de sua recuperagio. Assim, nesse intervalo de laténcia, a
lembranga nao esta guardada em um repositério seguro, e sim sujeita a um
processo de transformagao (ASSMANN, 2010, p. 34).



O processo de recordar € sempre um ato de recriagao, acionando também o
imaginario pessoal e coletivo. O eixo condutor dessa pesquisa € o retrato fotografico:
como artefato cultural, catalisador de processos sociais, mediador da memoria, gati-
Iho de recordacao e representagao. A fotografia como resultado e como método.

Barros e Wunenburger (2015), que entendem a fotografia como catalisadora
simbdlica e reflexo de algo invisivel, lembram que a imagem &, antes de tudo, produto
da imaginagao — sendo a fotografia sintoma da imagem. Mesmo considerada imagem
técnica, a dimensao simbdlica da fotografia ndo pode ser excluida, pois “ndo se espera
uma correspondéncia ponto a ponto com o referente que a teria originado”, mostran-
do-se insuficiente o conceito barthesiano de “isso foi” (BARROS; WUNENBURGER,
2015, p. 52):

Toda imagem tomada como essencialmente visual € no fundo derivada da
sensagao — para nao dizer que é sua copia — ou seja, ligada indissoluvelmen-
te a percepgéo e, portanto, a memoria. Ela se realiza através da transposigéo
da sensagao para uma realidade trans-sensorial, 0 que faz se distanciar do
mundo sensivel e se intelectualizar.

No caso desta pesquisa, a interpretacdo da dimensao simbdlica, o “isso quer
dizer’ no lugar do “isso foi” (BARROS; WUNENBURGER, 2015, p. 52) néo ficou a
cargo da pesquisadora, mas das proprias retratadas e de seus pares — mesmo que
parte da construcao simbdlica da fotografia tenha se baseado também nas minhas
percepcdes e memorias.

A despeito da nogao do “isso foi” barthesiana e da aderéncia do referente (ndo
vemos a fotografia mas sim o seu referente, segundo Barthes), esta pesquisa parte da
premissas tedricas de que toda fotografia € uma invengdo (FONTCUBERTA, 2010) e
uma abstragdo (FLUSSER, 1985) — uma imagem idealizada pela perspectiva artificia-
lis que enuncia nao a verdade, mas uma verdade (KOSSQY, 1999). Fotografia com-
preendida ndo como ilusdo, dentro da distincdo platdnica entre aparéncia e esséncia
— a que nos distancia da verdade —, mas como construgao do fotégrafo, do retratado
e do encontro entre ambos. Com seus universos de repertorios simbolicos.
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2 RETRATOS CONSTRUIDOS

A criagdo da fotografia, na primeira metade do século XIX, vem ao encontro
do momento histérico em que a burguesia também desejava ter o seu retrato, assim
como os mais abastados e a nobreza o faziam com a pintura. Nao apenas pelos sta-
tus conferido ao retratado ou por um atestado de existéncia, mas pela criagdo de uma
identidade social que a fotografia promove. Como imagem técnica, integra uma nova
ordem: do capitalismo industrial e da sociedade liberal burguesa. Periodo pds-revo-
lugéo francesa identificado, de acordo com FALCON (2000 apud HEYNEMANN; RAI-
NHO, 2005, p. 10), por uma “tomada de consciéncia da modernidade”, cujo momento
historico foi definido como “singular coletivo”

Inicialmente, o procedimento necessario para a obtencdo dos retratos feitos
com daguerriétipo foi comparado a rituais de tortura. O paciente (como era na época
chamado o retratado) deveria permanecer completamente imével por cerca de 10
minutos e manter sua cabeca apoiada num “encosta-cabecas” adaptado as cadeiras,
sendo bombardeado com uma enorme quantidade de luz do sol, que |he ofuscava os
olhos (KOSSOY, 1980).

Varios pacientes relataram que sentiram seus olhos sendo sugados pela lente
da camera enquanto posavam. A grande maioria desses relatos veio de mulheres,
provavelmente decorrente da solicitagdo, por parte dos fotografos, de que as pessoas
nao piscassem durante a pose, 0 que soava perturbador, “uma vez que ‘encarar’ pro-
longadamente seu interlocutor contrariava as normas vigentes da etiqueta e, principal-
mente, da decéncia” (LISSOVSKY, 2005, p. 200).

Os primeiros retratos derivam do mesmo modelo usado na pintura: sujeito ge-
ralmente sentado em um fundo neutro para realgar o rosto. Mas que logo passa a ser
substituido por um fundo com elementos informativos num enquadramento de corpo
inteiro, incluindo objetos na composigéo, resultante do chamado “efeito Disderi” (FA-
BRIS, 2004).

André Adolphe Eugéne Disdéri criou uma modalidade de retrato (patenteado
em 1854, na Franga) economicamente mais acessivel, o chamado carte-de-visite. Es-
sas fotografias, menores e mais baratas, eram produzidas por meio de cAmeras com
lentes multiplas, com menos necessidade de exposi¢ao a luz, que permitiam a obten-
¢ao de quatro a oito negativos, a partir dos quais eram reproduzidas e recortadas no
formato de um cartéo de visitas.

Assim, em vez de produzir apenas uma foto, uma chapa conseguia reunir
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até dez imagens, de modo que, como explica Disdéri (1854), “todo o tempo e as
despesas gastas para obter uma prova sao divididas por dez. O que reduz a bem
pouco o preco de cada uma dessas dez provas” (apud ROUILLE, 2009, p. 53), fa-
zendo com que a técnica e a economia se sobrepusessem a estética, criando uma
nova ordem de prioridade que dominou a fotografia-documento ao longo de quase
um século e meio.

Seu baixo custo popularizou o retrato fotografico, e o posterior costume de
oferecé-lo a amigos e parentes, “para facilitar suas visitas por procuragéo”, segundo
Rouillé (2009, p. 54), contribuiu ainda mais para o seu consumo generalizado. Esti-
ma-se que 90 % das fotografias produzidas na segunda metade do século XIX eram
retratos, a maior parte nesse formato (LISSOVSKY, 2005). Esse padrao de retrato fez
muito sucesso entre as classes burguesas, “do alto dignitario ao pequeno empregado”
(ROUILLE, 2009, p. 53) e no Brasil, em 1909, circularam 15 milhdes de carte-de-visite
(LEVINE, 1989).

No final da década de 1860, surge um novo formato, o cabine-portrait (ou cabi-
net size), medindo 11 x 16,5 cm. Segundo Moura (1983), é o desenvolvimento deste
ultimo que estimulou os fotégrafos de estudio a incluir cada vez mais acessorios e
telas na composigao do retrato fotografico.

Com esse modo de produgéao fotografica quase industrial foi criada uma série
de “esteredtipos sociais que se sobrepdem ao individuo, destacando o personagem
em detrimento da pessoa” (FABRIS, 2004, p. 29). Fabris analisa o retrato a partir da
ideia de dialética social proposta por Phéline de que o sujeito inserido na dinamica
do retrato consentido, isto é, aquele se mostra, € ao mesmo tempo “pessoa e per-
sonagem, individuo e membro de um grupo, singular e conforme as normas de uma
sociedade”.

Com o advento do cartdo de visitas, o retrato torna-se uma fotografia de iden-
tidade. Nao aquela burocratica em formato 3 x 4 do registro geral civil, mas uma fo-
tografia capaz de gerar identificacdo e reconhecimento — mais préxima da nogao de
subjetividade do que de similaridade.

Assim, nasce o modelo padrao de retrato burgués: se antes o foco era o rosto,
desejando somente mostrar a fisionomia, agora tem-se uma foto de corpo inteiro de
um sujeito de pé, vestindo suas melhores roupas — ou emprestadas —, ostentando
uma pose quase teatral, geralmente um gesto que represente seu papel social, em
frente a um cenario milimetricamente construido, dentro de um estudio. Para Freund
(1979 apud Fabris, 2004, p. 30),



O atelié do fotégrafo torna-se, deste modo, o depésito de acessorios de um
teatro, no qual sdo preparadas mascaras de personagens para todos os pa-
peis socials.

A fotografia de corpo inteiro tornou possivel a expansao da imaginagao sobre o
retratado. Nao apenas a imaginagao do fotégrafo, tentando fazer jus a personalidade
idealizada do sujeito, com vestimentas, acessorios e retoques, mas do proprio retra-
tado sobre si mesmo. Com a diminuicdo do tempo de exposi¢ao, este pode participar
mais ativamente do processo de construg¢ao do retrato, por meio de uma negociagao
prévia. Segundo Frade (1992 apud LISSOVSKY, 2005, p. 201), “cada vez mais, todos
os gens de rien que desejam tirar o retrato tém ideias fixas sobre 0 modo como dese-
jam aparecer.”

O modelo torna-se coautor do proprio retrato, escolhendo de que forma deseja
gue sua imagem seja eternizada. Entretanto, € um tanto controversa essa liberdade
de escolha da prépria mascara social, pois a pessoa so6 pode escolher a partir das
opgdes presentes no seu repertério visual, contaminado pelas retratos ja existentes.
Repetia-se a pose, os objetos e os cenarios exibidos nos estudios fotograficos, nas
paredes e nos albuns que distraiam os clientes que aguardavam a sua vez.

Para Tagg (1988 apud FABRIS, 2004), um retrato é um signo dotado de dois
objetivos fundamentais: descrever a aparéncia de um individuo e inseri-lo visualmente
em um grupo social. Os ateliés fotograficos seguiram o modelo de Disdéri, adotando
“aparatos teatrais”, como grandes telas de tecido pintadas a mao, colunas, cadeiras,
poltronas, cortinas, esculturas de gesso, bichos empalhados, flores e tapetes, para
“criar imagens de opuléncia e de dignidade” (FABRIS, 2008, p. 21).

Entretanto, para a autora, os apetrechos ndo conseguem disfarcar as diferen-

¢as sociais.

O pobre travestido de rico ndo se caracteriza apenas por uma pose dema-
siado rigida. Trai seu acanhamento na timidez com que se localiza num am-
biente estranho e nas roupas que nao Ihe servem, muito justas ou muito
largas, corroborando a informagao de Carlos Lemos de que havia fotégrafos
que forneciam a seus cliente vestes descosturadas nas costas para que se
ajustassem a todo tipo de talhe (FABRIS, 2008, p. 21).

Lemos (1983) sugere a analise de trés aspectos presentes nesses primeiros
retratos produzidos em estudio: as roupas, os objetos simbdlicos portados pelos sujei-
tos e os recursos cenograficos que propiciaram o que chamou de “ambientacgéo ilusé-

ria”. Ele compara as vestimentas de Maria Elvira Torres de Carvalho, neta de Visconde
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Figura 1 - Maria Elvira Torres de Figura 2 - An6énima
Carvalho

Fonte: LEMOS, Carlos Alberto Cerqueira. Fonte: LEMOS, Carlos Alberto Cerqueira. Am-
Ambientagao ilusoria. In: Retratos quase bientagdo ilusoria. In: Retratos quase inocentes.
inocentes. Sao Paulo: Nobel, 1983. Sé&o Paulo: Nobel, 1983.

de Itaborai, que posa junto a sua filha para os fotégrafos Henschel & Benque em seu
estudio localizado no Rio de Janeiro (Figura 1), com o retrato da mulher do empreiteiro
baiano José Céandido Rafael (Figura 2).

Ja de antemao, nota-se que a neta do barao ¢é identificada pelo nome completo
enquanto que sobre a outra mulher temos apenas 0 nome do marido e a suposi¢ao de
Lemos (1983, p. 59) de que ela era “mulher humilde, quem sabe mée de muitos filhos
e com preocupacgoes diversas”. A primeira posa com um livro aberto entre as maos,
possivelmente conotando inteligéncia e acesso ao conhecimento, trajando um vestido
que, provavelmente, segundo Lemos (1983), n&o era o unico do seu guarda-roupa.

A segunda néo iria “cotidianamente usar saia baido naquelas proporgdes real-
mente incbmodas e até anacrénicas e também nao iria fazer um vestido s6 para a
fotografia” (LEMOS, 1983, p. 59). Ambas em cenarios construidos dentro da mesma
ambientacao iluséria, mas mesmo pertencentes a diferentes extratos sociais, o valor
cobrado para os retratos foi 0 mesmo, como conta Lemos (1983).

O retrato de Maria Elvira Torres de Carvalho com a filha remete a tradicional
representacdo de Sant’Anna, a mae de Maria, avo de Jesus. A segunda santa mais



Figura 3 - Sant’/Anna pintada por Bartolomé
Esteban Murilo

Fonte: https://www.museodelprado.es/

cultuada no Brasil colénia é mos-
trada em trés tipos iconograficos
principais: Santas Maes, Sant’An-
na Guia e Sant’/Anna Mestra (SOU-
ZA, 2002). Em Minas Gerais — um
dos mais importantes centros artis-
ticos da colbénia —, Anna foi repre-
sentada em maior numero como
Mestra: com um livro no colo ao
lado de Maria menina (Figura 3).
Como as informacdes em que sao
fundamentadas essas construgdes
visuais ndo estdo documentadas,
nao se sabe com exatidao o que
conta o livro que Anna mostra a fi-
Iha.

Poucas esculturas e gravu-
ras apresentam o conteudo desse
livro, como as inscricdes “Salmo

24” e “Deus”, mas sabe-se que

“nas obras do século XVIII, a religido e a virtude compunham a esséncia da educacgao

da Virgem”, e que a educagao das meninas acontecia em casa, guiada pela mae.

A mée branca — a mais rara de todas na colénia — era quem preservava
a pureza étnica e racial dos filhos de homens portugueses. Anna era um
modelo para as mées; a Virgem inspirava as filhas a aprender as virtudes do
catolicismo e a preservar a “flor celeste da virgindade” — valorizada por todos
os jesuitas estudados (SOUZA, 2002, p. 243).

Esses objetos simbdlicos, chamados por Lemos (1983, p. 51) de “atributos

definidores”, foram incorporados também nas representacdes laicas, tanto na pintura

como posteriormente na fotografia, para qualificar e identificar os retratados, situan-

do-os historicamente, geograficamente e socialmente.

Nas maos — como livros, chapéus, bengalas, armas, leques, flores e pinceis —

ou ladeando os modelos, dentro da composi¢ao do quadro fotografico — como corujas,

cachorros, esculturas e pecas de mobiliario rebuscado, com estofados de veludo ou

seda, onde eles se apoiavam “casualmente”.

Entretanto, ndo é possivel afirmar que todos os objetos presentes no quadro
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foram escolhidos intencionalmente pelos fotdgrafos para comunicar a personalidade
dos retratados, ou por estes, baseado simplesmente em gosto pessoal. As vezes,
pode ter sido uma questdo de usar o que estava disponivel. Assim como nao € pos-
sivel afirmar com convicgado que o retrato de Maria Elvira foi inspirado na tradicional
representacdo de Sant’Anna.

Segundo Kossoy (1999), a imagem tem multiplas faces e realidades. A mais
evidente é a visivel: a aparéncia do referente, isto €, sua realidade exterior. Vemos os
sujeitos, os objetos e 0s cenarios, e podemos apenas intuir uma possivel simbologia
ou inspiragao nas representagoes pictoricas iconicas.

Mas nao podemos ver o contexto que resultou naquela fotografia, nem saber
o que pretendiam fotégrafo e fotografado, ou mesmo entrar em contato com toda
bagagem de referéncias trazidas por ambos, compartilhadas por determinado grupo
e vigente naquele momento histérico. Essa investigacdo da “realidade interior”, por
meio de uma “incursdo hermenéutica” multidisciplinar, passa por uma desmontagem
do processo de construgao da representagcao, que € sempre imaginada. Esse proces-
so incorpora também as leituras que dela fizeram os receptores ao longo da historia,
que atribuiram significados diversos conforme local, época e subjetividade.

O imaterial, que afinal € o que da sentido a vida que se busca resgatar e com-
preender, pertence ao dominio da imaginagédo e dos sentimentos. E a nossa
imaginagao e conhecimento operando na tarefa de reconstituicao daquilo que
foi. Situamo-nos, finalmente, além do registro, além do documental, no nivel
iconolégico: o iconogréfico carregado de sentido. E esse o ponto de chegada
(KOSSOQY, 2005, p. 41).

Podemos aferir sentidos por meio de incursdes histéricas com abordagens
multidisciplinares que transcendam o plano iconografico; observar gestos e posturas
corporais que indiquem afetos, inspiracoes e aspiracdes. Mas nenhuma dessas inter-

pretacdes sera neutra.
2.1 ESTUDIO COMO PALCO E CAMARIM

A expansao do café no Brasil, concentrada na regido do Vale do Paraiba — en-
tre o leste paulista e o oeste do Estado do Rio de Janeiro —, atraiu alguns visionarios
fotégrafos que passaram a vender um produto capaz de atestar reconhecimento a
nova elite agraria: o retrato. Principalmente a partir da constru¢céo da Estrada de Ferro
entre Sdo Paulo e Rio de Janeiro, na segunda metade da década de 1870, que encurtou

o deslocamento entre a corte e a capital da provincia para apenas 15 horas de viagem.



Terreno fértil para o fotégrafo Candido Alvares Machado de Vasconcelos insta-
lar a officina photographica Estrella de Paysandu, a primeira do género em Guaratin-
gueta. O anuncio® publicado no jornal O Parahyba garante que ele

esta aprontando uma excelente luz, e sala de espera independente de sua
moradia; apresentara aos seus freguezes uma bonita galeria de fotografia,
ambrotypo, porcelanotypo, melanotypo; espera a cuncurrencia de seus patri-
cios, tendo em vista a modicidade de precos, perfeicao e aceio (apud MOU-
RA, 1983, p. 4).

A excelente luz citada por Vasconcelos é a mais natural possivel: a luz do sol.
Como nao existiam na época os modernos recursos de iluminacgao artificial, todos os
ateliés fotograficos dispunham de amplas janelas e tetos de vidro que captavam a cla-
ridade externa, rebatida por uma grande quantidade de placas planas e curvas para
eliminar sombras indesejaveis.

Para ser considerado um bom fotégrafo retratista, precisava dispor de uma
ampla gama de objetos e telas que resultassem em diversos ambientes — mas todos
resultantes de um “certo ideario de casa burguesa e de identidade social urbana” (LIS-
SOVSKY, 2005, p. 201).

Era nesse cenario que o retratado transformava-se em personagem com a
duplicagao de sua imagem. O estudio fotografico era tanto palco quanto camarim
(MOURA, 1983). Um palco um quanto ilusério demais — um mundo de fantasia. Como
conta Benjamin (1994), a partir da década de 1860, “pessoas mais competentes” ja se
revoltavam contra essas “tolices”, como se |é€ em uma publicagéo inglesa do ramo:

Nos quadros pintados a coluna tem ainda um simulacro de probabilidade,
mas o modo como ela é aplicada na fotografia &€ absurdo, porque ela se
ergue em geral sobre um tapete. Ora, todos estdo de acordo em que néo é
sobre um tapete que se constroem colunas de marmore ou de pedra (apud
BENJAMIN, 1994, p. 98).

Lemos (1983, p. 63) conta que o cronista e viajante Herbert Smith relatou de
forma jocosa a presencga constante de retratos nas paredes das casas de Cuiaba em
que aparecem seus anfitrides nas mesmas poses em frente a porta da mesma caba-
na de pastor suico, “como se toda a populagao daquela capital tivesse feito a mesma
viagem aos Alpes para apreciar a imutavel paisagem de neve”.

Nesses ambientes, homens, mulheres e criangas ostentavam seus melhores
trajes e é também por meio desse codigo de vestes que intencionavam expressar ri-

queza e poder. Enquanto as sébrias roupas masculinas iam se despojando, ao longo

1 Presente nas edi¢cdes de 18 de margo, 10 de junho e 19 de agosto de 1866, e em 16 de feve-
reiro e 13 de dezembro de 1868.
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do século XIX, as saias armavam-se e se enchiam de babados. Mulheres com joias,
penteados elaborados e vestidos suntuosos serviam de atestado de prosperidade
para seus pais e maridos, e “através do esplendor imutavel de suas roupas e da opu-
Iéncia do seu corpo” comunicavam o status social de seus homens, explica PERROT
(1981 apud HEYNEMANN; RAINHO, 2005, p. 14).

Os que néao tinham posses e nao eram donos de sua liberdade eram fotogra-
fados de forma a reforgar sua subordinagao as classes dominantes. “Negro descalgo
era escravo; negra segurando crianga branca no colo era ama-de-leite ou ama-seca;
escravos na foto do senhor, a exibicdo dos bens deste, de sua posse” (KOUTSOU-
KOS, 2006, p. 18).

A inclusdo de todos esses elementos simbdlicos no quadro, associados a pose
como performance social, pode ser vista como uma tentativa de “introjetar no momen-
to aleatorio da fotografia 0 momento ideal da pintura” (MACHADO, 1984, p. 63). Esse
momento ideal da pintura, citado por Machado, pode ser também compreendido como
“‘instante pregnante”, conceito proposto por Lessing (1964 apud AUMONT, 2004, p. 81).
Instante este que ndo existe no mundo real, pois um acontecimento existe no interior
de uma temporalidade. Para Aumont (2004), o conjunto desses momentos que é signi-
ficante na pintura, e que sao condensados pelo pintor numa unica imagem idealizada.

Os préprios recursos técnicos disponiveis na época para a realizacao de uma
fotografia, que exigiam imobilidade total do modelo por alguns minutos, levavam-no
a “viver nao ao sabor do instante, mas dentro dele”, segundo Benjamin (1994, p. 96).
E dentro desse instante o retratado n&o buscava a similaridade, mas o personagem
— por meio de roupas, objetos e postura corporal —, a fim de participar da construgao
de uma imagem ideal de si. Félix Nadar, importante retratista do século XIX, conta
que muitas vezes ofereceu aos seus clientes retratos alheios, que foram aceitos como
préprios, apos os modelos recusarem suas proprias fotografias (FABRIS, 1986).

Esses jogo, que comegava no estudio e seguia para os retoques na imagem,
terminava nas paredes das casas e, principalmente, nos albuns de familia — que os-
tentavam tanto quanto as vestimentas e os cenarios. Capas de papier-maché, ma-
deira e veludo, com incrustagdes em prata, cobre, madrepérola e ouro; paginas com
bordas douradas, fechos de metal de desenhos variados. Alguns albuns continham
até caixas de musica embutidas na contracapa (MOURA, 1983).

A despeito dos luxuosos detalhes, a fungdo do album nao era de somente de
acondicionar as dezenas ou centenas de fotografias, como um “receptaculo passivo”,

segundo Rouillé (2009, p. 101), mas de ordenar simbolicamente o real por meio da



classificagao para arquivamento, produzindo sentido e coeréncia. A fotografia-docu-
mento e o album exercendo papéis opostos mas complementares: “a fotografia frag-

menta, o album e o arquivo recompdem os conjuntos.”
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3 MULHER E REPRESENTAGAO

Ao longo da histéria, as mulheres foram representadas por homens, seus por-
ta-vozes, ja que por muito tempo foram eles os Unicos historiadores oficiais, que repro-
duziram uma hierarquia entre os sexos, relegando a mulher ao papel de coadjuvante
ou a invisibilidade. As diferengas compreendidas como desigualdades.

Substituir o termo humanidade por “0 homem” perpassa toda a Historia ociden-
tal. O codigo legal romano ja legitimava a inferioridade da mulher por meio da institui-
¢ao juridica pater familias, que em latim significa “pai de familia”, e atribuia ao homem
todo o poder sobre mulher, filhos e escravos. Relegada a esfera privada e vista como
posse de seus pai, irmao ou marido, a mulher era proibida a participagao na vida publi-
ca. Para o fildsofo e matematico grego Pitagoras (apud PERROT, 2017, p.136), “uma
mulher em publico esta sempre fora de lugar”.

Enquanto uma alta classe de mulheres brancas e com acesso a educagao
lutava para integrar o mercado de trabalho, as mulheres pobres sempre tiveram que
trabalhar para ajudar no sustento da casa, ganhando menos que os homens, sofrendo
maus-tratos e assédio sexual de seus patrbes, e tendo que lidar com a vergonha do
marido em nao poder sustentar sozinho sua familia.

No Brasil, nas primeiras décadas do século XX, grande parte do proletariado
era constituido por mulheres e criangas, principalmente imigrantes europeias, por se-
rem consideradas méao de obra “abundante e barata” (RAGO, 1997, p. 580). Desde
meados do século XIX, o governo brasileiro atraiu milhares de imigrantes europeus
para trabalhar nas fazendas de café e nas fabricas que surgiam nas cidades, a fim de
substituir a mao de obra escrava depois da promulgacao da Lei do Ventre Livre e da
Abolicdo dos Escravos. Entre 1880 e 1930, entraram no pais cerca de 3,5 milhdes de
imigrantes.

Toda essa mao de obra promoveu uma industrializagao sem precedentes, ge-
rando aumento de possibilidades educacionais e profissionais para as mulheres e o
fortalecimento de ideais de democracia e participagcdo na vida politica: os chamados
Anos Dourados (RAGO, 1997).

Entretanto, essa ascensao da classe média e a ampliacdo do acesso a lazer,
informacgéo e consumo nao alteraram a distingéo entre os papéis masculino e femini-
no. A vocagao para a maternidade, a vida doméstica e a importancia do casamento
eram consideradas como de natureza feminina, e foram proclamadas pela imprensa,

que langou inumeras revistas femininas para reforgar esses valores.
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Se o Brasil acompanhou, a sua maneira, as tendéncias internacionais de modemni-
zacao e de emancipagao feminina [...] também foi influenciado pelas campanhas
estrangeiras que, com o fim da guerra, passaram a pregar a volta das mulheres ao

lar e aos valores tradicionais da sociedade (BASSANEZI, 1997, p. 608).

O consumismo, impulsionado pela expansao midiatica, passou a incorporar a

mulher como alvo. E as revistas ilustradas também compreenderam esse novo sujeito

de consumo — nao so de objetos, como também de informacao. Para buscar a aten-

¢ao feminina, a revista O Cruzeiro criou a coluna de cartas de leitoras chamada Da

Mulher Para a Mulher. Nela, Maria Teresa responde a duvidas como a da Sonhadora
do Rio, publicada em 2 de novembro de 1940 (TERESA, 1940, p. 61):

A vida sentimental ndo me interessa. Os homens me aborrecem e prefiro um
bom livro, sério, ao mais interessante dos rapazes — desses que fazem delirar
as minhas conhecidas. Sou annormal? Tenho 18 anos annos e sou bonita,

segundo dizem...

Figura 4 - Propaganda Kolynos

logo o pedido e o bugué!
Quem realizou éste conho
- fol KOLYNOS, bem se vé!

¥ Creme: Dental KOLYNOS ¢
lamoso & preferido no minde in
triro porque realmente combale as
chrien, assegurando ama higieps
bucal completa. Perdfumando o
kalito, KOLYMNOS é também eco-
mlenico, pols & concentrads ¢ rende
muite mals, E KOLYMNOS, ¢om
sen pgracdivel sabor, refresca a
béca ¢ faz brilhar oa dentes

e

N I
Mol

ol \ Conts com “wsu™ DOLYNOS

Fonte: Revista Selegdes, 1954

Um sorrico... dentes alvos..

A colunista lancou duas hipéteses: um
problema nas glandulas ou um nasci-
mento atrasado do amor. Se confiasse
nos psicanalistas, sugeria uma consulta.
A coluna expressava as maiores preocu-
pacdes femininas (quica as unicas) como
matriménio e familia, pela crenca disse-
minada de que as mulheres nascem para
ser donas de casa, esposas € maes.

Essa ideia foi usada na época
até pra vender pasta de dente: “Um sor-
riso... dentes alvos... Logo o pedido e
o buqué. Quem realizou este sonho foi
KOLYNQOS, bem se vé!” — o slogan da
propaganda publicada na revista Sele-
¢oes de junho de 1954 é acompanhada
da imagem de uma mulher branca ves-
tida de noiva a quem um creme dental
transmutado em figura masculina, tra-
jando uma cartola, oferece flores, apoia-
do em um dos joelhos (Figura 4).



Jornal das Mocgas, Querida, Vida Doméstica, Vocé e as se¢cdes De Mulher Para a
Mulher de O Cruzeiro traziam imagens de mulheres condizentes com um modelo ideal
de familia: branca, de classe média, hierarquica, com papéis bem definidos. Segundo
Bassanazi (2017, p.609), “essas imagens, mais do que refletir um aparente consenso
social sobre a moral e os bons costumes, promoviam os valores de classe, raca e géne-
ro dominantes de sua época.”

Nao s6 a feminina, mas todas as revistas ilustradas da primeira metade do
século XX tiveram sua histdria vinculada ao processo de modernizagao da sociedade
brasileira. Assim, mesmo com uma populagdo majoritariamente rural, a intensa in-
dustrializagdo por que passou o Brasil nas décadas de 1940 e 1950 resultou no enal-
tecimento e promogéo de grandes polos urbanos como Rio de Janeiro e Sdo Paulo
pelas revistas ilustradas da época, especialmente pela revista O Cruzeiro. O que nao
pertencia a esse contingente era constantemente retratado na “condicdo de vitima
de uma situagdo de miséria ancestral e, ao mesmo tempo, protagonista de uma luta
ingldria contra condigcdes sub-humanas de existéncia” (COSTA; BURGI, 2012, p.174).

Um exemplo € a reportagem fotografica “Uma Tragédia Brasileira — Os paus-
-de-arara” da Revista O Cruzeiro, em cujo subtitulo |é-se: “Nada mais fotogénico que
a pobreza: os quadros humanos mais fortes possuem substancialmente um potencial
de beleza” (LEMOS; MORAIS, 1955). Ela conta os 11 dias de viagem de Salgueiro,
interior de Pernambuco, até o Rio de Janeiro, acompanhando 104 nordestinos na car-
roceria de uma caminhao, em busca de melhores condi¢des de vida.

Se no miolo a revista O Cruzeiro enaltecia a vida moderna nas grandes metro-
poles, a capa privilegiava a imagem de uma mulher branca e jovem, transfigurada em
moeda de troca. Retratos glamurosos de atrizes de Hollywood eram enviados pela
industria cinematografica norte-americana para estampar as capas e, eventualmente,
a revista produzia a sua propria foto nos mesmos conformes. O padrao de beleza
vigente da mulher reinava acima de qualquer assunto jornalistico veiculado, indepen-
dentemente da sua relevancia histérica, como no texto do jornalista Marius Swender-
son (1945) publicado na edi¢ao da revista O Cruzeiro de 06/01/1945:

A grande revista com as exigéncias da publicidade decorativa, dignas do seu
apuro grafico [...] necessitava a “figura real” e assim criou 0 “modelo”. Nao o
modelo classico dos pintores e escultores, mas o modelo moderno, essa cria-
turinha encantadora, cujas pernas celebrizaram marcas de meias e sapatos,
cujo corpo esguio fez a fortuna dos fabricantes de maids e cujo sorriso cati-
vante obrigou toda uma geragao a usar o dentifricio x e fumar cigarros Philip
Morris. Ora, se o0 modelo podia vender tudo com a sugestao da sua beleza,
por que n&o usa-lo para vender o proprio magazine? (apud COSTA; BURGI,
2012, p. 290)

33



34

Todas essas imagens da mulher mantiveram a tao antiga forma de representa-
¢ao passiva do feminino, partindo da premissa de que os homens agem enquanto as
mulheres aparecem, o que, segundo Berger (1999, p. 51) “determina ndo s6 a maioria
das relagdes entre homens e mulheres como também as relagdes das mulheres con-
sigo proprias”.

A mensagem perpetuada pela midia — impressa, digital e televisiva — é de que a
mulher ocupa um espac¢o mercadoldgico, com a exposi¢cdo do seu corpo para vender
produtos, sensualidade e padrées de comportamento. O retrato da mulher corrobora
0s canones estabelecidos de beleza e os alimenta. Assim, se torna uma mimese néo
da realidade, mas da sua representagao.

O recato, a juventude e a beleza estabelecem-se como expressao do cotidiano
do ser mulher que, quando se percebe fotografada, reconstréi em si esse paradigma
de que é refém. Busca o melhor angulo, a maquiagem, a manipulacao digital que a
constroi. Ou descontroi.

E a mulher do campo? Pouco representada é pela grande midia, e quando re-
tratada muitas vezes esta associada a temas como miséria e violéncia. Dentro desse
contexto e por muito tempo vista como coadjuvante no campo, a trabalhadora rural
restou apenas a projec¢ao distante dos canones de beleza estabelecidos pela publici-

dade e a figuragdo politica da mulher veiculada pelo jornalismo.

3.1 ATRABALHADORA RURAL

A mesma expansao cafeeira que atraiu fotografos a regido de Sdo Paulo para
satisfazer a necessidade de reconhecimento da nova elite agraria foi a que gerou ca-
pital para subsidiar a imigragédo europeia, a fim de substituir a m&o de obra escrava
nas lavouras. Nesse momento histérico que surge a figura da mulher colona. Mais tar-
de, o termo colono ira se estender a todo trabalhador das lavouras de café paulistas,
independentemente de ser imigrante ou ndo. Nesse sentido, define um sistema de
trabalho em que a familia colona recebia proporcionalmente ao niumero de integrantes
economicamente ativos, e exigia-se que cada uma tivesse ao menos um membro do
sexo masculino entre 12 e 45 anos (SILVA, 1997).

Apesar da mulher exercer um papel importante dentro desse sistema familiar,
conjugando o trabalho doméstico com o da roga de subsisténcia e o do cafezal, elas
nao eram consideradas trabalhadoras rurais, pois sua fungcéo encontrava-se dentro do

considerado trabalho familiar, chefiado pelo pai ou marido.



Como explica Martins (2002, p. 167), o colonato mesclava relagdes de trabalho
de diferentes momentos histéricos: “producao direta dos meios de vida, parceria, ren-
da da terra em trabalho, obrigacéo de dias gratuitos de servigo e apenas em escala
reduzida, o salario anual em dinheiro”. A promessa de que esse regime de trabalho
seria 0 prego a se pagar para que alcangasse a posi¢cao de proprietario da terra e
fazendeiro foi o que o manteve por meio século na “condicdo subalterna de colono
pobre dos cafezais”. A crise do café, na década de 1920, resultado da expansao de-
masiada da produgao, conjugada a diminuigao da exportacédo e a Grande Depressao
(como foi conhecida a crise de 1929), foi o que garantiu um pedacgo de terra a uma
pequena parcela de colonos.

Com a crise do café e o inicio das plantagdes de algodao e das pastagens, o
colonato foi gradualmente substituido pelos sistemas de parceria e arrendamento,
gue se mostraram mais vantajosos aos donos das terras, pelo fato de exigirem menor
capital inicial, e sua adogéo so foi possivel gragas a grande mao-de-obra disponivel.

Até a década de 1950, os colonos representavam 20 % do total dos trabalha-
dores rurais, € 0s parceiros, arrendatarios e pequenos proprietarios correspondiam a
metade e os assalariados eram 30 % desse montante (SILVA, 1997).

A partir da década de 1960, o regime de trabalho rural mudou novamente de-
vido a um profundo processo de modernizagao tecnolégica do campo, com a meca-
nizagado das atividades agricolas, “caracterizado pela concentragdo da propriedade
da terra, expulsédo macica dos trabalhadores residentes, mudangas nas relagdes de
trabalho e implementagdo de novos produtos agricolas” (SILVA, 1997, p. 561). Essa
transformacao foi ainda mais drastica a partir de 1975, quando foi criado o plano
Proalcool, responsavel pelas grandes plantagdes de cana no estado de Sao Paulo.

Por causa do processo de modernizagdo da agricultura e da aprovagado do
Estatuto do Trabalhador Rural, promulgado em margo de 1963 (que tornou obrigato-
rios direitos trabalhistas como carteira profissional, aviso prévio, salario e férias), os
trabalhadores residentes nas fazendas migraram para as cidades, surgindo uma nova
figura no mercado de trabalho, o volante: trabalhador temporario residente em cida-
des-dormitérios, conhecido como boia-fria.

Entre 1960 e 1980, dois milhdes e meio de pessoas haviam deixado o campo
rumo a cidade, somente no estado de Sdo Paulo, e um montante de 27 milhdes em
todo o pais (CAMARANO; ABRAMOVAY, 1998). Sem qualificagéo profissional para
desempenhar fungdes urbanas, esse contingente sofreu com a instabilidade de traba-

Ihos temporarios de boias-frias, domésticas e operarios.
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O trabalho da mulher deixou de englobar o nucleo familiar e passou a ser con-
siderado individualmente, ao serem empregadas no corte da cana e nas colheitas de
café, laranja, algodao e amendoim. Entretanto, Silva (1997, p. 563) explica que essa
individualizagao do trabalho “n&o provocou a igualdade nas relagdes entre homens e
mulheres, e nem a inversdo na estrutura de poder”. Se no antigo sistema familiar o
homem era considerado o “pai-marido-patrdo”, nesse momento ele se torna o “prove-
dor defeituoso”.

As mulheres ganhavam menos que os homens por ndo conseguirem atingir o
mesmo nivel de produtividade (muitas trabalhavam em duplas para elevar a produ-
¢do, mas apenas uma era registrada) e ainda enfrentavam o preconceito por andarem
de pau-de-arara até as fazendas “considerado ato de putas, deslavadas, mulheres
que queriam estar no meio dos homens”, segundo MARTINEZ-ALLIER (1977 apud
SILVA, 1997, p. 568).

Miséria, exploracao e falta de oportunidade resultaram, no inicio da década de
1980, no fortalecimento dos movimentos de retorno ao campo por meio da ocupagéao
de latifundios improdutivos. Assim nascia o Movimento dos Trabalhadores Sem Terra
(MST), fundado em 1984.

A participacao feminina, junto com as criangas, nas ocupacgdes para obtengao
dos lotes de terra, tornou-se estratégia usada pelo MST para evitar conflitos violentos
de repressédo (DELBONI, 2008).

A fim de lutar pela emancipacéo feminina no campo, consolidaram-se, a par-
tir da década de 1980, diferentes movimentos de mulheres no pais em busca de
reconhecimento, sindicalizagado, direitos previdenciarios e mais participagao politica.
Esses movimentos unificaram-se com a criagao da Articulagao Nacional de Mulheres
Trabalhadoras Rurais, em 1995. Em 2003, a articulagao nacional mudou o nome para
Movimento de Mulheres Camponesas, hoje presente em 18 estados brasileiros.

Entretanto, se homens e mulheres ocupam a mesma posigao hierarquica de re-
sisténcia nos acampamentos sem-terra, o mesmo nao acontecia quando enfim a terra
era separada em lotes e dividida entre as familias. Para se candidatar a um lote, era
necessario que o individuo fosse “o chefe da familia”. O Estatuto da Terra, aprovado
em 1964, que previa o homem como sendo o chefe da familia e, portanto, beneficiario
de reforma agraria, foi substituido pela Constituicdo de 1988, que definia a possibilida-
de da mulher também ser beneficiaria do titulo da terra (BRASIL, 1988).

Como possibilidade ndo é regra — ja que mudar uma tradigdo patriarcal implica
alteragbes também na cultura —, a titulagdo conjunta virou realidade somente com a



Portaria n® 981 de outubro de 2003, que tornou obrigatdria a inclusdo do nome da mu-
Iher no Certificado de Cadastro de Imovel Rural e na inscrigdo no Programa Nacional
de Reforma Agraria, independentemente do seu estado civil (BRASIL, 2003). Mulhe-
res solteiras ou desquitadas também receberam garantias de acesso a terra com a
Instrucdo Normativa n°® 38, de margo de 2007 que prevé no seu artigo 3°: “A familia
chefiada por mulher sera incluida e tera preferéncia, dentre os critérios” (BRASIL,
2007, p. 58).

A IN n° 38 também assegura a mulher assentada o acesso a todas as moda-
lidades de crédito, assim como a definicdo de sua aplicagéo, e estabelece linhas de
crédito especificas para projetos liderados por mulheres.

Essas politicas publicas e o estimulo para que projetos liderados por coopera-
tivas 100% femininas tenham prioridade na obtencao de créditos junto a Companhia
Nacional de Abastecimento (Conab) tém mudado de forma radical o papel social da
mulher camponesa de assentamento de reforma agraria. E a imagem que faz de si.
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4 MULHERES DO ASSENTAMENTO DANDARA

O cheiro da linguiga frita na banha de porco anuncia que o almogo esta quase
pronto. Maria Aparecida Trettene Lopes lava as folhas de alface recém-colhidas da
horta e confere se havia evaporado a agua do panelao onde cozinhava um quilo de
arroz. Naquele final de manh& de uma quinta-feira de inverno, 14 bocas se abriram
pra mistura.

Os netos sao os primeiros a se servir dos pratos montados pelas méaes. Sen-
tam-se em volta na mesa retangular na varanda, enquanto Maria Victéria, de cinco
anos, chora por nao querer retirar a chupeta. A mae insiste, mas no final de cada mas-
tigada, a crianga o devolve a boca. Vém os genros, os filhos, a sobrinha, as visitas.
Dona Maria assiste a tudo, satisfeita. E a ultima a comer.

Quando cozinhava pra repartir entre as 27 familias acampadas na fazenda
Coqueirao, na cidade de Guaranta?, a mistura era calculada para nao sobrar. Se so-
brasse, tinha que ser doada, porque geladeira ndo havia debaixo dos barracos de
lona onde morou com os filhos e netos. Foram nove anos de resisténcia no latifundio
improdutivo e na beira da estrada até receber o seu almejado pedacgo de terra. “Se
nao acreditar, a coisa ndo acontece”.

Em uma das ocupacgdes na fazenda Coqueirdo, conseguiram cultivar uma hor-
ta com abdbora, milho e mandioca. “Ninguém queria ir pra |4, era s6 pasto, mas a
gente deixou bem bonito”. Foram 29 desapropriagdes do terreno. Na ultima, depois do
periodo mais longo de ocupagao, ela conta que o dono passou com trator por cima da
plantagdo. Antes de ver tudo destruido, correram para salvar o que podiam e doaram
aos moradores de uma vila préxima, com a ajuda de um caminh&o emprestado pela
prefeitura.

O marido, por ser funcionario publico — o coveiro da cidade de Cafelandia — nao
pode acompanhar na empreitada, mas visitava todo final de semana com uma sacola
de mantimentos. Cuidou de alguns dos sete filhos, que foram deixando um a um a
casa do pai para abracgar a luta da mae.

No acampamento a gente ndo passava fome, mas passava falta. A qualquer mo-
mento a policia podia aparecer e mandar a gente embora, entdo tinhamos que
viver com o minimo, o que fosse possivel carregar junto e o que desse pra comer
no dia. Antes eu chorava de medo, vendo o trafico em Cafelandia. Como meus
filhos iriam viver? Quando descobri as reunides dos militantes do movimento, lar-
guei tudo e fui junto nas ocupagdes. La a gente se uniu por um ideal. Ocupava a
fazenda, ocupava a prefeitura, montava acampamento na beira de estrada, con-
seguia carro de som pra pedir doacéo de comida na vila. A gente queria ser visto.
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Visibilidade era o que Dona Maria nao tinha, em meio a cerca de 30 outros
anbnimos, em cima de um pau-de-arara, rumo ao cafezal. Uma hora e meia de saco-
lejo para colher graos de café, sob os olhos do fiscal da fazenda. Recebia por sacola
preenchida. “Era tao frio no inverno que a mao congelava no caminho. A gente tinha
que acender uma fogueira logo na chegada, pra se esquentar e poder trabalhar”.

Aos 66 anos, ela acredita que a batalha valeu a pena. E dona de um lote de
seis alqueires, na cidade de Promissao, onde cultiva verduras e legumes, e cria sua
paixao: os porcos. Sdo trés fémeas e um macho soltos no mangueirdo, e duas fémeas
e sete filhotes no chiqueiro, todos alimentados com farelo de trigo e soro de leite de
vaca. Até tentou botar um na coleira pra viver como animal de estimagao no terreno
que divide com quatro filhos, dois genros e cinco netos, distribuidos em trés casas.
“Perdi a paciéncia com ele, matei e comi. Hoje ndo me apego mais”.

Joice Aparecida Lopes foi a ultima dos filhos a se juntar a mae. Desde a adoles-
céncia trabalhava numa fabrica de condimentos e ficou muito amiga da familia dona
da firma. Quando uma das filhas recebeu a alcunha de juiza e teve que se mudar para
Votuporanga, Joice foi convidada a acompanhar, para fazer companhia e cuidar da
casa.

“Ai a nossa relagao comegou a mudar. Eu ndo podia mais comer na mesa junto
com familia e meu quarto era do lado de fora. A amizade acabou e eu virei apenas
uma empregada doméstica”. Mas a carteira de trabalho continuou intacta: nem os cin-
co anos na fabrica nem o periodo como doméstica foram registrados.

“Abandonei tudo e disse: quer saber de uma coisa? Vou atras do que € bom pra
mim, ndo do que € bom pros outros” e aos 20 anos foi viver no acampamento sem-
-terra. Comecou na militdncia como voluntaria na Ciranda Infantil, espaco de lazer e
educacgao para as criangas do acampamento.

Em 2006, conquistou um lote em seu nome e tornou-se a primeira mulher ti-
tular de terra na regido. Pra ela ainda era pouco. Aproveitou a parceria do Programa
Nacional de Educacado na Reforma Agraria (Pronera) com a Universidade Estadual do
Rio Grande do Sul (UERGS) e formou-se em pedagogia. As aulas eram condensadas
em blocos intensivos de dois meses, e um dos irm&os tomava conta do lote durante
sua auséncia.

O restante da familia foi alocado no Assentamento Dandara, na cidade de Pro-
missao. A saudade durou seis anos, quando conseguiu trocar seu lote em Guaranta
por outro no Dandara. Voltou ao seio da familia trazendo consigo o marido e dois
filhos.



4.1 LIDERANCA FEMININA

Joice abre a geladeira e os armarios. Uma caixa de chocolates vazia, um pote
de manteiga, um pacote de café e um saco de pao amanhecido. Nao que a despensa
costume estar cheia, mas na auséncia das criancgas ela fica ainda mais vazia. Joice
nao é muito afeita as panelas e quase todas as refeigdes sédo preparadas na casa da
mae, na companhia dos irmaos, cunhados e sobrinhos. Com as criancgas de férias na
residéncia da sogra e recém separada do marido, pao com manteiga, leite com café e
tranquilidade sdo um delicioso desjejum.

Veste uma camiseta do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, calcga
a botina, retoca o batom e sobe no seu caminhao, rumo a reunido da Coprocam, da
qual é a presidente. Aos 38 anos, comanda a distribuicdo da produg¢ao de 47 associa-
dos — mulheres em sua maioria.

A graduacao em pedagogia € a fundagao que sustenta a construgao continua
das relagbes com os cooperados.

Acho que se todo mundo aqui um dia pudesse fazer um curso de pedagogia
pra entender como funciona a formacgéo do sujeito e como ajuda-lo nesse
processo, seria fundamental. Com o curso eu consegui trazer essa reflexao
pra dentro do assentamento, ndao s6 pra minha cooperativa, mas também pra
cooperativa regional, onde eu também contribuo.

Recém-eleita para o segundo mandato como presidente, estipulou o limite de
50 familias participantes da Coprocam, fundada em 2013. “Mais que isso fica dificil
de trabalhar, dar ateng&o pra cada um, e a gente acaba s6 administrando problemas”.

Os agricultores dos Assentamentos Dandara, Reunidas e Promissaozinha
abastecem com alimentos grandes cidades da regido, como Sao Bernardo, Diadema,
Santo André, Maua e Rio Preto, por meio do Programa de Aquisicdo de Alimentos
(PAA) e do Programa Nacional de Alimentagdo Escolar (Pnae), ambos do Governo
Federal, dirigidos a populagdo em situagao de vulnerabilidade social e ao abasteci-
mento da merenda escolar de escolas publicas de educagdo basica (PROMISSAO,
2019).

As cooperativas se encarregam de elaborar os projetos para obtengao de cré-
dito junto a Companhia Nacional de Abastecimento (Conab), que todo ano libera um
montante destinado & producdo agricola no pais. E exponencial o crescimento da
participacdo de mulheres agricultoras nos projetos operacionalizados pelo Conab. Até
mesmo pela exigéncia de que ao menos 40 % do total de integrantes de associagbes
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ou cooperativas seja do sexo feminino, nos casos das modalidades de Compra da
Agricultura Familiar e Compra Direta com Doag&o Simulténea, e 30 % nas modalida-
des Incentivo a Producéo e ao Consumo de Leite (PAA Leite) e Formacgao de Esto-
ques (CONAB, 2019).

Entretanto, os recursos liberados Conab sofreram uma drastica redugao nos
ultimos anos. Joice esta preocupada com o futuro, mas nao desanima. Visita com fre-
guéncia os assentados da Coprocam, acompanha sua produgcédo e compartilha as de-
cisbes e angustias com outras liderangas nas reunides da Cooperativa Regional dos
Produtores da Regidao Noroeste de Sdo Paulo (Coopren), onde a representatividade
feminina é ainda muito pequena.

Quando se € uma mulher presidente de uma organizagéo e esta no meio de
homens, que também sao presidentes de suas cooperativas, vocé tem que
colocar sua opinido, o que vocé acha, o que pensa e, se estiver certa, tem
que defender com unhas e dentes, sendo é complicado alguém te respeitar.
Légico que tem que saber ouvir e o importante é somar com ideias, mas vocé
tem que ter a sua opinido propria. Sempre estar lendo, sempre estar a par
dos debates, das discussoées, das coisas que acontecem no mundo. Quem
detém a informacgédo, detém também a palavra, né?

4.2 DE MAE PARA FILHA

Quando Joice chegou no lote de Silvia, a mesa do café estava preparada, com
um bolo de chocolate reinando no centro. “Feministas”, gritou o marido Wagner, de
longe, fazendo piada com a reunido s6 de mulheres. Silvia Gois Mendes era a tesou-
reira da cooperativa mas, por influéncia do companheiro, renunciou ao posto. “No
nosso relacionamento, tudo é decidido em conjunto. Como ele ndo concordou com al-
gumas atitudes da cooperativa, decidimos que o melhor era a minha saida da funcao”.

Todos os dias, as 7h e as 17h, Silvia ordenha as vacas do lote. Dos piquetes,
traz os animais junto aos seus bezerros, que mamam no final de cada ordenha. Tudo
feito de forma mecanizada, com bombas de sucgao, bem mais agil que o processo
com o qual ela tem intimidade desde crianca, quando a mae trabalhava “na fazenda
dos outros”, tirando o leite com as préprias maos. A pequena Silvia recebia um balde
e um banquinho; e alguns trocados no fim do dia. Adorava estar nos meio das vacas
e admirava o trabalho arduo da mae.

Quando se mudou da cidade do Cruzeiro do Sul, no Parand, para Barbosa, em
Séo Paulo, teve que se virar como doméstica. Decidiu tentar a vida na capital, onde
trabalhou por cinco anos como baba de duas criangas, uma com Sindrome de Down.
Morava com a familia e folga nao havia. “Vivia uma vida de casada sem ser”.



Sonhando em retornar ao campo, viu como oportunidade a vida boémia de um
senhor de 70 anos dono de um lote no Dandara. “Amigou-se com uma mulher muito
jovem e decidiu vender a terra® pra investir num bar na cidade, que logo veio a falén-
cia”. Silvia e o marido compraram a concessao de uso do terreno, ha sete anos, na
época improdutivo, com apenas um barraco de madeira.

Hoje, criam frango e gado, e plantam verduras, legumes e frutas em sistemas
agroflorestais, que sdo consércios de culturas agricolas com espécies arboéreas, para
restauracéo de florestas nativas e recuperagéo de areas degradadas. Uma exigéncia
da cooperativa a todos os associados, visando a obtencio de créditos destinados a
producgdes agroecoldgicas.

Ela tenta passar para a filha Emily, de sete anos, o gosto pelo trabalho na roga,
como fez sua mae. A menina ganha o incentivo de algumas moedas quando recolhe
os ovos das galinhas e esta aprendendo, no colo do pai, 0 manejo do trator. “Parece
um bébado dirigindo”.

“‘Minha melhor lembranga da infancia é na saia do pé de café, acompanhando
minha mée na colheita”. Orgulhosa, conta que a méae, sem ensino fundamental com-
pleto, fundou a associagcao do comércio da cidade de Barbosa e montou uma feira
livre com 25 barracas de agricultores locais.

Essa histéria de mulher esquentar a barriga no fogdo n&o é comigo. Até fago,
porque precisa, mas gosto mesmo é da roga. Explico sempre pra minha filha
que se for pra cidade, vai gastar anos estudando pra trabalhar pros outros ga-
nharem dinheiro. Aqui, a gente tira R$10 mil por més fazendo nosso horarios.
Olha minhas unhas! Sdo unhas de mulher da roga, nao da cidade.

4.3 AMOR SEM TERRA

Sempre foram muito proximos os primos Maria e Joel. Criaram-se juntos e
desde a adolescéncia trabalhavam na fazenda de Manoel Rodrigues Leitdo, em Brejo
Alegre. Tido, o primeiro marido de Maria, os filhos crescidos do casal, e boa parte dos
habitantes da cidade — pouco menos de 3 mil — colaboraram de alguma forma para
o crescimento do patriménio da familia Leitdo, “a mais rica da cidade, dona de uma
mansao onde a gente formava fila na época do natal, pra receber panetone e vinho”.

Os paus-de-arara saiam lotados do vilarejo as 5 h da manha, de segunda a

3 Na pratica, ndo é possivel comprar um lote, pois o beneficiario da reforma agraria ndo possui
o titulo de posse, mas sim um Contrato de Concessao de Uso (CCU), que transfere o imével rural em
carater provisorio aos assentados e assegura o0 acesso aos creditos disponibilizados pelo Incra e a
outros programas do Governo Federal.
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sabado, rumo a fazenda. Domingo recebiam o pagamento pelo servico da semana.
Maria carpia, quebrava o milho, arrancava e batia o feijdo. Com os dois filhos ainda
pequenos, separou-se de Tido e foi morar com a mae, onde Joel também pedira abri-
go.

Debaixo do mesmo teto, com a convivéncia cada mais intima, brotou e floriu um
sentimento mutuo, que ja ndo era mais amizade entre primos, e que a familia tentou
ceifar. Em vao. Logo que o fruto desse amor despontou no ventre de Maria, mudaram-
-se para a casa que Joel construira no periodo em que morou com a tia.

Levada por Joel, Maria passou a frequentar os encontros promovidos pelo Mo-
vimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, que planejavam ocupar uma fazenda
improdutiva em Brejo Alegre. A m&e ficou com os dois filhos do casamento anterior,
“para que nao deixassem de ir pra escola”, e ela fechou a casa e montou acampamen-
to com Joel e Luana, filha do casal.

Debaixo daquela lona, fizemos o Luan. Fui pro hospital pra parir e ja aprovei-
tei pra fazer uma laqueadura. Luan engatinhava por tudo e ficou doente, ai
percebi que tinha terra no cocd dele. Tinha tanto sonho de ter meu sitio que
nada me fez desistir.

Em meio a despejos, reintegragdes de posse e a prisdo do cunhado, foram dez
anos de acampamento. Num domingo, durante o cha de bebé da Luana, entdo com
16 anos e gravida da Helen, saiu o esperado lote. Nessa época, 50 familias estavam
acampadas na Rodovia Deputado Roberto Rollemberg, mas s6 13 foram chamadas
pelo Instituto Nacional de Colonizagéo e Reforma Agraria (Incra) para ocupar os lotes
do Assentamento Dandara.

Venderam a casa pra comprar um trator e comecaram a plantar quiabo. Foram
mais trés anos morando debaixo da lona, mas agora no almejado pedaco de terra, na
cidade de Promissdo. Quem mais ajudou nesse periodo foi Julierme Ledo, filho mais
velho de Maria, que desde jovem trabalhou como caminhoneiro na fazenda dos Leitdo
e foi presidente da Camara de Vereadores de Brejo Alegre, pelo Partido Verde.

Quando enfim foi liberado o recurso do Programa Nacional de Fortalecimento
da Agricultura Familiar (Pronaf), compraram gado e frango. Hoje, Joel é o responsavel
pela ordenha das vacas, Maria cria, abate e limpa os frangos caipiras pra venda e
Luan é o vice-presidente da Coprocam.

Joel Aparecido, Maria Aparecida, Luana Aparecida e Luan Aparecido cultivam
verduras e legumes e criam 54 cabecgas de gado e alguns bezerros. “No frango, sé

gquem mexe sou eu”.



4.4 IDAS E VINDAS FAMILIARES

Findado o almogo na casa da Dona Maria, as mulheres reuniram-se em volta
de uma pilha de roupas sujas. Brenda, de oito anos, clama pela atengdo do grupo,
enquanto gira um bambolé na cintura. “Vejam quantas voltas eu dou!” Luzia tinha um
olho na sobrinha (criada como irma depois que a méae da menina a abandonou ainda
bebé) e outro em Andréia, que havia surrupiado o celular da irma. “Luzia, varios ho-
mens solicitaram sua amizade no Facebook, vou aceitar todos e mandar um oi pelo
bate-papo”.

Luzia, com as maos mergulhadas no tanque, esfrega mais uma peca de roupa
e acha graca. Desde que o pai do seu filho largou a familia pra fugir com outra mulher,
ha sete anos, ela nunca mais saiu com outro homem. Evangélica fervorosa, sonha
em encontrar seu par na igreja que frequenta, a Assembleia de Deus. Mas, quando o
cultos passaram a acontecer no lote de Rosa, a vizinha da frente, o plano de conhecer
um homem temente ao Senhor foi pro brejo. Agora ela sé precisa atravessar uma
estrada de terra pra chegar na igreja. E os frequentadores sdao sempre 0s mesmos.

“Olha s6 a foto desse cara, Luzia. Acho que ele n&o gosta de mulher ndo”. Lu-
Zia ndo responde. Talvez ndo tenha nem escutado a irma, por causa do volume alto da
musica gospel que embala o servico doméstico. Aquela tarde de sexta-feira seria de
preparativos pro encontro de estudos da Biblia. Cabelo escovado, maquiagem leve,
salto alto fino, saia jeans até o joelho, perfume. E o livro sagrado nas maos, faltando
um capitulo. “Descobri que foi um erro na hora da imprimir e encadernar. Mas como
faz dois anos que comprei e s6 descobri agora, ndo posso mais reclamar”.

Luzia atravessa a rua com cuidado, equilibrando-se em cima do salto, até o
lote de Rosa. Fazia trés meses que o presidente da Assembleia de Deus da cidade
de Birigui pediu a doagédo de uma parte do lote para a constru¢gdo de um ministério, e
Maria da Rosa Alevato aceitou de imediato. Trés vezes por semana ela organiza as
cadeiras brancas de plastico na garagem de sua casa para receber o pastor e 0s vizi-
nhos do assentamento — a solugdo encontrada pra abrigar o culto e o estudo da biblia
enquanto nao fica pronta a igreja.

Naquela noite, acompanhada do marido e da filha de 12 anos, Rosa escuta
com atencgao as palavras do pastor, bem posicionada na primeira fileira de cadeiras:
“imaginem so se Deus, em vez de ter criado Adao e Eva, botasse na Terra Adao e Ivo?
Acabaria ai a histéria da humanidade!”

Rosa sente-se feliz por fazer parte da histéria daquela igreja que ainda nao ti-
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nha teto, ndo tinha parede. Foram anos vendo o dia amanhecer junto com a chegada
do marido das noitadas. “Vivia bébado, drogado. Fazia um monte de coisa errada”.
Quando Rosa descobriu-se gravida de Maria Eduarda, o marido se converteu em
crente fiel, largou a vida boémia, e consigo levou a esposa.

Tao repentina quanto a visita do missionario foi a chegada de Rosa ao assen-
tamento. Nunca participou das mobilizagcées, dos acampamentos, nunca nem sonhou
em ter seu proprio lote pra plantar. Trabalhava como boia-fria cortando cana em Pre-
sidente Alves, a uma hora e meia de pau-de-arara de Cafelandia, até que seu sogro,
dono de um lote no Assentamento Dandara, faleceu e a familia assumiu a terra. “Ain-
da bem que quando morreu levou as dividas junto com ele”.

Conseguiram financiamento de crédito por meio do Programa Mais Alimentos
Producgao Primaria e investiram em 15 novilhos e no cultivo de alface, almeirao, chico-
ria, acelga, brocolis e couve flor. Depois de ter sido pisoteada por um bezerro, Rosa
nao quer mais nem chegar perto do gado. “Quase morri!”

Todos os dias ela acorda as 6 h, toma café e vai cuidar da horta. O marido fica
responsavel pela ordenha e Maria Eduarda se prepara para pegar a condugéo que vai
leva-la a escola estadual no centro de Promisséo, ja que as trés escolas do assenta-
mento sé oferecem até a quarta série do ensino fundamental. Terminado o servicgo,

Rosa fica ali, sentada na varanda, pensando no futuro.

Estou com 40 anos e ja tomo remédio pra diabetes e pra pressao alta. Como
vou aguentar até os 65 anos pra aposentar? Aqui o trabalho é muito inseguro,
a gente nao sabe se vai ter dinheiro no fim do més, se vai ter estiagem, se vai
ter pasto pro gado. Se eu soubesse que seria assim acho que nem teria vin-
do. Mas também, quando vou pra cidade, ndo tenho vontade de fazer nada,
fico anestesiada. Acho que € o ar pesado. Melhor ficar por aqui mesmo.

Se foi a morte do sogro que trouxe Rosa ao assentamento, foi a vida do sogro
que trouxe Maria Helena Pereira dos Santos. Conheceu o atual marido quando am-
bos trabalhavam numa metalurgica, ha 11 anos. Separada e mae de duas mulheres
adultas — uma de 27 e outra de 32 anos na época — apaixonou-se por aquele rapaz 20
anos mais jovem, que Ihe apresentou um mundo que ela entdo desconhecida. Criado
em um sitio na cidade de Birigui, Adriano levava Maria Helena todo fim de semana

para visitar o pai num acampamento sem-terra em Santa Fé do Sul.

Amei desde a primeira vez que fui. Por mim a gente teria ficado la no acam-
pamento com ele, mas Adriano via o sofrimento do pai. Depois que saiu o
lote, continuamos visitando meu sogro e acompanhamos todo o processo de
busca por recursos e do manejo da terra. Ndo via a hora de chegar fim de
semana pra ir pro sitio.



Em uma dessas visitas ao sogro, descobriram um lote a venda no mesmo as-
sentamento. “O dono ndo cuidava, bebia muito e morava num barraco de madeira.
Nem casa ele construiu no terreno. Estava completamente abandonado”.

Ha nove anos venderam a casa e compraram o lote, onde cultivam uma exten-
sa variedade de frutas, verduras e legumes e criam porco, gado e frango. Mas sua
menina dos olhos é o cultivo de hidropbnicos, onde as plantas desenvolvem suas
raizes nao no solo, mas suspensas em meio liquido. Como a plantacéo fica dentro de
uma estufa, ndo sofre com as variagdes climaticas e ndo necessita de agrotoxicos. So
de alface sao 200 pés colhidos por dia e a cada duas semanas Maria Helena repéem
as mudas.

O casal abastece com sua produgdo os projetos da Coprocam, mas também
firmaram uma parceria com o restaurante de uma grande empresa de laticinios de
Promissao, que serve almogo aos seus funcionarios, onde entregam verduras toda
segunda, quarta e sexta. Nos outros dias da semana montam sua barraca em feiras

livres de rua.

Eu amo trabalhar na feira, mexer com publico! Que emprego alguém daria
pra uma senhora de 59 anos? Nos meus antigos empregos eu passava o
tempo todo sentada, as pernas inchavam, sentia muitas dores. Hoje ndo paro
quieta, servigco aqui € o que néo falta.

4.5 AGRICULTURA FAMILIAR

Todos os dias, Sénia Maria Fernandes de Souza rezava pra nao chover. Se
chovesse, n&o haveria colheita do tomate. Sem trabalho, ndo haveria dinheiro. Entre-
tanto, se a estiagem fosse muito longa, a terra nada proveria. A pior seca de Brejo Ale-
gre durou seis meses e a cidade entrou em crise, ja que a maior parte dos habitantes
da cidade trabalhava para as grandes fazendas. Manoel Rodrigues Leit&o, prefeito na
época, organizou uma distribuicdo de roupas e mantimentos. “Nao tinhamos nem o
que comer”.

Sonia recebia por dia trabalhado, mas boa parte dos ganhos ia para a “olhadei-
ra” que cuidava das suas trés criangas. Quando adolescente, viu a irma anunciar para
a familia que iria participar da ocupagao de um latifundio e montar o primeiro acampa-
mento sem terra de Brejo Alegre. Logo o pai juntou-se ao grupo.

Soénia quis acompanhar o pai € a irma mas, na primeira tentativa, a filha do
meio e cagula na época, com 4 meses de vida, ficou muito doente, por isso depois um
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ano e dez meses deixaram o acampamento e foram morar com sua cunhada, dona
de um lote em Brejo Alegre, que se separou e pediu ajuda, com quem ficaram até o
retorno do ex. Passados alguns anos, agora com a mais um bebé de no colo, tentou
novamente. Dessa vez, junto com o marido e as trés meninas, ficaram cinco anos
vivendo no acampamento.

Num domingo, um fiscal do Incra foi até Ia anunciar que 13 das 50 familias re-
ceberiam seus lotes no Assentamento Dandara, na cidade de Promissao. As familias
de Sénia e de Maria Aparecida estavam na lista. Mas havia uma condicio: que toda

documentacéao estivesse pronta e entregue até a quarta-feira seguinte.

Imagina desmanchar um barraco, correr atras de documento e organizar uma
mudanga em trés dias? Algumas coisas ficaram pra tras. Chegamos no lote
e era s6 mato, demorou ainda mais dois anos pra sair o recurso do Pronaf. E
muita burocracia! Mas a gente se virou repartindo entre os vizinhos, pedindo
doagéo. E juntando alguns pedacos de pau e uma lona ja se faz uma casa.

Hoje cultivam verduras, legumes, raizes e algumas frutas. Duas vezes por se-
mana acordam as 3 h 30 da manha para montar as barracas na feira de rua onde
vendem parte da producédo. “As pessoas da cidade tinham que valorizar mais a feira,
comprar direto do agricultor, em vez de comprar no supermercado”.

Seja comprando na feira de rua, seja no supermercado, boa parte dos alimentos
gue as pessoas da cidade botam nas suas mesas vém da agricultura familiar. Somente
os assentamento de Promissao produzem 20 milhdes de litros de leite e 5 mil caixas de
frutas por més, e uma producgéo anual de 40 mil caixas de legumes, 500 mil sacas de
cereais, 1,5 mil tonelada de mandioca, 5 mil caixas de berinjelas, 17 mil caixas de quia-
bo, 21 mil caixas de pimentdo e 30 mil caixas de pepino (PROMISSAOQ, 2019).

Terras que produzem e alimentam; terras de mulher. Nos documentos de titu-
lacao dos lotes, abundam Marias e Aparecidas, gragas a recente implementacao de
politicas publicas pela equidade de género no meio rural e na reforma agraria, con-
quistadas pelos movimentos de mulheres camponesas que foram consolidando-se a
partir da década de 1980, em busca de reconhecimento, sindicalizagao, direitos previ-
denciarios e mais participagao politica.

Esses movimentos avangcaram levantando duas bandeiras: uma sindical, de
luta por direitos trabalhistas, ja que as mulheres do campo sempre sofreram com o
estigma de profissionais do lar, que apenas ajudam o trabalhador rural cuidando da
casa e da familia; e outra junto ao MST, participando ativamente das ocupagdes como
estratégia de luta pela reforma agraria.



4.6 ASSENTAMENTO DIVIDIDO

Nem todos os acampamentos consolidados aceitam a permanéncia do MST
como entidade organizadora da resisténcia pela divisado de terras. Quando Lucia des-
cobriu que parte do grupo acampado na cidade de Promissédo, em 2006, pleiteava a

retirada do movimento, foi investigar quem eram os dissidentes.

Quando descobriram que a gente estava fazendo isso eles ficaram muito bra-
vos, aquilo virou uma coisa de louco! Minha cabega quase saiu rolando la de
cima pra baixo, minha filha! Gente armada na assembleia pra acabar comigo,
porque eu consegui trazer o movimento pro acampamento de novo, mas ai
decidimos dividir o acampamento.

A esquerda do Posto de Gasolina Bola Preta se estabeleceu o grupo contra
o MST e a direita, o favoravel a sua permanéncia. Com a liberacédo da terra, muitos
viraram vizinhos de lote, mas Lucia garante que as inimizades sdo aguas passadas,
“porque todo mundo teve que se unir, foram obrigados”.

Nascida em Lagoa Nova, no Rio Grande do Norte, trabalhou até os 10 anos de
idade com o pai e os irm&os, na “fazenda dos outros”, onde catava feijao, milho e algo-
dao. Quando o pai morreu, de cancer no estbmago, parou de estudar e foi morar em
Natal na casa de parentes, onde trabalhou até os 19 anos como doméstica, quando
partiu para Sao Paulo, fugindo da violéncia. “Parece que a violéncia aumentou muito
em Natal. Matam um hoje, deixam dois pra amanha. Ta uma coisa de louco!”

Depois de quatro anos trabalhando em uma fabrica de chocolates, divi-
dindo a casa com outras funcionarias, e dois filhos concebidos nesse caminho,
com “namorinhos que nao deram certo”, uma tentativa de retorno a Natal — com
passagem financiada pelas amigas — e uma nova paixao, Lucia juntou seus dois
meninos as duas meninas do novo marido e mudaram-se para Paraisépolis. Um
ano na Bahia, efeito de uma breve separag¢ao do casal, um retorno a Sao Paulo
e o convite do cunhado para se juntarem ao acampamento sem-terra na cidade

de Promisséao.

Pedimos as contas dos servi¢os e fomos pro acampamento. A gente ganhava
bem, mas aceitei porque tinha minhas criangas pequenas e no acampamento
eu poderia acompanhar o crescimento delas. Melhor do que em Sao Paulo
abandonando eles sozinhos, s6 por Deus. Mesmo com todo sofrimento e hu-
milhagdo que a gente passa no acampamento, eu ainda preferi ficar Ia.

Nao so ficou no acampamento por sete anos, como foi uma das liderancas,

amada e odiada pelos demais. Um dia, com uma amiga, o bebé dela e uma pilha de
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documentos, pediu carona na estrada até Brasilia, sem avisar ninguém nem o marido,
na esperancga de ser recebida por Luis Inacio Lula da Silva, presidente em exercicio,
e exigir a liberagao da terra.

Ficamos dois dias em Brasilia e ndo conseguimos falar com ele, mas olha,
a pessoa que falou com a gente foi dez! Ele nos encaminhou pro Incra de
Brasilia, onde falamos com um homem. Nem sei 0 que ele era, s sei que
chamava Julio. Eu lembro que batia nas costas dele e falava Seu Julio, vocé
sabe por que a gente esta aqui? Porque estamos cansados ja de tanta men-
tira, de tanto tapinha nas costas. Eles [os acampados] disseram: vocés séo
loucas! E a gente respondeu que € louca mesmo, foi essa lona que cozinhou
nossos miolos. Um ano certinho depois saiu a desapropriagdo dessa terra.

Na bolsa, carregava consigo os atestados de ébito de todos os companheiros
que morreram atropelados quando, pelas reintegragdes de posse do terreno, 0 acam-
pamento alocou-se na beira da estrada. Ela ainda os guarda em uma pasta rosa em
cima do armario, junto ao oficio n. 01738/2003, assinado pelo entdo Senador Eduardo
Suplicy, em que solicita uma audiéncia com o presidente Lula para Lucia e Ozélia, que
nunca aconteceu. Lucia acredita que a culpa foi da amiga, que estava de “namorico
novo”, € n&o quis esperar a audiéncia por causa da pressdo no namorado para que

ela retornasse ao acampamento.



5 CHEGADA NO ASSENTAMENTO

Quando liguei para o contato do Assentamento Dandara cadastrado no Incra
e pedi indicagcdo de uma mulher de lideranca, Tido respondeu sem hesitar: “A Joice,
claro! Ainda mais agora que se separou e esta sozinha naquela casa, s6 com as
criangas”. Joice Aparecida Lopes é presidente da Coprocam, mée de dois, formada
em pedagogia e uma das responsaveis pela vigilancia da guarita na época do acam-
pamento.

A primeira ocupagao da Fazenda Floresta, em Promissao, foi em 21 de novem-
bro de 1997, por cerca de 250 familias vindas dos municipios de Promissao, Lins,
Cafelandia, Ubarana, José Bonifacio, Sabino, Guaigara e Marilia (LOPES, 2017). A
primeira reintegragéo de posse foi em 7 de dezembro do mesmo ano, seguidas de ou-
tras ocupacdes e despejos, até que a Medida Proviséria 2.027/2000, editada pelo pre-
sidente em exercicio Fernando Henrique Cardoso, manteve parado o acampamento
Dandara por mais de sete anos as margens da BR-153, conhecida como Rodovia
Transbrasiliana (BRASIL, 2019).

Do pacote de medidas, a época chamado de “anti-invasdo”, merece destaque
a Medida Proviséria n°® 2.183-56, de 24 de agosto de 2001 estabelece que

O imodvel rural de dominio publico ou particular objeto de esbulho
possessorio ou invasao motivada por conflito agrario ou fundiario de
carater coletivo ndo sera vistoriado, avaliado ou desapropriado nos
dois anos seguintes a sua desocupagao, ou no dobro desse prazo, em
caso de reincidéncia; e devera ser apurada a responsabilidade civil e
administrativa de quem concorra com qualquer ato omissivo ou comis-
sivo que propicie o descumprimento dessas vedacgdes.

A Fazenda Floresta foi desapropriada em 7 de novembro de 2004, no segundo
ano do primeiro mandato do presidente Lula, e dividida em 203 lotes de 14 a 15 hec-
tares e 33 lotes chamados de Para Rural, de 3 hectares cada, destinados a pessoas
solteiras (LOPES, 2017). Como sobraram alguns lotes, o MST junto a técnicos do
Incra foram a outros acampamentos, de cidade como Brejo Alegre, Guaranta e Galia,
buscar familias para somarem-se ao novo assentamento - além de alguns filhos de
assentados do Assentamento Reunidas.

Joice me recebeu na Rodoviaria da cidade de Promissao em 13 de julho de
2017 e, ainda no caminhdo, enquanto dirigia rumo ao assentamento, iniciou o relato
de sua historia de vida. Entretanto, em nenhum momento ao longo dos cerca de um
ano meio de visitas, tivemos uma entrevista formal, como nos moldes das demais
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camponesas participantes da pesquisa. Isso porque foi na casa de Joice que pernoitei
em todas as visitas a campo, foi ela quem selecionou as assentadas, levou-me aos
seus lotes e acompanhou boa parte das entrevistas.

Apesar de nao ter sido retratada, ela se consolidou como parte importante do
levantamento de campo, intervindo com questionamentos ao longo das entrevistas
e adicionando ao clima da pesquisa a informalidade de quem convive intimamente e
trabalha com essas mulheres. Exceto no contato inicial, em que as camponesas foram
solicitadas a discorrer sobre sua vida anterior ao assentamento, a necessidade de
uma viagem repentina a cidade de Sao Paulo me deixou sozinha na casa de Joice —
as criangas estavam de férias na casa da sogra.

Luan, filho da Maria Aparecida e do Joel e vice-presidente da Coprocam, que
ficou encarregado de me levar as casas das mulheres. Todas me ofereceram suco,
agua ou café bem doce enquanto teciam longos relatos da vida anterior ao assenta-
mento, sem que eu precisasse langar mao de muitas perguntas incentivadoras.

Entretanto, o teor de suas narrativas nao foi a prépria realidade, mas a inter-
pretacado dessa realidade, “a interpretacdo que torna sua vida possivel e inteligivel”
(MARTINS, 2008, p. 13).

Na sequéncia, cada mulher escolheu o local e 0 modo como gostaria de ser re-
tratada, de modo que a pose também expressasse sua narrativa de vida e identidade.

5.1 AOUTRA NA FOTOGRAFIA

Fabris (1986, p. 70), fundamentada em Philippe Bruneau, entende o retrato
como uma contraposi¢cao entre pessoa (produto cultural e social) e sujeito (o corpo,
no sentido biol6gico). Assim, a pose € a imagem da pessoa dentro do “ambito do
artificio”, que possibilita a incorporagédo de varias mascaras sociais pelo sujeito — os
personagens. No retrato, a pose opera como uma contestagao da propria fisionomia

enquanto a pausa questiona a condigéo transitoria desse corpo (FABRIS, 1986).

Para reprimir o inconsciente que pulsa no obturador da camera, nés nos pe-
trificamos diante dele, como uma estatua grega ou renascentista, e forjamos
no bronze de nosso proprio corpo a imagem ideal que supomos ser ou que
queremos ser. A pose € uma espécie de vinganga do referente: se for inevi-
tavel que a camera roube alguma coisa de nés, que ela roube, entdo, uma
ficcao (MACHADO, 1984, p. 51).

Segundo Barthes (1984, p. 27), no retrato fotografico se entrecruzam qua-

tro imaginarios: “aquele que eu me julgo, aquele que eu gostaria que me julgas-



sem, aquele que o fotdégrafo me julga e aquele de que ele se serve para exibir
sua arte”.

Com base nesses imaginarios, as mulheres expressaram-se como pessoas
por meio da pose, mas também denunciaram a presenca de alguém nao familiar: a
maioria dos primeiros retratos revela a falta de intimidade comigo e com a cédmera
fotografica.

Assim, além das normas historicas, costumes sociais, repertérios de vivéncias
e memoria individual e coletiva que orientam a construcédo da pose, existe também a
relacdo estabelecida entre fotografo e retratado. A ideia de um dialogo com o outro,
o ser fotografado e ndo mais o objeto da fotografia, surgiu na década de 1990, com
o declinio do paradigma documental da fotografia junto ao surgimento da reportagem
dialégica, que sucedeu o monologismo da fotografia-documento (ROUILLE, 2009) .

O outro ndo mais representado como um ser excluido, mas sim digno de ser
fotografado. Que tem nome e voz. Entretanto, para que esse dialogismo aconteca, é
necessario tempo, troca e disponibilidade, a fim de que o outro assuma um papel ativo
dentro desse processo fotografico.

Podemos aprofundar esse dialogismo citado por Rouillé a luz dos conceitos
EU-TU e EU-ISSO de Buber (1979). Essa palavras-principio, como designa o autor,
sdao compreendidas como pares de vocabulos: ndo existe um EU em si, mas sua
existéncia esta condicionada ao seus pares TU ou ISSO, ou seja, so6 existe de forma
relacional. “O EU se realiza na relagédo com o TU; é tornando EU que digo TU. Toda
vida atual € encontro” (BUBER, 1979, p. 10). Nas palavras de Medina (1996, p. 223),
‘o ‘eu’ se ilumina nas diferentes faces do ‘outro™.

Ja o EU-ISSO é posterior ao EU, surge da experiéncia e, sem o TU, esse EU
nao possui presente, apenas passado. A coisificacdo do outro seria um espelho que

so reflete o passado.

Em outras palavras, na medida em que o homem se satisfaz com as coisas
que experencia e utiliza, ele vive no passado e seu instante é privado de pre-
senca. Ele s6 tem diante de si objetos, e estes séo fatos do passado (BUBER,
1979, p.14).

Poderiamos afirmar que eu também sou a outra para as mulheres fotografadas
porque nao fago parte nem de uma cultura campesina, nem do movimento de luta pela
reforma agraria, ou mesmo compartilhamos da mesma rotina. Entretanto, o pensamen-
to baseado em oposigdes binarias, como natureza/cultura, homem/mulher e nés/outros,
atribui pesos diferentes para cada um dos termos, por meio de relagdes de poder.
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A oposicao binaria € um elemento da linguistica de Ferdinand de Saussure
adotado pelo estruturalismo do antropélogo Claude Lévi-Strauss e criticado pelo fi-
I6sofo Jacques Derrida. A diferenga, para Saussure, € essencial para a definicao do
significado do signo. Desse modo, entendemos o significado de algo porque podemos
contrasta-lo com seu oposto, ou seja, ele € sempre relacional.

Aidentidade parece ser uma positividade, aquilo que se é: mulher, camponesa,
brasileira, fotografa, jovem, velha. Assim também poderia ser compreendida a dife-
renga: aquilo que o outro é. Mas tanto identidade quanto diferenga tém uma relacéo
estreita de dependéncia, ja que s6 é possivel se afirmar camponesa porque existe
guem nao é. Se a realidade fosse homogénea, nédo haveria a identidade como dife-
renciagao.

Entretanto, como explica Woodward (2000, p. 54), Derrida defende que “é por
meio dessas dicotomias que o pensamento, especialmente o pensamento europeu,
tem garantido a permanéncia das relagdes de poder existentes”. Ele acredita que nao
exista uma simetria nessas oposigdes, pois um dos termos € sempre privilegiado en-
quanto que o outro assume uma carga negativa.

Aidentidade nao é o oposto da diferenga, mas depende dela; ja esta é estabele-

cida por uma marcacgao simboalica relativa a outras identidades (Woodward, 2004, p. 14):

A marcacéao simbolica € o meio pelo qual damos sentido a praticas e a rela-
¢des sociais, definindo, por exemplo, quem é excluido e quem & incluido. E
por meio da diferenciagao social que essas classificagdes da diferenga sao
“vividas” nas relagdes sociais.

Nds/elas e eu/outra sdo sistemas classificatérios binarios que estabelecem as
diferengas simbdlicas nas relagdes sociais. Para Durkheim (apud Woodward, 2000),
o significado é produzido por meio da organizagao e ordenagao em sistemas classifi-
catorios. Compreendemos o mundo por meio das diferencgas significativas — algumas
obscurecidas, como as diferencas de género, raga e classe — e o dividimos em grupos
identitarios. Ordenar e organizar em sistemas classificatorios, para Douglas (2014
apud Hall, 2016) permite que os grupos sociais imponham significado ao seu mundo.

Cixous (apud Woodward, 2000, p. 51), alerta que a questao principal ndo deve
se debrugar sobre o fato de que o pensamento seja construido por meio de oposigao
binaria, mas sim de que nesses dualismos um seja sempre a normal enquanto que o ou-
tro é “o outro”, visto como “desviante ou de fora”. Como no caso das mulheres que “sao
apenas aquilo que os homens ndo sdo, como ocorre na teoria psicanalitica lacaniana.

Podem as mulheres serem diferentes dos homens sem serem opostas a eles?”.



Essa carga negativa, a que se refere Derrida, do desviante, do marginalizado,
pode ser incorporada como elemento de afronta a essa mesma norma, como no caso
da definicdo de Outro para Rouillé, referindo-se as produgdes dialdgicas dos fotogra-
fos Marc Pataut e Olivier Pasquier:

aquele que subverte as normas, que desafia os padrbes, que faz vacilar o
poder, que perturba os valores dominantes, os principios das maiorias. O
Outro é o menor. Aquele que desafia o maior, como o rosto de um “sem-teto”
€ sempre um desafio langado na cara daqueles que tém onde morar (ROUI-
LLE, 2009, p. 181) .

Para Silva (2000, p. 90), identidade e diferenca estado ligadas a sistemas de
representacio. Partindo de uma perspectiva pds-estruturalista e da “filosofia da dife-
renca’, ele questiona o conceito classico de representacdo - que na histoéria da filo-
sofia ocidental é a busca por formas de se tornar presente o “real”’, de apreendé-lo o
mais fielmente possivel - compreendendo a linguagem como uma estrutura instavel e
indeterminada.

Assim, a representacdo é concebida como um sistema de significacdo (ex-
pressa por meio de uma pintura, uma fotografia, um texto, uma expressao oral) que
incorpora essas mesmas caracteristicas de indeterminagado e ambiguidade, enquanto
marca ou trago visivel, isto €, exterior e ndo mental. E como qualquer sistema de sig-
nificagao, € uma

forma de atribuicdo de sentido. [...] A ideptidade e a diferenca sao estrei-
tamente dependentes da representacédo. E por meio da representagao, as-

sim compreendida, que a identidade e a diferenga adquirem sentido” (SILVA,
2000, p. 91).

Para Hall (2016, p. 60), o sentido é construido pelo sistema de representacao,
mas como muda historicamente, capta-lo necessita um “processo ativo de interpreta-
¢ao”. Mesmo no caso de imagens, que “carregam uma semelhanga préxima as coisas
que fazem referéncia, continuam sendo signos: eles carregam sentido e, entédo, tém
que ser interpretados” (HALL, 2016, p. 39).

Nessa dinamica tornam-se explicitas as relacdes de poder, pois quem repre-
senta tem o dominio sobre a expressao da identidade do outro. E questionar essa re-
presentagao a partir de uma leitura ativa do referente da imagem é também questionar
identidade e diferenca.
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5.2 AOUTRA SOMOS NOS

Fim de tarde de 26 de outubro de 2017, Joice enfileira algumas cadeiras de
plastico em torno da mesa da cozinha, na casa da irma Andréia. No centro da mesa,
dispOs a bandeira do Movimento dos Trabalhadores Sem Terra, um maco de hortela,
repolho, beterraba, limao, laranja, banana, cebola, tomate, quiabo, abdbora e berin-
jela. Cada mulher que chegava a reunido trazia consigo mais um elemento para o
arranjo: bolos, tortas salgadas, paes, refrigerantes.

Cerca de 15 mulheres do Assentamento Dandara reuniram-se nesse dia para
analisar as primeiras fotos que fiz no assentamento na visita anterior. Nem todas ha-
viam sido retratadas e algumas fotografadas ndo puderam comparecer no encontro.

As primeiras fotos apresentadas, que circularam de méo em mao pela meia
roda de mulheres, foram as que mostram Dona Maria em frente ao milho com o qual
alimenta alguns animais (Figura 5) e outra com os porcos ao fundo (Figura 6). En-
quanto analisavam em siléncio, esbocando sorrisos, estimulei-as a falar sobre a pes-
soa como se nao a conhecem.

Sofrida, roceira, batalhadora, vitoriosa, uma pessoa feliz fazendo aquilo que

gosta, “cara de muito guerreira, mas nao faz tanto tempo assim que a gente se co-

Figura 5 - Dona Maria e o milho




nhece”. “S6 que nessa foto eu ndo sou a Dona Maria, é outra mulher”. As mulheres
sentiram bastante dificuldade em falar sobre a construgdo fotografica em si e sobre
as impressoes acerca da imagem sem que o discurso tangenciasse o conhecimento
intimo que ja possuem com base na convivéncia umas com as outras.

De acordo com Barthes (1984), independentemente do que é mostrado e de
que forma, uma foto &€ sempre invisivel, pois ndo € ela que vemos e sim seu referente.
Essa afirmacao poderia se aplicar as leituras feitas pelas mulheres, mas seria uma
conclusao um tanto superficial e precipitada. Ao olhar os retratos, histérias de passado
e presente, pessoais ou coletivas foram evocadas, por intermédio da memdria, das
emocgoes e da fantasia. A fotografia como catalisadora e mediadora desse processo
mais do que de apresentag¢ao de um referente que “adere”.

Roullé (2009, p. 72) chama essa concepgao barthesiana de representativa e
comprobatéria, baseada no paradigma platénico da representagao:

Enquanto a ontologia e o empirismo de Barthes vdo da coisa a imagem, o
procedimento antirrepresentativo (que vai da imagem a coisa) tenta ndo sa-
crificar as imagens em fungao dos seus referentes, e de reconhecer a capa-
cidade das fotografias de inventar mundos.

LT

“Ganhe sua renda e traga seus filhos cuidando de porcos e galinhas”; “é uma ma-

Figura 6 - Dona Maria e os porcos

Fonte: Débora Klempous Corréa
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téria pro Globo Rural: quem quiser comprar milho que compre com a Dona Maria”; “seria
uma personagem de novela de época. Incentivadas a fantasiar sobre a representacao
imagética daquela mulher e ndo sobre o que pensam dela como individuo, trouxeram

nog¢des como propriedade e hierarquia social: “dona de cooperativa”, “dona de fazenda”,
“‘dona de milhdes de porcos e galinhas”, “comandante do MST”, “cara de patroa”.

A frase “eu me reconhego nela” também foi repetida algumas vezes, sempre
acompanhada de uma histéria pessoal que justificasse a semelhanga muitas vezes
nao aparente naimagem. Como no caso de Lucia que, quando viu a foto de Silvia com
as vacas, contou a histéria de quando quase perdeu um dedo retirando leite.

A decisao de inserir as retratadas em seu contexto familiar, apresentando ele-
mentos do seu cotidiano nas fotografias, foi essencial para esse processo, pois trouxe
informagdes que nao seriam notadas a nao ser por alguém do préprio ambiente, divi-
dindo o mesmo histérico de vida e de trabalho.

Um exemplo é a foto de Silvia mostrando quatro maracujas de sua produgao,
em que inseri um contorno verde na composi¢cao, motivada por uma escolha estética
(Figura 7). Silvia ficou extremamente incomodada com a imagem, porque aquilo que
parecia beleza aos meus olho lhe mostrou relaxo com o terreno por se tratar de mato:

o lote precisava ser carpido.

Figura 7 - Silvia e os maracujas

Fonte: Débora Klempous Corréa



Em uma das poucas fo- Figura 8 - Rosa e as cadeiras
tos em que o lote ndo aparece
ao fundo e mostra Rosa sentada
sobre uma das cadeiras de plas-
tico ao lado de outras dezenas
iguais (Figura 8), usadas para
o culto da Assembleia de Deus
que acontece no quintal de sua
casa, uma das mulheres disse
que parecia “dona de salao de

festa”, ao que as outras corrigi- Fonte: Débora Klempous Corréa

ram: “usando essa chinela, parece que cuida do saldo, ndo que é dona dele”.

“Me identifico mais com essa que ta trabalhando, ia me identificar se aparecesse o cul-
to e ndo so as cadeiras. Nao imaginava meu futuro assim, quando era crianga”, disse
Rosa.

Dona Maria também foi chamada de “cara de pobrezinha” por estar usando chi-
nelo na foto, mas a presenga dos porcos ao fundo fez com que algumas acreditassem
que ela “esta chique porque vai poder comer um no Natal”.

Tanto no encontro coletivo quanto nos individuais, todas falaram sobre vaidade,
algumas envergonhadas por estarem malvestidas e outras lembraram que frequenta-
vam o saldo de beleza no tempo que viveram em ambiente urbano, “fazendo unha e
cabelo toda semana”.

Quando foi apresentada a foto de Silvia usando uma bota de cada cor (Figura
9), todas repararam de imediato e uma ainda brincou que iria chamar o Esquadrao
da Moda — programa do SBT* que pretendia repaginar o visual de seus participantes.
Silvia n&o pode ir no encontro porque teve consulta médica, entao as fotos foram le-
vadas em sua casa no dia seguinte.

A bota foi o primeiro comentario ao ver a foto:

N&o adianta querer ficar com muito glamour. Ou vocé se englamoura ou vocé
trabalha. Aqui n&o tem aquele problema de abrir o guarda-roupa de manha e
pensar no que vai vestir. Tem dia que a gente quer se arrumar, porque que-
rendo ou nao, sente falta. E gostoso. Quando tem médico vocé se arruma.
Ontem eu tive que ir em Ribeirdo Preto porque meu convénio sé é aceito 1a
e meu marido falou “vai de chinelo”. Como que eu vou de chinelo com as
unhas tudo suja sem fazer? N&o, eu vou é cagar um sapatinho aqui porque
quem esta la ndo quer saber se vocé se machucou, se esta trabalhando, vai
reparar. E o mal do ser humano.

4 Sistema Brasileiro de Televisao (SBT), rede de televisdo comercial aberta brasileira.
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Para Fabris (2004), as pessoas exprimem-se por meio de dois coédigos histori-
camente definidos: o vestiondmico, baseado na moda, e o fisiondbmico, fundamentado
no corpo e no rosto. No retrato fotografico consentido, 0 modelo tem a possibilidade
de escolher a roupa que comunique sua personalidade e o grupo social a que perten-
ce; e a postura corporal, construida a partir da pose e da pausa — enquanto interrup-
cao do fluxo temporal.

A primeira observagao que fez Maria Helena ao receber seu retrato (Figura 10)

em casa foi a respeito da fisionomia “velha e cansada”:

A gente estranha... porque eu vejo muita foto antes de vir pra ca e agora
as fotos daqui eu olho e levo um susto. Como que muda né? Mas também,
estou com 60 anos. Quando eu vim pra ca eu tinha 50 anos. Ai aqui a gente
trabalha no sol. Deu uma despencada boa né, amor? Nao deu? E gente da
cidade com 60 anos faz academia, pratica esporte, vai no saldo. Vocé perde
a vaidade, entao fica ainda mais velha. Eu n&do vou fazer a unha no salao pra
depois trabalhar na terra. Ai quando tem uma festa, um casamento, a gente
se cuida. Mas no dia a dia, pra fazer feira, pra ir nas reunides, vocé encara,
nao tem jeito. Mas eu me sinto bem, porque nunca gostei dessas coisas,
mesmo na cidade.

Maria Helena explicou que as que vestia na ocasido do retrato ndo condizem

com a lida no campo — ela estava com “roupa de ficar em casa” no dia da foto.

Figura 9 - Silvia de botas Figura 10 - Maria Helena e os hidropdnicos

Fonte: Débora Klempous Corréa Fonte: Débora Klempous Corréa



Pra trabalhar aqui eu uso essas camisetas despencadas que eu ganho —
essa daqui é do meu genro, de borracharia. Ai eu corto a manga porque eu
n&o gosto de nada pegando. Quando o sol esquenta muito, coloco uma cami-
sa por cima, de manga comprida, e cal¢a. Hoje estou assim, mas geralmente
uso calga porque risca muito as pernas. E o chapéu, que é indispensavel.
E esse lencinho porque se vocé pde o chapéu sem o lenco, arregaca tudo
o cabelo. Vocé vai tirando o chapéu e desfia o cabelo todo. Ainda tem uma
vaidade, ndo pode também despencar de tudo.

Os temas posse e aparéncia surgiram com frequéncia dos discursos. Elas
nao gostam de sua aparéncia e da falta de cuidados estéticos, mas a questao tor-
na-se irrelevante com a situagao atual de “donas da terra”. Entretanto, a beneficiaria
da reforma agraria ndo possui o titulo de posse, mas uma Contrato de Concesséao
de Uso (CCU), que transfere o imdvel rural em carater provisorio aos assentados e
assegura o acesso aos créditos disponibilizados pelo Incra e a programas do Go-
verno Federal.

O fato de todos os lotes do Assentamento Dandara terem o CCU no nome das
matriarcas® da familia contribui para essa sensagdo de empoderamento social das
mulheres, mesmo que a leitura inicial do retrato tenha sido depreciativa em relagao a
sua aparéncia e a das demais.

Historicamente silenciada e restrita a esfera familiar, a mulher tornou-se ape-
nas imagem de si; é feita de aparéncias. A conexao indissociavel entre a mulher e sua
aparéncia é uma convengao histérica e socialmente construida enquanto papel de gé-
nero, que lhe é ensinado desde a infancia. Segundo Berger (1999), pela condigao de
estar sempre acompanhada pela imagem que tem de si, ela acaba sendo, ao mesmo
tempo, vigilante e vigiada em tudo que ¢é e faz.

Assim, vigia-se para apresentar-se de forma “exemplar”, como um mecanismo
para impor a forma como gostaria de ser tratada, e € vigiada pelo homem — de quem
se espera atitude e ndo aparéncia.

E, imageticamente, as mulheres ainda sao representadas de um modo bem
diferente dos homens, “nao porque o feminino é diferente do masculino, mas por se
continuar a pressupor que o espectador ‘ideal’ € masculino e a imagem da mulher
destina-se a lisonjea-lo” (BERGER, 1999, p. 68).

5 Os nomes dos maridos também se encontram nos documentos, mas logo apds o nome da
mulher, que aparece em destaque.
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5.2.1 O Mito da Beleza Na Mulher

O surgimento da “idolatria do belo sexo”, de acordo com Lipovetsky (2000, p.
107) s6 foi possivel com a divisao de classes sociais, associando-se o culto da beleza

feminina a valores aristocraticos.

Mulheres belas, mulheres ociosas: dai em diante a beleza sera considerada
incompativel com o trabalho feminino. (...) A cultura do belo sexo exigiu a
desigualdade social, o luxo e o desprezo pelo trabalho produtivo das leisured
classes (LIPOVETSKY, 2000, p. 108).

A ociosidade das mulheres das classes superiores era preenchida com cuida-
dos estéticos como maquiagens, enfeites e produtos para o embelezamento da pele,
cuja intencéo era apenas de agradar ao marido, a quem era conferido certo status
social como seu proprietario.

Muitos poetas da Grécia Antiga homenagearam a beleza feminina, entretanto,
as deusas descritas como belas e sedutoras eram temidas justamente por esses atri-
butos. “Raiz do mal”, “arma do Diabo”, “armadilha do Maligno”: as mulheres eram te-
midas e condenadas por sua beleza e vaidade, cujo auge deu-se na cultura medieval,
que passou a recusar qualquer celebracdo da mulher (LIPOVETSKY, 2000, p. 112).
Uma excecgao foi a Virgem Maria, cujas representagdes iconograficas ampliaram-se a
partir do século XII, mas, como mae de Cristo, ela ndo simbolizava a mulher.

O que Lipovetsky (2000, p. 113) chama de “idolatria do belo sexo” consolidou-
-se apenas com a Renascencga — periodo da histéria europeia que estabeleceu uma
transicao entre feudalismo e capitalismo —, em que ocorreu um “reconhecimento ex-
plicito e ‘teorizado’ da superioridade estética do feminino e glorificagédo hiperbdlica de
seus atributos fisicos e espirituais.”

“As mulheres sao criaturas mais semelhantes a divindade que nds outros, por
causa de sua beleza; pois 0 que € belo é mais parecido com Deus, que é todo belo,
do que o feio, que pertence ao Diabo”, escreveu o historiador e politico francés Pierre
de Brantdme em Les Dames Galantes (LIPOVETSKY, 2000, p. 114).

A beleza divina como meio de chegar a Deus, associada a virtudes morais, fez
com que a mulher fosse elevada a condi¢cdo de anjo pelos letrados e aristocraticos
europeus. Um anjo passivo e mudo, ja que era representada por homens, os quais de-
tinham o monopdlios dos discursos e das artes, visando a um espectador/proprietario
também masculino.

A pintura a 6leo europeia explorou a figura dessa mulher, principalmente em sua



nudez. Berger (1999) explica que essa nudez nao expressava 0s proprios sentimentos

da mulher, mas era um sinal de sua submiss&o ao pintor e ao proprietario da tela.

Nos nus da pintura europeia em geral, o principal protagonista nunca €& pin-
tado: é o espectador em frente ao quadro, e pressupde-se ser um homem.
Tudo se dirige a ele. Tudo deve apresentar-se como resultado de sua pre-
senca ali. Foi para ele que as figuras assumiram a sua situagdo de nus. Ele,
porém, é por definicdo um estranho - um estranho ainda vestido (BERGER,
1999, p. 58).

Mas ainda falamos de um determinado momento histérico limitado ao conti-
nente europeu e consumido por uma elite intelectual e econdmica. Berger (1999, p.
57) explica que nas artes indiana, persa, africana e pré-colombiana, por exemplo, “a
nudez nunca reveste esse modo de passividade”.

Para Wolf (1992, p. 16), ndo existe justificativa histérica ou biolégica para o
mito da beleza da mulher. Ela cita, como exemplo desviante da norma ocidental ainda
vigente, o povo wodaabe da Nigéria. Nesse grupo étnico, as mulheres que detém o
poder econdmico e julgam os homens em concursos de beleza, nos quais estes os-
tentam “trajes e pinturas provocantes, requebrando os quadris e fazendo expressdes
sedutoras”.

Mas é o conceito de beleza elitista europeu da renascencga o difundido no oci-
dente entre todas as classes sociais cinco séculos depois com o surgimento da im-
prensa feminina, da publicidade, da fotografia de moda e do cinema, que “propagaram
pela primeira vez as normas e as imagens ideais do feminino na escala do grande
numero” (LIPOVETSKY, 2000, p. 128). Nog¢ao que invadiu a vida cotidiana com a era
das massas.

Antes da invencgdo de tecnologias de produgcdo em massa - daguerreoétipos,
fotografias etc. - uma mulher comum era exposta a poucas imagens dessa
natureza fora da igreja. Como a familia era uma unidade de producao e o tra-
balho da mulher complementava o do homem, o valor das mulheres que nao

fossem aristocratas ou prostitutas residia em sua capacidade de trabalho,
sagacidade econdmica, forga fisica e fertilidade (WOLF, 1992, p. 17).

Segundo a autora, o mito da beleza determina ndo a aparéncia, mas o compor-
tamento que se julga aceitavel as mulheres, como no caso da sua associagao com a
juventude e a virgindade: falta de experiéncia e ignorancia sexual. Manté-las presas
a busca constante por se adequar a esses restritos modelos contribui para a manuten-
¢ao do poder masculino na cultura. Esse sistema de crencgas atribui valor as mulheres
dentro de uma hierarquia vertical, fazendo com que elas compitam entre si “de forma

antinatural por recursos dos quais os homens se apropriaram” (WOLF, 1992, p. 15).
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Lipovetsky (2000, p. 116) discorda da posi¢cao de Wolf de que “sucedendo a pri-
sao domeéstica, a prisdo estética permitiria reproduzir a subordinacéo tradicional das
mulheres”, acreditando ser esta uma interpretagao insuficiente, pois hoje os homens
sofreriam das mesmas cobrancgas estéticas.

Ele acredita em um vigiar-se como protagonismo de si, corrigindo a natureza e
vencendo os efeitos do tempo. Substituir o corpo recebido por um corpo construido,
a partir da ndo-aceitagao da fatalidade. Entretanto, mesmo essa intengao de “aperfei-
¢oamento” esta sujeita a um controle externo, o que contradiz o protagonismo citado
Lipovetsky.

Bordo (1997, p. 20) acredita que o ideal de feminidade, homogenizante e sem-
pre em mutacao, converte as mulheres em pessoas “menos orientadas para o social
e mais centradas na automodificagao”, levando aos sentimentos de caréncia e insufi-
ciéncia, minando a auto-estima.

Segundo Bourdieu (1998), é a dominagdo masculina que transforma as mu-
Iheres em visiveis, e assim, objetos simbdlicos, cuja existéncia € dada a partir da
percepg¢ao, enquanto que o olhar masculino € o invisivel, pois assume uma forga disci-
plinadora ndo evidente. A consequéncia € coloca-las em permanente estado de inse-
guranga corporal, ou melhor, de dependéncia simbdlica: elas existem primeiro pelo, e
para, o olhar dos outros, ou seja, enquanto objetos receptivos, atraentes, disponiveis
(BOURDIEU, 1998, p. 82).

Ainda assim, esses autores falam de mulher como uma entidade universal,
homogénea e desterritorializada. As mulheres do Dandara, em um primeiro momento,
teceram criticas a sua aparéncia, por acreditar que essa nao correspondesse a um
ideal vigente da aparéncia feminina, mas logo concordaram que aquela imagem néao
performaria adequadamente no contexto rural onde estdo inseridas, trazendo o dua-
lismo mulher do campo e mulher da cidade.

Em uma das visitas que fiz a Rosa, ndo a encontrei em casa porque ela estava
visitando a sobrinha para que esta |he pintasse as unhas. Rosa preparava-se para
visitar a enteada na cidade. Silvia calgou sapatos para ir ao médico na cidade. Joice
maquiou-se para levar um documento para ser assinado na cidade. Ela partiu maquia-
da e perfumada para pegar o 6nibus da meia noite e acordar em S&o Paulo pronta

para a reuniao.



6 TERRITORIOS AFETIVOS

Figura 11 - S6nia com tomates

Fonte: Débora Klempous Corréa

Sénia, quando viu seu retrato (Figura 11) na dinamica coletiva, abriu um largo
sorriso e os olhos se encheram d’agua:

Me sinto feliz porque gosto de mexer com isso, € minha vida. Eu gosto de me
ver assim, porque antes eu trabalhava limpinha, tudo bonitinho, mas traba-
Ihava pros outros. Hoje eu trabalho toda feia, de bota, mas eu ndao aguento
bucho de ninguém, trabalho no que é meu. Saio a hora que quero e antes
nao, tinha horario.

Ao final da reunido, mostrei algumas fotos que fiz de Joice, para saber o que
suas companheiras pensavam dela. “E uma militante do MST que gosta de cuidar dos
sem-terra, que mora embaixo do barraco, que luta pra valer”. Rosa disse que Joice
nao tem cara de produtora, mas de uma pessoa que saiu da cidade e veio lutar pelo
povo, e que esta sempre estendendo a mao a quem precisa. “Eu daria nota cem pra
ela, ela tem um futuro brilhante pela frente”. A fala foi seguida de aplausos das demais,
que recordaram a época do acampamento e da luta pela terra.

Elas concordam que a mulher acampada é discriminada e humilhada, principal-
mente quando esta na beira de estradas devido & reintegracdo de posse. E chamada

de vagabunda porque n&o trabalha e “os caminhoneiros passavam jogando umas re-
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vistas feias”. Contam que as lojas fechavam-lhe as portas quando iam para a cidade
comprar roupas e mantimentos, mas sentem falta da unido por um ideal. Para Joice,

o assentamento distanciou as companheiras.

No acampamento, a gente vivia inventando coisas, porque a gente tinha tem-
po pra criar, tinha mais tempo pra pensar na parte cultural. Hoje, se a gente
organiza algo é mais dificil de todo mundo participar, porque ja estdo muito

cansados do dia. Aqui a estrutura € melhor, mas também tem mais trabalho.

Esse trabalho € motivo de orgulho para todas. Lucia sempre sonhou em cultivar
uma horta organica e em ter suas proprias vacas de onde tirar o leite.
Eu sempre falo que ndo sou pobre ndo, eu sou € muito rica, s6 ndo tenho
dinheiro, mas sou muito rica, gragas a Deus. Eu tenho vaca, eu tenho porco,
eu tenho cachorro, eu tenho carneiro, tenho cabra, tenho galinha. Tenho a
terra de onde eu tiro o nosso alimento. [...] Fui eu que trouxe essa ideia [da
produgdo orgéanica], comecei a organizar as reunides. [...] Preocupada com a

minha saude, sabendo que o veneno € um dos fatores que vem prejudicando
a saude da gente.

Maria Lucia Souza nédo fazia parte da pesquisa até minha segunda visita ao
assentamento. Convidada por Joice a participar da reuniao de mulheres, ficou anima-
da com a producéo fotografica e pediu alguns retratos junto a sua horta (Figura 12).
Em meio aos pés de alface e couve, ela lembra com saudades dos sete anos em que
viveu acampada em Promissao. “Tava todo mundo junto, convivendo junto. Vocé nao
tem divida, todo mundo unido, parecer ter o mesmo sangue”.

A conversa desperta memoérias da infancia na roga, quando ela e os irmaos
ajudavam o pai a catar feijao, milho e algodao.

Figura 12 - Lucia na horta

Fonte: Débora Klempous Corréa



Saia todo mundo junto, aquela fileira. Os pequenos ficavam em casa e o mais
velho ficava pra cuidar e pegar a agua, que todo dia tinha que encher nas
vasilhas e trazer de burro pra casa.

Fui a casa de Lucia no dia seguinte a reunido, quando um vendaval encheu
sua casa de areia e saudade. Antes, na manha do mesmo dia, Rosa me esperava
com trajes bem diferentes do retrato anterior. Cabelo molhado recém lavado, camiseta
colorida, com detalhe transparente na gola e nas mangas, e sapatilha de veludo com
imitacao de pérolas, para ser novamente retratada, agora na companhia do gado, de
que revelou sentir medo na primeira visita. Foi dela a escolha do ambiente. Na reuniao
do dia anterior, quando Rosa mostrou-se insatisfeita com as criticas a sua aparéncia,
Luacia comentou “mas vocé vai ter bastante foto agora, Rosa. Pra lembrar que vocé
era do campo”.

Quando viu a foto e pedi que falasse sobre si, Rosa disse que estava desar-
rumada, ao mesmo tempo em viu uma pessoa que tem forca de vontade, “porque a
gente levanta de manha e bota o pé para ir trabalhar, o que ja € uma vitéria. Vejo uma
mulher que tem sonho, vontade de lutar, de vencer”.

Saudosa, ela relembra o tempo em que trabalhava como cortadora de cana,
acordando todos os dias as 4 h da manha para preparar o almogo que ela e o marido
Sérgio comeriam na plantacdo. Ao meio dia, sentavam todos juntos no canavial e re-
partiam a mistura entre homens e mulheres. “As melhores facdozeiras eram eu e outra
mulher de Brejo Alegre. Nao tinha pra ninguém, era superlegal! Sé que tinha alguém
que mandava na gente”.

Quando Sénia recebeu seu retrato junto a plantagado de tomates — protegidos
em uma estufa, para evitar o ataque de pragas —, ela emocionou-se novamente e
relembrou os tempos de boia-fria em Brejo Alegre. Diferentemente de Rosa, ela ndo
cultiva boas lembrancgas desse periodo. Reclama que o pagamento dava-se por meta
e a partir da medi¢cao de um fiscal, feita com uma vara. Se Rosa recorda com carinho
do almoco entre os boias-frias, Sénia incomodava-se de ter que comer fria a marmita
e levar a propria agua para ter o que beber.

Muitos companheiros bebiam cachaga para aguentar o trabalho pesado, por-
que “pinga € agucar, né”. Algumas vezes se excediam e precisavam ser carregados
até o caminhao para voltar pra casa.

Quando nao estava cortando cana, Sénia colhia tomate e algodado, “os que

mais usam agrotéxicos”.
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Hoje o pessoal que trabalhava comigo, a maioria teve cancer. Meu pai teve
cancer de prostata. Vocé ia colher tomate, a maquina ja vinha passando ve-
neno e atras da maquina vinha mais um pessoal colhendo. Naquela época,
a gente nao sabia, ndo tinha orientagédo do risco do veneno. Naquela época,
ninguém ia em médico, s6 tomava um remedinho pra passar a dor. Se morria
de morte natural. Mas é que tinha medo de falar cancer.

Refizemos o retrato na estufa dos tomates, agora com a vegetagéo seca pos-
-colheita, mas com a mesma pose frontal, 0 mesmo sorriso, a mesma cabeca pen-
dendo levemente para o lado. Sénica ama seus tomates, mesmo fora da temporada,
mesmo sem tomates para colher (Figura 13).

Maria Aparecida me recebeu enquanto preparava doce de leite no tacho. Ela
nao compareceu a reuniao do dia anterior porque uma de suas porcas deu a luz e ela
teve que passar a tarde lavando os leitdes recém-nascidos. A primeira impressao do
seu retrato (Figura 14) foi o comentario “nossa senhora, como eu t6 grande! Gordal!”.
A segunda foi o ambiente: “aqui [essa foto] s6 esta mostrando o viveiro. Essa poderia
ter sido tirada em qualquer outro lugar que n&o seja aqui’.

Perguntei que parte do lote era mais significativa e comunicava que aquele era
o seu lote, ao que ela me conduziu até a mangueira no quintal. “Minha tia me trouxe a

muda do Mato Grosso dentro de uma caixinha de leite, e a primeira manga a nascer foi

Figura 13 - Sénia sem tomates

Fonte: Débora Klempous Corréa



um pouco depois da morte dela. Figura 14 - Maria Aparecida no viveiro
B o V [ T > . T"w— .I;,l' 1L

Até hoje ndo sabemos que tipo
de manga é, e ela nunca pode
comer da fruta”.

Ela abragou os galhos
pendentes da mangueira para o
retrato, como se pudesse abra-
¢ar a propria tia, e eu sugeri que
retirdassemos o balde pendura-
do na cerca, porque, na minha e N,
visdo como fotografa, aquele Fonte: Débora Kempous Corréa
elemento era uma quebra no entorno verde. Maria Aparecida posicionou-se enfati-
camente contra a alteracdo do cenario. Quando questionei o motivo, ela respondeu
“porque aqui ja é o curral”, apontando para tras da cerca. “Tem tudo a ver, 6: aqui tem
o curral, o balde de leite tem que estar ali todo dia. O leite é tirado ali atras da cerca,
no curral”.

Na visita seguinte, em julho de 2018, levei impresso o retrato (Figura 15) com

a mangueira e ela ndo fez nenhum comentario a respeito da prépria aparéncia.

Fonte: Débora Klempous Corréa

69



70

Nossa, como ficou boa! Ai, amei! Eu vou te mostrar uma de quando eu tinha
18 anos que eu mandei... como que fala? Como fala quando vocé tem uma
coisa muito antiga assim? Deixa eu pegar pra vocé ver. O Luan vai mandar
fazer um quadro de madeira, pra mim colocar essa... restaurar!

Ela me mostra duas fotografias: a original e a restaurada. Conta de quando foi

buscar a foto pronta e ndo se reconheceu na imagem.

Cheguei la e o olho tava muito verde. Eu falei: ndo, eu ndo tenho o olho ver-
de. Vai ficar muito diferente. Ai eles mexeram no olho, mas ainda n&o ficou
do jeito que eu queria. [...] E essa daqui é a minha m&e com 18 anos, comigo
na barriga ja. Ela ta numa fazenda onde que eu nasci, em Brejo Alegre. Hoje
Ia é tudo roga, hoje ndo tem mais esse gado que tinha naquele tempo, 60
anos atras.

Ela volta a atengéo para o retrato com a mangueira. Fica em siléncio por alguns
instante e comeca a narrar uma longa histéria de quando uma prima, filha dessa tia,
adotou uma crianga recém-nascida por sugestdo do marido que soubera de um bebé
“que estava sendo doado” no hospital.

A tia, que morava em Birigui, no noroeste paulista, viajou para Porto Velho, no
Mato Grosso, na chacara da filha, para auxiliar nos primeiros cuidados com o menino.
Era época de manga e um pé estava abarrotado da fruta na chacara. “Ai minha tia
pegou assim: vou plantar uma muda dessa manga e vou levar la pra Maria plantar no
sitio.” Tempos depois, descobriram que o bebé era filho do marido da prima com outra
mulher, que desapareceu logo apos o parto. “Ele sabia de tudo e deu um fim na mée
do menino, ninguém mais soube dela, ninguém sabe pra onde que a mulher sumiu”.

Maria Aparecida me mostra outras fotografias de familiares seus, acomodadas
em 17 porta-retratos dispostos nas estantes da sala de televisdo. Na parede ao lado,
um quadro da Ultima Ceia, sem moldura, pende ligeiramente para o lado esquerdo,
acima dos sofas com capas vermelho sangue.

Quando perguntei a Joice de que ela sentia falta na época do acampamento,
respondeu “foram as prateleiras”. Sao as que hoje sustentam os porta retratos que
contam sua histéria. Junto as fotos havia duas canecas com os dizeres “enquanto
houver uma pessoa explorada no mundo, havera socialismo” e “direitos ndo se pede

de joelho, exige-se de pé”.



6.1 GUARDIAS DA MEMORIA E DO IMAGINARIO

Tanto nas prateleiras de Joice quanto nas de Maria Aparecida as molduras fazem
jus as fotos: elas portam retratos. Em geral, talvez com uma ou outra excecéo, elas
nao documentam cerimdnias ou datas comemorativas, como casamentos, aniversarios,
batizados e outras festas ou ritos de passagem. Digo aparentemente, porque algum
desses retratos, principalmente os produzidos em estudio, podem ter sido feitos para
marcar alguma data importante, mesmo que isso n&o seja visivel na imagem.

Maria Aparecida ganhou dos parentes os retratos e os organizou na estante,
que poderia ser chamada de “monumento funerario frequentado assiduamente”, nas
palavras de Bourdieu (1965 apud LEITE, 2005, p. 35). Mas, diferentemente do album
de fotografias a que Bourdieu se refere, os porta-retratos nas estantes podem ser li-
dos de maneira n&o linear e n&o sequencial e contemplados em seu conjunto.

As mulheres, nesse sentido, sdo as “guardias da histéria da familia, garantindo
a documentagao para a genealogia”’, segundo Leite (2005, p. 38). Para a autora, a
necessidade de identificagdo € o que promove a atracao pelos retratos de familia.

Os entes queridos ja ndo se parecem mais com aquelas pessoas que sorriem
na estante, sendo a fotografia agora, nas palavras de Kossoy (2005, p. 42), “este es-
pelho diabdlico que nos acena do passado”. Segundo NORA (1984 apud Bosi, 2003,
p. 20), a memoaria parte de um presente avido pelo passado, que € percebido como
“apropriacao veemente do que nés sabemos que nao nos pertence mais”,

Os porta-retratos nos lembram diariamente disso. Vemos o passado que que-
remos recordar, enquanto o ressignificamos com o presente em curso. Para Bergson
(1959 apud BOSI, 2003, p. 36), a propria percepcao do presente esta sempre impreg-
nada de lembrancgas e, assim, também as representagdes.

Alguns dos retratos foram feitos em estudio, como o dos dois sobrinhos monta-
dos sobre motos esportivas. Ao fundo, a paisagem de uma estrada, inserida por meio
de um software de tratamento de imagem. Lado a lado, em molduras idénticas, duas
de suas sobrinhas vestem o mesmo traje de camponesa. N&o a roupa que as mulhe-
res do assentamento usariam para mexer na terra, ordenhar as vacas ou mesmo para
ir ao culto, mas vestidos armados de tule azul e chapéus trangados de abas largas.
Nas maos, o mesmo buqué de flores artificiais e, ao fundo, um painel pintado a mao
de um jardim florido, de onde emergem lampides coloniais.

Em outro retrato, com fundo preto, uma menina de chapéu com aplicagao de
flores segura um buqué. No extremo oposto da estante, acomodado em uma moldura
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idéntica, um garoto de expressao séria veste camisa social, com colete, gravata bor-
boleta e boina, feitos do mesmo tecido bordd. Acima de todos, uma gravura de Jesus
caminhando sobre as nuvens, também emoldurada por um porta-retratos.

Como seria uma enorme coincidéncia que as meninas vestidas de “campone-
sas” tivessem chapéus e vestidos iguais, aparentemente o menino de expressao séria
nao iria a lugar algum vestido daquele modo anacrénico e é bastante improvavel que
as outras criangas possuam modos esportivas, o atelié do fotégrafo nao perdeu tanto
do molde oitocentista nos retratos produzidos em estudio. Com a diferenca de que
hoje o fundo pode ser inserido digitalmente por um software.

A foto das criangas performando uma roadtrip me lembrou do filme etnografico
Photo Wallahs, dirigido e captado por David MacDougall e Judith MacDougall, em
1991. Um trecho do filme mostra um estudio fotografico instalado em uma montanha
em Mossorie, na india, em que os modelos vestem fantasias e assumem persona-
gens. Em depoimento, o fotégrafo indiano diz que a fotografia

E um jeito psicolégico e cientifico de revelar sentimentos intimos. S6 o uso
dessas fantasias ja faz com que eles aflorem. (...) Numa fantasia de bandido,
sua expressao muda. Ele pensa que € o heréi do filme Shole. Ele se sente um
bandido. (...) a fotografia € um modo de despertar sentimentos escondidos.
(...) Um primeiro-ministro veio aqui. Mesmo sendo um primeiro-ministro, nds o
vestimos como o bandido Gabbar Singh. Ele ficou muito contente. Todos nés

podiamos ver que ele era um primeiro-ministro, mas também era um ladrao!
Em seu coragéo tinha se instalado um ladrdo (PHOTO, 1991).

MacDougall (2006) chama de symbolic props esses acessorios utilizados nos
retratos em estudio; Rouillé (2009, p. 54) refere-se a esses objetos como “socialmente
emblematicos” e Freund (1979 apud Fabris, 2004, p.31) os denomina “recursos sim-
bélicos” legitimadores. Lemos (1983, p. 51), como vimos no Capitulo 3 deste trabalho,

fala em “atributos definidores”:

Um chapéu pendurado as costas, ou as botas de cano alto sempre designam
0 viajor, o aventureiro. Um livro da status intelectual ao retratado, enquanto
a pena de escrever e o tinteiro ja o fazem um escritor. A coruja simboliza o
pensamento, as cogitagdes filosdficas, a sapiéncia. O cdo, a fidelidade. As
armas, especialmente a espada, o militarismo, o poder.

Parece-me que as motos do retrato na estante de Maria Aparecida simbolizem
aventura, coragem e desprendimento, mas também alto poder aquisitivo. Pelo fato
das duas criangas estarem dispostas lado a lado, também passa a no¢ao de parceria.
Ja as meninas vestidas de camponesas podem ser lidas a partir da representagao
idealizada do camponés no Romantismo, que também pregava um retorno ao passa-



do, aqui indicado pela presenga do lampiao colonial na tela pintada ao fundo. O buqué
de flores nas mé&os das trés meninas passa a nog¢ao de feminilidade e virgindade — o
buqué da noiva.

Mais do que uma representacao fiel e precisa da realidade, o retrato construi-
do por um profissional da fotografia, especialmente em estudio, € uma “fantastica
possibilidade de autoilusao” (KOSSOY, 1989, p. 74). No caso das criangas, € mais
uma demanda dos pais do que delas proprias, “retratadas como espelhos dos dese-
jos paternos”, segundo Benjamin (apud Koutsoukos, 2010, p. 66), para quem “até as
criancgas tinham cara de missa de 7° dia”, “concebidas como miniaturas de adultos, a
guem toda espontaneidade é negada” (MOURA, 1983, p. 12).

Moura (1983, p. 26), a partir de Gilberto Freyre, afirma que a “ascensdo de no-
vos-cultos, novos-poderosos, novos-ricos [...] € acompanhada por um movimento de
identificacdo com os padrbes impostos pelas classes dominantes”. A ascensao pode
ser compreendida nesse contexto como a incorporagao desses sujeitos a uma socie-
dade de consumo.

Martins (2002, p. 120) explica que a exclusdo, na sociedade capitalista, é
caracterizada pelo desenraizamento, ou seja, a “destruicdo das relagdes sociais tra-
dicionais, portanto, exclusdo das pessoas em relagdo aquilo que elas eram e aquilo
que estavam acostumadas a ser”. Para este autor, a sociedade capitalista baseia-se
em processos de exclusao para incluir, ou seja, 0 camponés necessita passar por um

processo de desenraizamento para tornar-se apenas consumidor e forga de trabalho.

6.2 TERRA, FILHOS E LEGADO

Na terceira visita, Rosa me recebeu no seu lote, por onde caminhamos sobre o
pasto seco, que estalava a cada pisada (Figura 16).
Nas aguas que vocé veio aqui e viu outra paisagem. Agora chegou a seca, da
até do dos gados. O meu filho ainda trata e da cana no coxo, mas tem vezes
que vou na horta pegar alguma verdura e fico desesperada. Vocé comer o
arroz, o feijao e o ovo ndo ta bom, né? Fica um deserto. Quando o PT [Parti-

do dos Trabalhadores] tava em Brasilia, vocé tinha ajuda. Hoje vocé nao tem
mais.

Rosa, que veio parar a contragosto no assentamento, nesse momento mostra-
-se ainda menos afeita a lida do lote. Acha que ser responsavel pela produg¢ao € muito

compromisso. Novamente, fala com saudades da época de boia-fria, porque tinha

amigos com quem conversar. “Hoje é raro vir pessoas aqui’, apesar de trés vezes por
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Figura 16 - Rosa e a seca

Fonte: Débora Klempous Corréa

semana receber os fiéis para o culto da igreja evangélica.

Quando morava na cidade, Rosa sonhava em ter seu proprio pedago de terra
para plantar, “mas ai vocé chega aqui e vé que a realidade é totalmente diferente”.
Explica que sem dinheiro ndo se consegue movimentar a terra e o governo tem dado
cada vez menos recursos para se manter. Muitos camponeses estao desistindo, ven-
dendo o CCU e partindo para a cidade.

A Unica coisa que eu tenho aqui é o carro, que na cidade a gente néo tinha.
Na cidade vocé quase nao liga pra carro, mas aqui, se nao tiver, vocé ndo vai

a lugar nenhum. Pra ir até a cidade vocé pode colocar uns 30 a 40 reais de
alcool pra ir e voltar de boa. Um taxi iria cobrar uns 100 reais.

Rosa sente falta da independéncia na cidade, mas pensa primeiro nos filhos.
“Eu tenho sonho de mudar a histéria, porque meu filho precisa trabalhar. Ele tem 23
anos e ta parado aqui também. N&o sei de que maneira, mas a gente precisa se achar
ainda.” Ela acredita que no assentamento sonha-se menos do que na cidade e por
iSSO 0 jovens perdem a conexao com a terra.

Maria Eduarda vez ou outra pede a mae que a familia deixe o campo, que na ci-
dade ela poderia ja estar trabalhando por meio do Programa Jovem Aprendiz. “Os filhos

dos assentados ja foram tudo embora pra cidade. Sdo poucos que estdo assim, que



nem a familia da Dona Maria”. Figura 17 - Rosa e a bezerra de quatro patas
el o,

Rosa deixa um pouco
o lamurio de canto quando lhe
mostro seu retrato com o gado
(Figura 17). “Nossa, ficou tao
bonita essa! Ficou mesmo!”.
Pergunto porque ela havia se
arrumado para a foto e ela res-
ponde “porque a outra tava feia.
N&o gostei da outra”. Ela repara

nos animais da foto: o cachor- Fonte: Débora Klempous Corréa

ro havia morrido e a bezerra um

dia escapou, quebrou a perna e tiveram que amputa-la. “Coitada, agora sé tem trés
pernas... Olha aqui, tinha pasto verde ainda.”

Venderam todos os bezerros por causa da seca, menos aquela. O filho Mes-
sias chega, olha o retrato e o primeiro comentario foi de que a bezerra na foto tinha
as quatro pernas. O marido Sérgio também fica curioso para ver a imagem. Olha e
suspira: “era do tempo em que eu era feliz e ndo sabia”. Rosa desvia o olhar da foto
para mim e diz “eu guardo tudo as fotos que vocé me traz”.

Foi também com o gado o retrato que fiz de Silvia na segunda visita (Figura
18). Para ela, geralmente a mulher é a mais responsavel pela limpeza e organizagao
da horta. O que n&o é o seu caso. Foi criada desde pequena no curral, porque a mae
sempre trabalhou na roga fazendo “servico de homem”. A filha Emily costuma pedir

para tirar o leite da vaca no mé-
Figura 18 - Silvia e o0 gado todo manual, porque n&o tem

. g .

a mesma graga ordenhar com
a maquina. Entreguei-lhe um
retrato que fiz de Emily e reen-
contrei-o em um porta-retratos
na terceira visita.

Nesse dia, Emily socava
e chutava um boneco grande
de espuma pendurado no quin-
tal. “No balé ela n&do vai apren-

Fonte: Débora Klempous Corréa der a se defender de ninguém,

75



76

tem que aprender alguma coisa para o futuro”, disse Silvia sobre o fato de a filha estar

fazendo aulas de jiu-jitsu.

Crianca vai crescendo, vai criando vontade. Se nao incentiva, daqui a pouco
quer ir embora, nao quer ficar. Tem que mostrar que mesmo morando aqui
vocé pode ir no Thermas, no shopping, no cinema.

Dona Maria nao teve essa preocupagao com relacao aos seus filhos, pois todos
os sete moraram com ela no acampamento e foram companheiros de luta pela terra.
Seu lote abriga quatro de seus filhos, dois genros e cinco netos. Joice mora em um lote
préoximo com seus dois filhos e o0 marido que havia recentemente retornado ao lar.

Mas Joice passa muito mais tempo na casa da méae do que na sua, assim como
eu também o fiz. A familia faz todas as refei¢gdes junta e, como nao existem assentos
para todos, eles se espalham pela varanda com seus pratos e talheres. Dona Maria
sentia-se cada vez mais a vontade com minha presenca e com a camera sempre a
tiracolo, e passou a posar toda vez que se percebia observada (Figura 19).

Luzia sempre escapava a lente (Figuras 20). Nao gosta de fotos nem de ser
observada. Na visita anterior, dividiram suas tardes entre a ampliacdo da casa da irma
Erica e o replantio de uma bananeira. Dona Maria segura firme o facdo para podar as
raizes e as duas enterram a arvore no lote (Figura 21).

O filho mais novo de Joice observa tudo, depois apoia uma moldura velha na
cabeca e pede para ser fotografado (Figura 22). Maria Julia, a filha mais velha de
Joice, pede um retrato com sua melhor amiga. Passam a ser mais ativos na produ-
¢ao fotografica. Eu nem preciso pedir e eles ja estdo performando para a camera.
As criangas gostam de me acompanhar nos lotes vizinhos, escutam as conversas,
querem ver as fotos na camera, querem me fotografar e ser fotografados, me en-
chem de perguntas. Tenho mais fotos delas do que das mulheres do assentamento.

Foi no periodo da seca que nasceu o primeiro filho de Andréia, uma das irma
de Joice. No alto e na lateral do bergo vé-se o desenho de uma nuvem sorrindo, de
onde caem pingos de chuva (Figura 23). As criangas observam Andréia amamentar e
pingar algumas gotas de leite materno no olho do bebé. Joice da banho e troca a fral-
da. Luzia embala o pequeno enquanto a sua mae descansa. Ele esta sempre rodeado
de mulheres e criangas.

A casa e os filhos sdo temas constantes das conversas com as mulheres. Elas
sdo as responsaveis pelas tarefas domésticas e pela educacao dos filhos, mesmo
dividindo o trabalho com os homens no campo. No caso da familia de Dona Maria, é

ela a matriarca, a que cozinha para todos os filhos, genros, netos, sobrinhos e quem



Figuras 19, 20, 21, 22 e 23 - Dona Maria e o varal; Luzia se esconde; Dona Maria podando a bananeira,
Luis emoldurado; O bergo de nuvéns

Fonte: Débora Klempous Corréa
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mais aparecer por la. A casa vive cheia de gente. Por isso, quando perguntei a ela um
desejo de consumo da época do acampamento que conseguiu realizar como assen-
tada, ela respondeu que foi o fogao a lenha (Figura 24).

Ela sempre sonhou em ter esse “fogao caipira” e foi o Liézer, marido da filha
Erica quem construiu para a sogra. Passou anos fazendo a comida s6 com o fogdo de
chao, que € um buraco na terra, tijolos empilhados e uma grade por cima. Quando néo
havia grade, usava uma folha de zinco. Agora ela sonha com um forno de assar pao,
o mesmo forno “daqueles redondinhos que o pessoal usa pra fazer carvao”, explica
Joice.

Seus sonhos giram em torno de bens para a casa e a familia. Primeiro foi a
energia elétrica, que demorou trés anos para chegar ao assentamento. Na época do
acampamento, ela recolhia restos de velas no cemitério para derreter, despejar a pa-
rafina em um pedacgo de bambu, botar um barbante e pronto, velas novas. Uma bate-
ria de carro fazia funcionar o radio e a pequena TV. “A gente da sempre um jeitinho”,
ri com gosto Dona Maria.

Os nove anos de resisténcia nos acampamentos também foi pensando nos
filhos. “O que eu queria mesmo era terra pra eles, pra eles terem uma casa, nao pre-
cisar pagar aluguel, ter onde plantar. Porque os filhos tendo vocé tem também”.

Joice sempre se refere com saudades a época do acampamento. Tanto que me
confessou um dia o desejo de ser uma lideranga no MST e organizar as ocupagdes.
O que a incomodava era a auséncia de conforto, de ter cama, fogao, guarda-roupa e
armarios prontos em vez de ter que construir a partir dos materiais disponiveis. Ter um
guarda-roupa também era o grande sonho de Maria Aparecida (Figura 25), “porque as
roupas eram todas penduradas nuns varais, sabe? Eu fiquei tdo feliz no dia em que o
Joel comprou esse guarda-roupa, meu Deus!”

Mas ainda sim, disse a Maria Aparecida, o guarda-roupa n&o € s6 para voceé.
Quero saber de alguma coisa que vocé sempre quis e pode comprar pra vocé. “A ma-
quina de lavar roupa”. Mas também n&o é sé pra vocé, insisti. “A televisao”. Algo que
s6 serve para vocé, Maria. “Ah, eu comprei trés vacas pra mim”.

As mulheres logo pensavam em algo que fosse de uso coletivo, como Sénia
(Figura 26), que quer terminar de construir o banheiro externo, porque “quando chega
visita € muita gente pra tomar banho, parece fila do INSS”; e Silvia (Figura 27), que
sonha em reformar a cozinha, “arrancar tudo e botar tudo marmore e embutido”.

Ja Rosa sonha em poder se deitar na cama sem pensar em contas pra pagar.
Ter uma graninha para comprar celulares para os filhos, uma calga jeans para Eduar-



Figuras 24, 25, 26 e 27 - Dona Maria e o fogado a lenha; Maria Parecida e o guarda-roupas; Sénia e o
banheiro; Silvia na cozinha.

Fonte: Débora Klempous Corréa
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da, “comer uns lanches igual vocés fazem na cidade”. O carro foi uma grande conquis-
ta de que se orgulha e que permite que ela saia dali quando quiser.
Mas, para Maria Helena, o grande sonho de consumo conquistado foi a caixa
d’agua do lote, onde se € Sitio Estancia Madri (Figura 28).
Eu achava téo lindo a caixa d’agua com o nome do sitio... uma coisa téo bes-
ta, né? Quando a gente morava na cidade e passava por um sitio, eu falava

pro meu esposo: olha que caixa d’agua mais linda! Ele dizia um dia a gente
vai ter uma.

Figura 28 - Maria Helena e a caixa d’agua

Fonte: Débora Klempous Corréa

6.3 MULHERES DE LUTA E DE PANELAS

Elisabeth Altino Teixeira, depois do assassinato de seu marido, Jodo Pedro
Teixeira, em 1962, assumiu a liderangca do maior sindicato de trabalhadores agrarios
do pais na época, no municipio de Sapé, na Paraiba, fundado pelo casal. Foi nesse
periodo que o governo instituiu o Estatuto da Terra, na tentativa de frear os crescen-
tes movimentos campesinos — cujo maior expoente eram as Ligas Camponesas, com
sede em Pernambuco —, engessando os sindicatos de trabalhadores da agricultura.

Nos anos 1980, a também paraibana e sindicalista rural Margarida Alves, de
Alagoa Grande, lutou por direitos trabalhistas, pressionou o Judiciario para que cum-



prisse a prometida Reforma Agraria e, “em funcao disso, é assassinada por jaguncos,
provavelmente a mando de latifundiarios nordestinos da area canavieira” (FISCHER,;
GEHLEN, 2002, p. 2).

Sua luta inspirou a criagao da Marcha das Margaridas, que aconteceu nos anos
2000, 2003, 2007, 2011 e 2015, em 12 de agosto, em Brasilia, para rememorar a data
da sua morte, exigir direitos das trabalhadoras rurais e o fim da violéncia sexista no
campo. O mote da primeira marcha foi a reivindicagao do titulo da terra, pressionando
o INCRA a revisar seus regulamentos.

Esse processo de selegao de titulagdo das terra foi discriminatoério ao longo de
décadas. Nos anos 1980, por exemplo, os homens solteiros de acampamentos sem-
-terra podiam ser cadastrados pelo INCRA para receber um lote, mas o mesmo direito
nao era resguardado as mulheres solteiras; e quando uma familia era assentada, o
lote ficava apenas no nome do homem (SCHWENDLER, 2009). Como visto no Ca-
pitulo 4 desta pesquisa, a titulagdo conjunta e de mulheres solteiras tornou-se regra
apenas com a Portaria n°® 981 de outubro de 2003 (BRASIL, 2003).

O capitalismo é patriarcal, porque nado s6 entende a terra como propriedade
privada como esta deve pertencer ao homem. Uma das principais obras a citar a mu-
danga do sistema econdmico como forma de libertagdo da mulher foi O Socialismo e
a Mulher, escrito por August Bebel em 1889, que

concordava com a tese de Engels de que a sociedade retrocedera de um
periodo mitico, matriarcal e feliz, para um periodo patriarcal, fundado na pro-
priedade privada. Julgou, portanto, que a abolicdo da propriedade privada
significaria a libertagdo da mulher, no que se equivocou (BETTO, 2010).

Para Frei Betto (2010), a solu¢ao para a desigualdade de género néo esta no
fim da propriedade privada e na introdu¢ao da mulher no processo produtivo, mas sim
na reinvengao dessas formas de produgcdo e em mudancas das relagdes de poder que
incorporem as mulheres como sujeitos ativos.

Os acampamentos sem-terra sao bons exemplos de uma tentativa de mudan-
ca estrutural de que fala Betto (2010). Nesses espacos sao criadas novas formas de
organizagao que buscam romper com o modo de vida anterior a ocupagao, em que 0
individuo assume uma identidade coletiva, construida nos espacgos de socializagao do
acampamento a partir da nogao de classe social (SCHWENDLER, 2009).

Com o crescimento da participacdo de mulheres nos movimentos sociais de
carater popular, elas extrapolam os limites da esfera privada, o que provoca nao sé
novas relagdes interpessoais no seio familiar como também a articulagéo de lutas
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diferenciadas das dos homens, como o Coletivo de Género do MST, criado em 1996,
que questiona tanto classe social quanto papéis de género, além do Movimento de
Mulheres Camponesas, citado no Capitulo 4, que engloba toda mulher camponesa e
nao apenas a sem-terra.

No caso do MST, existe também a regra (nem sempre cumprida) de que a
composic¢ao de liderangas de cada instancia criada seja formada por uma porcenta-
gem igual de homens e mulheres (SCHWENDLER, 2009). O impacto de mulheres
ocupando espacos de lideranca nos movimentos sociais € sentido tanto no interior
da familia e nas relagbes de amizade e vizinhanga, ao deixar de atuar apenas no am-
biente privado, quanto no interior dos movimentos, ao articular lutas diferenciadas em
relagdo aos seus companheiros. Isso provoca o questionamento da propria condi¢cao
de mulher, além de romper com a sua tradicional condi¢ado de invisibilidade publica
(PINTO, 1992).

Entretanto, com a divisdo das terras e a consolidacdo dos assentamentos, a
participagcado das mulheres diminui significativamente, como explica Schwendler (2009,
p. 207). Fundamentando-se teoricamente no texto “A revolugédo dentro da revolugao”,
de James Petra, ela que afirma que

os papéis desempenhados por mulheres € homens numa etapa da luta se
constituem como educativos, experiéncias a serem resgatadas na etapa se-
guinte. Nesse sentido, [ele] adverte que se a mulher ocupar um lugar se-
cundario na estrutura organizativa durante o processo de organizagao das
familias para uma ocupagao de terras, ela também desempenhara papéis
secundarios na fase do acampamento e ndo havera mulheres para formar a
coordenagao no assentamento, o que contribuira para que ela volte as tradi-
¢bes anteriores de opressao e desigualdade.

Entretanto, mesmo com o esforgo dos movimentos de incluir mulheres nas li-
derancgas e debater violéncia sexista, mesmo apos as politicas publicas de equidade
de género no campo que surgiram principalmente no governo Lula, as tarefas do-
mésticas e o cuidado com os filhos continuam sendo de responsabilidade da mulher.
No caso das mulheres entrevistadas no Assentamento Dandara, alguns depoimentos
apontaram a compreensao de diferencas simbdlicas entre homens e mulheres na res-
ponsabilidade familiar. Na dinamica coletiva na segunda visita, ao analisar a foto de
Maria Aparecida, Dona Maria comentou “essa aqui larga a casa dela, larga os filhos,
pergunta pelo povo. Ela corre atrdas mesmo, ela é dez”.

Em uma primeira leitura, largar os filhos e a casa teria uma conotagédo negati-
va, no sentido de abrir mao do que seria sua responsabilidade para saber dos outros.

Como esse perguntar pelo povo denota uma preocupag¢do com o coletivo, existe uma



espéecie de redengao de Maria Aparecida, como se eximir-se do seu papel social na
esfera familiar fosse apaziguado pela preocupagao com o todo.

No mesmo dia, recordaram-se da época do acampamento. Como quando das
ocupacoes que eram feitas a noite e todos precisavam dormir na grama porque a es-

curidao nao permitia a construgéo dos barracos, Joyce lembra que

pra mulher é mais forte, porque em geral ela que leva os filhos junto, entao
tem essa preocupagédo com os filhos. Pro homem é mais facil fazer a ocupa-
cdo. E emocionante por causa da adrenalina, mas a mulher tem mais receio
por causa dos filhos.

A fala de Joyce corrobora o papel social que a sociedade atribui a mulher mae.
Como se sua existéncia estivesse atrelada a isso, assim como Maria Aparecida “lar-
gando” a casa e os filhos. A familia ainda € de dominio da mulher — n&do como se ti-
vesse poder sobre esse espaco, mas sim responsabilidade — enquanto a mulher é de
dominio do pai e do marido, cuja responsabilidade se da por exercicio do poder.

O pensamento feminista é constituido de diferentes vertentes tedricas e poli-
ticas, e as abordagens desenvolvidas a partir da década de 1960 compartilham da
premissa de que “as mulheres ocupam lugares sociais subordinados em relagcédo ao
mundo masculino e que esta subordinacéo varia em funcédo da época historica e do
lugar do mundo que se estude” (PISCITELLI, 2002, p. 2). Se o feminismo marxista/
socialista acredita que a causa da subordinagdo esta na divisdo sexual do trabalho,
o feminismo radical acredita que a origem esta no processo reprodutivo da espécie.
O fato de os bebés dependerem fisicamente das mulheres por um longo periodo de
tempo “as torna prisioneiras da biologia, forcando-as a depender dos homens” (PIS-
CITELLI, 2002, p. 4).

Para Auad (2003), a supremacia masculina consolidou-se quando a caga pas-
sou a ser uma atividade importante para as sociedades, trazendo consigo as disputas
e as guerras. Apenas no periodo Neolitico, iniciado no ano 7000 a.C., os homens
comecgaram perceber sua fungcdo na reproducado, tendo inicio, assim, o controle da
sexualidade feminina e o surgimento do casamento. Ou seja, as caracteristicas biolo-
gicas das mulheres foram usadas para definir sua inferioridade.

A mulher passa a ser vista como propriedade do homem, pois, quanto mais
filhos, mais mao-de-obra para lidar com a terra. A mulher ocupava importante

papel na multiplicacdo dos bens da sociedade, que na época eram perten-
centes aos homens (AUAD, 2003, p. 22).

Mas ainda assim, nesse momento da histéria, homens e mulheres eram res-
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ponsaveis por tarefas econdmicas essenciais a sua sobrevivéncia, até porque as fa-
milias eram muito numerosas. E nas sociedades agrarias pré-capitalistas, o trabalho
doméstico nao era invisivel, como explica Davis (2016, p. 161) ao citar o exemplo da
historia norte-americana:

As mulheres coloniais ndo eram “limpadoras de casa”, ndo eram “governan-
tas”, mas trabalhadoras realizadas de plenos direitos na economia doméstica.
N&o apenas manufaturavam a maior parte dos produtos necessarios a fami-
lia, como eram as guardias das suas familias e da saude da sua comunidade.

Além de valorizadas economicamente nas suas fungdes domésticas, essas mu-
Iheres exerciam também atividades econémicas visiveis fora do lar. Saffioti (1976) ex-
plica que nas sociedades pré-capitalistas a unidade de producédo era a familia — ai in-
cluidas as mulheres e as criangas. Mesmo sendo politica, social e juridicamente inferior
ao homem, a mulher participava do sistema produtivo de alguma forma, nem que fosse
para “garantir a ociosidade das camadas dominantes” (SAFFIOTI, 1976, p. 34).

Foi a industrializagdo, segundo Davis (2016), que deslocou essas atividades
de dentro dos lares para as fabricas, fazendo com que estas absorvessem esse tipo
de produgdo. E como o trabalho doméstico ndo gerava lucro, comparado ao traba-
Iho capitalista de producédo de bens de consumo, ele foi considerado inferior, o que
promoveu o surgimento das donas de casa, as “guardias de uma desvalorizada vida
doméstica” (DAVIS, 2016, p. 162). Entretanto, o trabalho das mulheres das camadas
inferiores nao foi prescindido pela sociedade, e assim, nessa dupla jornada, se o tra-
balho doméstico ndo € valorizado economicamente, do remunerado tentou-se arran-
car “o maximo da mais-valia absoluta” (SAFFIOTI, 1976, p. 36)

As mulheres entrevistadas contam que nem todas do assentamento exercem
uma fungao produtiva publica, além do trabalho invisivel doméstico. “Tem mulher que
eu conhec¢o que nem sai de casa, nem pisa na terra. O marido faz tudo e ela fica s6 no
trabalho de casa”, disse Maria Helena na segunda visita. No dia seguinte, Silvia con-
tou que tem vizinhas que sempre trabalharam em sitio mas nunca sairam de dentro
de casa, porque seguiram o modelo das maes que também so cuidaram dos afazeres
domeésticos, porque “a mée criou ensinando que a roga era servico de homem”.

Percebe-se, assim, a carga da mulher na educacao dos filhos e transmissao
de suas responsabilidades produtivas e reprodutivas, mas em momento algum citam
o papel dos pais. Joice, a mais ligada ao MST, tenta transmitir aos dois rebentos a
identidade de sem-terra, mesmo que as criang¢as tenham nascido ja na situagao de

assentados. Na terceira visita, me levou de carro até a rodoviaria na companhia das



criangas, que pediram para cantar uma musica para embalar o trajeto, enquanto as
margens da estrada o fogo destruia o mato por causa da seca.

Ensaiaram o inicio de uma cangao, quando Joice interrompeu e sugeriu que
entoassem outra musica: “somos sem-terrinha do MST. Acordamos todo dia pra lutar
vocé vai ver. Por terra, por escola, saude e educacgao. Desse meu direito eu ndo abro
mao”. Pedi que eles cantassem aquela que queriam no comecgo e, animados, puxa-
ram uma musica gospel, interpretada pela cantora Midian Lima:

J6, como pode ainda adorar, se ndo tem motivos pra cantar? Abandona esse
Deus e morre. Mas ndo o adoro pelo que ele faz nem menos por bens mate-
riais. Eu o adoro pelo que ele é. Eu sou dele, tudo é dele. J6, vocé nao tem
motivos, perdeu os seus bens, seus filhos, os seus amigos. O que vocé vai
fazer? Eu vou adorar, simplesmente adorar. Eu vou adorar. Deus me deu,
Deus tomou. Bendito seja o0 nome do Senhor (LIMA, 2017).

O Livro de J8, do Antigo Testamento (BIBLIA, 2019), é uma poesia épica que
se passa na terra de Uz e conta a histéria de um homem poderoso, dono de sete mil
ovelhas, trés mil camelos, mil bois e quinhentos jumentos, além de muitos servos. No
dia em que se apresentou a Deus, Satanas veio com ele e ambos testaram a fé de
Jé. O fogo de Deus caiu dos céus e queimou as ovelhas e os servos. Tomaram-lhe os
camelos, e um vento que soprou do deserto fez desabar a casa onde comiam e be-
biam os seus dez filhos. Mas J6 ndo se deixou abater: rasga o manto, raspa o cabelo,
joga-se sobre a terra e diz: “nu sai do ventre de minha mae e nu tornarei para 1a”.
Por aceitar seu destino com resignagéao, Jo foi recompensado com muito mais
do que havia perdido, mas o Antigo Testamento n&o fala da dor que sua esposa sofreu
ao lado dele. Essa mulher sem nome € a unica que se revolta contra Deus e questio-
na seus atos, pelo que é condenada pela biblia e por boa parte dos seus estudiosos,
fornecendo uma imagem que, segundo Dietrich (1996 apud Costa, 2011, p. 138),
tem por objetivo difamar a mulher que protesta. [...] O livro de J6 esta forte-

mente impregnado com o perfume dessas mulheres que protestam e defen-
dem suas comunidades.

6.4 MAE TERRA

O ventre a que retornaria JO € a propria terra, ou mais especificamente o tu-
mulo, a partir do Antigo Testamento (BIBLIA, 2019). Aqui temos os conceitos de mae
— compreendido como cuidado, sacrificio, manutencao da vida e trabalho ndo-remu-

nerado — e de terra — planeta, solo onde se planta, patria e territério.
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Existe uma insisténcia social e cultural de que ha uma interagcdo natural entre
mae e natureza, e processos histéricos que mantém a dominacgao e a exploracao tan-
to da natureza como das mulheres, de acordo com estruturas de divisao sexual do tra-
balho e de distribuicdo de poder segundo classe, género e raga. Mulheres e natureza
sdo consideradas recursos para a satisfagado de necessidades masculinas (PEREIRA,
2013).

“Dos filhos deste solo és mae gentil. Patria amada, Brasil” — o Hino Nacional
Brasileiro (ESTRADA,; SILVA, 1971) refor¢ca a conexao entre mulher e natureza. Ela
nos alimenta com seu seio, enquanto nos deitamos sobre “bergo espléndido”. A mae-
-patria é idealizada e passiva na sua gentileza, pois precisa ser defendida e honrada.

A funcéo ativa da terra/mae/natureza reside justamente no ato de alimentar,
representado pelo seio que € ao mesmo tempo erotizado e velado pela cultura oci-
dental recente. A representacao da mulher em esculturas do periodo Paleolitico (entre
100.00 e 10.000 a.C.) apresentava seios e nadegas pronunciados, vulvas, tridngulos
pubianos, largos ventres e bacias, tradicionalmente vistos como culto antigo da fertili-
dade (OLIVEIRA, 2005).

Esse culto foi aos poucos superado. A ciéncia ocidental do século XVIII, basea-
da nas teorias aristotélicas, acreditava que o esperma contaminava o leite materno.
Assim, os médicos prescreviam abstinéncia sexual durante a amamentagao, levando
a uma insatisfacdo dos maridos que “queixavam-se dizendo que o aleitamento era um
atentado a sua sexualidade e restricdo ao seu prazer’ (MONTEIRO; GOMES; NAKA-
NO, 2006, p. 148). Por interferir na vida sexual, os homens ndo queriam os seios de
suas esposas associados ao aleitamento.

As gotas desse mesmo leite, derramadas pelo campo, eram parte de rituais
que asseguravam a fertilidade do solo, no periodo Neolitico, marcando um momento
de valorizagao dos aspectos positivos da “Grande Deusa como deusa da fecundida-
de, criadora da vida” (OLIVEIRA, 2005, p. 3). Mas os estudiosos desse periodo aler-
tam que o papel de destaque da mulher no ambito religioso nao implicava a mesma
posicao na esfera civil, como na expressao citada por Oliveira de que “ela reina, mas
nao governa’.

Como visto anteriormente, o pensamento baseado em oposigdes binarias atri-
bui diferentes relagcdes de poder. A mulher esta para a natureza como o homem esta
para a cultura — um padréao cultural em que a definigdo de cultura foi elaborada por ho-
mens e a ideia de natureza “surge como realidade separada e subjacente ao homem
e ndo como um nexo no qual a humanidade esta inserida” (GARCIA, 2009, p. 11).



Ja as culturas da Deusa, segundo Oliveira (2005, p. 3), “concebiam o mundo
natural e o mundo humano como interligados na grande teia da vida, nada menos que
0 Seu proprio corpo”. Garcia (2009, p. 12), fundamentada em Ruether (1992), explica
que, com o desenvolvimento da agricultura do arado e a escravidao, a relagédo mulher/
natureza mudou, tornando-se “coisa’ a ser dominada através da coergao”. Ou, nas
palavras de Lucia, “tem gente que ainda tem coragem de passar veneno, de tocar
fogo. Como tem coragem de tocar fogo na propria mae?”
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7 CONSIDERAGOES FINAIS

Figura 29 - Maria Helena na Estufa

Fonte: DéboraKlempous Corréa

Por duas vezes fiz o retrato de Maria Helena na estufa onde cultiva os hidro-
pdnicos. A primeira quando nos conhecemos e a segunda na ultima visita (Figura 29).
E visivel a diferenca de expresséo fisiondmica e corporal. Talvez pela intimidade que
construimos rapidamente. Assim como as outras, ela se surpreendia com o fato de
eu me lembrar do que havia contado a cada conversa, e sentia-se mais a vontade sa-
bendo que havia um interesse da outra parte. Talvez porque na ultima foto ela estava
vestindo as “roupas da roga”, detalhe mencionado com relacdo a primeira, em que
trajava roupas de trabalho doméstico.

Assim como Dona Maria, que passou a posar toda vez que me via com came-
ra, as mulheres também assumiram a lideranga na construgao dos seus retratos. A
aparéncia deixou de ser uma questao importante nas fotografias no momento em que
os retratos incorporaram seus territérios afetivos. A mangueira de Maria Aparecida, a
horta orgénica de Lucia, a bezerra ainda com as quatro pernas sobre o pasto ainda
verde de Rosa, o fogao a lenha de Dona Maria, a caixa d’agua de Maria Helena, os
tomates de Sbénia, o sonho da cozinha nova de Silvia.
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Atributos definidores, recursos simbdlicos e objetos socialmente emblematicos.
Diferentemente dos recursos utilizados em estudio para construcdo de um persona-
gem, os elementos por elas solicitados para inclusdo nos retratos sao afetivos. Se a
expansao do café no Brasil atraiu os primeiros fotografos retratistas para atestar re-
conhecimento a nova elite agraria, as mulheres assentadas demandam outro tipo de
reconhecimento que a fotografia ndo é capaz de atender.

Logo no inicio, percebi que nao era a pose o principal aspecto do retrato posa-
do como construgao identitaria, mas o contexto da imagem. Quando perguntei sobre
seus sonhos, todas responderam que eu pisava em cima deles. A terra, a casa, a pos-
se. Ser dona de algo, ter autonomia sobre suas vidas e sua produgéo, serem chefes
de si.

A condi¢cao de mulher impede que essa autonomia se efetive completamente,
mas em momento algum reclamaram ou langaram méo de termos como machismo e
patriarcado. E entendida como natural a responsabilidade doméstica e com os filhos,
tanto quanto a responsabilidade com a terra. Encaram os filhos como sementes que
plantam no solo, mesmo que a seca dificulte alguns florescimentos.

No assentamento, o sujeito é coletivo. Na dindmica da segunda visita, foi bas-
tante repetida a frase “eu me reconhecgo nela”, porque a identificagdo nao esta na
fisionomia, mas na historia compartilhada. Mesmo que todas nao tenham participado
dos acampamentos, a luta por recursos e a lida no campo s&o as mesmas.

Quando olhavam para si nos retratos, o que percebiam ia além da prépria fi-
sionomia, trazendo nog¢des subjetivas como batalhadora, guerreira, mulher que luta.
Eram tomadas por uma sensagao de orgulho, mas nao de dever cumprido. Porque a

historia ndo acaba aqui.
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