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RESUMO

Esta dissertacao discute os fenbmenos que ocorrem na troca entre os jornalistas e
as pessoas que narram suas historias a eles. Ao lancar luzes sobre a viagem que
cada um desses sujeitos pode fazer a partir dai, a hipétese € de que uma relagao
mais proxima entre jornalistas e fontes favorece a construcao de uma narrativa
diferenciada, que pode, inclusive, atingir um patamar artistico literario.
Acompanhando a reflexao tedrica, apresento uma narrativa experimental que fiz e
resultou na elaboracédo de um perfil, seguindo as especificacdes do Jornalismo
Literario Avancado. Realizo deducdes e reflexbes, tendo como &ancora o
experimento de campo, buscando trazer contribuicbes para a pratica jornalistica.
Por isso, a Dissertacao € um trabalho qualitativo, com certo grau de caracteristica
fenomenoldgica. Respeitando as esferas proprias de atuacao do jornalismo, busco
apoiar a reflexao tedrica em conceitos da filosofia, da psicologia e da estética.
Proponho também que essa questao seja abordada de maneira mais consistente
nos cursos de graduacéao, durante o processo de formacao dos futuros jornalistas.

PALAVRAS-CHAVE
Intersubjetividade - Jornalismo - Transformacdo - Fenomenologia - Jornalismo
Literario Avancado

ABSTRACT

This essay discusses the phenomena which take place on exchanges between
journalists and those who tell them their own stories. On casting a light upon the
journey that each of these individuals may make from thereon, the hypothesis is that
a closer bond between journalists and their sources favours the building of a
narrative of distinction, which may also reach a literary artistic level. Following the
theoretical reflections, | hereby present an experimental narrative | have written and
which lead to the establishment of a profile in accordance with the specifications of
Advanced Literary Journalism. | have made deductions and reflections based on
the field study, seeking to bring contributions to the practise of journalism. The essay
have the aspect of a qualitative study with some degree of phenomenological
characteristics. Respecting the spheres pertinent to the conduction of journalism, this
essay seeks to uphold the theoretical reflection in philosophical, psychological and
aesthetic concepts. | have also proposed that this question be addressed in the
most in consistent manner in journalism courses, in the development process of future
journalists.

KEYWORDS
Intersubjectivity — Journalism — Transformation — Advanced Literary Journalism
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Antes do embarque

Antes de comecgarmos esta viagem, sugiro que olhemos atentamente para o
ponto de partida. Compreendendo de onde viemos poderemos perceber melhor
onde é possivel chegar e, na hora do desembarque, estaremos prontos para avaliar
O gue aconteceu durante o trajeto.

Se de fato nos deixarmos levar pelas descobertas trazidas ao nos
relacionarmos com as paisagens, pessoas e emocdes que surgem enquanto
estamos no caminho, provavelmente voltaremos diferentes. Pois 0os verdadeiros
viajantes, como nos diz a propria palavra que 0s nomeia, sao seres que nao estao
parados, eles se movem com o mundo que os toca e pelo qual se deixam ser
tocados.

Por isso, € sempre bom, antes do embarque, fazer algumas reflexdes
preliminares. No caso de uma Dissertacdo de Mestrado, € preciso falar sobre
origens tedricas e explicitar em qual paradigma cientifico acredita-se estar inserido.

Neste momento em que o ambiente cientifico convive com uma série de
conceitos contraditérios, uma verdadeira crise de paradigmas, muitas nocdes que
parecem Obvias a algumas pessoas soam como absurdas a outras. Nesse contexto

complexo, dizer de onde viemos torna-se imprescindivel.

De olho nos pilares corroidos

Se olharmos ao redor dessa estacdo de embarque chamada jornalismo,
veremos gue seus tradicionais pilares parecem corroidos. Conceitos, principios e
modelos que vinham sendo utilizados desde que o jornalismo surge como técnica,
na virada do século XIX para o século XX, e eram considerados indiscutiveis,
passaram a ser amplamente questionados em diversas esferas, especialmente no
ambiente académico.

Como se faz durante a construgcao de qualquer estacao, os pilares aqui

utiizados chegaram de diversas instancias para formar essa base de sustentacao



gue hoje parece tao abalada. Nesse processo, a busca era por critérios que
conferissem maior respeitabilidade ao novo campo de conhecimento que estava
se formando.

Em sua Tese de Doutorado, “A medida do olhar: objetividade e autoria na
reportagem”, Rogério Christofoletti faz um verdadeiro retrocesso ao tempo para
mostrar a origem dessas bases. Ele explica que a expansao capitalista permitiu que
se desenvolvesse, nos Estados Unidos e em alguns paises da Europa, uma industria
de jornais estruturada para atender a crescente demanda por informacdes. Assim,
foram desenvolvidas novas maquinas e equipamentos, realizada uma reengenharia
nas plantas dos parques graficos e implantadas inumeras modificacdes no processo
produtivo das noticias, tais como: padronizacdo de uma série de procedimentos,
estabelecimento de uma rotina operacional, definicdo de linhas editoriais e
estruturas basicas para o texto jornalistico etc.

Como consequéncia dessas modificacdes, surgem os famosos manuais de
redacao e estilo enquanto consolida-se a piramide invertida como um importante

padrdo de organizacao das informacdes.

Alguns padrdes de conduta vao se cristalizando entre os jornalistas e isso
ajuda na definicdo de um ethos profissional, no desenho de um perfil minimo deste
trabalhador. Os valores morais e éticos vao emergindo: o apego a verdade, a
defesa da liberdade de expressao, a preocupacao com a corregado da informacao,
uma atitude perene de desconfianca, um senso critico frente ao mundo e as
pessoas, 0 compromisso com a fiscalizacédo dos poderes, a independéncia editorial,
um continuo questionamento sobre as versdes e sobre os fatos... (CHRISTOFOLETTI,

2004, p. 106)

Olhando com atencao para esses valores e padrdes de conduta que vao se
estabelecendo, observamos a intensa busca pela certeza, que se tornara uma das
obsessdes do jornalismo. Configura-se, assim, a crenca de que esse hovo campo de
conhecimento é capaz de transmitir ao publico a verdade Gnica de um fato. E essa

certeza que possibilitara ao jornalismo se firmar como um campo legitimo de



traducdo do mundo as pessoas. Afinal, tal como a ciéncia que instituiu a razéao, o
sujeito e o método cientifico a partir do séc. XVI, o jornalismo também faz uma
rigorosa analise dos fatos, comprovando as diversas versdes, de acordo com

critérios como a objetividade e a imparcialidade.

Diante disso, ndo é demais considerar o Jornalismo como um signatario do
cartesianismo. O Jornalismo nasceu e se desenvolveu no rastro do capitalismo,
cresceu alimentado pela forma de vida das sociedades industriais, fortaleceu-se
com a organizacao positivista dos saberes e amadureceu com a implementacéao de
uma racionalidade moderna. A raiz cartesiana, portanto, nao lhe é um fardo, € um

traco constitutivo da sua natureza. (lbid., p. 109)

Ou seja, quando analisamos a histdéria da consolidacédo do jornalismo,
compreendemos sua estreita relacado com a ciéncia herdada de Descartes, Bacon,
Galileu e Newton. Para compreendermos melhor essa ligacao entre jornalismo e
ciéncia, vamos recorrer ao livro “A janela visionaria”, do fisico Amit Goswami, para
mostrar quais sao 0s principais dogmas que sustentam o paradigma positivo-
funcionalista:
- determinismo causal - “o0 mundo € uma maquina determinada, de
mecanismo semelhante ao de um relégio” (p. 41);

- continuidade - “hipotese de que todo movimento, ou toda
mudanca, é continuo” (p. 42);

- localidade - principio que estabelece a impossibiidade de “uma
acao simultanea a distancia” (p. 42);

- objetividade forte - idéia de que o mundo material é independente

de nds, observadores;

- monismo materialista e reducionismo - nocao de que “todo

fendbmeno tem uma origem material a que pode ser reduzido” (p.
42);
- epifenomenalismo - compreensdo de que todos os fendbmenos

subjetivos s&do fendbmenos secundarios da matéria.
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Com esse breve resumo dos dogmas da ciéncia classica, percebemos como,
baseando-se nessas concepcdes cientificas, construiu-se a idéia de que jornalistas
sdo pessoas capazes de estampar a verdade na midia. Mas esses dogmas
passaram a ser questionados a partir das descobertas da fisica quéantica. E
podemos dizer que foi a partir dai que os pilares do jornalismo comecaram a ser
corroidos.

Em um rapido passeio pelas principais descobertas da fisica quantica, é facil
perceber como os dogmas da ciéncia classica foram caindo por terra. Conforme
explica Goswami, a fisica quantica estuda o comportamento dos atomos, 0s quais
consistem de elétrons que se movem em torno de um nucleo atémico.

De acordo com os primeiros estudos do fisico Niels Bohr, no inicio do século
XX, um elétron desaparece de uma Orbita e reaparece em uma outra, sem
percorrer o espaco entre elas. Com essa descoberta, derruba-se o principio da
continuidade.

Goswami relata que, mais de dez anos depois, explicou-se que a
capacidade do elétron de saltar Orbitas tem origem na sua natureza de onda.
Sendo assim, os elétrons foram definidos como ondas de possibilidades. Mas o que

significa isso0?

Quando ndés nao estamos observando um elétron atbmico, ele se torna,

S

devido a sua interacdo com o campo eletromagnético, uma superposicao de
localizagcdo em duas (ou mais) orbitas ao mesmo tempo - ainda que em termos de
possibiidade. Quando nds observamos o elétron, a possibilidade de que ele esteja
em dois (ou mais) lugares se converte no ato de estar momentaneamente em um
unico lugar... (GOSWAMI, 2003, p. 45)

Ou seja, isso quer dizer que o homem pode prever apenas a probabilidade
de o elétron estar em um determinado local, mas ndo pode determinar sua posicao
exata. Essa descoberta, em conjunto com o Principio da Incerteza, formulado por
Werner Heisenberg em 1926, ruiu as bases do determinismo. De acordo com o

Principio da Incerteza, € impossivel determinar a posicdo e a velocidade de um
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objeto quantico (elemento que ¢€é particula e onda ao mesmo tempo),
simultaneamente, com exatidao absoluta.

Outro principio que a fisica quantica derrubou é o da localidade. Estudos
desenvolvidos por David Bohm e John Bell mostraram que partes de sistemas

qguanticos

. podem se distanciar muito, em possibilidade, uma das outras; mesmo assim,
guando nds causamos um colapso numa parte, ao mensura-la, a outra parte sofre
um colapso instantaneamente, num estado que denuncia sua secreta correlacao

nao-local. (Ibid., p. 49)

Mais surpreendente ainda foi a constatacdo de Bohr de que um elétron é
uma onda quando é observado por um aparato de medicdo de ondas e nao é
uma onda quando observado por um aparato de medicdo de particulas. Ou seja,
escolhemos a realidade de acordo com o modo como a encaramos, ela ndo é
independente de nds. Com isso, questiona-se o principio da objetividade e do
epifenomenalismo, jA que comprova-se gue a consciéncia pode ter o poder de
escolher a realidade material e, portanto, nao pode ser apenas um epifendmeno
da matéria. Indo adiante: se a consciéncia € nao-material, nem todas as coisas
fazem parte do dominio da matéria. Ou seja, cai por terra o Ultimo principio, o do
monismo materialista.

No entanto, € preciso fazer uma ressalva, pois paradigmas nao vao para o
lixo faciimente. Em sua Dissertacao de Mestrado, “Tirando o manual do automatico
— do mapa objetivo ao territério transubjetivo nos caminhos do Jornalismo”, Patricia
Patricio afirma que “uma nova visdo de mundo ndo anula uma antiga, porém esta
nunca mais sera a mesma, pois que passara a ser examinada pela lente de uma
outra visdo de mundo.” (p. 45)

Assim sendo, o que podemos deduzir para o jornalismo a partir desse passeio
pela fisica quantica? Por que a quebra de muitos dos principios da ciéncia classica

leva a corrosdo dos pilares do jornalismo? Ora, porque, como ja vimos, muitos
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alicerces do jornalismo tém estreita relacdo com a ciéncia classica. Se antes
acreditava-se que era possivel determinar com certeza o que era o mundo, agora
j& ndo se tem tanta certeza disso. E se nem a ciéncia possui mais certezas, por que
elas existiiam no jornalismo? Como saber se o que estd na midia é de fato a
verdade? Alids, sera que existe apenas uma verdade?

Por outro lado, se a forma de efetuar a medicdo de um elétron ja afeta seu
comportamento, como sustentar que um jornalista seja objetivo ao realizar a
captacao dos fatos que ira relatar? Como garantir que ele nao realiza interferéncia
alguma no proprio fato? Ah, e se nem todas as coisas fazem parte do mundo
material, sera que para relatar o mundo os jornalistas ndo deveriam também lidar
com questdes ndo materiais como as emogoes?

Sao tantas as corrosdes que podemos afirmar estarmos diante de uma
verdadeira crise de paradigmas que atinge nao apenas a ciéncia, mas também o
jornalismo. “Mesmo nao encontrando, literalmente, a expressdo crise de
paradigmas, podemos entender como crise esse momento de inseguranca e de
debate entre varias teorias cientificas.” (PATRICIO, 2002, p. 16)

Diante desse complexo cenario, o caminho mais plausivel parece ser a
realizacdo de novas pesquisas e trabalhos no campo do jornalismo que passem a
abarcar essas indagacoes e outras questdes que, até o momento, nao tinham sido

colocadas em pauta simplesmente porque pareciam ja estar respondidas.

Qualquer que seja o cenario a ser enfrentado pelo Jornalismo, uma condicao
€ subjacente: valores como objetividade e verdade precisam ser reavaliados. Nao
h&a como contornar o impasse. O Jornalismo precisa enfrentar a discusséo sobre sua
relacdo como mediador social, repensando o que é um relato preciso, o que
significa reportar fatos com objetividade. Se o Jornalismo se ocupa de certezas, € se
as indagacdes acerca da participagcdo da subjetividade emergem com forca
crescente, nao mergulhar nesta busca pode comprometer ainda mais a funcao
desse campo profissional. Se até mesmo 0s cientistas vém mergulhando nestas
escuras aguas, por que jornalistas — que sempre se espelharam nos primeiros para

definir método e conduta - iriam se esgueirar? (CHRISTOFOLETTI, 2004, p. 116)
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De olho nas possibilidades

Durante esse processo de busca pelas certezas, o jornalismo eliminou as
duvidas e tudo o que lembrasse a subjetividade de seu escopo de acao. Afinal,
para garantir a correspondéncia entre fato e relato, muitos jornalistas acreditaram
gue a melhor alternativa era ser objetivo e imparcial. Em outras palavras, informar
sem emocodes, empregando citacdes diretas, citando fontes contraditorias,
selecionando palavras que fossem 0 mais neutras possiveis, evitando o

envolvimento com os acontecimentos e as fontes, entre outros procedimentos.

O desejo de realismo no jornalismo, a obrigacao que ele assume de dar o real,
levou a constituicdo de um sistema de técnicas que implica o uso de certos codigos,
mantidos pela repeticdo. O desejo de realismo imp6e, desde a sua génese, um jogo
entre o falso e o verdadeiro. A verdade estaria nos fatos — no real concreto. Como o
real concreto é aquele que se apresenta materialmente a nossa percepcao, ha

uma deslegitimacao do simbdlico, que fala do impalpavel. (BARROS, 2003, p. 86)

Como afirma Ana Tais Martins Portanova Barros em sua Tese de Doutorado
“Sob o nome de real: imaginarios no jornalismo e no cotidiano”, a busca pelo
realismo levou o jornalismo a excluir de sua esfera de atencao tudo o que nao
estava materialmente dado. Para Rogério Christofoletti, “por tras deste imperativo,
estd a idéia de que, se apresentada de maneira isenta e desapaixonada, a
informacao motiva o publico a formar suas proprias opiniées” (p. 65). Assim, a
objetividade seria uma tentativa de se criar um vinculo legitimo entre o jornalismo e
O publico. O autor relaciona outras funcdes subjacentes exercidas pela idéia de
objetividade:
- por meio da objetividade os meios de comunicacao estariam mascarando “o

processo de construcao social que permitiria perceber a intermediacdo discursiva
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entre sujeito e realidade através da linguagem” (Sylvia Moretzsohn apud
CHRISTOFOLETTI, 2004, p. 83);

- convencer os leitores de “que se procura ser imparcial e objetivo, deixando a eles
a escolha da afirmacao mais verossimil, € um modo da empresa jornalistica manter
como seu publico consumidor aqueles leitores que divergem da orientacao
editorial da publicacao” (Alice Mitika Koshyiama apud CHRISTOFOLETTI, 2004, p. 88);
- a objetividade também funciona como uma defesa para o jornalista contra
criticas e questionamentos: “os jornalistas invocam a sua objectividade quase do
mesmo modo que um camponés mediterranico pée um colar de alhos a volta do
pescoco para afastar os espiritos malignos” (Gaye Tuchman apud CHRISTOFOLETT,
2004, p. 90);

Pensando-se nessas funcdes e em outras mais exercidas pela idéia de
objetividade, ndo é dificil entender o porqué muitos jornalistas séo tao reticentes em
aceitar a queda dessa nocao e insistem em continuar a exercer a profissao da
forma como sempre fizeram. Para esses jornalistas, romper a idéia de que € possivel
fazer um retrato fiel da realidade por meio de uma reportagem objetiva é destruir a
propria esséncia do jornalismo.

Mas a questdo é que, com o advento de descobertas que vém abalando
profundamente as raizes cartesianas que fundamentam o pensamento ocidental
moderno, ndo podemos mais fechar nossos olhos e seguir adiante como se nada
estivesse acontecendo. A boa noticia € que inumeras pesquisas realizadas no
ambito do jornalismo e em outras esferas do conhecimento vém abrindo novas
portas para que possamos compreender o jornalismo sob uma nova perspectiva e,
aos poucos, ir substituindo os antigos pilares corroidos por bases mais sélidas.

Essa nova maneira de enxergar o jornalismo o define como uma leitura possivel
da realidade. Nesse sentido, os produtos jornalisticos sao leituras possiveis da
realidade. Tratam-se de construcdes e ndo de reproducdes ou retratos fiéis da
realidade. “O jornalismo constréi realidades, sim, no mesmo momento em que €&
praticado, e isso independe do tipo de narrativa: descarnada ou literaria, seca ou
saborosa.” (BARROS, 2003, p. 90)
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A reportagem, tal como um elétron, torna-se uma onda de possibilidade. E os
jornalistas transformam-se em leitores do mundo, deixando de lado o penoso e
pretensioso papel de ser alguém capaz de estampar a verdade na midia.

Essa mudanca perspectiva é o primeiro passo para que o jornalismo desenvolva
amplamente suas potencialidades. Ao reconhecer o jornalismo como uma forma
de construcdo simbdlica, reconhece-se também a existéncia de um sujeito
construtor, de um mediador social. Isso representa uma grande oportunidade para
gue o jornalismo se liberte das amarras da objetividade. Afinal, guando se pensa o
jornalismo como retrato fiel da realidade, todo o esforco € dirigido para se

esconder a existéncia do mediador.

E na costura do texto, na amarracdo das falas e descrigbes que se cria um efeito de
objetividade, uma sensacao de que os fatos falam por si mesmos. No funcionamento
jornalistico, o profissional opera de uma forma que se apdia num apagamento de

sujeito narrador. (CHRISTOFOLETTI, 2004, p. 94)

Com a nova compreensao, todas as técnicas destinadas a apagar esse sujeito

mediador tornam-se desnecessarias. Agora, o desafio é outro:

Nao se trata de apresentar a realidade como ela é ao receptor, ambicao obijetivista,
mas também nao é o caso de assumir a prépria subjetividade como detentora da
verdade e impo-la aos outros, numa corrupcéo do papel do autor. Pede-se ao jornalista
humildade para assumir que nao sabe tudo, e coragem para nao se deixar tiranizar
pelas exigéncias de objetividade que mais servem para encobrir contradicdes do
processo de producédo jornalistico do que a intencdes de honestidade. Muito mais do
qgue se manter frio diante dos fatos, a profissdo de jornalista exige uma capacidade
relacionadora para compreender um mundo que se apresenta complexo. (BARROS,

2003, p. 113)

Diante do grande desafio de fazer uma leitura do mundo que o considere em

toda a sua complexidade, nada melhor do que contarmos com diversos aliados. E
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extremamente necessario e positivo fazer uma jornada ao encontro do que a
histéria, a antropologia, a sociologia, a filosofia, a psicologia, enfim, as ciéncias
humanas em geral podem trazer para contribuir com a renovacao do jornalismo.
Do contrario, corremos o risco de continuar a produzir um jornalismo reducionista,

preso as velhas crencas deterministas.

NGs, jornalistas, estamos demorando muito para oxigenar nossa mentalidade. A visao
com que operamos ao pautar e desenvolver uma pauta tende quase sempre para o
enquadramento esquematico do real, a atrofia de sua vitalidade enquanto processo.

(MEDINA, 1991, p. 195-196)

A seguir, apresento pequenos exemplos de como o jornalismo teria muito a
ganhar se passasse a olhar para outros campos do conhecimento em busca de
respostas as suas proprias inquietacdes. Chamo de exemplos porque sdo apenas
algumas conversas possiveis entre campos de saber, baseadas em um arcabouco
restrito de leituras. S&o alguns fios soltos que, apesar de divididos em diferentes
areas do conhecimento, conversam entre si € podem ser costurados por outros
pesquisadores adiante. Fios inspiradores para possiveis costuras futuras. Fios para

tecer algumas idéias importantes antes do embarque.

Um encontro com a historia

Conforme diz o historiador Georges Duby, em texto de outro historiador,
Jacques Le Goff (1984), a historia s6 existe pelo discurso. E de acordo com o proprio
Jacques Le Goff, um dos significados da palavra histéria € o de narracao (1984,
p.158), que pode ser um relato de fatos histéricos (reais) ou somente de fatos
imaginados (fabula). O jornalismo também existe pelo discurso e a narracao € o
gue permite ao jornalista relatar o fato ou fatos objetos de sua matéria.

Os historiadores contemporaneos ja assumiram que constroem, a partir de um
fato, o fato historico. E que essas construcdes implicam reflexdes tedricas, baseadas

em hipoteses subjetivas, e empenho técnico. Por que entao muitos jornalistas ainda
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se mostram tao temerosos em assumir que também constroem, a partir de um fato,
o fato jornalistico?

Talvez porque assumir essa construcao signifique descer do pedestal de
detentores da verdade e reconhecer o carater de incompletude do jornalismo. Um
carater que sO sera reconhecido a partir do momento que o texto jornalistico
conseguir transmitir tal preceito aos leitores. A partir do momento que o texto
jornalistico deixar evidente que ¢é produzdo por um ser humano —
consequentemente imperfeito —, utilizando técnicas como a insercdo de um
narrador nao onisciente no texto, abarcando emocdes e impressdes apreensiveis
apenas aos olhos humanos etc. E assim que podera haver uma verdadeira inclusdo
do humano no ambito do jornalismo.

O historiador, ao assumir a postura de que constréi um saber que permite ser
chamado de cientifico sem, no entanto, dizer-se infalivel, perfeito, indiscutivel ou
inocente, nao feriu o valor cientifico da histéria. O jornalista, ao tomar uma postura
de humildade, ndo acabard com sua legitimidade de mediador social. Pelo
contrario, sera ainda mais legitimado ao se apresentar como um mediador-autor.

A histéria, ao reconhecer a construcao simbdlica e seus limites, ganhou a
possibilidade de estar mais proxima do humano, de fazer o movimento individual-
coletivo, particular-geral com mais desenvoltura. Com o jornalismo acontecera
algo similar, se empreender uma jornada tao proficua. Isso porque, a partir do
reconhecimento de que € uma construcao da realidade, o jornalismo deixa de
enxergar tudo o que é imaterial como germe do nao apreensivel (tudo aquilo que
nao se entende e que nao se pode explicar) — sendo preciso limpa-lo das historias
para que sejam perfeitas e permanegcam apenas no nivel da abstracéo tedrico-
cientifico. Ao compreender que € uma construcao, o jornalismo podera perceber
gue o imaterial, o tipicamente humano e o particular s&o meios importantes para se
chegar ao geral, aquilo que é comum e compreensivel a toda humanidade.

Assim, para construir sentidos mais gerais € completos, menos perenes e
suscetiveis as mudancas de mentalidade que ocorrem a todo tempo, as novas

orientacdes da historia levam-na a ficar mais ligada a historia vivida. As matérias
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jornalisticas, para deixarem de ser mera manchete esquecida quinze minutos
depois do café da manha, precisam buscar no humano, no concreto, matéria-
prima para sua construcdo. Incluir no seu didalogo mais do que os discursos das
fontes oficiais e ja consagradas.

O jornalista poderia agir como um historiador, que busca construir a
legitimidade de sua leitura de mundo evidenciando quais discursos e documentos
sua visao de mundo privilegia. Quanto mais transparentes formos em nossas

construcdes, menos as matérias serdo efémeras.

Um encontro com a antropologia

Conforme definido pelo antropdlogo argentino Néstor Garcia Canclini, a
cultura é "a producao de fendmenos que contribuem, mediante a representacao
ou reelaboracdo simbdlica das estruturas materiais, para a compreensao,
reproducao ou transformacao do sistema social' (1983, p. 29). Se compreendermos
a cultura dessa forma, podemos dizer que o jornalista € também um leitor-cultural.

Esta nas maos desse leitor-cultural a opcao de apenas administrar os sentidos
vigentes ou tomar uma atitude para renova-los e reestrutura-los. No entanto, para
decidir entre um desses caminhos, o jornalista precisa estar munido de ferramentas
gue lhe permitam compreender os conceitos culturais. As teorias da cultura e uma
visdo compreensiva sobre a identidade cultural podem ajudar esse profissional a
assumir de fato seu papel de leitor-cultural.

Além disso, o jornalista deve estar aberto para captar nogcdes, emocoes e
comportamentos da sociedade em que esta inserido. Para isso, precisa se sintonizar
com a cultura de seu povo, percorrendo o mundo com olhos de ver e ndo com
olhos de constatar. Nao basta ir a realidade colher o que ja se espera e se sabe; a
complexidade que nos rodeia exige um olhar de atencao especial capaz de
acolher multiplos sentidos.

Assim, um jornalista estard apto a decidir que caminho tomar (administrar,
renovar ou reestruturar os sentidos) se estiver disposto a realizar um esforgco de

compreensao cultural da realidade. Se o objetivo for humanizar os sentidos
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produzidos pelo jornalismo, o caminho que se apresenta mais promissor € o de
renovacao e reestruturacao dos sentidos culturais. Seguir o caminho de administrar
os sentidos vigentes é continuar a produzir, dentro do proprio jornalismo, as velhas
formulas do paradigma positivo-funcionalista, em que as complexidades do

humano nao tém lugar em palco.

Um encontro com a mitologia

Vejo a mitologia como um lago aberto de aguas limpidas em que o
jornalismo deveria beber muitas vezes. Se, como define Joseph Campbell, mitologia
sao histdrias sobre a sabedoria da vida, os mitos podem trazer sinais importantes aos
jornalistas na confeccdo de suas matérias. Sinais que podem levar esses
mediadores-autores a encontrar solugcfes mais eficientes para incorporar a
experiéncia das ruas as narrativas, sem juizos de valor, mas com compreensao. Pois,
0 gue leva as narrativas miticas a serem sempre atuais, € sua caracteristica de ser
fruto da experiéncia e, por isso, elas tém sempre uma mensagem Uutil e aberta a
interpretacao do leitor.

Essas historias mitoldégicas que, no fundo, de uma maneira bem particular e
de acordo com a cultura de cada povo, acolhem um tema universal em seu
interior, podem ser também uma boa fonte para aqueles jornalistas dispostos a se
sintonizarem com o mundo. Ao lidar com a linguagem simbdlica do mito, acredito
gue os jornalistas acabam por se sensibilizar mais perante a vida. Joseph Campbell
define: “Mitos sdo pistas para as potencialidades espirituais da vida." (1990, p. 32).

Escutar a melodia do mito implica, assim, escutar também a melodia do
mundo. Para compreender um grupo social em sua profundidade, seria preciso
também ouvir o som mitolégico que esse grupo irradia. Ou seja, cabe ao jornalista,
em sua posicao de leitor-cultural, empenhar-se na identificagcdo e na escuta dos
mitos do seu povo e dos seus proprios mitos.

E este ndo é um trabalho em que o jornalista deve se esforcar apenas para
identificar aqueles mitos que ja se cristalizaram como dogmas, perdendo sua

caracteristica natural de imprecisédo e ganhando contornos dramaticos. Trata-se de
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um esforco também na busca de ouvir 0os sons mais submersos dessa sociedade, 0s

guais nao foram sequer enunciados.

Um encontro com a sociologia

No texto "A sociologia do Microssocial ao Macroplanetario®, Edgar Morin
argumenta que, no novo paradigma da complexidade, conceitos como
objetividade e subjetividade operam de maneira dialégica e ndo em oposicao.
Assim, ao pensar a impossibiidade de dissociar observador e observado, mas
somente a possibiidade de distingui-los, a maior tarefa do sociolégo
contemporaneo consiste em se auto-relativizar, operar a auto-reflexividade e a
autocritica.

Nesse sentido, a plena utlizagcdo da subjetividade — participacao,
curiosidade, interesse, afetividade, compreensdo, enfim, a propria inclusdo de si
mesmo na narrativa — caminha em conjunto com a plena utlizacdo da
objetividade. O mais racional aqui € o reconhecimento, por parte do socidélogo, do
carater ensaista da sua propria producao.

Fazendo um paralelo com essas concepcodes, o jornalista, da mesma forma
gue o socidlogo, para construir uma narrativa complexa da realidade, precisa
abandonar a posicao desconfortavel de que "diz a verdade objetivamente” e
assumir o carater de producéao simbdlica relativa, colocando-se na narrativa como
uma verdadeiro mediador-autor.

N&ao se trata aqui de propor a mudanca de foco narrativo, como se uma
primeira pessoa resolvesse a questao da incluséao do jornalista. A idéia € avancar a
discusséo, estudando como seria possivel construir um novo posicionamento
durante a elaboracdo das matérias, desde a pauta, passando pela apuracao das
informacdes até a construcdo narrativa. Assim, o jornalismo poderia elaborar
narrativas que levassem em conta as complexidades humanas da maneira mais
abrangente possivel.

O argumento de que a questdo da confianca e da veracidade ficaria

abalada com a insercdo de um posicionamento de autoria no jornalismo poe-se
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em cheque gquando observamos que, na contemporaneidade, o proprio conceito
de cientificidade é renovado: "Uma teoria ndo € cientifica porque & certa, mas
porque se apdia em dados certos, ao passo que sua construcao tedrica é
biodegradavel (...)". (MORIN, 1998, p. 28)

Assim, nés, jornalistas, também precisamos encarar nossa producao simbdlica
como biodegradavel e assumir a efemeridade de nossas interpretacdes e a
permanéncia daquilo que menos se valoriza no jornalismo atualmente: as
apuracdes acuradas, a capacidade de captar com compreensao tudo o que é
proprio do humano. Irracional € permanecer a ver o mundo como uma dicotomia

ireconciliavel entre o subjetivo e o objetivo, excluindo-se e excluindo o outro.

De olho na estrada

Nesta estacao de embarque chamada jornalismo, podemos nos deixar levar
por varias estradas. Durante o meu percurso académico pela graduacao no
Departamento de Jornalismo da Escola de ComunicacOes e Artes da USP, dois
trabalhos universitarios me marcaram: dois perfis, um sobre um porteiro e outro
sobre uma secretaria, elaborados para as disciplinas “Livro-reportagem |” e “Livro-
reportagem II”, ministradas pelo professor Edvaldo Pereira Lima.

Consequentemente, optei por prosseguir nessa mesma estrada durante meu
Trabalho de Conclusdo de Curso, e construi a historia de vida de uma ex-presidiaria.
Aposs o término da faculdade, continuei envolvida em contar histérias de pessoas,
ao participar de um grupo de jornalistas criado, na época, pela doutoranda
Andrea Pacetta de Arruda Botelho, para a realizacdo de sua pesquisa de
Doutorado. Esse grupo constituia-se de cinco jornalistas que participavam de
oficinas de escrita. No final do processo, o objetivo era a producao de um perfil.
Nesse caso, elaborei um texto sobre uma cobradora de 6nibus.

Depois, ao entrar na pos-graduacao, cursei a disciplina “Jornalismo Literario

Avancado e Histérias de Vida: Uma Proposta Transdisciplinar”’, também ministrada
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pelo professor Edvaldo. Dessa vez, como trabalho final, apresentei o perfil de um
doceiro.

Nessa rapida revisdo de minha trajetéria académica pelo jornalismo, fica
nitida a opgdo de me deixar transportar pelas estradas do Jornalismo Literario. Essa
escolha ndo aconteceu por acaso. Encontrei nessa modalidade do jornalismo a
mais ampla liberdade para construir minhas leituras de mundo, em uma tentativa
de produzir textos de acordo com uma nova visao sobre jornalismo, inserida na crise
de paradigmas a que me referi anteriormente.

Por isso, nada mais natural do que, nesta proxima viagem que percorreremaos,
continuar a trilhar essas mesmas estradas. Mas afinal, que estradas sao essas? Como
elas surgiram? Por que encontrei maior liberdade por aqui? Quais sao o0s

pressupostos dos viajantes que a decidem seguir?

Uma atitude, um modo de ver e reportar

De acordo com o professor Edvaldo Pereira Lima, “o Jornalismo Literario é
antes de tudo uma atitude, um modo de ver e reportar a realidade,
independentemente do tipo de veiculo que abriga a mensagem”!. Essa
modalidade de pratica jornalistica comeca a se desenhar a partir dos anos 1920 e
1930, quando a revista norte-americana “The New Yorker” passa a produzir um tipo
especifico de matéria jornalistica chamado perfil.2

Até entdo, o que existiam eram iniciativas individuais em busca de produzir
um jornalismo diferente do convencional. Nessas iniciativas, a principal inovacao
era o uso de recursos literarios nas matérias jornalisticas. Foi dai que surgiu o0 nome
Jornalismo Literario. A inspiragcéo vinha principalmente da escola do realismo social
da literatura européia do século XIX, praticada por autores como Balzac e Charles
Dickens, e da literatura norte-americana do século XX, cujos principais destaques

foram John dos Passos e Ernest Hemingway.

1 LIMA, Edvaldo Pereira. Jornalismo Literario no cinema. Portal TextoVivo — Narrativas da
Vida Real. Disponivel em: www.textovivo.com.br. Acesso: 10/01/2005

2 LIMA, Edvaldo Pereira. Registros breves para uma histéria futura. Portal TextoVivo -
Narrativas da Vida Real. Disponivel em: www.textovivo.com.br. Acesso: 25/09/2005
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Por volta de 1940 o Jornalismo Literario passa a ser reconhecido e praticado
por um numero consideravel de jornalistas norte-americanos. Mas a nova
modalidade vai se expandir pelo mundo e revolucionar as bases do jornalismo

tradicional nos anos de 1960 e 1970, quando surge o New Journalism.

... No comeco dos anos 60, uma curiosa idéia nova, quente o bastante para inflamar
0 ego, comecou a se insinuar nos estreitos limites da statusfera das reportagens
especiais. Tinha um ar de descoberta. Essa descoberta, de inicio modesta, na
verdade, reverencial, poderiamos dizer, era que talvez fosse possivel escrever

jornalismo para ser... lido como um romance. (WOLFE, 2005, p. 19)

Segundo Tom Wolfe, nos primoérdios do New Journalism, o que os jornalistas
desejavam era ter o privilégio de se vestir como 0s romancistas, 0s artistas literarios
dominantes daquela época. Nao imaginavam o0 que estavam prestes a
desencadear. Tom Wolfe chega a admitir que “nao fazia a menor idéia de que
essa historia pudesse ter algum impacto no mundo literario ou em qualquer outra
esfera, fora do pequeno mundo do jornalismo das reportagens especiais” (p. 41).

Mas os impactos foram grandes, especialmente devido a:

- utilizacdo de técnicas inovadoras de captacdo, como a imersao do
reporter na realidade a ser narrada,;

- emprego de recursos literarios como didlogos, variedade de focos
narrativos, alternancia de pontos de vista e construcado cena a cena, que pode ser
definida como o “relato detalhado do acontecimento a medida que ele se
desenvolve, desdobrando-se como em uma projecao cinematografica.”s3

Diante das inovacgoes, surgiram oposicdes tanto por parte de jornalistas
qguanto de literatos. De acordo com Tom Wolfe, muitos jornalistas ndo acreditavam
na veracidade das cenas narradas, dos dialogos, enfim, achavam impossivel
captar o mundo com tantos detalhes. Ja os literatos, até entdo tidos como 0s

detentores exclusivos da arte literaria, sentiram-se ameacados.
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No final da historia, apesar das oposicdes, o Jornalismo Literario consolidou-se.
No entanto, como a maioria das coisas no mundo, apds um periodo de auge, vem
a decadéncia. Com o passar dos anos, o New Journalism foi perdendo a forca
naturalmente, ndo somente em decorréncia de criticas infundadas ou porque
alguns jornalistas cometeram exageros estilisticos e reconstruiram personagens e
situacdes de maneira duvidosa — claro que essas questdes também influenciaram
negativamente —, mas especialmente porque toda a efervescéncia politica e social
gue permitiu a ascensao dessa modalidade foi perdendo sua forgca. Dizendo de
outro modo: os contextos mudaram e o Jornalismo Literario foi perdendo sua

capacidade de renovacéao.

Nao se deve deduzir equivocadamente, porém, que o Jornalismo Literario é
exclusividade norte-americana. Aqui no Brasil tivemos um momento de apogeu de
uma fase anterior, nos anos 1960 e 1970, com a magnifica epopéia da revista
“Realidade” e com a menos glamorosa, mas igualmente importante producao do
“Jornal da Tarde” paulista, que contou com grandes repoérteres como Marcos

Faerman, Fernando Portela e Claudio Bojunga.*

Assim como no Brasil, em diversos outros paises latino-americanos houve
producfes memoraveis em Jornalismo Literario. O que ficou desse tempo de
apogeu da modalidade € a certeza de que € possivel fazer jornalismo sem ficarmos
presos a formula do que, quem, como, onde, por qué. Mais ainda: € possivel fazer
um jornalismo mais humano. Para Tom Wolfe, a partir do New Journalism, passa-se

também a pensar que a reportagem tem uma dimensao estética.

Novos contextos, Nnovos rumos
Apesar da perda da forca nos anos de 1960 a 1970, o Jornalismo Literario

permaneceu vivo nos Estados Unidos. “A rigor, veiculos de alcance nacional -

3 VILAS BOAS, Sergio. Jornalistas-biégrafos: uma expressao de intercambios. Portal TextoVivo
- Narrativas da Vida Real. Disponivel em: www.textovivo.com.br. Acesso: 14/08/2005
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como o ‘New York Times’, 0 ‘The Washington Post’ e o ‘Los Angeles Times’ — sempre
mantiveram vivo algum grau de fidelidade ao Jornalismo Narrativo, mesmo nos
ciclos de ‘baixa’ dessa modalidade.”>

Alias, nos Estados Unidos, Jornalismo Narrativo € um outro nome adotado
para Jornalismo Literario. H4 também quem chame essa modalidade jornalistica de
Literatura da Realidade, Literatura de Nao-Ficgcao ou Creative Nonfiction.

O fato é que, recentemente, houve uma retomada do Jornalismo Literario na
imprensa norte-americana. Na busca por recuperar leitores, a midia impressa voltou
a apostar nas narrativas de félego. Em abril de 2001, resultados de uma pesquisa
realizada por trés instituicdes norte-americanas (American Society of Newspapers
Editors, Newspaper Association of America e Readership Institute) mostraram que as
narrativas realmente podem ser ferramentas importantes para atrair mais leitores.
Conforme relata Edvaldo Pereira Lima, a pesquisa evidenciou que “os jornais que
incorporam o estilo narrativo em uma variedade de areas tematicas sao Vvistos
como mais faceis de ler.”¢

Em paralelo a essa retomada, podemos observar alguns esforcos na midia
brasileira em busca de textos mais arejados — merece destaque, nesse sentido, o
trabalho desenvolvido pelo editor do Caderno Alias, do jornal O Estado de S. Paulo,
Fred Melo Paiva — e também o desenvolvimento de documentarios com enfoque
em histérias de anénimos — aqui podemos citar o trabalho de Eduardo Coutinho,
Isabel Jaguaribe e Joao Moreira Salles.

No plano académico, merece destaque o esforco de Edvaldo Pereira Lima
no sentido de renovar as bases do Jornalismo Literario no Brasil. Na evolucao de sua
carreira de docente e pesquisador na Escola de Comunicacgdes e Artes da USP,

apo6s o doutorado, o professor se deparou com certas limitacdes do proprio

4 LIMA, Edvaldo Pereira. Registros breves para uma historia futura. Portal TextoVivo —
Narrativas da Vida Real. Disponivel em: www.textovivo.com.br. Acesso: 25/09/2005

5 LIMA, Edvaldo Pereira. Narrativa nos Jornais: A Experiéncia Americana (parte 2). Portal
TextoVivo — Narrativas da Vida Real. Disponivel em: www.textovivo.com.br. Acesso:
19/11/2005
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Jornalismo Literario. Apesar da exuberancia estilistica dessa corrente e de sua
aptidao para a captacao calida do real, encontrou um certo envelhecimento de
sua visdo de mundo. Os valores de fundo, os alicerces epistemoldgicos que
sustentavam o olhar do Jornalismo Literario ndo tinham acompanhado, na maioria
dos casos, 0s extraordinarios avancos de compreensdo da realidade que as
Ciéncias de ponta haviam produzido.

Diante desse cenario, Edvaldo desenvolve um modelo diferenciado para o
Jornalismo Literario, que denominou Jornalismo Literario Avancado. As bases
conceituais da proposta vém da fisica quantica e de muitas outras fontes tais
como:

- Teoria dos Hemisférios Cerebrais: trata-se da “idéia universal de que tudo xpode ser
compreendido como um sistema - conjunto de partes interdependentes atuando
de modo dinamico.” (LIMA, 1998, p. 197)

- Teoria Gaia: de acordo com essa teoria, desenvolvida por James Lovelock e Lynn
Margulis, “a Terra € um ser vivo, dotado de inteligéncia auto-reguladora que
balanceia a atmosfera, os oceanos, o clima e a crosta terrestre em estado
confortavel para a manutencao da vida.” (Ibid., p. 198)

- Teoria de Campos Morfogenéticos: baseada nos estudos de Rupert Sheldrake,
sugere que “todo sistema é regido por um campo de memaorias que se propagam
por meio de um processo nao material chamado ressonancia morfica.” (lbid., p.
197)

Com essas bases conceituais, o objetivo &€ que o Jornalismo Literario
Avancado desperte uma nova consciéncia nos jornalistas. Em termos de técnicas
de captacao, a énfase é nas entrevistas interativas, na observacao participante e
na identificacado de simbolos de status de vida.

Entende-se por entrevistas interativas, aquelas entrevistas em que acontece
um diadlogo possivel, conceito desenvolvido pela professora Cremilda de Araujo

Medina em seu livro “Entrevista. O dialogo possivel.” Segundo ela, o didlogo possivel

6 LIMA, Edvaldo Pereira. Narrativa nos Jornais: A Experiéncia Americana (parte 2). Portal
TextoVivo — Narrativas da Vida Real. Disponivel em: www.textovivo.com.br. Acesso:
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acontece quando entrevistado e entrevistador encontram-se e produzem um raro
momento de humanizagdo do contato interativo: “Tanto um como outro se
modificaram, alguma coisa aconteceu que o0s perturbou, fez-se luz em certo
conceito ou comportamento, elucidou-se determinada autocompreensao ou
compreensdo do mundo” (MEDINA, 1990, p. 7).

Em termos de texto, usam-se as técnicas derivadas do new journalism, com o
intuito de equilibrar a eficiéncia informativa com a fluéncia narrativa. Para ajudar
na aplicagcao dessa nova proposta, Edvaldo estimula a utilizacéo de instrumentos
como a Escrita Total, a Jornada do Herdi e as histOrias de vida.

A Escrita Total € um método de producédo de textos criativos, desenvolvido
por Edvaldo Pereira Lima, que se utiliza de mapas mentais, visualizagao criativa e
escrita rapida para proporcionar uma maior sensibilizagcdo dos jornalistas e para
facilitar a elaboracdo da pauta, a realizacdo das observacdes em campo e a
propria producao dos textos.

A Jormmada do Herdi trata-se de uma proposta de estrutura narrativa
organizada pelo consultor de roteiro de cinema Christopher Vogler a partir de uma
combinacado de estudos mitolégicos de Joseph Campbell e dos conhecimentos da
psicologia de Carl Gustav Jung. Foi adaptada para utilizacdo em jornalismo por
Edvaldo.

Ja a Historia de Vida € um recurso de representacao da realidade centrado
na vida de uma pessoa ou de grupos. Nas ciéncias sociais, € compreendido como
um meétodo de pesquisa. No jornalismo, pode ser empregado como um suporte de
pesquisa ou como principal veio narrativo. Em um contexto mais amplo, abrange
biografias em um extremo e, em outro, perfis.

Quanto aoperfil trata-se de um...

...género que coloca em primeiro plano, preferencialmente, individuos e grupos
sociais. No perfil busca-se construir retratos que ajudem a compreender os valores, a

visdo de mundo, os tracos de comportamento, as acdes, as motivacdes que tornam
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cada ser humano Unico e ao mesmo tempo representante de uma particula do

vasto caleidoscOpio narrativo que € a trajetéria da humanidade na face da Terra.”

E foi elaborando perfis que passei a vislumbrar a importancia de escrever
historias sobre as pessoas. Ao longo desse processo de profundo contato com os
outros para a producao desses textos, comecei a perceber o quanto essas relacoes
me tocavam e o quanto deviam tocar essas pessoas que se dispunham a contar
suas histérias para mim.

Por isso, nessa Dissertacado de Mestrado, resolvi mergulhar em uma viagem
mais ousada, para tentar identificar as possibilidades e limitagcdes dessa relacao
gue se estabelece entre o jornalista e a pessoa que se dispdem a contar suas
memoarias. Trata-se também de uma oportunidade para a abertura de um novo
campo de estudos no jornalismo e talvez a chance de propor uma renovacao do
papel de jornalista na sociedade.

Pronto para a viagem? Entao, seja bem-vindo!

7 LIMA, Edvaldo Pereira. Jornalismo Literario no cinema. Portal TextoVivo — Narrativas da
Vida Real. Disponivel em: www.textovivo.com.br. Acesso: 10/01/2005
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Momento da partida: uma narrativa

O homem que nao para

“Penso que cumprir a vida seja simplesmente
compreender a marcha, e ir tocando em frente
como um velho boiadeiro levando a boiada,

eu vou tocando os dias pela longa estrada eu vou,
de estrada eu sou

Todo mundo ama um dia todo mundo chora,

Um dia a gente chega, no outro vai embora

Cada um de n6és compde a sua historia,

e cada ser em si, carrega o dom de ser capaz,

e ser feliz’8

As moléculas do ar comecam a se agitar, os ruidos vao crescendo, a escada
do prédio de dois andares € tomada por um sobe e desce constante. Entao,
escuta-se uma gargalhada ou uma voz alta, levemente grave, falando com
alguém de maneira veloz: podemos sentir as palavras correndo para se juntar a
tempo de expressar 0s pensamentos que surgem por aquela boca em uma
aparente desorganizacao caodtica. As idéias passam a movimentar o ambiente
com a mesma intensidade que 0s sons.

Estamos em uma das regides mais altas da cidade de Sao Paulo, em uma
pequena travessa da rua Heitor Penteado, no prédio cinza da Editora Gente. Daqui
de dentro, se prestarmos atencéo, ha dias em que podemos ouvir um carro de som
|& fora, vendendo frutas frescas, e temos a gostosa sensacao de que a metropole

ainda abriga alguns sabores do interior.

8 Da musica “Tocando Em Frente”, de Almir Sater.

30



Mas todos os barulhos da rua parecem emudecer quando ele chega. E do
primeiro andar, da sala branca de cortinas alaranjadas, que emana o agito. Mais
especificamente do homem de olhos levemente puxados, que aparenta 40 e
poucos anos, mas tem 53. Dentro dele, hd muitas explosées acontecendo,
incomodos surgindo. E dificil manter tudo isso quieto, ndo é um processo do qual ele
€ dono. E como se algo viesse la do fundo e passasse para o lado de fora
espontaneamente, com a mesma intensidade com que nasceu.

Por isso, € impossivel ndo notar quando ele chega: sua energia nos afeta, nos

motiva a seguir adiante. Porque ele nunca para. Ele € Roberto Shinyashiki.

A caricia essencial

Os olhos se apertam. As marcas do tempo se evidenciam nas reentrancias da
pele proxima as palpebras. Os dentes se mostram em um sorriso, misto de alegria e
tensdo que toma conta dos labios. Ele acabou de sair do camarim do Teatro das
Artes, no Shopping Eldorado, em S&o Paulo. E 17 de novembro de 2005.

No palco, um teldo passa e repassa uma mensagem para a platéia. O
colorido das imagens se contrasta com o negro das cortinas que circundam o
palco. Na lateral esquerda, escondido atras das cortinas, ele observa a platéia,
com seu sorriso enigmatico. Até que um assistente o interrompe:

— Dr. Roberto, o senhor pode passar atras do telao e sair pelos fundos.

Ele faz um sinal negativo com a mao. Pede a Marisa, uma das secretarias da
Editora, e a mim que prossigamos, saindo de fininho pela frente do palco. Como se
isso bastasse para que ele se tornasse imperceptivel.

Descemos os trés lances de escada na frente dele, que repete 0 nosso gesto
e para por mais alguns segundos ali na frente, mantendo o mesmo sorriso. Assiste
com encanto a platéia. Para ele, o espetaculo jA comecou.

H& pouco tempo, diante daquelas mesmas cadeiras amarelas vazias, ele
percorria o palco fazendo os Ultimos ajustes necessarios, conferindo a

apresentacao em PowerPoint da palestra Herois de Verdade, regulando a altura do
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som. Agora, as cadeiras estao tingidas com as vestes das pessoas que o esperam.
Ele as observa com interesse e fascinio.

Ja viu essa cena se repetir mais de 2 mil vezes, mas a sensagcao nunca vai
embora: aquela vontade de que tudo dé certo. Adivinho que o desejo dele era
permanecer ali por mais tempo. Mas em poucos segundos algumas pessoas se
levantam para cumprimenta-lo. Entao, ele se dirige para os fundos do teatro, onde
chamara menos atencéao.

Em breve, este mesmo homem sentard em um banquinho branco, diante do
teldo, para contar histérias do menino pobre de Sao Vicente, do adolescente
roqueiro de Santos, do médico cirurgido, do psiquiatra, do terapeuta, do
palestrante, do escritor, do pai, do marido... S&o muitos Robertos. Tao diferentes e
tao iguais.

Todos eles viveram experiéncias unicas, atuando em lugares tao diversos
como uma Unidade de Terapia Intensiva e um auditério de uma empresa
multinacional. Mas quando eles se unem no palco, s6 querem tocar os coracoes
das pessoas. E um impeto de ajudar os outros, uma angustia diante do sofrimento
humano, uma vontade neurdtica de consertar o mundo. De acariciar.

Lembre-se de uma pessoa para quem vocé precisa dizer “eu te amo” ou
“desculpe” e ligue para ela, agora, do celular!

Logo depois do pedido de Roberto, praticamente toda a platéia esta
falando ao telefone, muita gente tem lagrimas nos olhos. No entanto, essa
capacidade de tocar as pessoas nao se restringe aos momentos em que Roberto
sobe no palco.

Durante o pouco tempo em que convivi com ele na Editora Gente - comecei
a trabalhar com Roberto em agosto de 2005, ajudando a lapidar seus textos - fiquei
surpresa com sua habilidade em despertar minhas reflexdes, buscando me passar
uma ligdo. Como o dia em que me disse:

Vocé nao precisa dizer tantas vezes algo com que eu ja concordei.

Um sinal de que confiava em mim, de que eu nao precisava agir em defesa

de meu territério a todo o momento, com unhas e dentes, como sempre fiz. Ou
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entdo como daquela outra vez, em que ele me falou sobre a nossa caracteristica
comum de fazer as coisas com paixao e me alertou para o lado negativo de tanto
entusiasmo, a perda de foco:

As vezes da vontade de dizer: manda essa mulher calar a boca, ela me
enche a paciéncia contando detalhes do parafusinho!

Brincando, ele me deu uma licdo importante, uma entre tantas outras.
Caricias gratuitas, colocadas a disposicdo de quem esta disposto a ouvi-las e a
encarar as proprias grandezas e limites.

Frases assim nao foram ouvidas apenas por mim. Elas marcam a vida e a
memoria de quem convive com Roberto. Com Margaret Miraglia nao foi diferente.
Ela assessorou diretamente Roberto e comercializou suas palestras durante oito
anos. Em 2005, passou a ser assistente de OperagOes e Recursos Humanos da
Editora Gente. Morena, com seu jeito descontraido e brincalhdo, ela disfarca sua
timidez, que fica evidente na hora de falar das questdes pessoais, qguando o tom da
voz torna-se mais baixo:

— Ele costuma falar que sou muito boazinha, que eu deveria mudar esse
lado, ser mais dura. Acho que antes eu passava muito a mao na cabeca das
pessoas, ainda faco muito isso, mas melhorei bastante. Hoje me sinto mais dura,
menos emocional, menos preocupada com a reacao do outro e mais preocupada
em dar um feedback para a pessoa para que ela cresca, por mais que seja algo
dificil de ser ouvido.

Meg sabe que nem sempre essas licdes de Roberto vém de uma maneira
facil, nem toda a caricia € um afago:

— Ele costuma falar que briga com quem acha que vale a pena, que vai
crescer. Por mais que esteja dando uma dura na gente, chamando a nossa
atencéao, esta tentando nos ensinar de algum jeito.

Um sentimento ambiguo toma conta de mim quando penso no modo como
Roberto transmite ensinamentos. As vezes, suas palavras sdo de uma dureza tao
grande que ndo podemos evitar que as lagrimas invadam nosso olhos. Conviver

com Roberto nao é algo simples nem facil.
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A irma de Roberto, Rosely Shinyashiki Boschini, atualmente uma das sécias da
Editora, também coleciona em sua memaria varios ensinamentos que recebeu do
irmao.

— Lembro que ele chegou assim, uma coisa até tonta, e disse: R6, vocé tem
a perna um pouco curta, ja pensou que poderia usar um saltinho? Acho até que eu
nao cheguei a usar imediatamente, mas aquilo ficou na minha cabeca...

Hoje, os pés de Rosely vivem no alto. Mas nao foram apenas eles que
receberam a influéncia do irméao.

— Quando eu tinha 17 anos, comecei a sentir uma dor de cabeca forte. Eu
era muito apatica, entdo o Beto chegou para 0os meus pais e disse: essa menina
precisa de terapia!

O irmao chegou até a arrumar um terapeuta para a irma. E nao é que Rosely
adorou a idéia! Comecou a lidar melhor com suas questdes e a desamarrar os nos
gue a prendiam.

— Meu pai preferia mil vezes que eu tivesse uma doenca grave que
justificasse minha dor de cabeca do que me ver toda a semana no terapeuta.

Com as descobertas realizadas com o apoio da terapia, Rosely resolveu fazer
faculdade de arquitetura, naquele tempo, uma decisdao incomum para mulheres. E
prestou vestibular somente fora de Santos, onde morava com o0s pais. Foi um
choque para o pai e a mae, mas ela seguiu adiante:

— Isso eu devo muito ao Roberto!

Ensinamentos assim Anderson Cerqueira Cavalcante também coleciona aos
montes, em forma de inUmeras frases que ouviu ao longo dos 11 anos de convivio
com Roberto. Uma dessas frases, que Roberto costuma repetir nas reunides da
Editora, é:

Vocé vai dar certo nao porque € um génio, mas porque 0s outros s&o muito
ruins.

Ainda mantendo um jeito de menino, o0 mesmo de quando conheceu o
meédico, aos 16 anos, Anderson comecou a trabalhar no Instituto Gente no inicio da

carreira de palestrante de Roberto e atualmente é gerente geral da Editora Gente.
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Logo no inicio dessa parceria, Anderson cometia varias falhas, especialmente no
momento de checar os itens essenciais para que 0s eventos promovidos por
Roberto dessem certo. Sempre que alguma coisa dava errado, o garoto respondia:

— PO, Roberto, mas eu risquei com 0 canetao esse item porque o cara falou
que levaria la.

Ao que Roberto respondia:

Nao importa quantas vezes vocé passou o fax, nem quantas vezes vocé
chutou para o gol, o importante é se a pessoa recebeu o fax e se vocé fez o gol!

Apesar de reconhecer que o chefe sempre foi muito exigente, Anderson
admira a paciéncia que ele teve diante das inumeras falhas cometidas pelo
inexperiente garoto:

— Eu néao sei se teria a mesma paciéncia.

Quando pergunto a Roberto sobre esse seu jeito natural de distribuir
ensimanetos e dicas, ele brinca dizendo que é exageradamente terapéutico.

Eu acho que as vezes nao é legal para mim. Houve muitas pessoas que se
aproveitaram disso. Muita gente se aproveita até hoje porque eu acabo sendo
muito paternalista. Sou chato, eu sei que cobro muito, mas perdd6o muito os erros
das pessoas. Eu fico acreditando no ser humano, estimulando ele a crescer... Isso
deve me transformar em um cara muito chato, néo &€?

Olha, Roberto, ja recebi muitas dicas em diversos ambientes de trabalho.
Algumas técnicas, quase pontuais, sobre como fazer determinada tarefa de
maneira mais eficiente; sacudidas que me balancaram depois que eu fiz uma
grande besteira; elogios em que um chefe me dizia quais caracteristicas eu nao
deveria perder ao longo da jornada. Mas nunca ganhei esses fios soltos que vocé
me da para que eu me costure melhor. Da trabalho fazer remendos, talvez seja por

isSO que muita gente nunca se renove, mas lhe garanto que chato nao é.
O poder da solucéao

As flores do campo, aos poucos, separaram-se do ramalhete com 0s gestos

rapidos das maos. Depois, foram unidas pela fita branca. Elas, que estavam ali
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apenas para enfeitar uma casa de Santos, transformaram-se para colorir o cabelo
de uma mulher.

Aquelas maos, dos irmaos Rosely e Roberto Shinyashiki, nunca antes haviam
passado pela experiéncia de lidar com flores, mas no dia 19 de dezembro de 1987,
elas aprenderam mais essa importante técnica da arte de viver.

— Quando descobri que o enfeite que eu tinha comprado em Séao Paulo n&o
servia na minha cabeca e que as flores estavam murchas, foi aquela catastrofe! O
meu vestido era muito simples, eu nado podia gastar muito dinheiro. A Unica coisa
engracadinha era aquele enfeite. E em casa so tinha ficado eu e o Beto, porque
ele é que ia entrar comigo na Igreja. Ainda bem que ele me falou: ndo se
preocupe RO, a gente pode improvisar. Foi engracado porque ele me passou uma
puta tranquilidade. Mas acho que por dentro ele ndo estava tao tranquilo assim...
Imagina s6 a responsabilidade: levar a irma para o altar e aquela porra do
detalhezinho da errado! Justo com ele, que nunca foi de se preocupar com
detalhezinhos. Mas nds conseguimos resolver a histéria no ato e eu garanto que fui
a noiva mais linda que ja teve!

Na volta do casamento, Roberto foi direto para o fogao, pois faltava
preparar um creme de milho verde. Mas de onde vem o dom culinario do
psiquiatra?

Quando eu era crianca, minha mae frequentemente ia a farmacia, ajudar
meu pai, entdo eu que fazia a comida. Ela deixava pronta, mas eu esquentava.
Até hoje, sou um cara que me viro na cozinha tranquilo. Em cinco minutos faco um
almoco. Se, por exemplo, alguém me perguntar. Roberto, vocé faz o almoco para
0 pessoal da editora? Eu respondo que sim e fagco em meia hora, invento os pratos
e tudo. Porque eu que cozinhava e cuidava da turma.

E que turma! Pela ordem de chegada: Gilberto, Roberto, Rosely e Eduardo.
Entre Gilberto e Roberto, apenas dois anos de diferenca. Rosely veio cinco anos
depois de Roberto e Eduardo, um ano depois de Rosely. Mas nem sempre houve

comida suficiente para todos na casa da familia Shinyashiki.
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Ao0s quatro anos, eu me lembro de uma coisa muito forte, minha méae falando
para eu ndo comer mais porque meu pai nao tinha comido ainda. Mas ha uma
outra cena que também me marcou muito, aos seis anos: minha mae chegando
com a sacola da feira. Ela vinha gritando da rua: vem me ajudar a carregar a
sacola! E eu olhava aquela sacola imensa, cheia de frutas, de verduras...

Por estar entre os filhos mais velhos, Roberto viveu as fases mais dificeis da
familia:

De gquando nasci até completar um ano de idade, a gente morava de
aluguel em um bairro simples, bem pobre de Santos. Tinha asfalto, tinha bonde. Eu
nao me lembro disso, mas eu sei pela histéria. Quando eu comecei a andar, meus
pais construram um barraco na Vila Margarida, em Sao Vicente. La eles nao
pagavam aluguel.

Na Vila Margarida, o 6nibus passava muito longe de onde a familia morava.
Roberto se lembra da quentura da febre e de sua mae o carregando no colo,
andando por quase uma hora com ele nos bracos até chegar a rua por onde o
O6nibus passava para, s6 entao, pegar a conducao e ir ao hospital.

Mas foi o dinheiro economizado durante a temporada na Vila Margarida, que
durou de trés a quatro anos, que possibilitou a familia comprar uma casa na
extremidade desse bairro pobre. Agora ja estavam perto da rua em que os 6nibus
passavam.

Quando eu estava com sete anos, a gente foi morar na casa da minha avo
paterna, em Santos. Ela tinha um terreno que valorizou, entao os filhos construiram
casas dentro desse terreno. Foi o pior periodo da minha infancia. Porque a familia
japonesa nao aceitava o casamento do meu pai com minha mae, uma brasileira.
S6 que minha mae era uma mulher que saia na porrada com homem. Quando ela
ficava invocada, ela batia nos caras. Se ela tivesse aceitado a rejeicao, nao tinha
dado encrenca, s6 que ela nao aceitava. Entado, quando alguém falava mal dela,
ela ja saia gritando: vai tomar no c..., sua fofoqueira! Era briga direto. Isso deve ter

sido dos 7 aos 8 anos. Pelo menos quando a gente foi morar na minha avod
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estavamos em uma situacao financeira mais legal, ja tinha comida, ja tinha coisa
legal. Mas, assim, até os cinco anos foi muito pesado.

O pai da familia Shinyashiki, seu Paulo, sempre trabalhou no ramo
farmacéutico. Desde que ficou 6rfao, aos 7 anos, foi lavar vidros em farmacia. De
empregado, passou a socio e, depois, a proprietario. Mas esse nao foi um processo
facil e muito menos rapido. Por isso, enquanto seu Paulo lutava para conseguir
sustentar a familia, dona Benedita, a méae, dava seus pulos para reforcar o
orcamento da casa.

— Minha m&e trabalhava muito quando a gente era pequeno. Todo
trabalho que ela podia realizar em casa, ela fazia: lavava roupa para fora, fazia
saquinhos de cha para meu pai vender na farmacia, pegava encomenda de
defumadores de um centro espirita... Ela tinha um monte de ervas que a gente
colocava para secar no sol e, depois que estava tudo sequinho, a gente separava
uma certa quantidade: um pouquinho de malva, um pouquinho de alecrim etc. E
minha mée embalava e vendia para o centro espirita. Eu me lembro do Du
pequeno vendo a gente ajudar minha mae, sentado em cima de um cobertor,
dentro de uma daquelas bacias de aluminio amassadas, que ela usava para lavar
e quarar a roupa. Apesar de colocar a gente para trabalhar direto, era gostoso e
tinha recompensa. Quando ela recebia um dinheirinho, sempre fazia um doce.

Puxa, Rosely, deve ser dai que vem a loucura do Roberto por doces. Outro
dia eu estava em reunido na minha sala, com uma outra jornalista, no segundo
andar do prédio da Editora Gente e, de repente, ele passou pela porta e nos viu
mastigando. Deu meia volta, retornou até o batente da porta e perguntou, ja
entrando na sala:

E doce?

Eu confirmei e ele, sem qualquer cerimdnia, pegou uma pacoquinha “tipo
caseira” do saquinho. Mordeu um pedaco e fechou os olhos, repetindo aquele
tipico e ancestral gesto que fazemos quando nosso paladar se regozija. Ofereci
mais uma e ele, rapidamente, fugiu da sala, com o lamento de que precisa

controlar a barriguinha.
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Mas essa nao foi a Unica vez que peguei Roberto pela boca. Sempre que ha
alguma guloseima a disposicdo em um dos dois potinhos de vidro que ficam em
cima de minha mesa e ele entra na sala, | vao suas maos ageis beliscar um
docinho. Um espontaneo e bem-vindo roubo...

Agora, voltemos a farmacia de seu Paulo que, apesar de sempre estar muito
lotada, ndo era de dar muito lucro. Afinal, o pai de Roberto ndo tinha o dom de
ganhar dinheiro. Ele era daqueles farmacéuticos de antigamente, que gostavam
de dispensar toda a atencéao possivel aos clientes, que conversava com as pessoas,
gue brincava com as criangas, mesmo que o balcdo estivesse pegando fogo.
Porque seu Paulo cuidava de gente e nao de doencas.

— Sempre havia uma fila imensa para falar com meu pai e muita gente
desistia de ir |a porque sabia que ia demorar. Quem tinha tino mesmo para negocio
era minha mae. Ela era essa figura que, quando atendia na farmacia, sempre
brincava: Ah, eu empurrei um monte de coisa! Entdo, se uma freguesa entrava
para comprar um grampo de cabelo, ela dava um jeito da mulher sair de |& com
laqué e mais um monte de coisa!

Se a familia conseguia ganhar um pouco mais de dinheiro, dona Benedita
nao perdia tempo: comprava uma casa, reformava — com todos |4 dentro, é claro
— e vendia. Ai ela pegava o dinheiro e comprava uma outra casa que custava um
pouco menos, assim, sobrava um pouco de dinheiro na mao e, aos poucos, eles
puderam construir certo patrimoénio.

Rosely acredita que, se dependesse do pai, talvez a familia Shinyashiki nem
tivesse se mudado para Santos, mas dona Benedita tinha uma espécie de
“comichao”: queria melhorar de vida. E Santos era uma cidade mais urbanizada,

com melhores colégios e mais oportunidades...

Os donos do futuro
Os dedos comecam a tocar as cordas da guitarra. Os fios obedecem aos
movimentos certeiros e a musica invade a noite. E quarta-feira, 21 de setembro d

2005, mais de 22 horas.
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No pequeno palco, em Pinheiros, na capital paulistana, ele se solta e até
ensaia alguns passos de danca. Debaixo do teto azul, o som do bom e velho rock
and roll dos anos 60 trepida nossos corpos. Atras da banda, as faces felizes dos
Beatles contemplam o garoto, que continua a dedilhar sua guitarra. Agora, ja nao
tem os cabelos longos, grandes sao suas responsabilidades.

Um livro novo esta prestes a ser langado, em breve se inicia mais um ciclo de
palestras pelo Brasil, s&o cinco filhos para acompanhar nesta viagem, uma empresa
e milhdes de leitores. E ele esta aqui, tocando para uma equipe de reportagem
gue faz uma matéria sobre pessoas que tém hobbies bastante diferentes de suas
profissdes originais. Uma frase palpita estridente como o som da guitarra:

Ja que a gente veio até aqui, vamos nos divertir!

O ouvido capta a mensagem: a vida daqguele homem continua a balancar
com a mesma alegria e leveza daquele garoto que tocava no cais do porto de
Santos, na banda Fire Emotion. Era um grupo de jovens que se juntavam sem ao
menos ensaiar uma musica e conquistavam a simpatia dos espectadores pouco
convencionais da regido. O cais se convertia em espaco cult nas madrugadas,
onde se misturavam intelectuais, estudantes, marinheiros e meretrizes.

Eu me surpreendi ao ver aquele mesmo garoto aqui, no Dinossauro’s Rock
Bar, tocando com a turma de cabelos brancos. O mesmo rapaz timido e
introvertido que praticamente se escondia atras da guitarra, que fazia do rock and
roll sua vida, continua a subir no palco. Um lugar que muitos dirdo nao ser
apropriado para um medico psiquiatra e um palestrante requisitado. Mas ele nao
se importa com isso, sabe que, as vezes, precisamos contrariar as expectativas ou
supera-las.

Afinal, com a guitarra na méao e ao lado da bateria, ele ndo precisa de mais
nada. Aqui, Roberto volta a ser o “China”, o garoto de Santos. Aqui, 0os dois s&o um
s6. Um encontro perfeito, regado a cachaca de caju e a vibrantes melodias. Aqui,
0 menino vira homem e o homem vive 0 menino.

Eu vivi minha juventude nos anos 60, nAo era essa coisa que existe hoje, que eu

chamo de realidades superpostas. Naquela época o mundo era preto ou branco.
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Com 14 anos, comecei a tocar em uma banda de rock. Quando tinha 15 anos, ja
estava em uma banda que tocava em bailes, festas e boates. E naquela época
existiam dois tipos de banda: as certinhas, que tocavam igualzinho, e os caras que
improvisavam. Eram apenas duas bandas em Santos que improvisavam, que
tiravam som da guitarra, que tocavam Rolling Stones, Jimmy Hendrix, n&o sei o qué.
Uma delas era a Fire Emotion. E eu estava |a!

Para Rosely, ter um irméao que tocava em uma banda e que sempre trazia
musicas novas para serem ouvidas em casa era 0 maximo.

— Ele era um idolo para mim. Imagina, na era do rock and roll, eu tinha um
irmao que tocava! Mas nessa época eu via pouco o Roberto. Porque ou ele estava
na escola, ou dormindo, ou tocando ou na farméacia, ajudando minha méae.

Ah, eu também estudava violao classico. Entao, ficava com um violdo ou com
uma guitarra na mao pelo menos 14 horas por dia. Foi um periodo muito intenso da
minha vida: musica, musica, musica...

Resultado: a escola ficou de lado. A crianca que se esforcava ao maximo para
tirar as melhores notas da escola, que tinha orgulho de mostrar o boletim aos pais,
tornou-se o pior aluno do colégio.

— O Uunico motivo que fazia minha méae brigar com o Beto era a escola. Ela
também odiava aquela calca vermelha, aquele macacéao laranja, aquele cabelao
enorme que ele usava, mas ela nao se incomodava tanto com isso.

No entanto, Rosely lembra-se que seu Paulo ndo compreendia tdo bem a
situacao, achava que dona Benedita deveria ser mais enérgica com o filho, o que
causava discussdes entre o casal.

Minha mae tinha um lance muito forte com artista. Entdo, quando ela ia a um
baile em que eu tocava, ela ficava nas nuvens! E meu pai... Era engracado isso, ele
se preocupava muito comigo, que eu sO tocava, nao estudava, mas tinha uma
parte dele que parecia dizer assim: o Beto vai arrebentar, uma hora ele acorda...

E ele acordou no dia em que o pai comecou a chorar e |lhe confessou que nao
sabia mais o que fazer:

— Diz para mim como posso ajudar vocé?
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Foi ai que minha vida comecou a se acertar, eu parei com as drogas.

Embora o envolvimento com as drogas nao tenha sido pesado, ele chegou a
utiliza-las nesse tempo de rebeldia. E acha que ndo mergulhou nessa praia porque
qguando estava tocando, ja “viajava” naturalmente, sem a necessidade de nenhum
facilitador.

Na percepcao de Roberto, ndo era apenas seu Paulo que, mesmo preocupado
com as peripécias do garoto, apostava no futuro do menino. Lembra-se de quando
foi parar na diretoria e de que o diretor da escola, professor Edizio del Santoro, disse
gue ele era inteligente e criativo, mas que isso nao o autorizava a fazer bagunca.
Depois de falar com Roberto, o diretor virou-se para a professora que reprovara o
garoto e disse: vocé ainda vai ter muito orgulho de ter sido professora desse
menino.

Hoje eu tenho certeza de que muita gente fala: puxa, fui professora dele!

Com o fim da fase da rebeldia, Roberto prestou vestibular e veio para Sao
Paulo, junto com Gilberto, cursar faculdade. Os dois entraram em psicologia,
Roberto na Faculdade Sao Marcos e Gilberto na Metodista. Como a situacao
econbmica da familia estava um pouco melhor, dona Benedita achou que valia a
pena comprar uma casinha em Sao Paulo para que os dois morassem, em vez de
pagar aluguel.

— Entédo minha mae comprou uma casinha no “bico do corvo”, bem simples,
e comecou a fazer aquele mesmo esquema de reformar e vender...

Mas, depois de alguns meses, Roberto voltou para casa em um final de
semana e disse que nao queria mais fazer psicologia, estava decidido a prestar
medicina:

— Meu pai ficou s6 sorriso!

Rosely conta que esse era o sonho do pai: ter um filho médico. Assim, Roberto
voltou para Santos e recomecgou a batalha em cima dos livros para tentar passar no
concorrido vestibular.

— Essa coisa de estudar violdo ndo é que ele teve professor nao. Ele foi

aprendendo na raca. Pegava a revistinha, estudava a posicao das maos, falava
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com as pessoas, ouvia dicas e ia embora... Entdo eu tinha certeza de que ele ia
conseguir passar, mesmo que fosse dificil, porque o bicho sempre foi determinado.

Rosely estava na certa, na primeira tentativa, Roberto conseguiu!

Sem medo de vencer

“E noite. Uma pequena fogueira ilumina um grupo de 12 pessoas num sitio em
Vargem Grande Paulista, a 1 hora de Sao Paulo. Ao lado delas, o desafio: um
tapete de brasas de carvao se estende por cerca de 5 metros. O grupo se une num
abraco, como um time de basquete antes da prorrogacao. Depois eles se separam
e, sob o comando do técnico, urram dando socos para baixo, trés ou quatro vezes.
Estdo prontos. Estdo em ‘alta performance’. Entao se perfilam descalgcos em frente
das brasas e, um por um, levantam a mao direita, batem a palma na palma de seu
guru, dao mais um grito de guerra e passam decididos sobre o carvao pelando, a
passos largos, olhando fixamente para frente. Do outro lado, outro grito, desta vez
de comemoracéao. Essa cena, vivida no dia 30 de agosto do ano passado pela
equipe da Compro Comunicacao Promocional, € o apice do seminario de Alta
Performance de Roberto Shinyashiki...”

Este € o inicio da maior reportagem que ja saiu na imprensa brasileira sobre
Roberto, intitulada “O Guru”. Publicada na revista Exame, em marco de 1999, a
matéria rendeu bons frutos, ajudando Meg a vender mais palestras.

- O Roberto sempre foi muito perfeccionista, quando eu entrei no Instituto
Gente, ele estava fazendo o treinamento para lancar o seminario de Alta
Performance. Durante dois meses, duas vezes por semana, ele chamava os amigos
e dava o seminario nos fundos do prédio. Com os feedbacks, ele via o que
precisava melhorar.

Anderson complementa Meg:

— Ele sempre foi exigente, sempre quis ser o melhor. Tem uma frase do Ayrton
Senna que ele nunca me falou, mas eu sei que acredita muito nela: o barato da
vida é quando vocé chega ao seu limite, e quando vocé chega ao seu limite, vocé

descobre que, na verdade, ele fica um pouquinho acima. Se vocé analisar a
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carreira do Roberto, € muito isso: o melhor terapeuta, o melhor palestrante, o
melhor autor etc.

Rosely explica essa obstinacao por fazer o melhor:

- Quando alguma coisa nao da certo, ele pensa assim: o0 que eu preciso fazer
para corrigir isso? E ele vai aonde for preciso ir para aprender o que deseja.

Quando entrei na faculdade de medicina, em Braganca Paulista, eu nao
tinha grana, por isso fui para a cirurgia, para ganhar dinheiro. Mas eu queria ser
psiquiatra. Entdo, comecei a fazer psiquiatria clinica, desde o terceiro ano da
faculdade, em um hospital em Sao Bernardo do Campo. Eu segui fazendo cirurgia
e também estudando varios tipos de terapias... No segundo ano da faculdade, ja
comecei a estudar com um cara chamado José Angelo Gaiarsa, que na época
era um revolucionario. No terceiro ou quarto, fui estudar com um outro cara
chamado Roberto Freire, que era o ‘the best’. Na mesma época, comecei a fazer
cursos com Rolando Toro, criador da Biodanza. E também ja me envolvi com a
Andlise Transacional, que era uma coisa que ia virar moda tempos depois.

Ao terminar a faculdade, Roberto fez uma palestra em um Congresso
Internacional de Analise Transacional. Ao final do Congresso, houve uma votacao
para a escolha da melhor apresentacéao.

Foi o primeiro congresso em que eu me apresentei e ganhei o prémio de
melhor palestra! Entdo, no meu primeiro ano de formado, ja sai para dar curso na
América Latina sobre Analise Transacional.

Quando se formou, ele decidiu ir estudar nos Estados Unidos que, na época,
era o melhor lugar para aprender terapias. Foi estudar com o criador da Gestalt,
Fritz Perls. Quanto a Andlise Transacional, fez cursos com as pessoas mais
importantes da area, Mary McClure Goulding, Robert Goulding e Muriel James.

Al eu criei o Instituto Gente, no Brasil, e comecei a trazer para ca os melhores
terapeutas do mundo para ensinar o pessoal a fazer terapia.

Estamos em janeiro de 1985 e Roberto decide escrever um livro que fale com
simplicidade sobre conceitos da Analise Transacional. Quer criar um texto que seja

compreensivel ndo apenas a terapeutas. De posse dos originais, percorre durante
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um més algumas editoras, mas todas dizem que precisam de tempo para estudar o
material. Acontece que Roberto quer ter o livro pronto logo: em maio ira presidir um
Congresso sobre Analise Transacional e sera fantastico poder distribuir exemplares
durante o evento. Decide, entédo, fazer uma publicagédo independente.

E assim que surge a Editora Gente e o primeiro livio de Roberto, “A Caricia
Essencial”, hoje com mais de 1 milh&o e 600 mil exemplares vendidos no Brasil desde
seu lancamento. Dai em diante, ndo parou mais de escrever.

Buscando alcancar mais gente, em 1992 decide largar o consultério e passa
a atender somente grupos e empresas.

— Lembro exatamente o momento que ele me falou assim: RQ, eu fico preso
o tempo todo no 1 por 1, fazendo terapia de pessoas que vao e voltam com os
mesmos problemas e, quando eu fagco uma terapia mais forte, a pessoa fica com
receio porque, muitas vezes, nao quer mudar.

Ao partir para os grupos, Roberto presenciou uma crescente demanda por
participacao. A sede do sitio de Itapecerica da Serra, especialmente desenvolvido
pela arquiteta Rosely para acomodar as pessoas durante os workshops e as
maratonas terapéuticas, ndo dava conta de tanta gente.

Mas a insatisfacao de Roberto voltou a se manifestar. Nesse meio tempo, ele
foi se aproximando cada vez mais do universo corporativo. A partir de 1986, devido
as inumeras solicitacdes que recebia de diversas companhias, passou a estudar
administracdo de empresas: foi ao Japao e, depois, cursou um MBA executivo na
Faculdade de Economia e Administracdo da USP. Assim, comeca sua carreira
como palestrante.

— O Roberto arrebentou porque, antes dele, as palestras eram como aulas,
nao existia essa possibilidade das pessoas se soltarem, abrirem o coragéao, chorar.

E assim que Anderson conta como Roberto reinventou a arte de palestrar,
ainda no tempo em que era um terapeuta renomado e liderava o Instituto Gente, o
centro terapéutico que funcionava na mesma pequena travessa da rua Heitor
Penteado, no prédio cinza em que hoje esta a Editora Gente. Ministros e famosos

faziam terapia com ele.
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— Era uma época em que praticamente nao existia um carro como o Audi
nas ruas, mas a gente via Audi parado todo dia na frente do Instituto.

Foi ali que Anderson comecou a trabalhar com Roberto.

— Minha méae era empregada da irma da Isla, gerente geral do Instituto
Gente. L4, eles estavam precisando de uma pessoa para digitar uma lista de 200 a
300 pessoas, convidadas para participar da festa de comemoracao dos dez anos
de langamento do primeiro livro do Roberto, “A Caricia Essencial”’. Entdo eu fiquei
em uma salinha catando milho, demorei dois dias para fazer um servico que se faz
em duas horas.

Para ajudar o garoto, que vinha de uma familia simples e ja tinha sido
feirante, ajudante de pedreiro e entregador de mala direta, Isla lhe arrumou uma
vaga de office-boy no Instituto. Anderson comecou a trabalhar em 28 de agosto de
1995, no dia 1 de setembro foi registrado.

Em poucas semanas de trabalho, ele ja abria o prédio do Instituto. Como
fazia faculdade e tinha de sair as 17h30, chegava ao local as 8 horas.

— Eu fazia os pagamentos nos bancos, era auxiliar de escritério e também
ficava na recepcao. Rapidamente comecei a trabalhar na area administrativa
financeira. A Isla fazia essa parte, mas nao tinha saco para isso. Seis meses depaois,
eu ja era auxiliar administrativo financeiro.

Mesmo com a demanda muito maior do que a procura e com todo esse
movimento em busca de trazer os melhores terapeutas do mundo para dar cursos
no Instituto, as financas nado iam bem. Em 1996, um consultor do Sebrae analisou a
situacdo e chegou a conclusdo de que a forma como o Instituto trabalhava
inviabilizava o lucro.

— Os terapeutas cobravam de 2 a 3 mil dblares, dez anos atras, para dar um
curso de um final de semana.

Mas os custos ndo paravam por ai, havia passagens de primeira classe, pois,
normalmente, os terapeutas exigiam dois bilhetes, sem contar hospedagem,

alimentacao etc.
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Como 0s cursos ja nao eram baratos, a Unica solucao seria abrir mais vagas,
mas n&ao havia a possibilidade de fazer tamanha expansao.

Quanto as sessdes de terapia conduzidas por Roberto, eram rentaveis, mas
significavam muito pouco se comparado as palestras.

— Por exemplo, se uma consulta custava R$ 2 mil, em uma palestra ele
ganhava pelo menos dez vezes mais.

Além disso, nas palestras, Roberto conseguia alcancar um publico muito
maior do que em seu trabalho como terapeuta, desenvolvido durante sessoes,
workshops e maratonas. Assim, durante todo o ano de 1996, ele conciliou as duas
profissdes: fez palestras pelo Brasil e continuou investindo recursos no deficitario
Instituto.

Entdo, no final daquele ano, Roberto convidou Anderson para almocar em
um restaurante popular por quilo, pertinho da Editora, chamado Mia, que continua
funcionando no mesmo lugar até hoje.

— Lembro que foi engracado porque eu paguei o almoco! Nao foi bem um
almoco, foi mais uma entrevista. Ele disse que o consultor do Sebrae tinha falado
muito bem de mim e que tinha tomado uma decisdo: fechar o Instituto e ficar s6
comigo e com a lIsla. E foi assim que comecou nossa historia, nosso pacto. Ele
gueria alguém que pudesse ser formado por ele para que, depois, essa pessoa o
acompanhasse nas palestras. Ele falou para mim: € de vocé que eu preciso nessa
minha nova carreira de palestrante!

Para Rosely, aquilo era uma loucura total, parar tudo e fazer s6 palestras:

— Uma coisa é vocé dar terapia para um grupo de 60 pessoas, outra coisa é
vocé ter uma hora com as pessoas e fazer elas sairem transformadas.

Era como se ele se jogasse no vazio, um salto no abismo, fazer rapel sem a
corda de seguranca! E a frase que Rosely ouviu da boca do irmao, naquele
momento, ela ndo esquece:

Rosely, se eu ndo abandonar o velho, o novo nao entra.

— Al eu senti a inquietude do Roberto, ele é incapaz de fazer a mesma coisa

se ele nao vé que esta provocando algo de bom nas pessoas.
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Assim, em 1997, o homem que nao para inicia sua carreira solo como
palestrante. Acompanhando Roberto por mais de oito anos durante suas
apresentacoes pelo Brasil, Meg adorava ver as reacoes das pessoas:

— E uma coisa fora do comum. E ruim fazer essa comparacgdo, mas sabe
Igreja? Entao, o pessoal fica daquele jeito, hipnotizado. Naquele momento, se ele
falar para todo mundo se jogar da janela, todo mundo se joga.

Mas quem pensa que até hoje Roberto atua nesses palcos, engana-se...

O sucesso ¢ ser feliz

As maos nos botdes, os pés sonhando com a bola:

— Pai, eu consegui chegar na final!

O grito é de André, um garotinho meio timido, meio radical, de 8 anos, filho
de Roberto e Claudia Bava Shinyashiki. André esta no andar de baixo da cobertura
da familia, em Sao Paulo, jogando videogame. Eu e Roberto estamos no andar de
cima, lendo a pendltima versao do texto de Herdis de Verdade, livro mais recente
do autor, lancado no final de 2005.

E outubro, deve ser mais de 21 horas.

Aqui em cima, depois de subir as escadas, do lado esquerdo, ha uma
peqguena cozinha, adiante um banheiro cuja porta € um grande espelho e, depois,
0 escritorio de Roberto, todo branco, onde uma guitarra divide espaco com o
computador e os livros da estante. A direita, uma ampla sala em que esta a mesa
sobre a qual estamos relendo o texto do livro e a porta que leva a piscina e a
churrasqueira.

Depois de escutar o chamado do filho, Roberto responde:

— T6 trabalhando, me chama quando comecar o segundo tempo.

Depois dos 45 minutos do primeiro tempo — que devem durar cerca de 15
minutos no “tempo” do videogame - André volta a chamar:

— Pai, vai comecar!

Roberto entdo desce as escadas e eu continuo a leitura. Impossivel nao notar

aquela cena tao simbdlica. Imediatamente penso nos trechos do liviro em que o
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narrador discorre sobre a importancia de ser um pai de verdade, de estar ao lado
dos filhos nos momentos que sao especiais para uma crianga — como a final de um
campeonato de futebol no videogame.

— Gooo0000000000l!!!

Escuto os dois comemorando a cada conquista de André! Por Ultimo, a voz
do pai:

— Parabéns, filho!

Minutos depois, Roberto sobe as escadas e retoma o trabalho.

Mas o campo de futebol ndo se vé apenas na tela do videogame. As vezes,
a propria sala em que estavamos lendo se transforma em gramado para as
partidas de André e Roberto. Eles também adoram bater uma bolinha na praia,
enquanto Claudia toma sol e Marina, a cacula, de 5 anos, faz construgcdes na areia
na companhia de alguma amiguinha.

André gosta tanto de futebol que treina no Clube Pequeninos do Jockey.
Trata-se de uma associacdo de futebol infanto-juvenil, fundada em 1970, que
funciona na chacara do Jockey Clube. Famoso por conquistar muitos titulos e
formar craques, o clube s6 cobra mensalidade de quem pode pagar, por isso
atende a muitas criancas carentes. Assim, o local acaba promovendo a mistura de
meninos fas de futebol de todas as classes sociais da cidade.

Roberto sente-se feliz pelo filho ter a oportunidade de conviver em um grupo
tdo heterogéneo, afinal, € preciso aprender a lidar com a realidade dura do
mundo desde cedo. Um dia, Roberto disse que André veio reclamar com o pai
porque alguns garotos disseram que iam “quebrar” ele no jogo. Entao, o pai disse:

Pois é filho, ou eles notam vocé ou nem se lembram que vocé existe. O que
voceé prefere?

Ele conta isso enquanto saboreia a carne assada pelo amigo Alvaro,
advogado, que comanda a churrasqueira na casa de praia alugada por Roberto
em Juquehy, Sdo Sebastido, litoral norte de Sdo Paulo. Alvaro e sua esposa sio pais
de dois garotos que tém a mesma idade de André e Marina, todos estudam no

mesmo colégio.
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A casa € um simples sobrado mobiliado que fica dentro de um condominio
fechado pertinho da praia. Sao trés quartos, dois banheiros, sala de estar, cozinha e
copa. Além da carne assada, temos espetinhos de queijo, salada de alface e
tomate, farofa e arroz. Com excecgao do churrasco, tudo foi preparado pelas maos
de Luciana, a empregada que acompanha a familia ha um ano.

Conheci Luciana logo que entrei na Editora Gente, em uma palestra de
Roberto para cerca de 220 funcionarios da Dicico, uma loja de materiais de
construcdes. O evento aconteceu no Centro de Convengdes Pompéia, dia 23 de
agosto de 2005. Ele levou Luciana para assistir a palestra e pediu para o pessoal da
Editora ficar junto com ela até que o evento terminasse, pois entao ele a levaria de
volta para casa. Lembro-me de que, durante a palestra, ele mencionou o nome de
Luciana para dar um exemplo sobre como a ensinara a fazer os sucos do jeito que
ele apreciava.

Alids, essa palestra na Dicico s6 aconteceu porque o dono da empresa €
amigo de Roberto. Afinal, 2005 foi o0 ano em que o palestrante decidiu parar um
pouco com as palestras...

— Em novembro de 2004 ele foi & india e me ligou de |a falando que ia parar
com as palestras em 2005. Por mais que eu percebesse que ele nao ia mais com
tanta empolgacao para os eventos, nao acreditei que ele fosse parar. Até que em
dezembro ele voltou para o Brasil e me disse que nao faria o menor sentido eu
continuar no Instituto, ja que nao teriamos muito trabalho. S6 ai eu acreditei e,
entao, passei a trabalhar na Editora.

A noticia que surpreendeu Meg nao causou o mesmo espanto em Rosely,
acostumada as constantes mudancas do irmao.

— Apesar do absurdo financeiro que ele enfrentou por parar com as
palestras, era algo que ele precisava fazer para continuar a respirar. Sabe aquela
inquietude que ele teve la atras, quando comecou a dar as palestras? E a mesma

coisa.
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Rosely também menciona o doutorado que Roberto cursa atualmente na
Faculdade de Economia e Administracdo da USP como uma das razdes da
decisao:

— Para se dedicar de verdade ao doutorado, ele precisava abandonar as
palestras. Se nao fizesse o doutorado direito, ele ndo seria o0 mesmo. Nao ia
conseguir se olhar no espelho.

A inquietacao de Roberto chegou a Anderson no formato de duas perguntas,
no final de 2004:

Vocé acha que eu tenho que me aposentar porque estou bem e sou
respeitado? Ou preciso me reinventar e continuar a minha carreira?

Anderson nem precisou pensar na resposta, imediatamente disse:

— Pelo amor de Deus! Vocé aposentado ninguém aguienta! Parado ndo dal!

Entdo, 2005 foi mais um ano de virada na vida de Roberto. Um ano em que
ele se dedicou “apenas” ao doutorado, ao livro Herdis de Verdade e as palestras
de lancamento do novo livro.

Essa mudanca de rota gerou uma grande transformacao no cotidiano de
Claudia e das criancas. Afinal, houve meses em que Roberto chegou a dar 32
palestras, trés em um mesmo dia. Passava mais tempo longe do que perto da
familia, morava mais dentro do avido do que em casa.

— Dai que a gente vivia que nem namorado de novo, embora a gente ja
fosse uma familia, porque ele viajava tanto que, quando chegava, dava sempre
uma saudade, aquela sede de se encontrar. De alguma maneira esse era o lado
bom dessa historia.

Uma histéria que durou do nascimento de André, que chegou dois anos
depois do casamento dos pais, até 2004, quando Roberto fez mais uma de suas
viagens a india. Que seria mais uma viagem entre tantas se nao fosse pelo tsunami.
Ao ficar sabendo da tragédia, Roberto decidiu tentar ajudar as vitimas e acabou
acompanhando de perto o soffimento de muitas familias. Sera que a decisao de

parar com as palestras em 2005 foi influenciada pela viagem a india?
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— O tsunami foi uma experiéncia muito forte para ele. Mas eu acho que ele
parou com as palestras porque ja ndo tinha aquela coisa apaixonada, nao fazia
mais com aquele encantamento. Mas eu ndo acho que a decisdao venha facil.
Principalmente nesse negoécio, com todo o reconhecimento, com todos o0s
pedidos... E dificil decidir parar com algo que esta dando certo. Acho que ele foi
decidindo por etapas, até que uma hora ndo teve jeito. Esses sinais - como o
tsunami e outros acontecimentos - reforcaram um processo interno ja existente.

A resposta da terapeuta Claudia diz muito sobre Roberto: ele € movido a
paixao. Tanto que sempre diz que somos parecidos nesse ponto: fazemos as coisas
com paixao, com intensidade.

— Ele é extremamente intenso em tudo: quando é na alegria, € na alegria,
guando é na tristeza, € na tristeza, quando é na angustia, € na angustia... No amor,
na paixao € assim. Tudo o que ele faz, ele faz muito intensamente. Entdo eu acho
gue nao da para fazer a vida inteira. Tem uma hora que torra. Grupos de terapia:
ele passava meses, as vezes direto, emendando um workshop no outro. Uma hora
vocé nao aguenta mais ver cliente, ouvir gente falar e reclamar! Entende? Esse é
muito um movimento dele. Entao, se ele da palestra, ele da palestra até esgotar! Ai
ele ndo quer mais...

Como nada na vida de Roberto € uma decisao definitiva — ele € capaz de
mudar de idéia a cada movimento do musculo cardiaco — em 2006 ele quer
retomar sua atividade de palestrante. O que nao significa recomecar a dar
palestras do modo como fazia antes. O que ele quer agora é revolucionar, é fazer
algo diferente a cada nova subida aos palcos, a cada nova saraivada de palmas,
esse estrondoso barulho que tanto o atrai.

Mas serda que se dedicar muito a uma coisa, esgota-la e revolucionar é
mesmo uma caracteristica comum de Roberto?

Eu preciso estar feliz. Entre tocar no Dinossauros e fazer o doutorado, eu fago
os dois com intensidade. Para mim, ser feliz € nao ter que fazer escolhas. E é besteira
lutar contra o0 meu ritmo. Por isso que eu acho muito legal ter essa habilidade de

escritor. Sempre que a grana aperta, eu vou para o livro.
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Pais e filhos, companheiros de viagem

O livro tem uma vida prépria, ele vai se revelando aos poucos, € que nem
filho. E a gente tem que aceitar e respeitar um filho como ele é, e ndo como a
gente queria que ele fosse...

Pais e filhos: relacGes complexas, ensinos e aprendizagens que vém e vao. O
pior e os melhores momentos da vida de Roberto estdo relacionados as historias
vividas com seus filhos.

O pior dia foi a sexta-feira em que eu recebi a noticia de que precisava levar
0 Leandro a um neurologista.

Quando pedi a ele para me contar melhor essa histéria, ele disse para eu
procura-la em dois de seus livros, “O Poder da Solucdo” e “Pais e filhos,
companheiros de viagem”. Nos dois livros, ele conta o drama que viveu ao
descobrir o problema de Leandro. Entao, nada mais apropriado do que as proprias

palavras de Roberto:

Um dia, recebi um telefonema avisando que o pediatra tinha solicitado uma
avaliacao neurolégica do menino, porgque havia sido constatado um atraso no seu
desenvolvimento. O diagndstico neuroldgico foi atraso médio neuropsicomuscular.
Essa noticia me atingiu como um soco no peito e me chamou a realidade.

Comecou, entdo, a via-crucis: fisioterapia, terapia ocupacional,
fonoaudiologia, hidroterapia — era preciso recuperar o atraso no desenvolvimento.

Ao mesmo tempo, ele foi submetido a uma série de consultas a diferentes
especialistas na tentativa de diagnosticar a causa do problema. A principio, as
hipoteses eram muitas, tantas quantas os pais (eu e a mae somos médicos)
conseguiam formular. (...)

Infelizmente, os tratamentos ndo produziram os resultados desejados, e O
sentimento de impoténcia foi tomando conta de ndés. Por fim, uma tomografia
fechou o diagndéstico: sua doenca era causada por uma série de calcificacdes no

cérebro, consequéncia de uma virose durante a gestacao.
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Varios médicos nos disseram: “Infelizmente, ele ndo chegara até 1 ano de
idade”. Até hoje ndo encontro palavras para descrever a dor que sentiamos
naqueles primeiros meses cada vez que olhavamos nosso menino e pensavamos
gue em breve nao o teriamos mais conosco.

Nao queriamos que ele morresse no prazo previsto pelos médicos.
Redobramos, entdo, nossos esforcos recorrendo a homeopatia, a massagens e a
energizacao — tudo o que se possa imaginar.

Ele foi ficando mais forte. Aos poucos aumentava a certeza de que ele iria
viver pelo menos alguns anos a mais do que fora previsto.

Entdo, com sua situacao estabilizada, comecaram o0s questionamentos. Por
gue isso havia acontecido justamente comigo? Eu, que sempre tinha sido um
homem bom, que n&ao sentia nenhum prazer em fazer mal aos outros!

Sentia um misto de ressentimento e frustracdo contra a Existéncia, que,
segundo meu modo de ver, havia me preparado uma cilada. Entrei em depressao
profunda: junto ao sentimento de que nada tinha valor na vida, experimentava a
sensacao de impoténcia e incapacidade. Parecia nao ser capaz de fazer nada
certo.

Alguns meses depois, viajei para os Estados Unidos em busca de algo que me
tirasse daquela permanente angustia e participei de uma série de grupos
terapéuticos residenciais.

A medida que fazia as terapias, fui descobrindo pontos que me ajudaram a
esclarecer o que estava vivendo. Lembro-me especialmente de uma sessao em
gue falei de minha dor por ter um filho com uma doenca neurologica. A terapeuta
disse que sentia muito, mas que essa era uma situacao real, e o que eu tinha a fazer
era aceita-la e aprender a viver com ela. Mostrou-me que a terapia lida com o
imaginario e que eu deveria ver se nao existiria algo nesse aspecto para trabalhar.

Percebi entdo minha dificuldade de aceitar um filho naquelas condicdes. Na
evolugao da sessdo, tomei consciéncia de que, mais ainda, eu ndo sabia aceitar as

pessoas como elas sao.
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Dias depois soprava um vento muito forte. Eu caminhava em sentido contrario
ao dele, procurando avancar, € nao conseguia. Tentei varias vezes. Subitamente
constatei que era exatamente isso que fazia em relacdo ao meu filho. Lutava
contra a situacao, estava magoado por algo que nao saira como havia planejado.
Percebi que, assim como o vento, a vida ndao soprava naguela direcao por estar
contra mim. Simplesmente existiam fatores na natureza que a levaram a tomar
determinada diregcao naquele dado momento.

As coisas desagradaveis ndo aconteciam contra mim, aconteciam comigo, e
eu nao iria resolver a situacao lutando contra elas. A doenca de meu filho nédo era
consequéncia de um ato errado que eu tivesse cometido nem se tratava de uma
punicdo. Era somente uma situacao que me estimulava a crescer.

Era o momento de aceitar que ele, como todos os filhos, possuia
caracteristicas proprias. O seu jeito peculiar de ser ndo tinha como finalidade me
fazer sofrer — era, simplesmente, seu jeito de existir.

A partir dai fiz tudo para comecar a conhecé-lo em vez de querer muda-lo.
Até hoje, com 22 anos, ele faz uma série de atividades pedagdgicas especiais e,
em certos momentos, sinto o desejo de que as coisas fossem diferentes, mas logo
depois voltamos a nos entender.

NGs, pais, temos de aprender a aceitar nossos filhos e seus caminhos. Se
quisermos, sempre encontraremos algo em nossos filhos que nos deixara insatisfeitos.

N&ao tenho duvida de que, dando-me esse filho, a Existéncia encontrou uma
maneira de me transmitir ensinamentos profundos sobre a vida.

Ao vé-lo tao feliz no seu jeito de ser...

Aprendo a ver a beleza do simples.

Aprendo a me comunicar sem palavras.

Aprendo a valorizar o pequeno:

cada pequeno gesto,

cada pequena evolucao.

Pequenos caminhos.

Aprendo a olhar meus sentimentos,

55



mesmo agueles menos admiraveis,
e a considera-los parte de mim.
Especialmente, aprendo a aceitar que nao sou tdo grande como imagino e

gostaria de ser e que devo ser paciente para aceitar minhas limitacdes.®

E o melhor momento Roberto?

Puxa, eu tive muitos melhores dias, mas eu acho que foram os nascimentos
dos meus filhos.

Roberto acompanhou os cinco partos. E diz que foi obrigado a aprender a
ganhar dinheiro depois do nascimento de Leandro, quando buscou
incessantemente proporcionar ao filho o acesso as melhores terapias.

Agora isso também tem a ver com uma neurose minha porque os pais da
Lucia (mae de Leandro) eram muito ricos e, se eu tivesse sido mais humilde, nao
precisaria ter feito tantas loucuras...

E ele fez todas as loucuras que um estudante de medicina podia fazer para
ganhar dinheiro: estagios de manha, a tarde e a noite além de, durante varias
madrugadas, elaborar trabalhos para os colegas de curso. Anderson explica:

— Os judeus tém um ditado interessante sobre isso: vém os filhos, vem o
dinheiro. Foi por causa das condicOes que Roberto proporcionou ao Leandro que
hoje ele € capaz de andar, ir direto a torneira, pegar agua, beber. Antes ele nao
fazia nada disso. Ele € um milagre da medicina. E eu tenho certeza de que, se o
Roberto pudesse fazer alguma coisa hoje, realizar um sonho, ele faria o Lé se sentir
melhor, mais feliz e mais amado.

Depois de Leandro, filho do casamento de Roberto com Lucia, médica
pediatra, foi a vez de chegar Ricardo e Arthur, filhos do casamento de Roberto com
Ana Maria, terapeuta. Por dltimo, vieram André e Marina, filhos do casamento com
Claudia. Sao tantos filhos, que ele sempre brinca com Claudia:

Vocé me escolheu porque vocé queria ter filhos lindos, porque vocé ja sabia

como iam ser os meus filhos!
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— Sem sombra de duvida, esse € o papel em que ele € mais feliz. Quando ele
estad com o André e com a Marina, ele vira crianga também! As vezes ele tem que
aprender a parar, porque ele ndo é um garotinho e se deixar fica jogando futebol,
jogando futebol... Mas ele € um 6timo pai. Nao é aquele pai do dia-a-dia, que
busca na escola, na natacao. Ele nao faz isso. Até que este ano ele fez mais. Mas a
estrutura para essas coisas precisa existir independentemente dele, porque a gente
nunca sabe quando ele nao vai estar. Entao, as criangcas nao contam com ele, nao
esperam o pai ir buscar. Mas quando ele vai, € uma festa.

Claudia também admira a habilidade de Roberto para lidar com as
peculiaridades de cada filho. Se percebe que esta mais distante de um deles, ele
vai la e se aproxima daquele filho.

— Eu acho que os filhos mais velhos confiam muito nele. Embora sejam
adolescentes e, é claro, briguem com ele. Mas ele € muito maduro até mesmo
para ouvir as criticas e enfrentar as brigas.

Mas sera que a relacdo que Roberto esta vivendo com André e Marina é
muito mais proxima do que a que ele construiu com os outros filhos?

— Nao, é diferente. Porque eu acho que ele foi mais pai do dia-a-dia com 0s
outros, durante a infancia primeira deles, do que foi com os meus. Na época em
gue o André e a Marina nasceram, ele ja estava dando muita palestra. E quando os
outros eram peqguenos, ele estava separado, entao ele tinha todo um investimento
no dia-a-dia dos filhos, buscava na escola, jantava junto todas as noites em que era
possivel. Ele nunca se distanciou dos meninos. Claro que nao tinha o acordar e o
dormir junto de todo dia, e eu acho que isso fez muita falta para ele e foi por isso
gue ele sofreu muito.

O vazio deixado pelas criancas ficava marcado na sala de jantar solitaria.
Anos depois da separagcdo de Ana Maria, Roberto ainda sentia uma dor ao se
deparar com a mesa abandonada. Quando estava namorando Claudia e pediu
sua ajuda para decorar um apartamento que havia alugado, disse que nao queria

sala de jantar. A solucdo foi encontrada por um arquiteto de Salvador, que

9 Texto publicado no livro “Pais e filhos, companheiros de viagem”, p. 78-81.
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transformou o que seria um ambiente triste em uma espécie de sala de jogos, com
lustre baixo e poltronas que se encaixavam embaixo da mesa redonda.

— O Roberto nao viu os trés primeiros filhos crescerem, uma vez ele me falou
uma frase que me marcou muito: Anderson, a pior dor do mundo € vocé chegar a
casa da sua ex-mulher, tocar a campanhia, a porta se abrir, e vocé observar seu
filno dando aqueles dois, trés passinhos de costas para vocé.

Ao perguntar para o Roberto se, apesar da separacao, ele conseguiu manter
sua relacéo com os filhos inabalavel, ele solta direto uma exclamacgéo:

Ah, ndo tem jeito! Eu acho que eu sou um cara super presente, mesmo o Ric
(Ricardo) e o Tuk (Arthur), que sdo maiores, eu procuro acompanhar. Mas nao é a
mesma coisa. Agora que estou podendo ter a experiéncia de dormir e acordar
com o André e a Marina, vejo que é muito diferente.

Mas parece que essa diferenca na relacao com os filhos € resultado também
de uma outra mudanca:

— Eu vejo que hoje, com o André e a Marina, ele € um pai muito mais
presente: viaja mais junto com eles, brinca mais. As vezes eu ligo as 10 horas da
manha, em uma segunda-feira, e ele estad jogando bola com o André. Antes, isso
nem passava pela cabeca dele porque a agenda inviabilizava essa possibilidade.

Na opiniao de Anderson, essa busca de Roberto por estar mais proximo da
familia e dos amigos tem sido mais intensa nos ultimos dois anos, tempo em que
comecou a aprender a curtir a vida. Alias, para Anderson, esse € um dos principais
pontos fracos de Roberto:

— Ele aprendeu a dar o sangue, a ser o melhor, a ser o homem da casa, a
trabalhar, a fazer dinheiro, a educar os filhos e se esqueceu de curtir a vida.

E note que Anderson tem autoridade para falar sobre o assunto. Nesses onze
anos de convivio com Roberto, eles construiram uma relacdo de cumplicidade e
respeito. Para Meg, que acompanhou de perto a trajetéria dos dois, eles s&o como
pai e filho.

— La atras, a gente teve uma vida parecida, entdo fomos nos identificando

bastante. Mas tudo comecou por causa da intuicao e do faro dele.
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Filho de pai pernambucano e mae baiana, que vieram para Sao Paulo
naquele esquema em que a mala € um saco e o cadeado um nd, Anderson
também viu a pobreza de perto na infancia. Até os sete anos, morou no bairro que
era tido como o mais violento de Sao Paulo naquele tempo, o Jardim Miriam.

— Quase todo dia, quando a gente chegava em casa, tinha um morto na
calcada.

Quando almocgou pela primeira vez com Roberto, naguela conversa em que
ele comunicou que ia fechar o Instituto, Anderson se lembra de que Roberto fez
diversas perguntas para compreender um pouco da histéria daquele garoto. Até
entao eles mantinham uma relagao mais distante, Roberto conhecia pouco sobre a
familia de Anderson.

— Na época, eu nao tinha nogcdo do quanto era importante minha historia,
do quanto meus pais me ensinaram valores fundamentais.

Valores que permitiram a Anderson agir de maneira diferente da maioria das
pessoas, que costumam dizer amém a tudo o que Roberto fala. Mas Anderson
nunca teve receio de discordar.

— Teve o0 caso de uma empresa que queria contrata-lo para fazer 10
palestras e ele ndo queria dar nenhum desconto. Entao eu falei: ta bom, Roberto,
vocé ndao da nenhum desconto e a gente corre o risco de perder esse negocio,
mas me explica qual é a sua logica para que eu possa aprender.

Na hora, Roberto reconheceu a destreza de Anderson:

SO por causa dessa pergunta todo mundo aqui vai ganhar um salario de
prémio!

E por essas e outras historias que, hoje, Anderson sente-se a vontade para dar
alguns puxdes de orelha em Roberto.

— Uma vez ele comprou um terno de uma marca boa, cara, e chegou na
palestra com aquele terno e com um sapato americano, desses que duram 15 anos
e parecem de fabrica. Eu fui falar para ele que ndo combinava, e ele sempre tinha

um argumento, dizia que era confortavel, coisa e tal!
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Isso quando ele ndo colocava a calca jeans com o sapato marrom, a camisa
verde e o cinto azul claro! E as gravatas vinho? Para essas também n&o faltavam
explicacoes:

E que vinho é a cor do sangue de Cristo, representa a compaixao, abre o
coracao das pessoas para o que vocé esta falando...

Anderson simplesmente respondia:

— Ok, isso é legal, mas de vez em quando vocé pode rezar antes da palestra
e pbr uma gravata azul, né?

Roberto é tao desligado dessas questdes materiais que s6 adquiriu um
apartamento préprio ha cerca de nove anos, quando decidiu se casar com
Claudia.

Eu moro em um puta apartamento, mas seu eu tivesse que morar em um
sitiozinho, ia ser igual para mim. Eu sou arrogante pelo que sou e ndo pelo que
tenho. E sou simples por causa de tudo o que ja fiz, 0 que me da uma tranquilidade
de dizer assim: se precisar voltar a dar palestras, eu volto; se precisar voltar a
trabalhar com terapia, eu volto... Este ano eu vivi com 10% do que vivi no ano
passado, sem problemas. O que eu acho legal € que as pessoas com quem eu
convivo também néao ligam para isso.

Mas tem muita gente que liga, né, Roberto. Como diz Anderson, ndo tem
jeito, o mundo é capitalista.

— QOito anos atras ele ja tinha dinheiro, mas andava com um Versailles caindo
aos pedacos. Para ele comprar um carro novo, o Mondeo, foi uma briga! Tudo bem
que ele é simples, mas um cara que esta pagando R$ 20 mil em uma palestra nao
espera que o cara venha de Versallles. Nao precisa comprar uma Ferrari, mas de
Versailles ndo da!

Engana-se quem pensa que os toques de Anderson se restringem a esfera das
aparéncias.

— Quando eu falo que a gente discutiu e brigou muito, me refiro ao trabalho

e também a personalidade. Da mesma forma que, se ele me detonava, eu
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entendia que era para o0 meu bem; se eu fazia o mesmo, ele também
compreendia que era para o bem dele.

Anderson se lembra do dia em que Roberto resolveu chamar a atencao de
um funcionario na recepcgao. Ele arrasou com o rapaz na frente de todo mundo.
Ent&do Anderson esperou ele terminar e o chamou para a sala de reunides:

— Vocé nunca mais faz isso com ninguém aqui na empresa!

Contando a histéria, Anderson se recordou que Roberto fez isso outra vez dias
atras.

—Isso é errado por definicdo e o Roberto fazer isso € ainda pior!

Outra atitude de Roberto que incomoda bastante Anderson é a dificuldade
em pedir a opiniao dos outros.

— Ele chega para vocé e fala assim: faz assim e assado, tA bom? Repete
para eu ver se vocé entendeu. Nao sei se ele ja fez isso com vocé, mas € como se
ele chamasse a pessoa de imbecil!

Anderson alertou Roberto para o quanto esse tipo de atitude inibe as pessoas
de darem idéias e crescerem.

— Pode ver que, agora, nas reunides, ele esta tentando ouvir mais o que as
pessoas pensam, pergunta o que elas acham, se elas tém algo a agrega.

Esta buscando lidar melhor com o lado impaciente do Roberto empresario.

Vocé: a alma do negdcio

Domingo, 17 horas, o telefone toca na casa dos pais de Anderson. Era
Roberto:

Vem para a minha casa agora que eu quero falar com vocé!

Uma cena bastante similar aconteceu comigo no dia 18 de dezembro de
2005, também no fim da tarde de domingo. Roberto ligou no meu celular e
perguntou:

Podemos conversar agora? Seria um bom momento...

Eu estava em casa e me arrumei o0 mais depressa que pude para me

encontrar com ele no Fran’s Café, na praca Benedito Calixto, 191. Afinal, apesar
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de, nos ultimos dois meses, agendarmos diversas entrevistas durante o horario de
expediente, sempre acontecia algum atraso nas reunides marcadas anteriormente
ou algum imprevisto e ele desmarcava a entrevista.

Claro que, de vez em quando, Roberto entrava na minha sala, abria um de
meus potinhos de guloseimas e disparava a falar sobre sua vida. Ou entéo soltava
frases e histérias durante nossas reunides e depois falava:

Acho que isso ja pode ajudar vocé no pefrfil...

Agora, voltemos a casa de Roberto, Anderson ja chegou.

— Anderson, o pessoal da Editora respeita vocé?

— Eu acho que sim, porque eu hunca precisei usar seu home para conseguir
nada ali dentro.

— Estou com alguns problemas e gostaria que vocé se tornasse 0 gerente
geral da Editora, s6 que € o seguinte: eu vou dar algumas metas pra vocé cumprir
até o final do ano e, se vocé nao cumprir, eu vou ter que dispensar vocé. Vocé
topa?

— Eu topo!

Anderson estava com 21 anos e era conhecido como o braco direito e
esquerdo de Roberto, por isso, nao podia se arriscar, nao dar certo, e retroceder.
Era junho de 2000 e ele teve apenas um més para trabalhar de perto com Roberto,
trocar idéias e aprender o maximo possivel, pois Roberto estava se preparando
para deixar o pais a caminho de Sydney, na Australia, onde enfrentaria o desafio
de cuidar do equilibrio emocional da delegacao brasileira nas Olimpiadas. Na
volta, acabou levando a culpa pelo pais nao ter conquistado uma unica medalha
de ouro. Meg quase enlouqueceu, pois antes da viagem, Roberto estava muito
confiante e disse, em algumas apresentacdes, que se nao voltasse com certo
numero de medalhas de ouro, baixava o caché.

— Vocé nao imagina a loucura que foi, a noticias se espalhou e as pessoas
ligavam para saber o que ia acontecer. Foi dificil lidar com isso mas a gente nao

baixou o caché porque, se tivesse feito isso, seria o fim!
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Em entrevista a revista Istoé, em 18 de outubro de 2000, Roberto avaliou sua
participacao nas Olimpiadas:

N&o ganhei um centavo para acompanhar a delegacao brasileira. E fiquei
muito satisfeito com o resultado. Eu estou feliz porque os atletas que me procuraram
estao felizes. Fernado Scherer, por exemplo, torceu o tornozelo 20 dias antes das
Olimpiadas. Os médicos e o proprio técnico ndo acreditavam na possibiidade de
ele competir. Ele estava superbaixo-astral. Me ligava toda a noite. Fizemos varios
exercicios de mentalizacdo e relaxamento. Mesmo sem ter o treinamento
adequado, ele competiu e acabou ajudando o revezamento a ganhar medalha.
Por isso eu digo que o meu trabalho foi um sucesso. Um amigo me perguntou como
era viver com a imagem arranhada. Eu prefiro uma imagem arranhada do que
uma consciéncia arranhada. Se nao crucificassem os atletas, iriam me crucificar. Ha&
momentos em que é mais facil falar que o técnico ou os atletas falharam. Mas nao
falharam.

Demorou mais de um ano para que as pessoas € a imprensa deixassem
Sidney para tras... E enquanto Roberto enfrentava os desafios e consequéncias das
Olimpiadas, Anderson enfrentava uma batalha ndo menos dificil no Brasil.

Quando Anderson foi para a Editora, sua experiéncia administrativa se
restringia ao Instituto Gente que, desde aquele tempo, era responsavel por cuidar
da carreira de Roberto e contava somente com quatro funcionarios: uma
secretaria, Meg, Anderson e Benicio — motorista de Roberto. Ja na Editora havia 42
funcionarios e toda uma rotina de trabalho completamente desconhecida por
Anderson.

— Foi ai que aprendi, nao a administrar, mas a liderar pessoas.

No final de novembro, pouco antes de seu casamento — que aconteceu em
2 de dezembro - Anderson ja tinha conseguido bater 90% de todas as metas
estipuladas por Roberto.

Apesar de sempre ter ocupado o cargo de presidente da Editora, Roberto

nunca tinha colocado a méo na massa, até 2000, quem tocava tudo era Rosely.
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Assim, quando Anderson assumiu a gestao da Editora, iniciou-se um processo de
aprendizado conjunto.

— Ele teve que comecar a olhar balancete, uma coisa que ele nunca tinha
feito antes. Nesse sentido, ele mudou muito, porque, até entdo, o Roberto nao tinha
cabeca de empresario, mas de terapeuta. E terapeuta é assim: planta a semente
dele, se der, deu, se nao der, tudo bem. Empresario nao! Se nao der, ele tem que
vender o patrimonio dele na semana seguinte.

Durante esse processo de aprendizado, Roberto passou a ouvir mais as
pessoas, para poder conhecer melhor um negécio que nao era de sua total
competéncia.

— O senso de urgéncia dele passou a ser muito mais agucado.

Com todas essas transformacdes, Roberto passou a ser mais objetivo. Durante
as reunides, ia direto ao ponto, algo que nao fazia quando era apenas terapeuta e
palestrante. No entanto, isso também aumentou sua impaciéncia:

— A cabeca dele € como se estivesse em uma rotacdo adiantada. Entao
muita coisa ele ja viu ou ja sabe o caminho. Por isso ele passou a nao ter mais a

mesma paciéncia de quando ele era terapeuta.

Mistérios do coracao

Ele era uma coisa estranha em todos os sentidos, desde o jeito que se vestia
até a forma de falar. Ele ja era uma lenda para mim. Eu estava fazendo um curso
de formacao em analise transacional no Instituto Gente ha um més e ainda nao o
conhecia, as aulas eram ministradas por um assistente, pois ele tinha viajado a
india.

Para mim foi um espanto completo: alguém que vai para a india e visita
mestres? Eu achava que isso era uma histéria do passado, que sé existia em livros
de andarilhos. Meu mundo era assim: o proximo carro que vOcé vai comprar,
guanto custa pagar a faculdade. Entao, naguele momento, eu acho que nao
cheguei a ver o homem. Eu vi apenas uma coisa totalmente diferente de mim. E

figuei extremamente fascinada com tudo aquilo.
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Praticamente todas as pessoas que estudavam comigo conheciam ele de
alguma forma e contavam que ele usava bigode, mas ele voltou da india sem
bigode. E chegou super cabeludo. Eu ndo lembro da roupa dele nesse primeiro dia,
mas me lembro de outros dias em que ele usava coisas como uma jardineira e um
chinelo. Nessa época, ele era muito desencanado. Ele fazia esse género... Nao,
acho que ele ndo fazia género, ele era assim. E como ja tinha uma certa posicao,
podia se dar ao luxo de fazer o que bem quisesse. Como psiquiatra ele ja era muito
importante, embora eu nunca tivesse lido nada sobre ele nem ouvido falar dele no
meio académico que eu freqluentava, que era o curso de psicologia da PUC. Para
mim, ele era um absoluto estranho, mas eu sabia que ele tinha uma importancia
dentro daquele meio em que eu estava acabando de entrar.

Na verdade, no dia em que chegou, ele nao deu uma aula, ele foi contar a
india, o que ele fez e aprendeu por |a. Entdo, para mim, era um susto aquilo tudo
porque eu nao conhecia esse mundo, eu vinha de uma coisa extremamente
contida e certinha. Ja estava fazendo um enorme esforco de fazer aquilo que eu
estava fazendo: um curso, a noite, em um lugar que nao era uma escola. Era tudo
muito surreal. Para mim aquilo ndo entrava em nenhum dos meus mundos
conhecidos.

Nessa época eu era praticamente casada, ndo era casada porgue nao
tinha nem idade para isso, estava com 19 anos. Mas eu ja namorava um cara ha
uns cinco anos. E era uma relacado bem fechada, bem certinha. Vivia aquela
vidinha regrada de namoradinho certinho. Todo dia tudo igual, uma verdadeira
rotina. Entao ir ao curso e quebrar essa rotina era uma coisa muito dificil pra mim,
era abrir uma porta para o mundo, um risco.

E ai a minha vida mudou radicalmente depois do Instituto Gente. Ali eu
descobri tudo: que eu poderia atender de verdade, que eu seria uma profissional
de verdade, que ndo existia s6 a psicandlise... Enfim, o mundo se abriu
completamente a partir desse momento. Ali eu comecei a me tornar Claudia Bava

Shinyashiki...
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Amar pode dar certo

— Foi tudo muito rapido, quando eu me formei, em 1990, j& era estagiaria do
Instituto Gente e tinha feito todas as formacdes que vocé pode imaginar. Nessa
altura do campeonato, eu nao tinha mais namorado porque trabalhava todos os
finais de semana, todas as noites, ininterruptamente e, ainda por cima, fazia
faculdade. Além disso, minha vida tinha mudado completamente e minha cabeca
junto. Foi uma revolugcado completa, em todos os sentidos: valores, estrutura, visao...
Entdo, como presente de formatura, eu pedi a meu pai que me desse uma viagem
a india.

Era a primeira vez que Roberto ia guiar um grupo de pessoas ao mistico pais.
Havia cinco terapeutas estagiarios no Instituto e trés deles embarcaram na idéia:
Claudia, Luiz Antdénio e Matli.

— Nessa época, meu foco era todo esse: acertar com 0s pacientes, ser a
melhor assistente, fazer tudo certo para nunca levar bronca.

Mas ndo adiantava, por mais que se esforcasse, era inevitavel que a garota
de 22 anos tropecasse de vez em quando. Se levava uma bronca, reagia de
maneira passional, saia chorando, pois qualquer critica de Roberto abria feridas
mortais.

— Embora me magoasse profundamente, eu agradecia muito as broncas
dele, porque era algo que contribuia muito para a minha formacao.

Foi preciso ir a india para descobrir que ndo era exatamente a bronca do
chefe ou do professor que tanto a incomodavam, mas o homem que havia atras
de todos aqueles papéis.

— No Instituto, eu era assistente, supervisionanda, fazia alguns grupos
terapéuticos, participava como cliente em algumas maratonas etc. Uma confusao!
S6 quando eu fui para a india que comecei a olhar para ele, porque ai a gente
passou a ter uma convivéncia menos dentro dos papéis. Com essa convivéncia,
comecei a percebé-lo e notei que aquele monte de sentimentos que eu tinha e

que me incomodavam significava uma unica coisa: eu estava apaixonada por ele.
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Na india, todos os dias, as 17 horas, havia um encontro com Osho, lider
espiritual indiano, em que ele dava uma bencao em todos. Um ritual extremamente
importante, pessoas esperavam horas na fila para poder acompanhar de perto a
bencao. Era o momento em que todos colocavam a tunica branca, enquanto que,
durante os demais momentos do dia, usava-se uma tunica bordd.

Mas como uma das principais caracteristicas dos apaixonados € romper com
as regras estabelecidas, Roberto sugeriu que Claudia e ele fossem jantar naquele
dia e faltassem a bencéo. Sentindo um pouco de remorso, eles fugiram para o
encontro em que revelaram os sentimentos que nutriam um pelo outro. O beijo
selou o inicio daquela primeira noite de amor.

No dia seguinte, ao voltarem para o convivio dos discipulos de Osho,
surpreenderam-se com o clima do local. Durante o café da manha, reinava um
siléncio absoluto, uma introspeccao incomum.

— Demorou algumas horas até a gente descobrir o que tinha acontecido
durante a bencao do dia anterior: eles informaram que Osho tinha desencarnado.
Foi uma coisa muito forte, pois comecamos a namorar exatamente no dia em que
Osho morreu: 19 de janeiro de 1990.

Como os outros dois assistentes eram amigos bastante proximos do casal, foi
tranquilo comunicar a novidade. Ja haviam algumas fofocas rolando entre os
estagiarios.

— Olha o jeito que ele olha para vocé, Claudia! Ele se separou...

— E eu dizia: imagina, o cara nao esta nem ai!

Ele era 15 anos mais velho do que Claudia e, na cabeca da garota, ele a
achava uma “garotinha imbecil e meio insignificante”. Na volta para o Brasil, a filha
de descendentes italianos ficou sem coragem de contar sobre o namoro a seus
pais, demorou cerca de uma meés para se aburir.

— Quando eu falei que estava namorando ele, minha mae teve um ataque,
ficou muito brava. Achou que eu estava com alguém que ia me trocar por uma de
20 anos quando eu fizesse 40. Ela tinha posicdes muito rigidas a respeito dele ja ter

passado por dois casamentos, ter trés filhos. JA& meu pai nao ficou muito bravo, ele
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se preocupou com o significado daquilo, espantou-se um pouco e escondeu-se
atras da minha méae, quietinho...

Seguiu-se o namoro, que foi muito dificil para Claudia, porque aquele
relacionamento era totalmente contra o que sua familia queria. Ela brigava quase
todos os dias em casa, saia e nao podia nem dizer aonde ia.

— Minha mae me falava que eu usava a minha casa de hotel, porque eu
chegava la para dormir. E realmente era verdade. Mas toda a minha relagcdo com
0 Roberto acontecia no trabalho mesmo, eu nao precisava de mais. A gente ficava
junto um ou outro final de semana, nessa época ele também ficava com os filhos
entao as vezes eu ficava junto, as vezes nado. Mas a gente ia para tanta maratona
junto, para tanto workshop, em tudo quanto é lugar, que nem precisavamos de
mais nada. Ai em 1992, eu consegui morar sozinha, ndo agluentava mais aquela
pressao.

Na mesma época em que saiu da casa dos pais, Claudia também foi
embora do Instituto Gente. O grupo de estagiarios do qual ela fazia parte queria
ganhar mais, aumentar o percentual que recebia pelos trabalhos realizados, mas o
Instituto ndo aceitou a reivindicacao. Isso gerou um desgaste muito grande e
Roberto decidiu que ndao queria mais aquele bando de gente |a.

— A gente foi a primeira geracao de expulsos, depois tiveram outros...

Claudia ri quando se lembra disso.

— Mas de novo eu agradeco profundamente o Roberto. Porque, embora eu
tenha me sentido expulsa e a namorada tenha ficado enlouquecida, porque sofria
pelos amigos e por ela propria, por outro lado, se eu tivesse ficado ali, do jeito que
eu funciono, provavelmente permaneceria ali a vida inteira. Para mim teria sido
muito dificil ir embora por conta prépria, eu era muito identificada com ele e com o
trabalho dele. Em alguns grupos terapéuticos que eu coordenava, falavam que eu
parecia com ele, até fisicamente, porque vocé vai incorporando a voz, o tom e
tudo mais. Em um trabalho muito emocional isso faz diferenga. Entdo eu tinha um

jeito dele de terapeuta, tinha fama de ser brava, de ser dura, de ser uma terapeuta
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confrontativa. Por isso, foi fundamental ter saido do Instituto, sendo provavelmente
eu nao teria feito carreira solo, teria sido eternamente uma sombra.

Qualquer outra mulher ia ficar perto de mim para pegar os restos dos meus
clientes. Ela nao, ela saiu e falou: quero crescer com minhas pernas. Hoje, ela tem
um consultério lotado. E eu ndo indiquei quase nada de clientes para ela, devo ter
indicado no maximo uns 10 clientes nesses 17 anos. E ela nunca reclamou e nunca
pediu que eu indicasse.

No comecgo da carreira solo, como acontece com a maioria das pessoas,
Claudia sofreu um bocado. Havia um grande medo de que a clinica montada por
ela e pelos demais estagiarios ndo desse certo, que houvesse uma debandada de
clientes depois da saida do Instituto. Mas o grupo de terapeutas soube conduzir o
processo de maneira suave e Roberto colaborou, liberando do Instituto os clientes
dos estagiarios. No entanto, o namoro deu uma certa balancada:

— Para mim foi muito dificil, fiqguei muito brava e ressentida. As vezes a gente
discutia por causa de algum assunto do Instituto e, entdo, os namorados
acabavam brigando por causa disso. Ai, no outro dia, um pedia desculpas para o
outro e tentava ficar bem. Eu acho que para ele foi diferente porque, nessa época,
havia muitas outras coisas com que ele precisava se preocupar.

Por causa do sentimento que ambos nutriam, no final, conseguiram lidar com
aquela situacdo. Outro momento complicado na vida do casal, que quase
inviabilizou a continuacdo do relacionamento foi quando Roberto disse que nao
gueria ter mais filhos, pois ja tinha os filhos dele.

— Ai eu pensei: essa relacado tem deadline. Eu ndo sei quando, como, mas eu
quero ter filho, pelo menos se eu puder. Eu tratava essa questdo como uma
rejeicAo pessoal: se ele ndo queria ter filhos comigo, era porque ele ndo me
amava. Eu me vi em um beco sem saida. Nessa época, eu tinha uma terapeuta
gue me ajudou muito porque eu nao podia simplesmente terminar com ele. Isso
nao seria verdadeiro, eu ia impor de fora uma coisa que nao condizia com meus

sentimentos. Por outro lado, também nédo podia vislumbrar um futuro.
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Claudia compreendia que era dificil para Roberto pensar em ter mais filhos,
eventualmente se separar de novo, sofrer de novo.. Mas a compreensao nao
reduzia a dor que ela sentia todas as vezes em que pensava hisso. Justo ela, que
tinha pago um preco muito alto por essa relagao, feito grandes rompimentos.
Sentia que ele néao reconhecia tudo o que ela havia feito, o quanto se arriscara. No
entanto, em nenhum momento pressionou Roberto.

—Isso eu aprendi logo: cobrar e prender o Roberto era sinbnimo de manda-lo
embora. Ele poderia fazer e falar tudo o que quisesse. E eu nao podia falar que isso
nao estava bom. E nesta altura eu tinha 26 e ele, com 15 a mais, n&o era nenhum
garotinho mandado para quem eu pudesse dizer: ndo gostei! E a gente sempre
teve isso presente: ele tinha mais idade que eu, ele vivia outro mundo. Entdo eu
sempre me achava imatura e corria atrds de amadurecer. E nessa hora acho que
issO ajudou muito porque eu consegui nao pressiona-lo. Eu sabia que, diante do

meu desejo, ele ia pensar um pouco mais no assunto.

A revolucao dos campedes

Em busca de um pouco de descanso e paz, Roberto, Claudia, Ricardo e
Arthur seguiram para as serras de Sao Pedro, a 180 quildmetros de Sao Paulo.
Enquanto as criancas brincavam com os monitores do hotel fazenda Fonte Colina
Verde, Roberto e Claudia deram um pulinho ao centro da cidade.

Em volta da pracinha principal, onde fica o tradicional coreto, proximo a
peguena igreja matriz, as lojas de artesanato disputavam a atencao dos dois.
Durante o ciclo do café, muitas familias italianas trouxeram para ca a arte do
bordado. Seduzidos pela beleza, entraram em uma das lojinhas. Claudia se distraiu
no meio das atracoes. Roberto se afastou sem que a namorada percebesse.

Depois que sairam da loja, ele entregou a ela um singelo presente, pequeno
em seu tamanho, gigantesco em seu significado. Nas palmas das maos de Claudia,
um minudsculo par de sapatos ganhavam a verdadeira dimensdo que os pés de

bebé tém diante da m&e. Nada mais precisava ser dito. O par de sapatinhos
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simbolizava muito mais do que uma oportunidade para que o desejo de Claudia se
realizasse, era a renovacao de toda as possibilidades da relacao.

Quando eu conheci a Claudia, eu sabia que havia apenas duas coisas que
ela queria e eu nao: casar e ter filhos. Entédo, para ter mais clareza sobre o que eu
queria, eu fui tomar o daime. Na verdade, eu bebo o vegetal. Ai eu bebi e entrei no
estado de consciéncia alterado. Entdo o vegetal me perguntou quais eram 0s
melhores momentos da minha vida. E eu falei que era quando eu estava com 0s
meus filhos. E o vegetal me perguntou: qual o problema de ter mais desses
momentos?

O daime ou vegetal € um bebida sacramental, alteradora de consciéncia,
também chamada de caapi, yagé, hoasca e ayahuasca. A bebida é produzida a
partir de duas plantas nativas da floresta amazbnica. Seu consumo esta associado
a praticas religiosas ancestrais. Acredita-se que 0s incas ja utilizavam a bebida e
gue as tribos indigenas da Amazonia a empregam desde 2000 a.C.

As seitas religiosas mais conhecidas no Brasil por utilizar a bebida em seus
rituais sdo o Santo Daime e a Unido do Vegetal. Assim, os efeitos da bebida estao
bastante relacionados aos rituais religiosos onde se da o consumo. A crenca é de
gue a bebida aumenta a possibilidade de contato com outros planos espirituais. Em
2004, apos 18 anos de estudos, o Conselho Nacional Anti-Drogas do Brasil retirou,
em carater definitivo, a bebida da lista de drogas alucinégenas.

Roberto conta que faz questdao de beber o vegetal quando esta buscando
uma resposta para questoes especificas. Em trinta anos, usou o vegetal no maximo
umas vinte vezes. Alias, o lado espiritual de Roberto € bastante peculiar e curioso.

Sou um promiscuo espiritual, gosto dos mestres espirituais Osho e Sai Baba, da
organizagc&o Brahma Kumaris, de tudo... Por isso, tento ir & india uma vez por ano,
sozinho, para me recarregar com a sensacao de vitalidade.

Na entrada de seu apartamento, logo apds cruzarmos a porta, do lado
direito, ha um pequeno altar bastante eclético. Acima do oratério de madeira
ristica escura, repousa uma grande biblia. Dentro do oratério, destaca-se o

crucifixo, trés imagens de santos, incluindo ai S&o Francisco de Assis, um pequeno
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presépio colorido que veio do Peru, gatinhos japoneses, varios simbolos indianos e
budistas além de um pequeno porta-retrato antigo, com trés fotos. Em uma delas,
Roberto aparece junto com seu pai e, nas demais, surge com seus filhos mais
velhos.

Retornemos a nossa histéria de amor. Sem os impedimentos para que o casal
tivesse filhos, Roberto e Claudia ja podem se casar. O casamento foi marcado para
maio de 1995.

— Mas néao deu certo porque a mae do Roberto estava com cancer e a
gente viu que nao ia dar para casar em maio. Entdo, marcamos o religioso para
setembro.

Os médicos diziam que minha méae ia morrer a qualquer momento e, em uma
sexta-feira, ela se levantou e disse: vocés querem me matar de fome? Ela chamou
a Adelaide - a moca que cuidava dela - e pediu para fazer uma macarronada,
arroz, feijao... Ai depois de uns dois dias, eu e a Claudia contamos para ela que a
gente tinha adiado o casamento porque ela estava mal. SO lembro que ela disse:
vocés sao uns irresponsaveis! Minha mae era muito forte, intensa, acho que eu
peguei muito isso dela.

Dona Benedita queria muito aquele casamento, dizia para Claudia: vocé faz
muito bem para o meu filho. Entdo, diante de sua cama e das dores que ja a
impediam de se levantar, fez-se um altar para que dona Benedita pudesse
derramar suas béncaos sobre aquele amor. Era 10 de junho de 1995 quando
Roberto e Claudia disseram sim diante do juiz de paz, aos pés da cama de dona
Benedita. Na inesquecivel cerimbnia, o pequeno quarto pdde abrigar somente
alguns convidados: Rosely, Ricardo, Arthur e os pais, avos e a irma de Claudia.

Depois de dar suas bencodes, foi como se dona Benedita compreendesse que
poderia, enfim, seguir sua sina. Em agosto, a mae de Roberto morreu.

Quando descobriu que dona Benedita estava com cancer e precisava se
internar imediatamente para fazer uma cirurgia, Roberto recorreu mais uma vez ao

vegetal. Queria saber o significado daquela situacao.
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Eu fui beber o vegetal no sabado, minha méae internava no domingo para
operar na segunda. Ai o vegetal falou assim: seu pai morreu de enfarte porque
vocés estavam resolvidos, vocé nao precisa conversar mais nada na hora da morte
dele. Mas vocé tem muita coisa para resolver com sua mae. Entao, aproveite esse
tempo que ela ainda tem de vida.

No domingo, Roberto se internou com dona Benedita no hospital e ficou ali
durante os sete dias que ela permaneceu no local. Mergulhou naquela relacao,
gue saiu de la renovada.

Em seu livro “Herdis de Verdade”, Roberto relata essa histéria como se o
vegetal fosse um mestre. E com essa habilidade de recriar suas memorias que ele
consegue universalizar seus aprendizados, para poder repassa-los aos leitores sem
correr o risco de ser mal interpretado. Afinal, ndo sao todos que aceitam a validade
das experiéncias vividas com o daime e, devido a habilidade de poetizar as
situacdes de sua vida, Roberto consegue alcancar mais pessoas.

Mas voltemos, mais uma vez, a nossa histéria de amor. Nao pense que ela ja
acabou, ainda falta o casamento religioso. Mas Roberto ndo tinha como se casar
no religioso porque era separado. Em um domingo, enquanto Claudia e Roberto
estavam na piscina do apartamento, ele teve uma idéia para solucionar o
problema:

— Pegue a lista telefénica, Claudia, procure aiigrejas.

Entdo, eles comecaram a ligar e perguntar:

— Casa divorciado ai?

Até que encontraram um nome que chamou a atencao: Igreja Ecuménica
Universal.

— Era a nossa cara! Dava para ter budista, os amigos judeus, os discipulos do
Osho, do Sai Baba, do budismo, do zen budismo... Ele ligou para, foi |4 e o padre
topou!

Finalmente, o casamento religioso foi marcado para o dia 16 de setembro.

— E a gente brigava muito nessa época porque eu nao entendia o que ele

gueria. Um dia eu entendi e acabei comprando a idéia. Ele fez um texto assim para
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0 convite: depois de 5 anos juntos a gente descobriu que nosso amor € definitivo e
eterno e por isso a gente quer se casar e convidar vocés... E eu viabilizei um convite
muito louco: todo em papel reciclado, que na época era um parto achar, escrito a
mao, com a minha letra. Escrevi o texto com uma pena, ai fizeram um fotolito,
imprimiram no papel vegetal e colocaram no que seria 0 envelope, que era de
papel de algodao. Foi a coisa que mais deu trabalho no casamento! Antes, eu s6
conhecia aqueles convites de casamento tradicional, em que aparecem 0s nhomes
dos noivos e dos pais.

Mais uma vez, Roberto apresentava o mundo do diferente a Claudia.

Herois de verdade

Perto daquela mocada de 20 e poucos anos, a garota de 14 anos, que vivia
na barra da saia da mae, vislumbrou a possibilidade de ser independente, de morar
sozinha em uma cidade grande, de ter o proprio carro. Foi um final de semana
inteirinho ao lado daquele pessoal, em um sitio proximo a Braganca Paulista. A idéia
de leva-la para la nasceu do irméao.

— Entédo minha méae fez uma maletinha com as coisas que achava que eu ia
precisar e |la fui eu com o Roberto!

Na situacao inusitada, Rosely admirou-se com a liberdade daquele pessoal.
Chamou sua atencao a garota que morava sozinha, dirigia o proprio carro e deu
carona a ela e a Roberto. Um novo mundo se abriu diante de seus olhos.

— Eu acho que foi intencional, afinal, por que ele ia querer uma irma
pentelha junto?

Roberto sabia bem como Rosely era criada pela mae, sempre muito
protegida. Para se ter uma idéia, dona Benedita comprou uma toalha xadrez
vermelha para a filha quando ela estava com cinco anos e falou:

— E para o seu enxoval!

Coube a Roberto o papel de levar Rosely para um universo diferente. Um
papel que Ihe € muito confortavel e conveniente. Alias, quando comecei a estudar

a possibilidade de trabalhar na Editora Gente, também passei por uma experiéncia
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similar. Minha funcéo seria lapidar os textos de Roberto, mas eu nao tinha a menor
idéia do que isso significava. Tratava-se de um exercicio profissional completamente
novo para mim. Em um primeiro momento, me senti desconfortavel. Cheguei a
imaginar que havia algo de estranho naquela histéria, afinal, de quem seria a
autoria daqueles escritos?

Decidi me arriscar e, rapidamente, percebi que meu trabalho néo era
colocar no papel o que Roberto seria incapaz de escrever, mas mergulhar em seus
textos para identificar lacunas e oportunidades de aprimoramento. O que houve
durante a producédo do livro “Herdis de Verdade” foi um intenso vai-e-vem de
observacdes, um verdadeiro compartilhar de idéias sobre o que se escrevia. Tudo o
que eu alterava ficava marcado em letras mailusculas coloridas para que ele
pudesse rapidamente identificar e opinar.

Eram tantas idas e vindas que as vezes eu achava que aquele livro nunca ia
acabar. Enquanto entendesse que ainda podiamos melhorar, Roberto ndo parava
de mudar o texto. Com o convivio, fui compreendendo melhor o que significava
uma das frase que ele costuma repetir de vez em quando:

O segredo do sucesso do Roberto € ser sem talento. Ele sabe que ndo é bom
em nada e supre isso com muito trabalho. Vai mexendo nas coisas até elas ficarem
legais.

Com Roberto, aprendi a encarar a literatura de auto-ajuda com novos olhos
e passei a compartilhar de sua loucura em acreditar que esses textos podem mudar
a vida de seres humanos.

Se eu escrever de um jeito que toque as pessoas, elas vao fazer uma reflexao
sobre o papel delas no mundo, sobre o modo como estdo vivendo e poderao se

transformar.
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Contribuicoes encontradas durante a viagem

Siga o que é sublime para vocé. A vida herdica consiste em viver a aventura
individual.

Joseph Campbell

"Uma histéria pessoal: um dia entrei em uma Igreja apos uma entrevista e,
enquanto observava a arquitetura do local, uma velhinha me chamou. Perguntou
a hora e pediu que eu me sentasse. Mais que depressa sentei, sentindo a
necessidade que aquela pessoa tinha de falar. Mas, a medida que ela,
espontaneamente, contava sua historia, fui me sentindo incomodada. Eu comecei
a fazer perguntas que me levavam a conhecer o que de ‘fora do comum’ havia na
vida daquela velhinha. Quando percebi que n&o conseguia ouvi-la
despretensiosamente, senti-me como um usurpador que, sem ter direito de penetrar
na vida de ninguém, rouba historias..."

Escrevi o texto acima em junho de 1999, quando cursava a matéria "Livro
Reportagem [I", em meu primeiro encontro com o professor Edvaldo Pereira Lima,
durante uma aula de graduacao em jornalismo na Escola de Comunicacodes e
Artes da USP.

Achei este texto ao fazer um trabalho “arqueolégico” em meu
microcomputador. Quando comecei a pensar de onde tinha surgido a questao
gue desenvolverei na minha Dissertacdo de Mestrado. Era como se nao houvesse
uma pedra fundamental neste castelo de reflexdes, como se a questdo que me
move agora sempre estivesse ali, presente na minha vida, especialmente nos
momentos em que eu ouvia um relato.

O que eu sentia nesses momentos? Nao era dor por estar diante de alguém
escarafunchando detalhes da memadria. Mas um sentimento de incémodo, talvez
por temer o poder que o registro de histérias me delegava, talvez devido ao receio
de fazer um outro ser humano sofrer com algumas recordac6es desagradaveis que

estavam, até agquele momento, fechadas dentro da mochila colocada nas costas.
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E, por minha insisténcia, aquela bagagem era tirada de seu comodo lugar. Espacos
escondidos, cheios de lembrancas amareladas e amassadas, eram descobertos.
Neste processo de releitura da prépria histéria, aquele ser humano acabava se
deparando, inevitavelmente, com recordacdes que preferiia jamais ter
reencontrado. Mas também com prazerosas lembrancas.

Provocar o reencontro de uma pessoa com as cenas de seu passado,
algumas delas j& meio esquecidas, me gerava um certo desconforto. A sensacao
de que eu tinha a chave do portado das palavras na mao e de que isso me dava a
arrogancia de revistar a bagagem de alguns transeuntes me dava um certo medo.
Medo do desconhecido que habitava aquelas mochilas e também a minha.

Esse desconforto me atingia especialmente quando o levantamento de
informacoes precisava ser mais aprofundado — o que aconteceu quando produzi
textos seguindo a proposta do Jornalismo Literario — e eu estabelecia uma relacao
diferenciada com os entrevistados. Apesar das sensacdes desagradaveis durante
as apuracoes para a producao desses textos, eram esses mesmos trabalhos que me
permitiam — de maneira mais evidente — exercer minha autoria, crescer intelectual e
emocionalmente e me sentir mais humana e feliz. Assim, foi inevitavel que, com o
tempo, eu mergulhasse na producéao de mais e mais dessas narrativas, enfrentando
os temores e estabelecendo um maior numero de relagcdes com diferentes pessoas.

Durante esse trajeto, fui aprendendo a lidar melhor com o desconforto e a
compreender as inumeras possibilidades que existem no encontro estabelecido
entre os jornalistas e suas fontes. Nesta Dissertacao, pretendo mostrar de que
maneira empreendi essa jornada em busca dessa compreensao.

Ressalto que meu propdsito ndo é oferecer um modelo de abordagem, de
criacao de empatia ou de aproximacao entre esses dois seres humanos. O que
pretendo é estudar as possibilidades que existem na construcao da relacao entre
jornalistas e suas fontes, compreender de que maneira essa oportunidade de
encontro entre duas subjetividades pode ser melhor aproveitada. A hipotese é de

qgue a relacao entre jornalistas e fontes possibilita o surgimento de um campo
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intersubjetivo propicio para a troca de uma série de informacdes que podem,

inclusive, favorecer a construcdo de uma narrativa jornalistica diferenciada.

Bercos de um contar e de um escutar

Quando analisamos narrativas jornalisticas que abarcam historias de vida, nos
deparamos com um trabalho de apuracado de informacdes que requer um escutar
especifico: o escutar de um relato de um ciclo de vida, ou de episdédios de vida,
caso dos perfis; ou ainda o escutar de uma vida inteira, caso da biografia.

Uma das caracteristicas peculiares dos relatos ouvidos pelos jornalistas nas
histérias de vida é que sempre se estad diante de um contar que é fruto do que se
sucedeu antes desse contar. E quem conta sua histéria ao jornalista — quer seja
sobre as sensacdes que estdo tomando conta do corpo no quase instante da fala,
sobre um bombardeio que comecgou poucos minutos atras ou uma guerra que
terminou h& anos -, sempre esta falando a partir de uma percepcao. Primeiro, o ser
humano precisa perceber a situacao, o fato, a emocao, ou o que for, registrando o
acontecido, para s6 entao ser capaz de enuncia-lo. O discurso nasce a partir da
percepcgao, é a percepcao que suscita o discurso.

"Diz-se que um homem nasceu no momento em que aquilo que, no fundo do
corpo materno, nao passava de um visivel virtual torna-se ao mesmo tempo visivel
para nés e para si” (MERLEAU-PONTY, 1980, p. 92). A frase de Merleau-Ponty traz em
seu cerne a reflexado do autor sobre o que é a percepcao. O mundo silencioso da
percepcao, para Merleau-Ponty, surge a partir da relacdo do homem com seu
proprio corpo. Uma relacdo complexa, em que somos, a0 mesmo tempo, videntes

e visiveis.

O enigma reside nisto: meu corpo € ao mesmo tempo vidente e visivel. Ele,
que olha todas as coisas, também pode olhar a si e reconhecer no que esta vendo
entdo o ‘outro lado’ do seu poder vidente Ele se vé vidente, toca-se tateante, é

visivel e sensivel por si mesmo. (Ibid., p. 88)
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Ou seja, vocé traz em seu corpo, caro leitor, a marca visivel da sua vidéncia,
a marca tocada de seu toque, a marca escutada de sua escuta... E, por mais que
vocé tente, jamais se olhara como olha o outro, se tocarda como toca o outro, se
escutara como escuta o outro... Mora em cada ser humano a impoténcia de "ser" o
outro.

Para Merleau-Ponty, essa impoténcia do ser humano ndo € um fracasso, mas
atesta sua capacidade de se ouvir por dentro e por fora, de se tocar por dentro e
por fora, de se ver por dentro e por fora... A um sé tempo, o dentro também ¢é o
fora. E assim que o fil6sofo revela a reflexividade do corpo, conceito fundamental
na sua definicdo da percepcgao. Pois, se eu assisto ao outro do meu lugar, e sou
incapaz de ver o que ele vé, a propria visdo do outro atesta os limites da minha
visdo. E, exatamente por ocupar um lugar no mundo, € que posso reconhecer que
cada perspectiva é unica, havendo assim uma coexisténcia de perspectivas.

Nesse mundo solitario da percepcao, como sou capaz de me comunicar
com os outros? Ora, pela linguagem. O mundo silencioso da percepcéao solicita o
mundo invisivel das palavras. E pela linguagem que consigo partihar a minha
perspectiva com o outro. Por isso, minha linguagem sempre se refere a algo, mas

nunca € o algo em si.

Toda expressao sempre me aparece como um vestigio, nenhuma idéia me é
dada na transparéncia e todo esforco para fechar nossa mao sobre o pensamento
gue habita a palavra deixa apenas um punhado de material verbal entre nossos
dedos. (Ibid., p. 133)

E como se a propria definicdo de linguagem carregasse em si uma espécie
de memodria do que deseja expressar. Isso nos leva a concluir que a plenitude da
expressao nunca € conseguida. Mais uma vez, essa impoténcia nao é vista por
Merleau-Ponty como um empecilho, mas como o que nos da a possibilidade de nos
comunicarmos. Afinal, se houvesse uma expressao plena, incontestavel, assim como

uma percepcao plena, por que precisariamos nos comunicar? Se vocé pudesse
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ocupar o lugar do “outro” no mundo, se ja soubesse as perspectivas do “outro”,
onde estaria a graca de ouvi-lo? Onde estaria a graca de poder compartilhar da
sua perspectiva, do seu olhar, do seu sentir, enfim, da sua experiéncia de mundo?

Tomando como partida este pequeno resumo do pensamento de Merleau-
Ponty, podemos pensar que, quando um jornalista esta diante de alguém que |lhe
conta uma histéria, esta também diante de alguém que Ihe conta sua perspectiva
de mundo por meio da linguagem, alguém que viveu algo (ndo importa se de
maneira fisica, psicolégica ou metafdrica) e é capaz de se pronunciar a partir dessa
experiéncia. Alguém que nos conta, em ultima instancia, suas memarias.

Mas de onde nasce o chamado para o lembrar? Sera que o que estava
guardado em nossa mente, oculto até para nés mesmos, vem a tona por acaso?

Para Ecléa Bosi, "é do presente que parte o chamado ao qual a lembranca
responde” (1999, p. 48). Nesse sentido, quando alguém se dispde a narrar uma
historia para o jornalista, a histéria a ser narrada nao estava de antemao pronta na

mente de quem narra, mas vai se construindo no proprio contar.

Na maior parte das vezes, lembrar ndo é reviver, mas refazer, reconstruir,
repensar, com imagens e idéias de hoje, as experiéncias do passado. A memoria
nao é sonho, é trabalho. Se assim &, deve-se duvidar da sobrevivéncia do passado,
'tal como foi', e que se daria no inconsciente de cada sujeito. A lembranca é uma
imagem construida pelos materiais que estdo, agora, a nossa disposicdo, no
conjunto de representagcfes que povoam nossa consciéncia atual. Por mais nitida
gue nos pareca a lembranca de um fato antigo, ela nao é a mesma imagem que
experimentamos na infancia, porque ndés ndo somos 0s mesmos de entao e porque
nossa percepgao alterou-se e, com ela, nossas idéias, nossos juizos de realidade e de

valor. (BOSI, 1999, p. 55)
Ou seja, as memorias nao estdo de antemao prontas na mente de quem as

conta, mas se constroem no proprio lembrar. E o contar das nossas experiéncias

gue nos leva a construcao desse proprio contar: “Para o sujeito falante, exprimir &
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tomar consciéncia; nao exprime somente para 0s outros, exprime para que ele
proprio saiba o que ele visa” (Ibid., p. 134).

Compartiihando da visdo de Merleau-Ponty, a qual nao vé nas impoténcias
humanas suas limitacdes, mas suas possibilidades, podemos compreender que é
devido a essa incapacidade de recuperar o passado tal como ele foi que existe a
abertura para novas leituras sobre nossas vidas.

Partindo dessa abertura para novas leituras, a qual corresponde a
compreensao merleau-pontyana da coexisténcia de perspectivas, o professor Joao
Augusto Frayze-Pereira, do Instituto de Psicologia da Universidade de Sao Paulo,
propde que o discurso psicanalitico seja compreendido sob um novo ponto de
vista: constituindo-se como recriagcao da realidade a se fazer sempre. Nessa visao
sobre a psicanalise, o psicanalista ndo € compreendido como um arquedlogo em
busca dos tesouros escondidos do paciente, mas como um profissional capaz de
acompanhar o paciente na criacao de novas realidades, amparando-o na
construcao de um sentimento de realidade.

E este ponto de vista a respeito da psicandlise que, acredito, tem muito a
contribuir com o jornalismo. Tal como o discurso psicanalitico e a memoaria, o texto
jornalistico ndo é fruto direto do que se passou, do que se ouviu, viu, viveu, sentiu,
mas uma construcao a partir de instrumentos proprios do presente.

Se até a memoadria nao é um retrato fiel do passado, por que o jornalismo e a
psicanalise o seriam? Mas sera que o fato de o jornalismo nao se constituir em um

retrato fiel da realidade implica uma falsificacao?

A funcao da lembranca é conservar o passado do individuo na forma que é
mais apropriada a ele. O material indiferente é descartado, o desagradavel,
alterado, o pouco claro ou confuso simplifica-se por uma delimitacao nitida, o trivial
€ elevado a hierarquia do insélito; e no fim formou-se um quadro total, novo, sem o

menor desejo consciente de falsifica-lo. (Ibid., p. 68)
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Ao que tudo indica, a questao da impossibiidade de um retrato fiel da
realidade, do passado, ou do que quer que seja, nhao nos coloca diante de uma
“falsificacdo” do mundo, mas diante de caracteristicas intrinsecas de nossa
realidade: multiplicidade infinita e transcendéncia de sentidos, de significados, de
perspectivas.

Essa visdo da realidade se soma as demais idéias apresentadas no primeiro
capitulo e conduzem a negacao da existéncia de um jornalismo objetivo e ao
questionamento de todo um arcabouco de conceitos e idéias positivistas que
levaram a elaboracdo de concepcfes que separam sujeitos e objetos, que
sentenciam a existéncia de “uma verdade”, que trabalham com oposicoes
estanques entre subjetivo e objetivo, realidade e fantasia, mentira e verdade,
individual e coletivo etc.

Assim, a pessoa que conta algo ao jornalista para a composicdo de uma
historia de vida elabora o discurso no momento mesmo em que o fala. E um sujeito
qgue trabalha para articular suas memorias, que interage com o interlocutor na
construcao do que esta sendo dito. Um sujeito que, conseqguentemente, é ativo e
passivo a um sé tempo: ativo porque constréi um discurso e passivo porgue seu
relato surge a partir do atendimento as demandas do jornalista.

Neste ponto, vamos voltar a Ecléa Bosi para evidenciar porque, no caso das
historias de vida, a veracidade € uma palavra fora de contexto: "N0ossO interesse
esta no que foi lembrado, no que foi escolhido para perpetuar-se na histéria de sua
vida" (p. 37). Ou seja, nas historias de vida, o que importa € o que esta sendo dito, o
gue foi lembrado. Nao ha uma verdade a ser descoberta naquelas memarias, pois
a verdade se constréi no dizer.

Afinal, se considerarmos que ha um mundo verdadeiro e varias interpretacoes
possiveis, ainda estaremos supondo que existe uma verdade intacta em algum
lugar, conforme explica Ana Tais Martins Portanova Barros. Isso seria extremamente
contraditério a tudo o que foi dito antes sobre a construcdo da memodria e da
percepcao humana, que nao lidam com uma realidade dada, mas uma realidade

qgue se constr6i no dizer, no sentir. Acreditar que o mundo é dado

82



independentemente do sujeito, € continuar a conviver com o paradigma positivo-

funcionalista.

A realidade nao é algo que esta ai o tempo todo, esperando ser descoberta;
ela tem de ser inventada. Ela n&o existe sem a subjetividade, e uma vez instaurada,
nunca € a mesma: depois que a percebemos, nossa percepcao a altera, e vice-
versa, de modo a ser impossivel atribuir a alguma ponta desse processo a

anterioridade fundadora. (BARROS, 2003, p. 210)

Se tomarmos o0 mundo como a parte de nossa percepcado, estaremos
correndo o risco de continuar a fazer uma ciéncia descarnada, longe do mundo

sensivel que se apresenta a nés diariamente.

Dizer que o mundo é, por definicdo nominal, objeto X das nossas operacdes é
levar ao absoluto a situagcdo de conhecimento do sabio, como se tudo o que foi ou
€ nunca houvesse sido sendo para entrar no laboratério. (MERLEAU-PONTY, 1980, p.
86)

Assim, para nos lancarmos a pesquisa ao modo de Merleau-Ponty,
precisamos compreender o mundo da percepcao, concebendo o pensamento
como corporal, “dnica maneira de formular perante o entendimento a uniao corpo
e alma” (Ibid., p. 99).

Consideracdes metodoldgicas

Agregando as contribuicdes tedricas de Merleau-Ponty e Ecléa Bosi,
compreendemos que:
- ocupamos uma posicao unica no mundo e, que, gracas a isso, temos a satisfacao
de compartilhar nossa perspectiva de vida com outros seres humanos;
- nossas lembrancas e percepcfes nao partem de uma memoria e de um mundo

pré-existentes, mas se constroem no lembrar e no contar.
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Diante disso, como fazer um trabalho de campo sobre as possibilidades
existentes na relacao estabelecida entre jornalistas e fontes? Se ocupamos uma
posicdao unica no mundo, seria preciso eu apresentar neste trabalho a minha leitura
sobre essas possibilidades. Ou seja, 0 mais coerente seria empreender uma pesquisa
de campo em que eu pudesse me envolver de maneira direta para poder falar a
partir das minhas proprias experiéncias. Ao partir para campo com esse olhar
direcionado para a relagao, eu poderia executar um trabalho direcionado para
analisar essa questao.

E a mesma discussdo trazida para a ciéncia pela fisica quantica: se desejo
medir o elétron como uma onda, preciso de um aparato medidor de ondas. Se eu
medi-lo com um aparato medidor de particulas, pode ser que eu chegue a
conclusao de que o elétron ndo € uma onda.

Assim sendo, de pouco adiantaria, em minha pesquisa, ir a campo analisar
como outros jornalistas lidam com suas fontes. Eu estaria buscando um aparato
inadequado, pois esses outros jornalistas podem ndo dar a essa questao a mesma
importancia que eu dou, podem simplesmente ignora-la. E claro que eu acabaria
encontrando diversos indicios importantes, mas nao seria uma pesquisa coerente
com a linha tedrica que apresentei até aqui, especialmente levando em conta as
contribuicdes de Merleau-Ponty e Ecléa Bosi.

Acredito que a opcao metodolégica mais condizente com as concepcoes
apresentadas era a realizacao de um trabalho de campo em que eu fosse minha
propria cobaia. Assim, partindo de minha posicao unica, eu poderia evidenciar as
possibilidades que enxerguei na relacdo que estabeleci com o protagonista da
histéria narrada. Indo a campo com a preocupacao de mergulhar na relacado com
a fonte, eu seria capaz de ir mais a fundo em meu estudo.

Mas é claro que ha riscos e limitagcdes nessa escolha metodoldgica, por isso,

faco coro com Rogério Christofoletti:

Sei que ao optar pelo caminho de ser cobaia de mim mesmo, corro 0s riscos

que a interpretacdo imp6e num processo de leitura. Nao ignoro o fato de que os
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leitores possam considerar minha atitude - analisar o proprio texto para referendar
minhas proposicdes — um tanto suspeita; que possam ver nisso um exercicio facil e
pretensioso; que vejam aqui um contra-senso aos procedimentos cientificos. Entendo
isso, mas absorvo tais criticas em nome da opgcdo metodoldgica que fiz. (2004, p.

217)

Como assegura o proprio Rogério, remexer nas proprias visceras nos permite
repensar nossas praticas de reportagem e refletir sobre o profissional que queremos
continuar construindo. “Ser cobaia de si mesmo pode parecer confortavel, mas traz
em si muitos perigos também. Um deles: deixar-se cortar na propria carne.” (lbid., p.
218)

Assim, depois de fazer minha opcao metodoldégica, o proximo passo foi
escolher a pessoa que me contaria sua historia. Eis a grande dificuldade: eu nao
poderia fazer uma opcéao totalmente aleatdria, levando em conta simplesmente
gue, em qualquer tipo de producao jornalistica, ha um envolvimento entre o
jornalista e sua fonte. Nesse sentido, qualquer tipo de escolha que eu fizesse seria
pertinente e, ao mesmo tempo, questionavel.

Foi entdo que o fenObmeno da sincronicidadel® veio contribuir com essa
pesquisa. Quando estava chegando a data final para o inicio do estudo de
campo, surgiu a oportunidade de ir trabalhar na Editora Gente com os textos de
Roberto Shinyashiki. Inicialmente, ndo percebi a oportunidade que se escondia
atrds de meu novo emprego. Apenas depois de cerca de um més € que comecei
a vislumbrar o quanto a relacdo que eu estabelecia com Roberto era
extremamente proxima. Afinal, além de conviver com ele no dia-a-dia, eu também
lidava com seus textos. Aos poucos, fui chegando a conclusédo de que aquela
relacdo era a mais proxima que eu ja havia estabelecido com qualquer pessoa,

excluindo-se, é claro, meus familiares, amigos e demais pessoas de meu circulo de

10 Termo criado por Carl Gustav Jung para desighar a aparicao simultdnea de dois
acontecimentos, ligados pela significacao, mas sem relagado causal. “A sincronicidade,
portanto, significa, em primeiro lugar, a simultaneidade de um estado psiquico com um ou
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convivio pessoal. Além disso, apesar de ser extremamente conhecido, ndo havia
sequer um perfil recentemente escrito sobre Roberto.

Resultado: elaborei um perfil a partir do ponto de vista mais proximo a que ja
cheguei de uma fonte. Dessa forma, ficou mais facil ter um parametro de
comparacao dessa situacao em relacao a todas as demais que ja vivi para, assim,
analisar as possibilidades e o0s riscos existentes quando um autor esta muito perto de
seu personagem. Trabalhar no limite maximo possivel de proximidade a que ja
cheguei me ajudou a enxergar as disparidades desse trabalho em relacédo aos
demais. E mais facil distinguir as diferencas entre um doce insosso e o leite
condensado, entre um afago e um tapa, entre a luz e a escuridao, entre o agudo e
O grave, entre um perfume e um esgoto. Por isso, nada melhor do que trabalhar no
limite.

Explicitas minhas escolhas em relacdo ao trabalho de campo, resta, agora,
justificar o caminho tedrico que percorreremos daqui em diante. Na esfera do
Jornalismo Literario, ndo encontrei nenhum estudo centrado especificamente na
relacao jornalista/fonte. Ha, € claro, mencdes esparsas sobre essa questao, mas
nada que se aprofunde na discussao. Por isso, foi inevitavel me embrenhar por
outras esferas do conhecimento.

Nesse caso, como ha uma grande bibliografia abrangendo relacdes
estabelecidas entre terapeutas/pacientes, médicos/pacientes, professores/alunos,
precisei fazer um recorte tedrico. Para isso, fiz uma indagacao bastante condizente
com o perspectivismo de Merleau-Ponty: quais concepcoes tedricas podem ser
adotados para me ajudar a compreender a relacdo que construi com a pessoa
gue me contou sua histéria? Ou seja, utilizei um critério de selecao tedrico bastante
simples, que também pode ser explicito por meio da seguinte pergunta: ha nessa
teoria estudada algo que ilumina meu trabalho de campo?

A partir das luzes que enxerguei em um levantamento bibliografico inicial,

selecionei as abordagens tedricas que me pareciam mais iluminadoras e as

varios acontecimentos que aparecem como paralelos significativos de um estado subjetivo
momentaneo e, em certas circunstancias, também vice-versa” (JUNG, 2005, p. 19).
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apresentarei, a seguir, em separado umas das outras. O principal elo que une essas
abordagens é a questdao do inter-humano, do carater que une uma subjetividade a

outra. No préximo capitulo, farei a sintese tedrica dessas contribuicoes.

Contribuicoes de Martin Buber

Quando, seguindo nosso caminho, encontramos um homem que, seguindo o
seu caminho, vem ao nosso encontro, temos conhecimento somente de
nossa parte do caminho, e nao da sua, pois esta nés vivenciamos somente

Nno encontro.

Martin Buber

Martin Buber € conhecido como o criador de uma verdadeira filosofia do
didlogo. Para Buber, a relacao, o dialogo, é fundamental para a compreensao da
existéncia humana. Segundo ele, lidamos com o mundo de duas maneiras: pela
experiéncia e pela relacao. “O mundo como experiéncia diz respeito a palavra-
principio Eu-Isso. A palavra-principio Eu-Tu fundamenta o mundo da relacao” (1979,
p. 6).

Nesse sentido, quando agimos a partir da palavra-principio Eu-Isso,
consideramos 0 que se apresenta a nGs como um objeto, comparavel a outros
objetos. Algo que pode ser ordenado, descrito, decomposto objetivamente. Alias,
nada pode ser integrado na soma de conhecimentos a ndo ser na qualidade de
um Isso.

Por outro lado, quando estamos no plano da palavra-principio Eu-Tu, estamos

no plano da relagéo.

Quem esta na relacao participa de uma atualidade, quer dizer, de um ser que nao
estd unicamente nele nem unicamente fora dele. Toda atualidade é um agir do
qual eu participo sem poder dele me apropriar. Onde nao ha participagado, ndo ha

atualidade. Onde ndo ha apropriacdo de si ndo ha atualidade. A participacao é
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tanto mais perfeita quanto mais o contato do Tu é mais imediato. (BUBER, 1979, p. 73-
74)

Para Buber, o dominio da relacdo é também o dominio da subjetividade,
onde o Eu se conscientiza simultaneamente de seu vinculo e de sua separacao em
relacdo ao Tu. O momento da relacao € unico, pois € como se hada mais existisse
diante de ndés, tudo o mais vive na luz daquele Tu e os sentimentos simplesmente
acompanham essa relacédo, que nao se realiza na alma, mas entre o Eu e o Tu. “O
Tu se apresenta a mim. Eu, porém, entro em uma relacao imediata com ele. Assim,
a relacao é, ao mesmo tempo, escolher e ser escolhido, passividade e atividade”
(Ibid., p. 89).

Essas duas maneiras diversas de lidarmos com o mundo (Eu-Tu e Eu-Isso) sao
processos que se alternam. Para Buber, a melancolia e a grandeza de nosso destino
€ que cada Tu deve tornar-se irremediavelmente um Isso. Pois sO o Isso é descritivel,
decomponivel, classificavel... SO o0 Isso nos permite a existéncia do conhecimento,
da obra, da imagem, do modelo.

Assim, a contemplacao auténtica do Tu é sempre breve, pois o outro se
revela a mim no segredo da acao mutua para, depois, se tornar um Isso. “Cada Tu,
aposs o término do evento da relacdo deve necessariamente se transformar em Isso.
Cada Isso pode, se entrar no evento da relagao, tornar-se um Tu” (p. 38).

Para explicar essa constante passagem da palavra-principio Eu-lsso para Eu-
Tu e vice-versa, Buber recorre a uma imagem simbdlica bastante esclarecedora: “O
Isso é a crisalida, o Tu a borboleta. Porém, ndo como se fossem sempre estados que
se alternam nitidamente, mas, amiude, sdo processos que se entrelacam
confusamente numa profunda dualidade” (p. 20).

E no face-a-face do Eu-Tu que o ser se revela, mas toda a resposta amarra o
Tu ao mundo do Isso. “Somente o siléncio diante do Tu, o siléncio de todas as
linguas, a espera silenciosa da palavra nao formulada, indiferenciada, pré-verbal,

deixa ao Tu sua liberdade...” (p. 46) Somente quando duas subjetividades passam
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do plano do Eu-Tu para o plano do Eu-Isso, da-se a experiéncia e pode-se dizer algo

a respeito do que foi vivido.

Assim como a melodia ndo se compde de sons, nem 0s versos de vocabulos
ou a estatua de linhas — a sua unidade s6 poderia ser reduzida a uma multiplicidade
por um retalhamento ou um dilaceramento - assim também o homem a quem eu
digo Tu. Posso extrair a cor de seus cabelos, 0 matiz de suas palavras ou de sua

bondade, devo fazer isso sem cessar, porém ele ja ndo é mais meu Tu. (p. 9-10)

Todas essas colocacdes de Buber nos remetem a pensar que, na elaboracao
de uma histéria de vida, quer seja ela um perfil ou uma biografia, € extremamente
favoravel a ocorréncia de um encontro do tipo Eu-Tu entre o jornalista e a pessoa
gue lhe conta sua historia. A partir dessa relacéo, em que a compreensao do outro
atinge um plano indefinivel, corre-se um menor risco de que o texto resultante
reduza esse Tu a um mero objeto. Afinal, mesmo depois que a relacao Eu-Tu cessa,
permanece uma semente desse encontro em cada um desses sujeitos. Semente
essa que ira germinar o futuro texto, mesmo sendo necessario, para se descrever
esse Tu, lidar com ele na forma de Eu-Isso.

No caso das entrevistas que realizei com Roberto, Claudia e Anderson, senti
gue esse processo Eu-Tu aconteceu. Tanto que, ao fim de cada uma dessas
conversas, a sensacao que eu tinha era de que o tempo havia parado.
Independentemente do que acontecia a nossa volta — estive com Roberto em um
barulhento Fran’s Café, com Claudia em seu silencioso consultério de psicoterapia,
com Anderson em um movimentado restaurante - era como se nada mais existisse
além de nos.

No entanto, por ndo depender apenas da vontade dos sujeitos, ha casos em
gue a vivéncia Eu-Tu podera nao acontecer. Percebi que o processo que se deu
com Margaret e Rosely foi um pouco diferente, embora as duas entrevistas tenham
acontecendo normalmente e ambas terem sido muito receptivas. Mas ndo senti

gue um encontro tao profundo se deu. A meu ver, isso n&o trouxe grandes prejuizos
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ao perfil, tendo em vista que Margaret e Rosely n&o eram as personagens principais
da histéria que escrevi.

Para Buber, por mais que nos esforcemos no estabelecimento de uma
relacao, ha sempre algo de incontrolavel e misterioso que pode levar ou ndo a este
acontecimento: “O Tu encontra-se comigo por graca; ndo € através de uma
procura que é encontrado” (p. 12). Ou seja, o jornalista precisa aprender a conviver
com o inefavel durante a apuracdo, no momento de lidar com os outros seres
humanos que Ihe contardo suas historias.

Outra contribuicdo importante de Buber para a compreensao do encontro
humano esta no conceito de reciprocidade: “Relacdo é reciprocidade. Meu Tu
atua sobre mim assim eu atuo sobre ele. Nossos alunos nos formam, nossas obras nos
edificam (...) No&s vivemos no fluxo torrencial da reciprocidade universal,
iremediavelmente encerrados nela “ (p. 18).

E no interior da relac&o Eu-Tu que o eu verdadeiramente se realiza. E ai que

0s seres se revelam um ao outro e se confirmam por meio da linguagem auténtica,

de um diadlogo genuino.

O mestre ajuda os discipulos a se encontrarem e, nas horas de depressao, 0s
discipulos ajudam o mestre a reencontrar-se. O mestre inflama as almas dos
discipulos; e eles o rodeiam e iluminam. O discipulo pergunta e, pela forma de sua
pergunta, evoca, sem o saber, uma resposta no espirito do mestre, a qual nao teria
nascido sem essa pergunta (BUBER, “Histérias do Rati”, p. 25, Apud BUBER, 1979, p.
XXXIX)

Nesse sentido, quando um jornalista faz uma pergunta ou uma colocacao a
uma fonte, muitas vezes evoca uma resposta da fonte que jamais teria nascido sem
aqguela pergunta. O processo inverso também acontece: uma colocacado da fonte
evoca no jornalista algo que ele jamais pensaria sem aquela intervencao. E por isso
que, por mais que exista uma pauta pré-estabelecida, a verdadeira matéria nasce
quando um Eu se encontra com um Tu. E ai que o processo de compreenséo se da:

neste imprevisivel momento chamado encontro. “Essas duas subjetividades tém de
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conhecer-se mutuamente para que dessa interacao resulte algo novo, vivo, que
traga a tona uma descoberta, uma revelacao que dependa exclusivamente desse
encontro” (YAKHNI, 2001, p. 23).

Durante a apuracado de uma matéria, somos acostumados a pensar que €&
apenas o jornalista que descobre algo, que somente a ele € dada essa dadiva, que
ele é o senhor desse processo e 0 mantém sob total controle. Nos esquecemos de
gue, por se relacionar com outros seres humanos, além de ser impossivel ter total
controle sobre o que acontecerd durante a apuracdo, estabelecemos uma
relacao reciproca, em que o outro também pode ser levado a fazer descobertas
sobre sua prépria historia.

Durante a entrevista com Claudia, em determinado momento, comento
sobre os comentarios, os puxdes de orelha, as dicas que Roberto da as pessoas que
trabalham com ele, no intuito de que elas se desenvolvam, e pergunto se ele
também faz isso na vida pessoal. O inicio da resposta de Claudia é extremamente
significativo: “Olha, deixa eu pensar... Dessa forma eu nunca tinha olhado. E, ndo
sei, assim... Eu acho que faz sim. Eu acho que faz sim. E isso € uma das causas das
dificuldades que a gente tem porque como ele ja é pai ha mais tempo...”

Ao dizer que nunca havia olhado para aquela questao da maneira como lhe
apresento, Claudia nos mostra o quanto uma relacao entre jornalista e fonte pode
gerar descobertas ndo apenas nesse profissional que vai a campo em busca de
compreensdo, mas também nas pessoas que interagem com ele durante essa
trajetoria.

Assim, o texto que o jornalista produz a partir do encontro com a fonte nasce,
na maior parte das vezes, de uma descoberta mutua estabelecida por essas duas
subjetividades. Uma descoberta que sé se tornou possivel porque aqueles dois seres
humanos se encontraram.

Em sua Dissertacdo de Mestrado, Sarah Yakhni afirma que, do ponto de vista
dialégico, “o sentido aparece entre nds e as coisas”. Maria Teresa Cruz corrobora
com essa idéia ao afirma que "a obra literaria ndo pode ser completamente

identificada com o texto ou com a realizagcao do texto, mas sim, na realidade,
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residir a meio caminho entre ambos"11l. Parece que, assim como a obra literaria, o
sentido da producéo jornalistica também n&o estd nem no jornalista, nem na fonte,
mas nesse meio do caminho. Levando-se em conta todas as pedras que existem
em todos os meios de caminho...

A propria maneira como um jornalista se relaciona com sua fonte, leva-o a
vé-la sob uma determinada perspectiva: presenciando cenas e mantendo contato
com pessoas gque, se o jornalista lidasse com aquela fonte de uma outra forma, nao
seria possivel. Ou seja, ao conviver com Roberto sob a perspectiva de uma
funcionaria da Editora Gente, presenciando-o em uma das esferas de seu
cotidiano, acabei observando cenas e construindo relagcdées com pessoas como
Anderson, Margaret, Rosely e Claudia. Se eu nado convivesse com ele naquele
ambiente, eu até poderia entrevistar essas mesmas pessoas, mas passaria a ocupar
uma posicao diferente em relacao a elas. Iria entrar em contato com Roberto sob
uma outra perspectiva, gue me levaria a enxerga-lo de uma maneira diversa a que
0 enxerguei. Nem mais nem menos verdadeira, apenas diversa.

A vida da gente, 0s textos, as leituras sdo eventos Unicos, que nao se
repetirdo com a mesma cor, sabor, odor, som e textura. Os sentidos emergem em
um momento Unico de encontro, em que fatores complexos se coadunam para
formar aquela vida, aquele texto, aquela leitura. Cada perfil € resultado desse

momento Unico de encontro que nao se repetira.

0s momentos de encontro com o Tu se manifestam como episdédios
singulares, lirico-dramaticos, sem duvida, de um encanto sedutor, mas que, no
entanto, nos induzem perigosamente a extremos que debilitam a solidez, ja provada,
e deixam atras mais questdes que satisfactes, abalando nossa seguranca. Eles nao

sao sO inquietantes, mas indispensaveis. (BUBER, 1979, p. 38)

Para Buber, a relacao Eu-Tu nos remete, inevitavelmente a relacdo com o

transcendente, na medida em que, no contato com cada Tu, somos tocados por

11 "A estética da recepcgdo e a critica da razao impura". Revista de Comunicacao e
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um sopro da vida eterna. “A relacdo com o ser humano € a verdadeira imagem da

relacéo com Deus” afirma Buber. No encontro Eu-Tu, algo acontece no homem...

As vezes parece um sopro, as vezes, como se fora uma luta, pouco importa:
acontece. Ao sair do ato essencial da relacdo pura, o homem tem em seu ser um
mais, um acréscimo sobre o qual ele nada sabia antes e cuja origem ele ndo saberia

caracterizar corretamente. (Ibid., p. 126)

Acredito que esse “algo” também pode acontecer no genuino encontro de
um jornalista com a pessoa que lhe conta sua historia. Afinal, depois de ouvirmos
uma histéria que nos foi contada em um momento de auténtico encontro, sentimos
gue ganhamos algo, paira uma gratiddao em nossos coracdes. AO mesmo tempo,
ganhamos um certo peso, pois somos agora portadores de ‘algo’ que nos
modificou e que nos mobiliza a seguir adiante, seja para que nos transformemaos,
seja para que esse “algo” se transmita a outras pessoas. Sentimos a necessidade de

continuar nossa viagem...

Contribuicdes de Merleau-Ponty

Um pintor como Cézanne, um artista, um filésofo devem ndo somente criar e
exprimir uma idéia, mas ainda despertar as experiéncias que vao enraizar em outras
consciéncias. Se a obra € bem sucedida, tem o estranho poder de transmitir-se por
si. Seguindo as indicagoes de um quadro ou de um livro, tecendo comparacaoes,
tateando de um lado e de outro, conduzido pela confusa clareza de um estilo, o
leitor ou o0 espectador acaba por reencontrar o que se lhe quis comunicatr.

Merleau Ponty

Linguagem. Lisboa, Centro de Estudos de Comunicacao e Linguagens. Junho, 1986.
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Um dos conceitos fundamentais de Merleau-Ponty em sua fenomenologia da
percepcéao € a reflexividade do corpo. Conforme ja foi dito, esse conceito pode ser
compreendido como um verdadeiro enigma do corpo, que € a0 mesmo tempo
vidente e visivel. Em decorréncia dessa concepcao, pode-se admitir que cada
perspectiva € unica, pois eu sou visivelmente incapaz de ocupar o lugar de outra
pessoa no mundo. Mas o reconhecimento da reflexividade do corpo nos traz outras

implicacdes.

Visivel e mével, meu corpo estd no numero das coisas, € uma delas; &

captado na contextura do mundo, e sua coesao é a de uma coisa. Mas ja que vé e

~

se move, ele mantém as coisas em circulo a volta de si; elas s&o um anexo ou
prolongamento dele mesmo, estdo incrustadas na sua carne, fazem parte da sua
definicdo plena, e o mundo é feito do préprio estofo do corpo. Estes deslocamentos,
estas antinomias sdo maneiras diversas de dizer que a visao € tomada ou se faz no
meio das coisas, de la onde um visivel se pde a ver, torna-se visivel por si e pela visao

de todas as coisas (MERLEAU-PONTY, 1980, p. 89)

Nesse sentido, ao enxergar meu corpo e o mundo como sendo feitos do
mesmo estofo, € como se eu assegurasse as coisas as mesmas caracteristicas que
hda em mim. Quando vemos as coisas que estdo fora de nés, elas também nos
véem. Assim como as coisas que vemos parecem ser inerentes a nés, também ndés
somos inerentes as coisas que nos véem. E como se a nossa propria existéncia
estivesse entre as coisas. Um entre que se constrdi nesse estranho sistema de trocas
gue nosso corpo estabelece com o mundo.

E esse entre que me perturba. E ele que faz os contetdos todos se misturarem
a ponto de nao sabermos mais o que é nosso € o que é do outro. O entre é
magico. E nele que as transformagdes acontecem. E nele que a vida se recria. E o
entre que causa guerras e que pode trazer a paz.

O outro me coloca no entre, pois 0 entre € um convite para que um pouco

do outro entre em ndGs e para que um pouco de nds entre no outro. Eu e o outro

construimos juntos esse espaco da relacdo a que denominamos entre.
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O entre € onde nasce as reportagens. E talvez seja onde nos construimos
desde sempre...

Mas para chegarmos ao entre, precisamos, antes de mais nada, ter essa
experiéncia assustadoramente maravilhosa de sair do confortavel lugar onde
moramos e percorrer algumas léguas até um outro espaco, desconhecido e, por
isso mesmo, nem tao confortavel assim em um primeiro momento. Espaco onde
podemos trocar com o outro, onde podemaos promover o encontro.

Se um de nbés nao estiver disposto a construir esse entre, nds nao seremaos
capazes de nos encontrar. Permaneceremos fechamos em nossos casulos,
ruminando nossas confortaveis ou desconfortaveis impressées de mundo. Estaremos
estaticos, impossibilitados de viajar, proibidos de ir e voltar.

Talvez o mais dificil na construgdo do entre nao seja seus movimentos iniciais e
seu durante, mas o seu depois, o retorno. Voltar a si mesmo para lidar com tudo o
gue houve no entre € muito trabalhoso. Pois ja ndo somos 0s mesmos depois desse
encontro, ndo podemos mais lidar com nossas proprias questdées como lidavamos
antes. Nos tornamos um pouco outros para nés mesmos. E isso sempre me assustou
€ me moveu. Porque ao me descobrir assim, coisa que sempre fui mas que nunca
havia percebido, me assusto. No encontro com o outro, afloram questbées que
sempre estiveram em mim, adormecidas. E € sempre dificil se reconhecer outra,
mas também é fantasticamente maravilhoso. E dificil pois ha um medo do que
poderei encontrar em mim mesma, muito mais do que o que poderei encontrar no
outro. Nao € o outro que me assusta, mas o que ele desperta em mim... Pois o outro

se torna meu espelho:

O espelho aparece porque eu sou vidente-visivel, porque ha uma
reflexividade do sensivel; ele a traduz e reduplica. Gracas a ele, o meu exterior se
completa, tudo o que eu tenho de mais secreto passa a esse rosto, esse ser plano e

fechado que meu reflexo na agua ja me fazia suspeitar (Ibid., p. 93).
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Para explicar melhor a metafora do espelho, Merleau-Ponty recorre a uma
cena belissima mostrada por Schilder no livro “The Image and Appearance of the
Human Body”: “... fumando cachimbo diante do espelho, sinto a superficie lisa e
ardente da madeira ndo somente |4 onde estdo os meus dedos, mas também
nesses dedos gloriosos, nesses dedos apenas visiveis que estdo no fundo do
espelho” (Ibid., p. 93).

Ou seja, assim como o visivel de meu corpo é colocado para fora de mim
diante do espelho, também “o invisivel de meu corpo pode investir outros corpos
qgue vejo” (p. 93). Indo além: da mesma forma que posso transferir meu invisivel a
outros corpos, outros corpos também podem transferir seus invisiveis para o meu.
Assim, “meu corpo pode comportar segmentos extraidos dos dos outros” (p. 93). E
0s outros corpos comportam segmentos extraidos do meu.

Conclusao: o homem é espelho para o homem. Por isso que me sinto tao
atraida por perfis, pois neles ha a possibiidade de se estabelecer uma relacao
proxima diante do entrevistado, uma relacdo que me coloca no entre, que me
leva a me enxergar por meio do outro: “Quanto ao espelho, ele é o instrumento de
uma universal magia que transforma coisas em espetaculos, 0s espetaculos em
coisas, eu no outro e o outro em mim” (lbid., 93).

Todas essas colocacdes nos remetem a esséncia da relacao que estabeleco
com as pessoas que me contam suas histdrias. O que fica em mim dessas histérias e
transmito ao leitor € o que ha naquele ser humano que faz eu me enxergar mais
nitidamente. Afinal, diante da infinita complexidade humana, preciso construir meu
relato a partir de uma selecdo de cenas, situacdes, frases, descricOes etc.
Inconscientemente, essa selecao se da de acordo com o que aquele ser humano
ressoa em mim.

E por isso que é impossivel existrem duas matérias idénticas por mais que os
autores dessas matérias sejam colocados diante das mesmas informacdes. Essas
informacodes sdo recebidas por cada um de maneira diversa, tocam cada um de

um jeito diferente.
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Mas entao sera que todos esses relatos sao falsos? Volto a recorrer a Merleau-
Ponty: “... foi a propria obra que abriu 0 campo de onde ela aparece numa outra
luz, € ela que se metamorfoseia e se torna a sequéncia, as reinterpretacoes
interminaveis de que ela é legitimamente suscetivel ndo a transformam sendo nela

mesma” (p.102).

A obra, exatamente por ser infinita, tal como o corpo, pode se abrir a
inmeras interpretacdes, cada uma delas abarcando um aspecto desse infinito. Isso
vale para as leituras de mundo que noés, jornalistas, fazemos. Mesmo sendo
contraditérias, se essas leituras nasceram de uma relagcdo genuina estabelecida
entre o jornalista e a pessoa que |lhe contou sua histéria, elas se complementam.
Cada leitura, a seu modo, evidencia uma perspectiva daguele ser humano que se
apresentou ao jornalista. Uma perspectiva que so6 foi possivel de ser enxergada por
aquele jornalista, por meio de seu corpo e mente. Uma perspectiva que nasceu a
partir do que o tocou, do que ele enxergou de si no outro.

Mas cada perspectiva € capaz de revelar o todo, pois € arrancada do todo.
Por isso as pessoas podem parecer como pessoas nas matérias, mesmo sem que

sejamos capazes de mostrar todas as suas perspectivas.

Por exemplo, s6 pude escrever o perfil sobre Roberto destacando a faceta de
um “homem que nao para” porque essa caracteristica intrinseca de meu
personagem sempre me chamou a atencao natural e espontaneamente. Mas é
claro que havia muitas outras caracteristicas que eu poderia ter explorado como
cerne de um perfil sobre Roberto. Acontece que foi essa caracteristica, visivel nao
apenas a mim, que me captou mais fortemente. Porque algo em mim reagiu diante

dessa caracteristica. Houve uma ressonancia interna ao que acontecia no exterior.

Diante dessa impressao inicial, fui a campo. Durante o convivio com Roberto
e a escuta de diversas pessoas de seu entorno, essa impressao foi se consolidando.

Eu nunca precisei perguntar para ele, de maneira objetiva:

- Vocé é um homem que nunca para?
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N&ao foi necessario. Indiretamente, ele e as pessoas de seu convivio diziam
isso. Na maior parte das vezes a esséncia de um personagem se faz ver nas
entrelinhas de seu discurso e dos discursos dos outros sobre ele. A esséncia de um
perfil também esta no entre. E construida na relagdo, ndo estava la, dada desde o
primeiro momento. Nao fui eu que descobri o “homem que nao para”, mas foi

durante o processo de meu encontro com Roberto que esse homem nasceu.

Mas essa frase, “o0 homem que nao para”, nao surgiu apos todo o perfil estar
pronto, depois de uma andlise acurada das caracteristicas de meu personagem.
Essa frase apareceu logo nas primeiras linhas do perfil e, aos poucos, foi se
revelando para mim sua verdadeira dimensao e o quanto aquela frase permeava
todo o texto. Seus multiplos significados justificavam que aquela construcdo de
palavras permanecesse no topo do que se diz sobre esse personagem ao longo de
sua histdria. E foi s6 no dia que terminei o perfil que me deparei com uma anotacao
perdida em meus cadernos de campo. Uma frase que Roberto disse a seu médico,

Rolando Zani:
—Vocé sabe que a coisa mais dificil & eu ficar parado, né?

Ou seja, Roberto havia me respondido objetivamente a questdo que nunca
lhe fiz. Mesmo que, durante o processo de criacdo do perfil, eu ndo tenha me
deparado com essa frase solta em meu caderno, ela ja estava inscrita dentro de
mim. Encontra-la foi apenas a confirmacao de algo que ja havia se construido em
mim. Diante dessa constatacao, € inevitavel nao recorrer ao pensamento do esteta

italiano Luigi Pareyson.

Contribuicoes de Luigi Pareyson

... quando a obra é conseguida, refazendo-se o caminho as avessas e
rememorando a aventura, ele (autor) compreende que sO podia fazer a obra

daquele modo.
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Luigi Pareyson

Luigi Pareyson afirma que o artista cria a partir de um encontro com o mundo
e com a matéria e, € a partir desse encontro, que o artista forma e, neste fazer, cria
seu modo de fazer e sua legalidade. Ou seja, a0 mesmo tempo que cria a obra, o
artista cria também seu modo de fazer e as leis que regem essa construcao.

Para ele, a leitura da obra de arte "trata-se nao de inventar mas de executar;
nao de criar mas de recriar; ndo de dar vida mas de desperta-la" (PAREYSON, 2001,
p. 203). Assim, a contemplacao de uma obra ndo € uma condicdo de abandono,
inércia, um estado de passividade e esquecimento de si, mas sim o cume de um
processo de dialogo do leitor com a obra, de um processo de interpretacao "feito
de perguntas e respostas, de perguntas que se souberam fazer e de respostas que
se souberam captar” (lbid., p. 207). A contemplacéo € o prémio e a recompensa
de um esforco.

Como "a obra é indivisivel do processo de sua producéao, que a precede no
tempo” (p. 196), também o intérprete deve considera-la sob este ponto de vista e
"resgata-la de sua aparente imobilidade para concebé-la no movimento de onde
nasceu" (p. 207). Assim, &€ necessario que o0s espectador realize a execucao da
obra para que possa ter acesso a ela, chegando a sua interpretacao e a sua mais
completa fruicdo. Executar e interpretar sdo atos contiguos para Pareyson, uma
vez que, por meio deles, os espectadores realizam a obra, captando a propria vida
pela qual a obra quer viver.

Para Pareyson, "a obra exige execucao precisamente porque esta acabada
e perfeita" e "a execucao € o unico modo de viver da obra" (p. 163). A poesia e a
musica nao existem em sua realidade artistica em uma pagina; a pintura nao existe
em sua realidade artistica em uma sala escura. Elas se realizam ao serem lidas,
tocadas, olhadas; sao dirigidas ao outro, para alguém que as leia, toque e olhe.
Alguém que as execute, enfim.

Nesse aspecto, fica a duvida: a execucdo da obra segue a subjetividade

arbitraria do leitor? A obra se reduz as suas execucdes? Superando essa aparente
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dicotomia entre originalidade da obra e subjetividade do leitor, Pareyson aponta
para a relacdo entre obra e execucao: "ha, a um sO tempo, identidade e
transcendéncia: a execucao € a propria obra e, ao mesmo tempo, nao € senao
uma execucao dela" (pag.164). Visto que a obra transcende suas execucdes, nao
podemos reduzi-la a elas. Quanto ao subjetivismo arbitrario, ha um engano, porque,
na execucao bem realizada, a lei ndo é a vontade do executor, mas precisamente

a propria obra.

Pareyson aponta também o equivoco de se considerar a multiplicidade das
interpretacées como erro ou como algo que desvalorize o conhecimento
interpretativo. Para ele, a riqueza desse conhecimento, oriundo sim da
subjetividade do intérprete, consiste na possibilidade de distintos aspectos da obra
serem abordados e isso sempre por meio de processos interpretativos diversos.
Afinal, a personalidade é “o Unico 6rgdo de que o intérprete dispde para penetrar
na obra e colher a sua realidade” (p. 234).

O alcance do intérprete a obra € possivel gracas a relacao de
congenialidadel? que se estabelece entre obra e leitor, este ultimo envolvendo-se
com sua personalidade inteira. Nos dizeres de Pareyson, temos que a interpretacao
ocorre quando se instaura uma simpatia, uma congenialidade, uma sintonia, um
encontro entre um dos infinitos aspectos da forma e um dos infinitos pontos de vista
da pessoa: interpretar significa conseguir sintonizar toda a realidade de uma forma
através da feliz adequacao entre um dos seus aspectos e a perspectiva pessoal de
guem olha. (p. 226)

E por meio da congenialidade que se estabelece a relacdo de identidade
entre a obra de arte e sua interpretacao, sempre lembrando o aspecto inexaurivel
dessa Ultima. A unicidade é prépria da obra, enquanto a multiplicidade é uma
caracteristica da interpretacdo. A obra, por sua completude, é inexaurivel e

sempre permite novas interpretacdes. Esse carater multiplo, infinito do processo

12 De acordo com o Dicionario Aurélio, congenial significa “conforme a indole, ao génio de
alguém, préprio por natureza, nascido ou produzido junto de”.
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interpretativo, nao indicaria uma revelacao aproximada da obra, mas antes um
perfil inteiro dela. Enquanto ilumina a obra, a interpretacao a possui efetivamente.

A congenialidade trata-se de uma sintonia, um encontro, uma "feliz
adequacao" entre obra e intérprete. Segundo Pareyson, "a obra fala a quem sabe
interroga-la melhor e a quem se pde em condicdes de saber escutar sua voz: ela
espera ser interrogda de um certo modo para responder revelando-se" (p. 173). O
autor afirma que "o ideal perfeito de executor é saber escolher bem 0s préprios
autores, saber desfrutar até o fundo as proprias afinidades eletivas, e estender, o
mais possivel, 0 Ambito da préopria congenialidade." (p. 237).

Lembrando o trecho em que Pareyson escreve sobre a inspiragao: "Na
verdadeira arte, a inspiragéo nunca é tao determinante que reduza a atividade do
artista a mera obediéncia, e o trabalho nunca é tdo custoso que suprima a
espontaneidade" (p. 195), podemos, do mesmo modo, intuir que: uma
interpretacao nunca € tao determinante que reduza a obra a mera obediéncia ao
olhar do sujeito que a interpreta, e o trabalho de interpretacdo nunca é tao custoso
para chegar a obra que suprima a espontaneidade e pessoalidade do sujeito que
a interpreta. “A interpretacao é sempre, ao mesmo tempo, revelacdo da obra e
expressao do intérprete, e, por isso, objetiva e pessoal a uma s6 vez, tanto mais fiel
guanto mais livre e tanto mais original quanto mais verdadeira” (p. 235).

Enquanto o artista parte do desconhecido (da inexisténcia de obra) para
uma forma (a obra em si), o leitor parte de uma forma (a obra que se apresenta)
para o desconhecido (a interpretacdo que vai se dar). Podemos, assim,
compreender que ambos, artista e leitor, agem de acordo com o principio da
formatividade. Assim, a interpretacdo também é "um tal fazer que, enquanto faz,

inventa o por fazer e o modo de fazer" (p. 26).

O professor Joao Augusto Frayze-Pereira, do Instituto de Psicologia da USP,
tece paralelos e aproximacdes entre a estética e a psicandlise. Para ele, é possivel
compreender a psicanalise de maneira original se pensarmos que o trabalho do
psicanalista é similar ao de um espectador diante de uma obra de arte. Afinal, o

psicanalista pode contemplar seu paciente tal como um espectador contempla
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uma obra de arte. Seguindo a idéia de Frayze-Pereira, acredito que também
podemos compreender a relacao jornalista/fonte de maneira original se pensarmos
gue o jornalista pode ser comparado com um espectador, basta que ele olhe para
a pessoa que lhe conta sua histéria como se fosse uma obra de arte.

Quando um jornalista constr6i uma histéria de vida, para que seu trabalho
atinja niveis de exceléncia, € preciso, em esséncia, chegar a uma interpretacao
sobre a pessoa de quem se escreve. Levando em consideragcdo a maneira como
Pareyson entende o processo de interpretacédo de uma obra de arte, para
interpretar uma pessoa, o jornalista deve fazer um esforco para resgatar essa
pessoa de sua aparente imobilidade e concebé-la no movimento de onde
nasceu. O jornalista precisa aprender a interrogar sua obra de arte e a escuta-la
nao de uma maneira mecanica e padronizada, mas da maneira que aquela
pessoa espera ser interrogada, para que, assim, ela possa se revelar. Nesse sentido,
o jornalista € um eterno aprendiz, pois cada pessoa espera ser interrogada de um
certo modo. SO assim é possivel captar aquela vida da maneira pela qual ela quer
viver.

Uma pessoa hao existe na realidade jornalistica até encontrar um autor que a
saiba interpretar. Um autor que saiba direcionar um de seus infinitos pontos de vista
para o encontro de uma das infinitas caracteristicas dessa pessoa. E a feliz
adequacao entre a perspectiva pessoal do autor e as caracteristicas da pessoa
que possibilita o surgimento de uma auténtica historia de vida. E quando se instaura
a congenialidade, a simpatia, a sintonia entre duas subjetividades que nasce a
historia que vai ser narrada.

Parafraseando Pareyson, o ideal perfeito de um autor de uma histéria de vida
€ saber escolher bem as préprias pessoas que lhes contardo suas historias, saber
desfrutar até o fundo as proprias afinidades eletivas, e estender, o mais possivel, o
ambito da propria congenialidade. Quando isso acontece, o autor desfruta de
uma fantastica liberdade literaria, podendo colocar no texto suas impressdes

pessoais sem receios, pois viu, na pratica, o quanto essas impressdes sao
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compartihadas com muitas outras pessoas que convivem com aqgquela
personagem.

E 0 mais interessante € que nao ha apenas uma interpretacao possivel sobre
uma pessoa, mas infinitas. No entanto, esse carater mdultiplo do processo
interpretativo nao indica uma revelacao falha sobre a pessoa pois, apesar de nao
ser possivel apreender todas as facetas de um ser humano, a interpretacdo de um
autor é capaz de revelar efetivamente essa pessoa se consegue lancar luzes sobre
ela. Afinal, tal como uma obra, por sua completude, uma pessoa € inexaurivel e
sempre permite novas interpretacdes. Por isso, uma histéria de vida é sempre, ao
mesmo tempo, a revelacdo da pessoa que esta sob foco e a expressédo de um
autor. A um s6 tempo, objetiva e pessoal, “tanto mais fiel quanto mais livre e tanto

mais original guanto mais verdadeira”.

Contribuicoes James W. Pennebaker

If you can get people talk or write about their problems, their health improves.

James W. Pennebaker

“Por que as pessoas ao redor do mundo procuram contar suas histérias? Existe
algo de urgente para ser confessado? E saudavel divulgar nossos pensamentos e
sentimentos mais profundos?” Com essas perguntas o professor de psicologia da
Universidade do Texas, James W. Pennebaker comeca seu livro Opening Up - The
Healing Power of Expressing Emotions.

Ao longo de suas pesquisas, o professor tem acumulado evidéncias que
sugerem que, ao transformar em linguagem as experiéncias de nossa vida, efeitos
positivos podem ser percebidos em nossa mente e corpo. De acordo com
Pennebaker, quando alguém fala sobre suas questées em um grupo, por exemplo,
diz que se sente bem e que aprendeu com isso. Depois de confessar um crime, a

mente e o corpo de um criminoso mostram estar relaxados. Quando uma pessoa
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percebe uma ligacdo entre um evento psicolégico e um problema de saude
recorrente, sua saude melhora.

Esses fendmenos estdo relacionados com a retracdo ou a liberacao
psicolégica exercida por uma pessoa em relacao a acontecimentos de sua vida e
as sensacoes produzidas. Apesar de muitos estudos ainda estarem em andamento,
o professor resume as principais descobertas nos seguintes topicos:

- A inibicado demanda um trabalho fisico, ou seja, inibir ativamente um pensamento,
um sentimento ou um comportamento exige um trabalho fisiolégico de nosso
organismo.

- A inibicdo afeta ndo s6 a saude a longo prazo como também produz efeitos
danosos em fatores biolégicos imediatos do organismo como pressao sanguinea,
transpiracao, respiragcao, batimentos cardiacos, tensdo muscular etc.

- A inibicao influencia nossas habilidades mentais. Ao nao falar sobre significativos
pensamentos e sentimentos associados a um evento, n0s n&o pensamos sobre esse
acontecimento de maneira integrativa. Quando nao transformamos esses
pensamentos e sentimentos em linguagem, somos impedidos de entender e
assimilar um evento.

Em contrapartida, varias pesquisas do professor indicam que, ao encarar 0s
sentimentos e 0s pensamentos associados a um acontecimento, ha uma imediata
reducao nos niveis de estresse de nossos organismo e se, ao longo do tempo, as
pessoas continuarem a agir dessa maneira, ha uma diminuicado geral em todos os
niveis de estresse do corpo. Além disso, encarar sentimentos e pensamentos nos
forca a repensar os eventos sobre os quais falamos. E quando passamos algo para
uma linguagem, seja ela escrita ou falada, podemos entender melhor nossas
experiéncias e, finalmente, deixa-las para tras.

Durante a apresentacao dos inumeros resultados obtidos em suas pesquisas,
gue vao desde estudos com criminosos diante de aparelhos detectores de mentiras
até pessoas que escrevem sobre experiéncias traumaticas como abuso sexual e a
morte de um companheiro, Pennebaker pondera que as experiéncias realizadas

em laboratério sdo eventos Unicos. Ou seja, as pessoas que participam dessas
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pesquisas sdo colocadas em uma situacdo em que podem divulgar tudo sobre a
vida sem qualquer receio das consequéncias. Em muitos casos, essa situacao é
muito mais segura do que falar com um amigo, com um psicoterapeuta, ou com
um parente, por exemplo. E acrescento: mais seguro também do que falar com um
jornalista. Embora reconheca essas diferencas entre a vida real e a situacao criada
em laboratdrio — muito mais favoravel para que as pessoas se abram —, o professor
se impressiona com O grau em que os participantes falam liviemente sobre suas

guestoes.

People seem to have an underlying urge to confess. Inhibition is not pleasant
for most of them. Although many have been holding back their personal secrets for
months or years, they are still eager to discuss them. Wether there is a true biological
need to confess is certainly debatable. In any case, people are open to disclosing
sides of themselves that are potentially humiliating, shameful, or downright illegal.
(PENNEBAKER, 1997, p. 56)

Faco coro com Pennebaker: também me impressiono com a facilidade que
as pessoas falam sobre questbes intimas para um jornalista, com todas as
implicacbes que ha neste caso como, por exemplo, a publicacdo dessas
informacgdes. E muito comum, durante a apuracéo de uma histéria de vida, quando
se estabelece uma relacdo de confianca entre jornalista e fonte, nos depararmos
com situacdes em que, depois de revelar algo sobre sua vida, o protagonista volta
atras e pede ao jornalista que nao cologque no texto determinada informacéao. Isso
nao aconteceu durante a producéao do perfil de Roberto.

Mas ja vivi uma situacao assim, durante a elaboracao do perfil de Obeny, um
doceiro de S&o0 Paulo. S&o casos em que a fonte se envolve de tal forma naquela
relacdo que acaba se esquecendo, em alguns momentos, de que esta diante de
um jornalista e nao de um amigo. Nessas situacdes, o jornalista precisa estar ciente
de que, em uma histéria de vida, o objetivo € compreender o ser humano que esta
diante de ndés e ndo denuncia-lo. Se soubermos lidar com as palavras de maneira

adequada, é possivel até mesmo dizer ao leitor que algo ndo pode ser dito. Isso
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sem ofendermos e nos indispormos com a pessoa que nos relatou sua historia.
Afinal, é preciso ter em mente que a narrativa pertence ao autor, mas a histéria ao
protagonista. No caso do perfil de Obeny, tentei resolver a questdo da seguinte

forma:

Prove dessas palavras, sabendo que sdo nutridas por uma vida que nao pode
se revelar por completo. Nenhuma vida cabe por inteira no papel, na panela. Ha
também que se escolher quem esta pronto para receber o que temos para doar.
Muitos ainda precisam de um preparo, pois ndo compreenderiam a docura do que
lhes é dito. Portanto, é preferivel revelar somente o que é do ser, isso despertara

outros seres.13

Em outros casos, apesar do protagonista nao nos dizer nada sobre a nao
publicacdo de determinado fato, o proprio jornalista percebe que seria
constrangedor divulgar certa informacao. Isso € comum em relatos de historias
traumaticas. Aqui, cabe ao jornalista e a fonte decidirem qual o melhor caminho
seguir, lembrando que ha sempre uma solucao possivel, sem a necessidade de
deixar de informar o leitor nem de ferir os sentimentos da pessoa que nos contou
sua historia. Durante a escrita do perfil de Ivani, uma cobradora de 6nibus, encarei
essa duvida: exponho totalmente a protagonista ou escrevo a narrativa de um jeito
em que a situacao traumatica vivida fique implicita? A davida se dissipou quando o
professor Edvaldo Pereira Lima me deu uma grande dica: tenha delicadeza,

coloque-a em primeiro lugar. Resolvi seguir a dica:

- Isso é coisa de vagabunda!
O pai estava furioso, gritava feito um doido. Ivani s6 conseguia chorar. Ela tinha
acabado de chegar da academia e ele, que nunca havia se importado com o

sonho da garota - sequer fazia questao de saber que ela tinha um sonho - decidira

13 “Navegante de acucares e afetos”, perfil produzido no segundo semestre de 2003
para a disciplina Jornalismo Literario Avancado e Histérias de Vida: Uma Proposta
Transdisciplinar. Disponivel em: http://www.textovivo.com.br
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acabar com a “sem-vergonhice” de Ilvani de uma vez por todas. Parecia querer a
garota so para si. E ai dela se voltasse a pisar naquele lugar, ele era capaz de mata-
la e ja aproveitaria para acertar as contas com a mae, que vivia escondendo 0s
desatinos das filhas...

Acostumada as ameacas e as cenas de violéncia cotidianas, Ivani vivia agora
um drama diferente. As pancadas que ele costumava dar doiam menos do que
aquele impedimento. Ela nunca sofreu tanto como naquela noite, em que viu o
sonho estatico no chao. A desilusdo foi tdo grande que 0s pés nao tiveram a

coragem de ir a academia dizer adeus. 4

O fato é que os estudos de Pennebaker nos levam a pensar o quanto falar
sobre nossas vida pode ser importante e até mesmo saudavel. Ao transpor em
linguagem sentimentos e pensamentos a respeito de uma situagao, Pennebaker diz
que alteramos a maneira como representamos e compreendemos aquele
acontecimento.

Voltando a frase dita por Claudia durante a entrevista para o perfil de
Roberto - em que diz que nunca havia olhado para aquela questdo da maneira
como |lhe apresento —, penso no quanto o trabalho de apuracdo de uma histéria
de vida coloca o jornalista diante de um papel que vai muito além da producao
de uma leitura possivel do mundo. Ao estabelecer um relacionamento proximo
com uma fonte, estamos promovendo também uma releitura sobre aquela vida
gue nos é contada e, por que nao, também relendo nossa propria vida.

Ao longo das producdes dessas historias, fui percebendo que, ca e acola,
surgem frases similares a dita por Claudia. Algumas falas de meus entrevistados
demonstram o quanto a producao desse tipo de narrativa mexe com a vida, a
mente e, levando em consideragcao as pesquisas de Pennebaker, o corpo das
pessoas:

"Nunca pensei sobre isso dessa forma".

"Falando agora, parece tao facil mas, na época, foi muito dificil".

1 “A dancarina da metrépole”, perfil escrito para a Tese de Doutorado de Andrea Pacetta
de Arruda Botelho.
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"E a primeira vez que estou pensando a respeito desse assunto, aqui, com voce."

Ao trazer a tona situacoes, imagens, sensacdes, entre outras tantas recordacoes,
vividas h& muitos anos ou ha alguns segundos, somos realmente capazes de
percebé-las de um outro jeito. Nasce uma nova perspectiva sobre algum aspecto
da vida da gente, o que acaba, na maioria das vezes, lancando-nos para a
abertura de portas que, antes, estavam trancadas. E, atrds de cada porta, ha
sempre mais e mais a ser descoberto.

Para Pennebaker, a linguagem é também uma ferramenta que simplifica
nossas experiéncias. Quando contamos varias vezes uma mesma histéria para
diferentes pessoas, percebemos que, inicialmente, existem muitos detalhes: sons,
emocgodes, pensamentos tomam conta de nossa mente e estido presentes na forma
como falamos sobre aquela situagdo. Ao longo do tempo, aquela experiéncia vai
se tornando mais concisa, com um claro comeco e fim. “The act of repeatedly
teling about our experience resulted in both an organization to the event and a
summarizing of it” (lbid., p. 97).

No perfil de Roberto, percebi o quanto as histérias que ele conta sobre sua
infancia e demais situacdes de sua vida sado extremamente concisas. A maioria das
cenas que reconstrui no texto foram baseadas nos relatos das outras pessoas que
ouvi: Rosely, Claudia, Anderson e Margaret. Talvez seja porque uma das principais
caracteristicas de Roberto, tanto nas palestras quanto nas reunides da Editora e em
seus livros, € exatamente narrar historias de sua vida. Ele usa sua propria vida como
matéria-prima. Ao contar e recontar suas historias, ele as torna cada vez mais
organizadas e concisas. O proprio Roberto conta que seu irmao mais velho,
Gilberto, certa vez comentou que, ao ouvir Roberto falar sobre fatos da infancia em
suas palestras, quase nao os reconhece.

Outro aspecto interessante em relacdo as recordacdes que temos de nosso
passado: Pennebaker cita um estudo que mostra o quanto as pessoas casadas se
tornam depositarias das memaorias de seus coOnjuges. Por exemplo, se a esposa tem
mais facilidade para lidar com as financas, provavelmente ela sera a pessoa que se

lembrard& de quando o casal comprou a primeira casa e demais situacdes
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relacionadas a vida financeira. Por outro lado, pode ser que o marido tenha maior
facilidade para se lembrar dos fiimes a que o casal assistiu.

Pensando nisso, € fundamental que o autor de uma histéria de vida, durante
a elaboracdo de um relato sobre uma pessoa casada, tente conversar com 0O
companheiro de seu personagem. O objetivo ndo é confrontar as versées de um
fato entre os cOnjuges, mas obter o maior numeros possivel de detalhes sobre
acontecimentos vividos pelo casal. Por mais que tenham passado pela mesma
experiéncia, cada um se lembrara disso de uma maneira diferente.

Com relagao as consequéncias benéficas de falar sobre nossos sentimentos e
pensamentos, Pennebaker afirma que nao sdo apenas 0s eventos traumaticos que
precisam ser confrontados. Apesar das emocgdes e acontecimentos que nos trazem
euforia, alegria, orgulho e felicidade estarem normalmente associadas a boa
saude, ele afirma que isso depende do que fazemos com essas experiéncias
positivas e os sentimentos por elas gerados. “As with traumas, positive events should
be talked about and openly expressed. Actively holding them back is yet another
form of inhibition — with all the attendant health risks” (Ibid., p. 124).

Assim, é inevitavel pensar o quanto, historicamente, a maioria das culturas
tem buscado desenvolver mecanismos que permitem as pessoas falar sobre seus
sentimentos e pensamentos mais profundos de uma maneira segura. Para o
professor, “people have formed social institutions that encourage confession
because they have a need to disclose and understand the intimate sides of
themselves” (p. 181). Por isso, os ritos de confissdo estdo intimamente ligados ao
predominio de sistemas de crencas religiosas, politicas etc. Tribos, religides e grupos
politicos que encorajam publicamente a confissdo garantem que seus seguidores
endossem entusiasticamente seus valores.

Ou seja, ao estabelecer um relacionamento com as pessoas que lhes contam
suas histérias, o jornalista pode ocupar um espaco especialmente importante,
atendendo a uma demanda ancestral que 0s seres humanos tém por contar suas
histérias. Um espaco que, na contemporaneidade, com o enfraquecimento das

instituicBes, parece ser cada vez mais hecessario ser preeenchido.
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Hora do desembarque

E € nesse sentido que se dao as viagens, isto €, como experiéncia propriamente
dita, como abertura indeterminada ao outro, ao porvir, que exige do viajante
distanciamento ndo porque este se desloca entre lugares distantes, mas porque
se autodiferencia e transforma seu mundo. 15

Jo&o Augusto Frayze-Pereira

E essa viagem da abertura indeterminada ao outro que os jornalistas poderiam
estabelecer com as pessoas que lhes contam suas histérias. Uma experiéncia que
esfumaca as posicoes determinadas de sujeito e objeto, de ouvinte e contador.
Encarada como “complexa autodiferenciacao”, a relacado estabelecida é troca
de experiéncias e de “lugares”:

- 0 jornalista que ouve, as vezes, se transforma no contador que enuncia um
discurso. Além de suas proprias memaorias emergirem, na medida em que escuta
0 outro, ele também recompde o que ouviu para fazer perguntas e estar certo
de que compreendeu o dito. Indo mais longe, na prépria maneira de se
relacionar com o contador, o jornalista carrega seu passado, seu presente e, por
gue nao, o futuro...

- a fonte que enuncia, as vezes, se transforma no ouvinte que escuta atento ao
guestionamento, que silencia para pensar, para descansar, para falar aquilo
gue nao consegue (ou nao quer) marcar com palavras. Em dltima analise, o
contador € também um ouvinte de suas proprias historias.

Na interagcao constante entre essas duas subjetividade, pode acontecer muito
mais do que uma simples coleta de informagdes. Duas existéncias podem ser
relidas, revistas, repensadas, recordadas. H&, aqui, um terreno propicio para
transformacdes, as quais nao se restringem ao dominio jornalista-fonte, podendo

alcancar até mesmo o leitor do texto fruto desse processo...

15 FRAYZE-PEREIRA, Jo&ao Augusto. Sobre o tragico, mais ainda. In: A viagem: da literatura a
psicanalise, p. 12-13.
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"O narrador conta o que ele extrai da experiéncia — sua propria ou aquela
contada por outros. E, de volta, ele a torna experiéncia daqueles que ouvem sua
historia"6. A experiéncia vivida que se da durante a relacao estabelecida entre
jornalistas e fontes € o que deve guiar as palavras futuras do jornalista. Ele, ao
colocar essa experiéncia em palavras, torna-a conhecida para os outros e também
para si.

Para que isso aconteca, a atitude dos jornalistas na apuragcado de
informacdes para a elaboracédo de uma histéria de vida precisa ser diferenciada. O
jornalista nado deve buscar o pretenso distanciamento “objetivo” da pessoa que lhe
conta sua histéria, mas, ao contrario, uma proximidade que permita compreensao.
Um compreender que nao se restringe ao relato que lhe chega aos ouvidos, que
também engloba toda a radiancia de vida que se coloca diante de seus poros.

E a tentativa do impossivel: olhar a vida que se apresenta como se fosse
nossa propria vida, como se pudéssemos viver sob a pele do “outro”. E a realizacao
do possivel: olhar a vida que se apresenta com compaixao, assumindo que se esta
disposto a “sofrer junto” com aquela pessoa - “com” quer dizer companhia e
paixao, sofrer —, lembrando-se que isso implica que havera também o compartilhar
de inumeros sorrisos. O que sO é possivel se o autor ndo agir com distanciamento:
"Narrar € também sofrer quando aquele que registra a narrativa nao opera a
ruptura entre sujeito e objeto" 17

Pennebaker explica que, da mesma forma que ha efeitos sobre o nosso
organismo quando falamos sobre sentimentos e pensamentos relacionados a
acontecimentos de nossa vida, existem também efeitos sobre o organismo de
guem escuta essas histérias. “Being confronted by someones else’s trauma can be
na emotional burden. Indeed, listening to accounts of traumatic experiences may
pose a health risk” (Op. Cit., p. 117). Por isso ele explica que psicologos e
profissionais que atuam em atividades que ajudam outras pessoas costumam

passar um ou mais anos sob a supervisdo de um profissional experiente. Esse periodo

16 Marilena de Souza CHAUI, Os trabalhos da memoria. In: Memoria e Sociedade, p. 14.
17 Marilena de Souza CHAUI, Os trabalhos da memaria. In: Meméria e Sociedade, p. 13.
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de supervisdo serve para que as pessoas aprendam a lidar com as histérias que
ouvem e os segredos que lhe sao confidenciados. Mas ele reconhece que 0s
psicélogos sdo muito pouco treinados na arte de ouvir os problemas dos outros.
Imagine entéo os jornalistas...

Acredito que para que possamos desenvolver melhor a capacidade dos
joranlistas de ouvir as histérias das pessoas precisariamos realizar um trabalho mais
amplo com os estudantes de jornalismo. Levar as salas de aula a pratica de
confrontar 0s sentimentos e 0s pensamentos que nos temos quando nos
relacionamos com outros seres humanos. Discutir abertamente o significado de se
deixar tocar e ser tocado pelas histérias de uma outra pessoa. Nesse caso, nao se
trata de treinar os estudantes com técnicas pré-concebidas, mas de leva-los a
compreender a profunda experiéncia do Eu-Tu. Fazé-los perceber que o
pressuposto para que possamos estabelecer uma relacdo genuina é a
reciprocidade.

Sarah Yakhni, em sua Dissertacdo de Mestrado “Eu e o Outro no Filme
Documentario: uma Possibilidade de Encontro”, diz: “O fato do realizador se colocar
de maneira integrada frente ao outro instaura a possibilidade de reciprocidade, no
sentido de se estabelecer um vinculo que tenha como base a confianca mutua e
uma abertura para a entrega” (p. 27). Na citacao, o realizador € o jornalista e sua
atitude é realmente muito importante para que um vinculo genuino com a fonte
possa ser estabelecido. O jornalista precisa se colocar como um parceiro de sua

fonte, como um auténtico participante daquele dialogo.

Nao adianta apenas estar receptivo para a presenca do outro, ou deixa-lo a
vontade dentro da situacao colocada pela fimagem, é preciso estar plenamente
presente e disposto a sair de si, face ao outro e ao mundo, numa atitude de
abertura, de deixar se manifestar em seu proprio centro dinamico (YAKHNI, 2001, p.
29)
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Ou seja, precisamos ter coragem e estar dispostos a também compartilhar um
pouco de nossa vida com aquela pessoa que compartiliha um pouco de sua vida
com a gente. Lembro-me de que, no inicio de minha entrevista com Anderson, ele
me fez uma série de perguntas sobre minha trajetdria profissional, minha familia,
meus sonhos. Apesar de trabalharmos na mesma empresa, nunca tivemos a
oportunidade de estabelecer um contato pessoal mais proximo. Por isso, tentei
reponder a sua perguntas da maneira mais aberta e sincera que pude, pois
compreendi o quanto era importante aquelas palavras para que pudéssemos
estabelecer um verdadeiro vinculo. Em muitos casos, € a partir de um bate-papo
assim gque as pessoas se revelam diante de nds e somos surpreendidos por relatos

gue jamais imaginariamos ouvir da boca daquele ser humano.

In our lives, we faced a number of upsetting events that we want to discuss
with someone. Divulging our deepest feelings can forge a powerful and lasting bond
with others. Several experiments, for example, suggest that when one person discloses
a secret to another, the other person often reciprocates. The interpersonal cycle of
self disclose, according to social psychologists Irwin Altman and Dalmas Taylor, works
much like the therapeutic dance between therapist and client. If neither person is
rebuffed during the dance, the nature of disclosures become more intimate over
time. Once the cycle is in place, the two people will have established a stable and
trusting relationship that will provide an outlet for disclosure in case of future traumas
(PENNEBAKER, 1997, p. 115).

Sarah e Pennebaker nos dao algumas pistas que visam auxiliar na criacao
dessa danca interpessoal, vale a pena lembrar-se das palavras de Buber: nao basta
procurar, pois um encontro se da pela graca. Ou seja, por mais que nos esforcemos,

isSO n&o € uma garantia de que um encontro se dara. Na visao de Sarah:

A abordagem dialdégica requer uma mudanca de comportamento frente ao outro
no sentido de se desfazer de expectativas e no¢cdes preconcebidas a seu respeito e

caminhar em direcdo ao que Buber aponta como o principal pressuposto para o
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surgimento de uma conversacao genuina — que cada um veja seu parceiro como
precisamente €, descobrindo o outro enquanto totalidade, unicidade e concretude,

sem abstragOes que o reduzam. (p. 25)

Para Pennebaker, as pessoas ficam mais a vontade para falar se sentem
seguranca em seus interlocutores, se percebem que nao serao julgados ou
criticados pelo que falarem. Quando fiz meu Trabalho de Conclusao de Curso com
Dulcinéia, uma ex-presidiaria, lembro-me claramente do que ela me disse na ultima

entrevista:

Foi ai que eu vi que o seu trabalho era legal: o que vocé estava querendo era
o lado mais humano. Vocé nao estava preocupada exatamente se eu continuava
roubando ou tinha deixado de roubar, ndo era com isso que vocé se preocupava.
Vocé queria saber o lado humano: como eu estava me sentindo com o0 que eu tinha
passado. Independente de eu estar trabalhando ou ndo. Independente de qualquer
coisa. Isso é legal (...) E o que eu percebi em vocé é que vocé estava a fim de
trabalhar a parte humana, resgatar esse lado humano, que se perde mesmo, que as
pessoas aniquilam, pisam em cima. Deus me livre sair por ai falando que eu sou ex-
presa, imagina! Porque eles enxotam a gente mesmo, um puta preconceito. Se vocé
veio pra isso, pra trabalhar esse meu lado humano, entdo, é um trabalho super

legal.18

Tanto essa questao do nao julgamento € importante que Pennebaker ressalta
0 quanto € comum sermos supreendidos em um avido por um passageiro que
passa a nos revelar seus segredos mais intimos. Taxistas, cabeleleiros, prostitutas,
barmens e demais profissionais convivem diariamente com essa realidade. O
professor afirma que, ao estar livre de qualquer recriminacao, a pessoa acaba se
sentindo a vontade para se soltar, pois sabe que provavelmente ndao havera

qgualquer consequéncia naguelas revelacoes.

18 Depoimento de Dulcinéia Pozo a Denise Casatti em abril de 2001.
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Nesse sentido, € inevitavel que nos, jornalistas, tenhamos de lidar com o
incOmodo de sermos jornalistas. A nao ser que facamos uma opgcao por nao
revelarmos a nossa identidade - o que, acredito, deve ser uma atitude tomada
apenas em situacdes em que essa € a Unica alternativa que temos para obter uma
informacao socialmente relevante -, precisaremos levar em conta que,
dependendo da nossa fonte, o estabelecimento de vinculo sera mais dificultoso. De
acordo com Pennebaker, os comentarios de uma pessoa podem ser afetados
pelas expectativas de seu ouvinte. Dependendo da audiéncia, as pessoas podem
consciente ou inconscientemente mudar a maneira como explicam e interpretam
seus sentimentos e pesamentos.

Além disso, as motivagOes de uma pessoa para nos revelar seus sentimentos,
pensamentos e segredos nem sempre sao “puras”. Muitos interesses podem estar
por tras de uma revelacao. Mas é claro que isso também vai depender do tipo de
contato que o jornalista estabelecer com a fonte. Se houver, como diz Pareyson,
uma congenialidade, € bem pouco provavel que aconteca algum tipo de
manipulacao. Aliads, quando ha um encontro Eu-Tu, a manipulacao é uma palavra
fora de cogitacéao...

A questdo que se coloca agora €: como construir uma narrativa da
contemporaneidade que reflita esse encontro com o outro? Como diz Ana Tais
Martins Portanova Barros, o desafio € “construir uma narrativa complexa,
emancipatdria, que nao deslize para a arrogancia de um repoOrter que dita
verdades sobre o mundo, nem no falso objetivismo de querer reproduzir o mundo,
mas que reflita a relacao homem/mundo, isto €, o imaginario (p. 159).

A meu ver a narrativa mais coerente com essa nova perspectiva de
jornalismo e da relagcdo com o outro, € aquela que seja capaz de abarcar o
conceito de formatividade de Pareyson. Ou seja, uma narrativa que surja do
contato do jornalista com as palavras (a matéria-prima com que lidamos) e com as
pessoas que narram suas histérias a ele e, a partir desse encontro, ele escreva de
um modo que, enquanto escreve, invente seu modo de fazer e sua legalidade. E s6

assim que uma histéria de vida ganha a cara do personagem que a inspira.
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Assim, se ele é leve, espontaneo, sensivel, brincalhdo, como o Roberto, o
texto também deve, de alguma maneira, refletir essas caracteristicas, pelo menos
em algumas passagens. Isso, sem deixar de lado o estilo narrativo do autor.

Mas essa “cara” do texto surge naturalmente se mergulharmos na histéria e
compreendermos a fundo o personagem. No “diario de bordo” que criei durante
essa viagem que empreendi a esse outro ser humano chamado Roberto, escrevi,

no dia 29.12:

A sensacdo boa do parto. Antes, angustia, duvidas, inseguranca. Da medo

ver aquele tanto de informacao desorganizada, disforme. Mas quando coloco a

7z

mao na massa é como se aquilo tudo fosse, aos poucos, ganhando uma vida
propria. As conexfes comecam a surgir quase que naturalmente. H4 todo um
trabalho mental e consciente de selecao das informacdes, mas ha também alguns
processos inconscientes acontecendo. Algumas idéias que simplesmente caem
como uma luva sobre o papel. O dificil € comecar, parece que hd um embate
interno, quase como uma gestacao que nao quer chegar ao fim, ao término, mas
depois que esse momento de parto se inicia parece que algo é disparado em minha
mente e as coisas se desenrolam de um jeito muito mais facil e leve e prazeroso.

Espero que o processo continue assim, fluido, feliz e cheio de aprendizado.

Parece que este trecho explica um pouco o meu modo de producao, um
tanto dificil de ser explicado, jA que € um modo que surge no fazer. E como
nenhum ser humano é igual ao outro, nenhum modo de fazer uma histéria de vida
pode ser igual ao outro. Cada histéria de vida nos motiva a utilizar determinados
recursos. Se falamos sobre um personagem que nos conta tudo em forma de
didlogo, acabamos incorporando isso ao texto. Se lidamos com alguém como
Roberto, acabamos sendo levados a um verdadeiro bate-papo com o leitor e com
0s personagens ao longo do texto.

Mas o que acho mais importante, independentemente do estilo que seja
adotado, é sempre deixar muito clara a posicao que nads, jornalistas, ocupamos na

narrativa. E isso pode ser feito de inumeras formas. No caso do perfil de Roberto,
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optei por deixar nossa relacao transparecer ao longo do texto, vou mesclando
minhas experiéncias, as cenas que presenciei e as histérias que ouvi.

Por isso, julguei adequado, nesta Dissertacdo, em que falo sobre relacgdes,
produzir o perfil de Roberto. Trata-se de um texto que traz em si proprio a narrativa
de inumeras relagdes. Por isso, foi natural que, dentro do perfil, eu também deixasse
o leitor a par da relacao que estabeleci com Roberto, do nosso convivio na Editora,
das cenas que presenciei. Foi a maneira que encontrei, nesse caso, de levar o leitor
a compreender a minha posicdo para que ele pudesse se colocar diante de nos!
De todos n6s que somos personagens no texto.

O que fiz, no texto sobre Roberto, foi englobar relatos dos bastidores do perfil
no proprio perfil. Mesclei meu making of a narrativa. No entanto, ha muitas outras
maneiras de ser transparente com o leitor, de mostrar a ele como a apuracao foi
feita, o lugar que o jornalista ocupa na narrativa, enfim... Uma delas é fazer o
making of da narrativa em separado. Essa € uma técnica bastante incentivada
pelo professor Edvaldo Pereira Lima. O que ha de mais importante nessa técnica é
gue ela faz o jornalista pensar sobre sua propria producao, faz o jornalista refletir
sobre seu modo de fazer.

Na minha opiniao, essa € a questao-chave para que os jornalistas possam de
fato estabelecer relagcGes mais proximas com as pessoas que contam suas historias
a eles. E s6 por meio da auto-reflexdo que deixamos de ter medo de ir ao encontro
do outro, que rompemos as barreiras que nos fazem ficar presos em nossos casulos.
Pois quando refletimos sobre a nossa producao, percebemos que ndo ha nada
mais maravilhoso do que o encontro com o outro, que nao ha nada de “errado”
nisso.

O que é anti-ético é nos escondermos atras da falsa idéia da objetividade. O
qgue faz o jornalismo ficar cada dia mais doente, sem forgcas para reconstruir seus
pilares, € o ndo se confrontar com 0s sentimentos e pensamentos que o permeiam.
Estd na hora de sermos mais saudaveis, de lidarmos melhor com nossos proprios
sentimentos e pensamentos para poder lidar melhor com o outro e também com os

textos que surgem desses encontros. E essa a viagem que precisamos empreender.
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O jornalismo é uma atividade de continuo mergulho na alteridade. Isso significa
comunicacao de ser humano para ser humano. A pretensdo de explicar o real se
esvai, ficando a angustia de compreender o desejo mitico do outro. A reportagem
dai nascida nao servira para explicar o mundo, e sim para dizer um pouco do seu

mistério. (BARROS, 2003, p. 211)
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