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INTRODUÇÃO

Beber champanha e ouvir música não constituem consumo produtivo, embora o  

primeiro possa produzir alguma “ressaca” e a segunda uma “recordação”. Se a  

música é boa e o ouvinte entende de música, o consumo da música é superior ao 

consumo de champanha, ainda que a produção desta última seja um “trabalho  

produtivo” e o daquela não o seja.

Karl Marx (1980: 281)

Esta é uma tese que se reivindica  marxista e  pachukaniana. Em linhas gerais, o que 

examino ao longo de todo o texto é a especificidade histórica do direito: a discussão que aqui 

empreendo  diz  respeito  à  natureza  moderna da  forma  jurídica,  com  o  objetivo  de 

compreender o papel que o direito assume na realidade e as maneiras pelas quais permite a 

mediação  dos  conflitos  sociais.  Esta  é  uma  tarefa  intrincada,  que  somente  pode  ser 

efetivamente cumprida por meio do exercício crítico, com necessária radicalidade.

*
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O  direito,  usualmente,  é  compreendido  como  uma  espécie  de  técnica  de  controle 

social, que se origina ou está intimamente relacionada com as regras de comportamento que 

são impostas pelas autoridades. Em outras palavras, uma dada ordem social, politicamente 

estabelecida, seria organizada a partir de normas sancionadas pelo poder público, de forma 

que caberia ao jurista a tarefa de sistematizar, mediante a construção de categorias e saberes 

próprios, esse feixe de imperativos em um ordenamento jurídico. Nesse campo, uma filosofia 

do direito estaria voltada à problematização das questões práticas aí suscitadas, com vistas à 

enunciação de princípios que pudessem orientar a composição das normas e de valores que 

balizassem, em termos gerais, a intelecção do que seria desejável em uma ordem social e que 

deveria, portanto, prevalecer na relações intersubjetivas. Por sua vez, a tarefa de uma ciência 

daí decorrente seria a de declarar a vinculatividade do todo e de cada elemento que compõe o 

sistema, bem como indicar modos específicos para conhecer os significados lógico-formal e 

lógico-material  das  regras  positivadas.  Por  fim,  aos  profissionais  da  área,  devidamente 

imbuídos  do  espírito  do  direito  e  municiados  pelos  saberes  produzidos  em  sua  ciência, 

importaria a aplicação real das normas aos conflitos de interesse, no sentido de manter e/ou 

restabelecer a harmonia social.

Minha  pretensão,  nesta  tese,  é  problematizar  os  fundamentos  deste  esquema.  De 

plano, cumpre notar que, nele, encontram-se  inexplicavelmente naturalizadas duas questões 

extremamente complexas. Em primeiro lugar, julgo que seja preciso examinar a existência de 

uma dada sociedade em que  a mediação jurídica seja necessária.  Por quais motivos deveria 

uma certa comunidade ser organizada por meio de regras postas por autoridades públicas e 

ter  seus  conflitos  solucionados  em  tribunais?  Seriam  as  normas  jurídicas  elementos 

constitutivos de todas as formações sociais? Essas perguntas somente podem ser respondidas 

de  maneira  adequada  se  a  análise  se  dirigir  à  natureza mesma  do  direito,  buscando  sua 

formulação  essencial,  que  é  dada  na  história,  tendo  em conta,  portanto,  que  o  fenômeno 

jurídico  tenha  sido  construído socialmente.  A  outra  questão  que  me  parece  candente  diz 

respeito ao pressuposto racional subjacente à noção de direito. Se a expressão mais visível do 

jurídico envolve uma espécie de normatividade típica, está-se inarredavelmente nesse campo. 

Creio  que  esse  aspecto  tenha  de  ser  necessariamente  pensado  a  partir  da  própria 

racionalização da sociedade – o que, mais uma vez, implica voltar à história e nela encontrar 

elementos  que  permitam  compreender  de  que  maneira  foi  constituída  a  organização  da 

realidade.

Por  outro  lado,  é  de  se  notar  que  o  uso  corrente  do  direito  não  oferece  meios 
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adequados para responder a essas indagações. É bem verdade que, tendo alcançado certos 

desenvolvimento e autonomia, tanto a filosofia quanto a ciência do direito tornaram-se mais 

renitentes a essas reflexões, que, inicialmente, poderiam ser qualificadas como “exteriores” às 

preocupações primordiais do jurista. Na medida em que toda teoria deva, de algum modo, se 

vincular à prática,  questões ligadas à história,  à  racionalidade e,  mesmo,  à  sociedade,  não 

deveriam ser primordialmente pensadas no direito, senão enquanto suporte para a solução de 

conflitos de interesse. Nesse prisma,  aliás,  deveria prevalecer – como,  com efeito,  é  o que 

acontece  –  o  aspecto  dogmático  do  direito,  porquanto  a  problematização  de  seus 

fundamentos, além de nada contribuir para a composição das desavenças, poderia produzir 

desestabilizações desnecessárias naquilo que vem se provando eficaz. Uma ciência aplicada, 

assim,  deve partir,  precipuamente,  de  seus  axiomas  e  apenas ocasionalmente  (e  de  modo 

motivado, em função de complexidades reais) rever seus postulados.

Mesmo no campo da filosofia do direito, onde, em tese, deveria haver espaço para o 

debate acerca dessas questões, essa tarefa é penosa. Embora, nesse terreno, temas centrais da 

vida encontrem algum tipo de acolhida – a liberdade, a individualidade, a sociabilidade, os 

valores sociais etc. –, a própria necessidade de dar tratamento específico para eles implica um 

fator limitante para a reflexão. Em outras palavras,  a imposição de um marco racional que 

autonomize uma “filosofia  do  direito”  em relação  a  uma “filosofia  geral”  impede  que esse 

mesmo marco seja  posto em exame.  A consequência  inevitável  é  a  assunção arbitrária de 

noções  bastante  rarefeitas  daqueles  temas,  em  uma  dinâmica  insidiosa,  que  disfarça  um 

movimento de instrumentalização desses conceitos com tintas filosóficas: assim, pensa-se, por 

exemplo, “liberdade” como um “bem jurídico” ou, então, aborda-se a “sociabilidade” a partir 

da sujeição às regras. No limite, chega-se a posições frágeis, questionáveis, sobre um eventual 

conceito de “sociedade” e, mais especificamente, sobre “natureza humana”, noção que acaba 

por se tornar o aparente corolário de todos os direitos. Não quero, no entanto, dizer que a 

reflexão propriamente filosófica tenha se tornado impossível na seara do direito. Ela é, mas, 

para tanto,  é  necessário,  como sempre foi,  recorrer a outras áreas,  continuamente,  em um 

esforço  dirigido  sempre  ao  âmbito  mais  universal.  Assim,  sem  que  se  remeta  a  questão 

jurídica às suas implicações políticas, econômicas, religiosas, morais etc., a possibilidade de se 

incorrer  na  banalização  ou  nas  simplificações  reducionistas  é  muito  grande.  É  preciso 

enriquecer o pensamento, torná-lo vigorosamente mais “complexo”, mas, nesse caminho, os 

riscos  de  idealizações  e  desvios  são,  evidentemente,  inúmeros.  Por  isso,  a  remissão  à 

materialidade, à totalidade social, tem de estar incorporada ao processo de reflexão. É nisso 
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que reside o apelo à crítica.

A  reflexão  que  proponho  tem  de  ser  feita  a  partir  da  realidade  atual.  Parece 

razoavelmente óbvio que os instrumentos com os quais posso contar para examinar o direito 

têm de estar constituídos no presente. Assim, sem que se tenha uma noção minimamente clara 

e estruturada dos mecanismos que permitem a existência da sociedade moderna, toda esta 

tarefa estaria  inviabilizada.  Eis,  então,  meu vínculo com o marxismo:  a crítica  à economia 

política empreendida por Marx tornou possível a reflexão sobre os aspectos singulares da vida 

cotidiana em bases efetivamente materiais – e é nessa possibilidade que me fio. Nesse sentido, 

é a partir da produção social que se pode pensar as articulações das esferas do cotidiano e as 

determinações concretas, objetivas, que atuam sobre as condutas e quereres individuais.

Assim,  a reflexão crítica  que toma lugar em sociedades como as contemporâneas, 

cindidas em classes e fundadas na propriedade privada e no intercâmbio mercantil, tem de 

considerar, antes de mais nada, que elas sejam reproduzidas mediante processos radicalmente 

reificados e razoavelmente autonomizados. Em outras palavras, é preciso manter em conta, ao 

longo de todo o exame, que há, na vida moderna, uma espécie de complexidade que indica, 

basicamente,  duas  situações  auto-implicadas.  Primeiramente,  e  de  forma  mais  superficial, 

aponta para o estado de coisas em que é possível que determinadas relações entre as pessoas 

sejam concretamente estabelecidas na vida social a partir de regras próprias e específicas, 

constituindo áreas aparentemente apartadas entre si: que seja possível entender um mesmo 

fato pelo seu sentido “jurídico”, “político”, “econômico”, “artístico”, “religioso” etc.. É o que se 

depreende,  por  exemplo,  quando  uma  determinada  atitude  pode  ser  considerada 

perfeitamente legal, ainda que seja condenável moralmente e que possa gerar contrariedades 

políticas, implicando, portanto, por força da autonomização relativa das searas, um impacto 

específico na ordem das coisas.  E, em um segundo sentido, também denota a parcelarização 

de  valores  e  áreas  de  conhecimento  e  atuação,  que  operam  no  nível  de  constituição  de 

processos importantes na reprodução da sociedade, exercendo as mais diversas mediações 

entre  as  pessoas1.  Para  que alguém possa ingerir  os  nutrientes  necessários  à  sua própria 

1 A propósito, Lukács explica que “Enquanto os problemas da cooperação e convivência social dos homens são 
essencialmente ordenados segundo os costumes; enquanto os homens são capazes de regular por si mesmos 
seus  carecimentos,  espontâneos  e  facilmente  identificáveis,  sem  necessidade  de  um  aparelho  particular 
(família  e  escravos  domésticos,  a  jurisdição  nas  democracias  diretas);  enquanto  isso  ocorre,  não  existe  o  

problema  da  autonomia  da  esfera  jurídica  em  face  da  econômica. Tão-somente  num  grau  superior  da 
construção social, quando intervém as diferenciações de classe e o antagonismo entre as classes, é que surge a 
necessidade de criar órgãos e instituições específicos, a fim de cumprir determinadas regulamentações do 
relacionamento  econômico,  social,  etc,  dos  homens  entre  si.  Uma  vez  constituídas  tais  esferas,  seu 
funcionamento torna-se o produto de posições teleológicas específicas,  que são certamente determinadas 
pelos carecimentos vitais elementares da sociedade (dos estratos que são decisivos em cada oportunidade 
concreta),  mas  que  precisamente  por  isso  se  encontram  com  tais  carecimentos  numa  relação  de 

4



manutenção,  há,  nas condições atuais,  uma série de processos sociais inter-relacionados – 

produção, distribuição, divulgação, consumo, por exemplo – que se desenvolvem a partir de 

conhecimentos  e  práticas  bastante  específicas  (engenharia,  ciência  e  tecnologia,  direito, 

administração de empresas e  marketing,  etc.).  Em outras palavras,  o prosaico bebericar de 

uma singela cerveja é, nas condições contemporâneas, um esforço hercúleo de todo o aparato 

social.  Mais,  é  resultado  da  coincidência  de  um  sem-número  de  processos  que  não  são 

necessariamente determinados por um mesmo objetivo: o agricultor está mais preocupado 

com os insumos necessários ao plantio que com o uso que se fará do cereal, da mesma forma 

que o acionista da companhia cervejeira não tem a menor preocupação em saber a marca do 

caminhão utilizado pela  transportadora,  que,  por  sua  vez,  é  cliente  da  mesma  agência  de 

publicidade que faz o comercial que interrompe a transmissão do reality show que entretém o 

trabalhador, que sorve goles da bebida que ajudou a produzir, muito embora seja apenas o 

responsável  pela  lubrificação  das  peças  de  uma  máquina  cuja  finalidade  ele  apenas 

remotamente conhece.

O primeiro ato histórico2 é assim qualificado por ser um ato mediado por uma série de 

processos produtivos3, que, por sua vez, existem em consonância com tantos outros, de caráter 

político,  religioso,  jurídico  etc..  Cada  parcela  é,  então,  relativamente  autônoma,  não  só  no 

sentido de que possua objetos e telos específicos, mas também porque se constitui a partir do 

aproveitamento de elementos provenientes de outras. A divisão social do trabalho de caráter 

tipicamente capitalista, nesses termos, expressa simultaneamente a independência imediata e 

a dependência estrutural de cada uma dessas áreas: o trabalho social abstrato e o intercâmbio 

complexo  de  mercadorias  são,  dialeticamente,  o  princípio  fragmentador  e  a  essência  que 

heterogeneidade. (grifo meu)” (1972: 129)
2 “(...)  devemos  começar  por  constatar  o  primeiro  pressuposto  de  toda  a  existência  humana  e  também, 

portanto, de toda a história, a saber, o pressuposto de que os homens têm de estar em condições de viver para 
poder 'fazer história'. Mas, para viver, precisa-se, antes de tudo, de comida, bebida, moradia, vestimenta e 
algumas  coisas  mais.  O  primeiro  ato  histórico  é,  pois,  a  produção  dos  meios  para  a  satisfação  dessas 
necessidades,  a produção da própria vida material,  e  este é,  sem dúvida, um ato histórico,  uma condição 
fundamental de toda a história, que ainda hoje, assim como há milênios, tem de ser cumprida diariamente, a 
cada hora, simplesmente para manter os homens vivos." (MARX e ENGELS, 2007: 33).

3 A  compreensão  da  “produção  dos  meios  para  a  satisfação  das  necessidades  da  vida”  como  pressuposto 
histórico enseja a questão ontologizante, numa perspectiva material; não me parece ser outra a preocupação 
de Marx e Engels na passagem a que me refiro. Muito embora concorde que, nas décadas seguintes, Marx 
direcionaria suas forças muito mais no sentido de examinar as condições estruturais da sociedade moderna, 
não  enxergo  uma  ruptura  completa  entre  seu  trabalho  no  início  dos  anos  1840  e  aqueles  das  décadas 
seguintes. Ao que me parece – e desenvolvo este raciocínio mais adiante –, Marx jamais tirou de seu horizonte 
o problema acerca da alienação social. Destaco, particularmente, o adjetivo “social” porquanto não se trate de 
um processo da consciência individualizada, mas, sim, da própria historicidade da consciência. Na passagem 
“condição fundamental de toda história, que ainda hoje, assim como há milênios”, Marx e Engels não tratam 
de uma universalidade abstrata; outrossim, remetem ao metabolismo social imbricado com o metabolismo 
biológico.
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impede a desconstituição da realidade. É nesse sentido que a autonomia das esferas é relativa 

e,  ao mesmo tempo,  real.  Mais  que isto,  esse  fenômeno indica  que a  dinâmica interna da 

realidade social está assentada em uma contradição, na tensão entre a troca e o uso como 

formas sociais de relacionamento entre  as pessoas.  Por isso,  é  possível  compreender uma 

verticalidade no quadro social, onde o interesse singular, tornado livre em função do arranjo 

particular entre as classes, pode se contrapor à universalidade, que, nessa situação, revela-se 

permanentemente em crise.

Esse  movimento  progressivo  de  autonomização  das  pessoas  e  dos  processos  de 

constituição  da  vida  colabora  para  a  complexificação  da  realidade.  O  ciclo  capitalista  de 

valorização  do  valor  exige  melhoras  contínuas  na  produção  mercantil,  o  que,  na  prática, 

equivale  ao  domínio  mais  profundo  da  natureza  (ciência  e  teconologia),  à  ampliação  de 

mercados e à sofisticação das transações.  De outra monta, o assalariamento permite que a 

renda se distribua e se volte, como é necessário, ao consumo da (cada vez maior) diversidade 

de mercadorias (conseguida a partir da melhoria dos processos de produção e do ambiente 

concorrencial, em busca do lucro). O impacto desse  continuum não se restringe à economia. 

Pessoas que têm empregos tornam-se independentes – isso impacta, por exemplo, o núcleo 

social  familiar,  as  crenças  religiosas,  as  relações  de  gênero  etc..  O  tipo  de  conhecimento 

necessário para o trabalho no capitalismo demanda uma formação diferente: a educação tem 

de  ser  cada  vez  mais  específica  e  técnica;  os  saberes  têm de  se  provar  úteis  para  serem 

relevantes.  As  aglomerações urbanas refletem o  fato de  que as  ocupações  e  atividades  se 

tornaram  incrivelmente  numerosas e  distintas,  criando  uma sociabilidade  especificamente 

moderna, baseada em estilos de vida. Enfim, o fato é que as especificidades de cada camada do 

cotidiano  se  tornam  tamanhas  que  a  possibilidade  de  uma  compreensão  sintética  da 

totalidade  social  se  torna  cada  vez  mais  difícil.  A  reificação  das  parcelas  da  vida,  nesses 

termos,  é  resultado  desse  autismo  social que  constitui  o  significado  contemporâneo  de 

“autonomia do sujeito”.

Nesse cenário, a crítica materialista – que se propõe a colocar em relevo as condições 

sociais pelas quais a vida é produzida – tem espaço reduzido. Não possui uma finalidade útil 

ou produtiva – no limite, é uma atividade que apenas gasta tempo e esforço, que poderiam ser 

empregados em alguma atividade que gerasse certos “benefícios” individuais ou sociais. Por 

isso, da mesma maneira que a filosofia do direito progressivamente se torna um ambiente 

inóspito para a reflexão sobre o direito, as demais áreas da vida – a economia, a política etc. –, 

ocupadas que são pelos imperativos do utilitarismo moderno, também se constituem, cada vez 
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mais, em lugares impróprios para o pensamento crítico.  Tendo em conta a necessidade de 

buscar um campo mais apropriado para a estudar o direito, onde as amarras da prática não se 

fizessem  sentir,  ao  menos  não  diretamente,  parti,  então,  para  a  área  da  teoria  estética.  A 

pretensão  era  (e  continua  a  ser)  que  fosse  possível,  observando de  um  ângulo  “externo”, 

compreender o jurídico sem os obstáculos que usualmente são postos aos que se dedicam a 

essa tarefa.

Que essa seja uma possibilidade efetiva e, portanto,  frutífera é a primeira hipótese 

desta  tese.  Aqui,  meu objetivo é  examinar  criticamente  o  fenômeno jurídico  por  meio  da 

discussão moderna sobre a estética – o que imagino ser simultaneamente uma novidade e uma 

temeridade  –  não  porque  alimente  eu  alguma  preocupação  com  uma  improvável  “beleza 

jurídica”, mas, sim, porque identifique, neste tipo de reflexão, um grande potencial para falar 

sobre  as  mesmas  questões  contemporâneas  centrais.  Não  é,  assim,  minha  pretensão 

aproximar a forma artística e a forma jurídica. Embora alguns juristas associem ao direito o 

uso de uma certa “arte retórica”4 ou, talvez, determinado tipo de teatralidade, não parece ser 

válido  pensar  em uma “estética  jurídica”,  entre  muitos  motivos  porque,  como discuto  nos 

capítulos  que  seguem,  o  direito  é,  enquanto  relação  social  estrutural,  uma  forma 

universalizante, ao passo que a arte se ocupa da esfera das particularidades. Não há um objeto 

jurídico artístico – não há no direito qualquer intenção em relação à experiência cultural, 

sensual, em direção àquilo que não pode ser generalizado abstratamente. Não há, a meu ver, 

nada de artístico na forma jurídica, mesmo considerando a rara hipótese de que se possa até 

pretender (forçosamente) um certo lirismo, expressável em reflexões sobre um caso ou uma 

teoria sobre a justiça e a harmonia social. Assim, desde logo, penso ser necessário advertir o 

leitor  que não  trata  esta  tese  de  algum exame  sobre  a  beleza  no  direito5 ou  do universo 

simbólico associado à prática forense6.

Mas, afinal, seria efetivamente possível refletir sobre um temário tão desafiador, tendo 

por fio  condutor o debate  estético? A possibilidade,  penso eu,  existe.  Mas ela  não é auto-

evidente  e,  assim,  faz-se  necessária  aqui  uma  pequena  consideração  nesse  sentido.  Em 

primeiro lugar, é preciso ter em mente que as preocupações em relação à beleza e ao sensual 

não são especificamente modernas: desde a antiguidade clássica, passando pelos medievais, 

tais questões foram vivamente discutidas7. Mas talvez seja possível dizer que a estética, como 

4 Nesse sentido, vide PERELMAN e OLBRECHTS-TYTECA (1996).
5 Nesse sentido, vide FABRIZ (1999); PORTO (1980); e RABAY (2005: 56-65).
6 Nesse sentido, vide RADBRUCH (1997: 221 e ss.).
7 Diz Ariano Suassuna que “enquanto a Filosofia não foi negada, nunca houve dificuldade em definir a Estética: 

tradicionalmente e sobretudo nas épocas 'clássicas', a Estética era definida como a 'Filosofia do Belo', e o Belo 
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uma  espécie  de  categoria  filosófica  autônoma,  surge  apenas  no  âmbito  do  iluminismo 

europeu,  em  meio  ao  movimento  de  sistematização  do  conhecimento  e  da  assunção  da 

racionalidade como critério ontológico de humanidade. A estética moderna8 nasce como “a 

ciência do conhecimento sensitivo”, nas palavras de Baumgarten9, na obra que inaugura o uso 

do contemporâneo do termo, em 1750. A crítica kantiana ao juízo do gosto foi, nesse sentido, a 

primeira grande reflexão sobre o problema do conhecimento obtido a partir da experiência 

estética,  em  contraste  com  aqueles  produzidos  a  partir  de  um  critério  universal  de 

objetividade:  a  obra  de  arte,  como  particular,  é  reflexionante de  uma  “arte  universal”10. 

Finalmente, a estética conquistou o “direito de cidadania na linguagem”, como indica Hegel11, 

era uma propriedade do objeto (…) No Belo (…), cogitava-se tanto o belo da Arte quanto o belo da Natureza 

(…), sendo que o da Natureza tinha primazia sobre o da Arte. É a partir do idealismo germânico que o belo da 
Arte começa a ser considerado superior ao belo da Natureza. É curioso que isso tenha acontecido por obra de 
um pensamento de substrato platônico, como o de Hegel. Mas na verdade é Hegel quem formula a ideia de 
que a Beleza artística tem mais dignidade do que a da Natureza, porque, enquanto esta é nascida uma vez, a 
da Arte é como que nascida  duas vezes do Espírito: razão pela qual a Estética deve ser, fundamentalmente, 
segundo ele, uma Filosofia da Arte.” (2009: 21).

8 O uso que faço do termo “moderno” indica o momento histórico em que a reprodução social está baseada no 
intercâmbio mercantil complexo. Corresponde, grosso modo, à época do capitalismo. No correr do texto, como 
há  de  perceber  o  leitor,  esta  identidade  inicial  é  afirmada,  embora,  em  acordo  com  o  tema  que  estiver 
desenvolvendo, seja definida de forma mais precisa. Também convém informar,  neste ponto, que utilizo o 
termo “contemporâneo” como sinônimo de “moderno”.

9 Cf.  Estética – a lógica da arte e do poema, p. 95  et passim. Baumgartem congrega sob o termo a “teoria das 
artes liberais”, a “gnoseologia inferior”, a “arte de pensar de modo belo” e a “arte do análogo da razão”. Terry 
Eagleton, contudo, propõe uma noção mais dilatada de “estética”, a partir de uma leitura cujo telos, parece-me, 
é o de compreender a  posição do debate sobre o  sensual no pensamento europeu moderno. Nesse sentido, 
afirma que “a Estética nasceu como um discurso sobre o corpo. Em sua formulação original,  pelo filósofo 
alemão Alexander Baugarten, o termo não se refere primeiramente à arte, mas, como o grego aisthesis, a toda 
a  região  da  percepção e  sensação humanas,  em  contraste  com o  domínio  mais  rarefeito  do  pensamento 
conceitual. A distinção que o termo 'estética' perfaz inicialmente, em meados do século XVIII, não é aquela 
entre 'arte' e 'vida', mas entre o material e o imaterial: entre coisas e pensamentos, sensações e ideias; entre o 
que está ligado a nossa vida como seres criados opondo-se ao que leva uma espécie de existência sombria nos 
recessos da mente.” (2010: 17).

10 Kant propõe que “(...) na família das faculdades de conhecimento superiores há, entretanto, outro membro 
intermediário entre o entendimento e a razão: é a faculdade de julgar, da qual há motivos para supor, por 
analogia, que pode conter igualmente, se não uma legislação própria, um princípio peculiar seu para buscar 
leis, mesmo que esse princípio seja meramente subjetivo,  a priori, o qual, sem ter como jurisdição própria 
nenhum campo de objetos,  pode ter,  contudo,  algum território  e  certa  qualidade do  mesmo para  a  qual 
precisamente só seria válido esse princípio. (…) A faculdade de julgar é a faculdade de conceber o particular 
como contino no universal. Se o universal  for dado (a regra,  o princípio,  a lei), a faculdade de julgar,  que 
subsume o particular no universal (mesmo quando, na condição de faculdade de julgar transcendental, ela 
indica  a priori as condições únicas em que seja possível efetuar essa subsunção),  é determinante; mas se o 
dado  é  só  particular,  e  para  isso  seja  necessário  encontrar  o  universal,  a  faculdade  de  julgar  é  apenas 
reflexionante.” (2009: 21-24). 

11 Hegel  explica que "O nome  estética decerto não é propriamente de todo adequado para este objeto,  pois 
'estética'  designa mais precisamente a ciência  do sentido,  da  sensação [Empfinden].  Com este  significado, 
enquanto uma nova ciência ou, ainda, enquanto algo que deveria ser uma nova disciplina filosófica, teve seu 
nascimento na escola de Wolff, na época em que na Alemanha as obras de arte eram consideradas em vista 
das sensações que deveriam provocar, como, por exemplo, as sensações de agrado, de admiração, de temor, de 
compaixão  e  assim  por  diante.  Em  virtude  da  inadequação  ou,  mais  precisamente,  por  causa  da 
superficialidade deste nome, procuraram-se também formar outras denominações, como o nome  kalística. 
Mas também este se mostrou insatisfatório, pois a ciência à qual se refere não trata do belo em geral, mas tão-
somente  do  belo  da  arte.  Por  isso,  deixaremos  o  termo  estética assim  como  está.  Pois,  enquanto  mero 
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quando transformou-se em uma “filosofia da bela arte”,  tomando lugar como momento do 

espírito. E é a partir desse sentido que começo a empregá-la em minha pesquisa; ou seja, como 

um ramo do saber que ganhou seus contornos atuais no correr dos últimos dois séculos, no 

contexto  do  desenvolvimento  do  capitalismo  industrial  e,  portanto,  da  universalização  do 

intercâmbio  mercantil.  Afinal,  é  nesse  sentido  que  se  pode  pensar  uma  arte  autônoma, 

relativamente independente das questões místicas, políticas e religiosas. E por conta dessa 

liberdade, desse desprendimento em relação às outras searas da vida, é que as obras artísticas 

foram “escanteadas” em sua inutilidade. No movimento em que o produtivismo determinou a 

progressiva  conquista  da  natureza,  todos  os  processos  materiais  que  ganharam  relativa 

autonomia estavam associados a algum tipo de função no quadro da geração de valor; grosso 

modo, a arte – que surgira associada a rituais, a encantamentos, e que estivera, na maior parte 

da história,  associada a outros usos – foi  libertada “negativamente”.  É justamente esse seu 

descompromisso em relação à produção da vida que faz da estética – a teoria que a toma por 

objeto – uma área propícia para a reflexão “livre” (na realidade, uma área menos pressionada 

para produzir conhecimentos úteis) e, assim, própria para a crítica.

*

Mas é preciso delimitar especificamente o que se toma por estética, neste trabalho. 

Enquanto seja a “filosofia  da arte”,  ocupa-se,  precipuamente,  dos problemas vinculados ao 

valor artístico. Para tanto, lança mão de categorias, elementos e teorias que dizem respeito a 

essas considerações sensíveis. Não é nesse sentido que a tomo. O valor estético é, aqui, tomado 

apenas incidentalmente. O que me interessa, na verdade, é a possibilidade de pensar o tipo de  

relação que a sociedade moderna mantém para com as obras de arte e o processo criativo.  É 

esse  o  sentido  da  teoria  estética  que  se  revela  uma  verdadeira  teoria  social,  no  sentido 

desenvolvido pelos teóricos de Frankfurt, com especial destaque para Adorno, e por Lukács, 

no campo de uma teoria estética marxista. Como teoria social, no entanto, não se identifica 

exclusivamente com uma sociologia da arte,  ao menos não em um sentido “científico”: não 

sistematiza,  mas,  antes,  tematiza questões  sociais  modernas  que  acabam  se  refletindo  no 

mundo da arte e da cultura. Por outro lado, essa teoria estética não toma a obra de arte como 

suporte para gerar um conhecimento sobre o mundo, mas compreende-a no mundo, o que, em 

vocábulo, ele é para nós indiferente e uma vez que já penetrou na liguagem comum pode ser mantido como 
um nome. A autêntica expressão para nossa ciência é, porém, 'filosofia da arte' e, mais precisamente, 'filosofia 
da bela arte'". (2001: 27)
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outros termos, aponta para o fato de que a criação artística revela um traço de racionalidade 

que está  a latere  daquela instrumentalizada na produção econômica: é razão não cooptada 

para a produção de valores de troca, objetivada em um artefato que só tem sentido a partir de 

sua própria legalidade, de sua própria incongruência à aplicação útil.  Nesse sentido,  como 

afirma Adorno, a própria existência da arte na sociedade moderna já é uma acusação contra o 

sistema. Assim, as reflexões possíveis na teoria estética permitem um tipo de crítica social 

abrangente,  que discute  as  condições  sociais  modernas  em  relação  ao  seu  surgimento  na 

história. Por outro lado, é de se notar que procurei incluir em minhas digressões aspectos 

ligados às  relações econômicas e políticas,  bem como elementos filosóficos e sociológicos. 

Talvez não fosse exagero afirmar que, nesta tese, procurei tatear um esboço de uma  teoria  

social do direito: um tipo de exame que não se concentrasse sobre os conceitos abstratos ou 

sobre as diferentes maneiras de se raciocinar juridicamente, mas que estivesse ocupada em 

compreender  o  alcance  da  mediação  jurídica  nos  conflitos  de  classe,  a  origem  e  os 

desdobramentos da ideologia jurídica, as relações estruturais entre o jurídico, o político e o 

econômico  etc..  Esse  é  um tipo  de  carência  que  não  pode,  contudo,  ser  suprida  por  este 

trabalho,  embora  nele  existam  alguns  primeiros  elementos  para  serem  desenvolvidos 

posteriormente.

A possibilidade de se criticar a sociedade moderna a partir da estética é a “hipótese 

instrumental” deste trabalho. Nesse sentido, parto, inicialmente, de um argumento de Terry 

Eagleton,  que  sustenta  ser  a  estética  um  “elemento  secreto”  da  subjetividade  de  matiz 

tipicamente burguês12.  Esta é uma observação bastante relevante para pensar o direito,  no 

marxista,  tal  qual  elaborado  por  Pachukanis.  O  que  quero  dizer  é  que,  no  capitalismo,  o 

indivíduo – a pessoa em uma situação singular, “concreta”13 – é ideologicamente identificado 

com  “sujeito”  –  a  forma  universal que  indica  a  liberdade  e  independência  aparentemente 

12 Eagleton, em  A ideologia da estética, entende que “a estética (…) é o protótipo secreto da subjetividade na 
sociedade capitalista incipiente, e ao mesmo tempo a visão radical das potências humanas como fins em si 
mesmas, o que a torna inimigo implacável de todo pensamento dominador ou instrumental” (2010: 13). O 
autor  inglês  examina  o  contexto  em  que  a  estética  surge  como  uma  filosofia  relativamente  autônoma, 
concluindo  que,  em  meio  a  um “ambiente  crescentemente  racionalizado”,  ela  aparece como  uma  “pálida 
esperança (…) de que não se tenha perdido inteiramente um propósito e um significado último” (idem: 68). 
Estaria  ligada,  assim,  ao  momento  de  ultrapassagem  da  religiosidade  pela  ciência  secular,  em  que  a 
experiência singular é emparedada pelo conhecimento universal para, dessarte, “ganhar a dignidade de uma 
forma eidética” (idem). “Aquilo que é puramente residual na racionalidade burguesa, o je ne sais quoi do gosto, 
se apresenta agora como uma imagem parodiada desse pensamento, uma caricatura da lei racional (…) É 
como se a estética representasse algum sentimento residual deixado por uma ordem social anterior, em que 
um sentido do significado e harmonia transcendentais  e da centralidade do sujeito ainda estivesse ativo”, 
pontua (idem).

13 Refiro-me,  na  verdade,  ao  fato  de  que  as  relações  sociais  assumam,  no  âmbito  moderno,  uma  forma 
especificamente jurídica. Como desenvolvo ao longo do texto, não há um “indivíduo” ou um “sujeito” em si; só 
se “existe” no processo social.
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imediata  dos  proprietários  de  bens,  uns  em  relação  aos  outros.  Daí  que,  no  âmbito  da 

racionalização de todos os  processos constitutivos da vida,  a  estética seja uma espécie  de 

“pista” da  irredutibilidade da humanidade à forma mercadoria; talvez a arte ainda possa nos 

lembrar que a subjetivação jurídica não seja natural e, sim, socialmente adquirida. Não se trata, 

contudo,  de  examinar  aqui  uma  questão  ontológica14;  ao  contrário,  a  questão  é  tentar 

compreender  em  quê  consiste  a  sociabilidade  moderna,  em  um  contexto  no  qual  todos 

pareçam ser autônomos entre  si  e  onde mercado assume o papel  de  instância mediadora 

fundamental entre os sujeitos. 

Como  é  possível  “ser  singularmente”,  em  uma  realidade  irracional,  em  que  os 

interesses coletivos parecem se opor fatalmente àqueles individuais? Essa é uma questão que 

não pode ser respondida (ou convenientemente solucionada) a partir da ciência alienada em 

conhecimentos enciclopédicos. Eagleton surgere que essa situação tenha alçado a discussão 

estética à centralidade do pensamento moderno europeu, já nos primórdios da ordem social 

capitalista15:

“Se a estética teve um papel tão dominante no pensamento moderno, isto 
resulta, em parte, sem dúvida, da versatilidade deste conceito. Para uma 
noção cujo significado se refere a algo de não funcional, poucas ideias há 
que tenham servido a funções tão diversas. (…) Mas, se a estética aparece 
com tanta persistência isto se deve, em parte, a uma certa indeterminação 
de  definição,  que  nos  permite  topar  com  ela  num  leque  variado  de 
questões:  liberdade  e  legalidade,  espontaneidade  e  necessidade, 
autodeterminação, autonomia, particularidade e universalidade, e tantas 
outras.  Meu  argumento,  lato  sensu,  é  de  que  a  categoria  do  estético 
assume tal importância no pensamento moderno europeu porque falando 
de arte  ela  fala  também dessas outras questões,  que se  encontram no 
centro da luta da classe média pela hegemonia política. A construção da 
noção moderna do estético é assim inseparável da construção das formas 
ideológicas dominantes da sociedade de classes moderna e, na verdade, 
de  todo  um   novo  formato  da  subjetividade  apropriado  a  esta  ordem 
social.” (2010: 8).

Como me referi, esse argumento, em linhas gerais, encontra fundamentos também no 

trabalho  desenvolvido  pela  primeira  geração  dos  teóricos  de  Frankfurt.  Assinala,  a  este 

propósito, J. M. Bernstein que, para eles, “a questão estética era, de fato, uma questão sobre a 

14 Discuto adiante esta questão. Por ora, cumpre esclarecer que o que me preocupa, em relação ao direito, é 
como a forma jurídica se torna,  na  história,  uma maneira  específica  de sociabilidade. Por outro lado, em 
contraste,  Lukács  vaticina  que  "uma  abstração  não  fundada  ontologicamente,  ou  dirigida  para  aspectos 
periféricos, leva sempre a uma deformação das categorias decisivas" (1972: 57). É uma posição importante e 
que possui implicações igualmente relevantes, mas com a qual, decididamente, não me alinho.

15 Isto parece ser bastante razoável, com arrimo histórico sólido. É na virada do século XVIII para o XIX que as 
galerias,  os  salões,  os  museus  e  as  exposições  começam  a  se  consolidar  como  instituições  de  grande 
relevância social e, sintomaticamente,  é também o momento em que a crítica de arte – com Diderot – e a 
história da arte – com Winckelmann – aparecem.
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formação da razão moderna esclarecida”, acrescentando que, nessa perspectiva, “o domínio da 

arte (ou, mais amplamente, da cultura) é o repositório social das demandas reprimidas da 

sensibilidade, da inconsciência sensorial/libidinal da sociedade” (2008: 178). É precisamente 

nesse sentido que se fia a possibilidade de uma teoria social que, partindo do campo artístico, 

possa, ainda, exercer a crítica, já que a reificação do pensamento alcança todas as searas da 

vida.  Falar  sobre  a  arte,  como desenvolvo  nos  capítulos  que  seguem,  seria  uma  forma de 

contrastar a razão instrumental, devolvendo-lhe, pela mediação estética, seu “outro lado”: a 

obra de arte aponta tanto para a especificidade da sociedade moderna, em que o valor de 

troca  é  preponderante,  quanto  a  critica,  pelo  próprio  fato  de  existir  como  coisa  em-si, 

renitente  à  dominação  utilitarista.  Nesse  sentido,  é  sintomático  que  a  teoria  estética, 

especialmente em Adorno, seja essencialmente uma crítica racional:  trata-se de uma auto-

reflexão  do  sujeito,  em  busca  da  individualidade  que  lhe  é  paradoxalmente  tolhida  na 

sociedade que, aparentemente, permitiria a autonomia do ser.

Diante de todas essas considerações,  cumpre expor a hipótese específica de minha 

tese:  se, falando sobre arte16, pensa-se a sociedade e a subjetividade modernas, seria possível,  

então, encontrar o direito, ao menos indiretamente, no discurso estético? Julgo que sim. Afinal, 

se o direito é uma relação social de caráter estrutural, que surge no acordo de vontades tornadas  

autônomas,  no  contexto  da  produção  especificamente  capitalista,  a  mediação  jurídica  é  um 

elemento constitutivo da sociabilidade moderna; e, como tal, deve aparecer “no banco dos réus” 

da crítica social que é possível na teoria estética. 

*

O vínculo desta tese com o marxismo pode ser, também, entendida por um outro lado: 

há,  aqui,  uma preocupação fundamental  quanto à naturalização da realidade social  e  suas 

implicações.  Se  o  direito  não  permite  (ou  torna  extremamente  difícil),  por  suas  próprias 

determinações,  esclarecimentos  acerca  de  sua  própria  essência,  é  preciso  encontrar  uma 

maneira de fazê-lo – e isso implica remeter esse problema particular a um nível mais universal 

de considerações.  Caso contrário,  a  tendência,  ante  a impossibilidade da reflexão,  é  tomar 

como naturalmente dado aquilo que não se consegue discutir; é preciso, contudo, avaliar se 

16 “À pergunta 'O que é arte?' muitos sábios já propuseram suas respostas, mas nunca nenhuma delas conseguiu 
satisfazer a todos. A arte é uma dessas coisas que, como o ar ou o solo, estão por toda a nossa volta, mas que  
raramente nos detemos para considerar. (…) não existe obra de arte genuína que não atraia, basicamente, os 
nossos sentidos” expõe Herbert Read (2001: 16). Prossegue: “para começar, podemos dizer que existe algo 
comum a todas as obras de arte, algo que denominamos FORMA.” (idem).
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esse  impedimento  não  está  dado  socialmente  (como  discuto  nos  capítulos  adiante).  A 

tentativa,  neste  trabalho,  é  justamente  contextualizar  na  história  todos  as  situações  que 

compõem os processos pelos quais a sociedade produz a sua existência. Por isso, a recusa em 

aceitar dogmaticamente os dados empíricos está presente em todo o texto, de forma, mesmo, a 

forçar a reflexão sobre a própria racionalidade, a partir de sua posição histórica. Em outros 

termos, o que quero dizer é que mesmo o pensamento tem de ser posto sob crítica. E, sem 

dúvida,  uma das questões mais importantes que desenvolvo ao longo da tese diz respeito, 

exatamente, aos problemas relacionados ao conhecimento científico e sua validade objetiva. 

Como  marxista,  minha  posição  é  a  de  buscar  a  validade  nas  relações  materiais  entre  os 

homens e não, de forma apartada, nas categorias da razão.

Pode-se, por outro lado, argumentar que uma tal postura implicaria um relativismo 

que impediria, então, a realização do objeto desta pesquisa. Afinal, não haveria um forma de 

conhecimento neutra  e objetiva,  como se  propõe  a  fazer  no campo das ciências  naturais? 

Acusar  o  elemento  burguês  presente  no  direito  não  implica  uma  posição  ideológica  que, 

dogmaticamente, redundaria em uma crítica viciada, porquanto seja parcial? É nesse sentido 

que argumento sobre a necessidade de ter em conta que a própria dimensão “epistemológica” 

tem de ser,  ela mesma,  criticada. A auto-crítica é também uma pré-condição de exame17.  A 

realidade não se apresenta analiticamente para o pensamento. Não há, por exemplo, um corte 

visível entre os “mundos do ser e do dever-ser”, como usualmente alguns filosófos e juristas 

costumam descrever; tudo aparece imbricado e articulado na totalidade concreta – e essas 

articulações,  no  mais  das  vezes,  não  podem  ser  vistas  “com  os  olhos  do  corpo”,  senão 

reconstruídas com o esforço do raciocínio. Assim, a primeira assunção a ser feita, até mesmo 

em  um  sentido  cartesiano,  é  que  não  há,  senão  no  próprio  pensamento,  como  postular 

categorias  nas  quais  o  mundo  possa  ser  explicado.  Seria  lícito,  então,  considerá-las 

exclusivamente de maneira apartada, do ponto de vista do conhecimento?

A  resposta  parece  ser  negativa.  Afinal,  quando  o  jurista  tradicional  se  propõe  a 

realizar um conhecimento avalorativo da norma jurídica, sua atitude científica não lhe é um 

agir natural: para além de qualquer risco, assumamos que “pensar cientificamente” não seja 

algo da “essência” das pessoas. A reflexão é, antes de mais nada, uma forma de agir – é um 

17 Como explica  Alaôr  Caffé  Alves,  “o  conhecimento  é  produto  de  uma  'construção'  e  não  se  constitui  pela 
apreensão do real mediante meras 'representações' em cuja gênese não intervém a atividade subjetiva; como 
uma forma da prática social, o conhecimento não pode ser o reflexo passivo da realidade; ele se caracteriza 
por  ser  uma  construção  social  do  sujeito  social,  considerado  não  abstratamente,  mas  em  sua  realidade 
concreta,  como  ser  integrado  e  participante  de  todas  as  suas  contingências  existenciais  condicionadas 
historicamente.” (1987: 50-51).
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meio pelo qual se interfere na realidade – e, assim como qualquer outra coisa, não existe a não 

ser em articulações com os outros e, especialmente, com as condições sociais que estão fora 

do controle individual.  Portanto, não há ciência senão como atividade prática (“a prova do 

pudim está  em comê-lo”18)  – e isto  implica  que o  sujeito que conhece o objeto o  faça,  de 

maneira  consciente  ou  não,  em  relação  a  um  determinado  fim,  mesmo  que  a  finalidade 

imediata pareça ser uma descrição “pura” do que se analisa. De outro modo, o que quero dizer 

é  que  as  interferências  “científicas”  são  sempre  teleológicas  –  como  de  resto  é  qualquer 

atividade social – e, por isso, jamais neutras. Assim, parece-me importante, embora não seja 

necessário, declarar que o tipo de pesquisa que desenvolvo não é imparcial: é comprometido, 

desde  logo,  com  a  classe  trabalhadora19.  O  fundamento  crítico  que  trabalho  só  pode  ser 

completamente  entendido  se  se  tem  no  horizonte  a  transformação  radical  da  sociedade 

moderna20.  Como explica Alaôr Caffé Alves,  “é conveniente notar que a expressão 'discurso 

objetivo' não equivale a 'discurso livre de valores'. A neutralidade valorativa não é um critério 

de objetividade, visto que a parcialidade ideológico-valorativa não desvirtua necessariamente 

a verificabilidade ou o potencial transformativo (da realidade) da explicação” (1987: 39)21.

Grosso modo, a objetividade do materialismo histórico somente pode ser totalmente 

18 Engels, no prefácio da edição inglesa de Do socialismo utópico ao socialismo científico, faz uma breve análise 
sobre as origens do materialismo, apontando Bacon, Hobbes e Locke como seus precursores. À certa altura, 
fala sobre o agnosticismo, um “materialismo envergonhado”, e expõe que “o agnóstico reconhece também que 
todos os nossos conhecimentos têm por base as comunicações que recebemos por intermédio dos sentidos. 
Mas como sabemos – acrescenta – se nossos sentidos nos transmitem realmente a imagem exata dos objetos 
por ele percebidos? E continua dizendo: quando falo das coisas e das propriedades não me refiro, em verdade, 
a  essas  coisas  e  suas  propriedades  em  si,  acerca  das  quais  nada  posso  saber  de  certo,  mas  apenas  às 
impressões que deixam em meus  sentidos.  É,  certamente,  uma  forma de conceber  que parece difícil  ser 
contestada  através  de  simples  argumentação.  Mas  os  homens,  antes  de  argumentar,  haviam  atuado.  'Im 

Anfang war die Tat'. E a ação humana havia resolvido a dificuldade muito antes de os sofismas humanos a 
inventarem. 'The proof of the pudding is in the eating'.” (2005: 17-18).

19 Não sendo imediatamente ligado ao objeto de minhas considerações, não discutirei pormenorizadamente o 
problema das classes sociais, nos termos em que hoje se encontra o debate. Cumpre, no entanto, esclarecer 
que, quando me refiro à  classe trabalhadora,  tenho em vista aquilo que Ricardo Antunes denomina como 
“classe-que-vive-do-trabalho”:”(...) a classe trabalhadora (ou classe-que-vive-do trabalho) encontra seu núcleo 
central  no  conjunto  dos  trabalhadores  produtivos,  para  lembrar  Marx  especialmente  em  seu  Capítulo  VI  

inédito de O capital,  Este núcleo central,  dado pela  totalidade dos  trabalhadores  produtivos,  compreende 
aqueles  que  produzem  diretamente  mais-valia  e  que  participam  também  diretamente  do  processo  de 
valorização do capital por meio da interação entre trabalho vivo e trabalho morto, entre trabalho humano e 
maquinário científico-tecnológico. Ele se constitui, por isso, no pólo central da classe trabalhadora moderna.” 
(2005: 49).

20 “(...) podemos dizer que no sistema de Hegel todas as categorias acabam por se aplicar à ordem existente, 
enquanto que no sistema de Marx elas se referem à negação desta ordem. Elas visam a uma nova ordem da 
sociedade, mesmo quando descrevem a forma corrente da sociedade. Elas se dirigem essencialmente a uma 
verdade que está para vir através da abolição da sociedade civil. A teoria de Marx é uma 'crítica', no sentido de 
que todos os seus conceitos são uma acusação à totalidade da ordem existente.”, afirma Marcuse (2004: 225).

21 Prossegue o autor: “A introdução de posições ideológicas ou esquemas valorativos em um discurso cancela a  

imparcialidade,  porém não necessariamente a objetividade. Esta objetividade, entretanto, não deve, em nosso 
entender, ser considerada como referente a um objeto tomado em si e por si, independentemente do sujeito 
cognoscente.” (idem).
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postulada a partir do compromisso com a ruptura social vigente – com a superação radical do 

metabolismo do capital –, na medida em que as condições objetivas postas, no limite, negam 

aos trabalhadores (que, no sentido da classe-que-vive-do-trabalho, constitui a imensa maioria 

das pessoas) uma "plena" existência. Contudo, o quero dizer nesse tocante – e que, de resto, 

discuto nos capítulos que seguem – é que essa assunção de uma ponto de vista objetivo em 

relação à classe trabalhadora é comprometida com a  negação da sociedade moderna e, não 

propriamente, com um projeto de revolução social. De maneira ainda mais clara, penso que, 

em termos marxistas, a luta política tem de ser global e atuar nas diferentes frentes, mas de 

modo orgânico, sem que exista uma liderança exclusiva, um “grande timoneiro”, e, mesmo, 

uma única via. Isso não implica, de modo algum, um caráter fragmentário ou a relativização da 

estratégia de classe. Muito ao contrário: essa perspectiva é verdadeiramente desafiadora e, 

diante das atuais condições, a mais alinhada com a tradição política do marxismo. 

Por outro lado, também é necessário ter em vista que o concreto, como a “síntese de 

múltiplas determinações”,  não segue necessariamente uma “ordem lógica”22,  no sentido de 

que essa a “lógica” seja uma “trilha” do pensamento. O que nem sempre ocorre ao sujeito, 

mesmo no seio da crítica marxista, é que o caminho pelo qual a sua racionalidade destrincha e 

reconstroi as determinações que enxerga na realidade também têm de ser objeto de reflexão, 

sob pena de se reduzirem a um mero esquematismo. Adorno e Horkheimer, ao criticarem o 

caráter  reificador  da  ciência  e  de  sua  ligação  imanente  com  a  subjetividade  burguesa, 

argumentam que

"A verdadeira natureza do esquematismo, que consiste em harmonizar 
exteriormente o universal e o particular, o conceito e a instância singular, 
acaba  por  se  revelar  na  ciência  atual  como  o  interesse  da  sociedade 
industrial.  O  ser  é  intuído  sob  o  aspecto  da  manipulação  e  da 
administração.  Tudo,  inclusive  o  indivíduo  humano,  para  não  falar  do 
animal, converte-se num processo reiterável e substituível, mero exemplo 
para os modelos conceituais do sistema. O conflito entre a ciência que 
serve para administrar e reificar, entre o espírito público e a experiência 
do  indivíduo,  é  evitado  pelas  circunstâncias.  Os  sentidos  já  estão 

22 Marx, argumenta que o mundo concreto pré-existe e continua a existir “fora do cérebro” e que o pensamento 
se apropria do real “da única maneira que o pode fazer, maneira que difere do modo artístico, religioso e 
prático de se apropriar dele” (2008: 259 e ss.). Nesse sentido, propõe a pergunta: “essas categorias simples 
não têm também uma existência independente, histórica ou natural, anterior às categorias mais concretas?”. 
Responde:  “Ça depend.”. Para ilustrar, aponta o exemplo do dinheiro, que pré-existe aos bancos e ao próprio 
trabalho  assalariado:  “desse  ponto  de  vista,  pode-se  dizer  que  a  categoria  mais  simples  pode  exprimir 
relações dominantes de um todo pouco desenvolvido ainda, relações que já existiam antes que o todo tivesse 
se desenvolvido na direção que é expressa em uma categoria mais complexa”. Contrasta, porém, com o caso 
incaico: “doutro lado, pode-se dizer que há formas de sociedade muito desenvolvidas, embora historicamente 
não tenham atingido ainda sua maturidade, nas quais se encontram as formas mais elevadas da economia, tais 
como a  cooperação,  uma divisão  do trabalho desenvolvida,  sem que exista  nelas  o dinheiro;  o  Peru,  por 
exemplo”.

15



condicionados pelo aparelho conceitual antes que a percepção ocorra, o 
cidadão vê a priori o mundo como a matéria com a qual ele o produz para 
si próprio." (1985: 83).

Um certo marxismo busca enfrentar esse problema submetendo a realidade ao seu 

pensamento:  ao  intervir  politicamente,  busca  a  congruência  entre  “crítica”  e  realidade  a 

posteriori. No entanto, esse tipo de movimento – que se assemelha drasticamente à sua versão 

burguesa e dela só se diferenciaria porque esta última tem sido vitoriosa nos últimos dois 

séculos e meio – perde sua contundência quando cede, em nome de um objetivismo cego, ao 

próprio sujeito23. 

Assim, imagino que não seja lícito pretender uma teoria do direito eminentemente 

descritiva – em outros termos, tem de ser construída em relação à sociedade onde ela,  na 

totalidade, faça sentido não porque justifique um certo estado de coisas, mas porque permita, 

de um lado, compreender como foi possível o surgimento do direito e do estabelecimento de 

sua posição naquela realidade histórica. Dessarte, não se trata de “espelhar” uma ordem social 

em  uma  ordem  jurídica  e  detalhar  os  reflexos  a  partir  de  categorias  metodologicamente 

montadas no pensamento: a tarefa, outrossim, é a de pensar a teoria do direito no exame do 

próprio direito, ou, como bem pontua Celso Naoto Kashiura Jr., “buscar desvendar a estrutura 

interna do objeto e, a partir disto, fazer coincidir24 com ela a estrutura da teoria” (2009: 34-

23 Retomo esta intrincada questão mais à frente. Nesse ponto da exposição, contudo, cumpre esclarecer que não 
defendo, de modo algum, uma simples substituição “metodológica” na ciência: uma ciência burguesa ou uma 
ciência proletária continuam a padecer do problema da totalização, que é, precipuamente, o movimento pelo 
qual o sujeito se apropria do objeto. Mas concordo, em princípio, com o comentário de István Mészáros, para 
quem “a condição elementar de um discurso verdadeiramente racional estaria em reconhecer a legitimidade 
de contestar a própria substância da ordem social vigente.” (2007: 303). E se é verdade que, como coloca o 
autor húngaro, “um período histórico sempre apresenta várias alternativas práticas” (2007: 310), no sentido 
de que as alternativas postas não sejam geradas espontaneamente e, portanto, decorram de diversos fatores 
sociais concorrentes, então não é lícito pretender que o indivíduo, a partir da sua estrutura racional "pura", 
possa conhecer o mundo como um agente neutro. Se o materialismo histórico é um método que, sobretudo, 
reconhece  e  repõe,  em  todos  os  discursos,  esta  questão,  então  as  práticas,  das  mais  prosaicas  às  mais 
conscientemente engajadas, também são condicionadas por elementos que fogem ao controle singular dos 
indivíduos.  Por  outro  lado,  Mészáros,  ao  abordar  a  “ciência  proletária”  de  Marx,  explica  que  “quanto  à 
metodologia, o reconhecimento explícito (e aceitação consciente) das inevitáveis determinações ideológicas 
atuantes na constituição de qualquer síntese teórica representativa permitia a Marx, por um lado, apreender 
criticamente  o  verdadeiro  caráter  e  a  estrutura  interna  das  concepções  do  passado;  e,  por  outro,  lhe 
possibilitava assumir uma posição incomparavelmente mais autocrítica em relação a seu próprio trabalho – 
explicado  dentro  e  em relação  a  seu  ambiente  social  específico  –  do  que  qualquer  outro  antes  dele.  Na 
verdade, elevou a autocrítica ao status de princípio metodológico fundamental precisamente em virtude de 
seu  papel-chave,  tanto  para  o  aprofundamento  teórico  quanto  para  possibilitar  ao  movimento  social  do 
proletariado superar as inevitáveis contradições e as falhas de sua realização prática. Visto que a opção de 
Marx por  uma  alternativa  específica –  o princípio orientador da visão de mundo e  da estratégia  por ele 
defendida – rejeitava, em razão de suas implicações potencialmente desmobilizadoras, a ascendência global 
do capital, buscando aberturas radicais em uma direção decididamente oposta a tais perspectivas, sua teoria 
representava,  é  claro,  um 'atalho'  em direção a  um estado da sociedade que ainda hoje está  longe de se 
realizar.” (2007: 315). Minha dúvida reside exatamente no problema da indução ao “atalho”.

24 No esteio do meu comentário sobre o materialismo histórico, é preciso compreender o significado do “fazer 
coincidir” a que Kashiura Jr. se refere: não se trata de uma apropriação de caráter subjetivista, mas o exercício 
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35). Não é, evidentemente, algo simples, especialmente porque sua execução implica, de saída, 

uma tomada de posição que significa colocar em crise aquilo que aparentemente é estável. 

Além disso, como Marx sumariamente adverte na segunda tese sobre Feuerbach, é na terra, na 

atividade prática, que uma teoria tem de provar a sua verdade25.  Logo, toma-se em conta o 

risco de que a compreensão do que seja o direito possa estar equivocada e,  mesmo assim, 

tenha-se, ao menos parcialmente, sucesso na empreitada de prová-la26; assim ocorre com boa 

parte das teses juspositivistas, porque se fiam apenas no dado imediato, empírico. Mas se a 

realidade  se  mostra  em  crise,  a  tal  ponto  que  a  teoria  tradicional  tenha  dificuldades  em 

continuar a afirmar a sua própria hegemonia, talvez seja porque exista, de fato, a necessidade 

de pensar o direito a partir da base social. E isso implica situá-lo historicamente – a origem do 

que é jurídico tem de estar na maneira como as pessoas organizam a produção de sua vida, 

que, por sua vez, não ocorre no nada. Isto enseja uma dificuldade gigantesca para o jurista, na 

medida em que pensar uma história do direito que não seja um simples elencar de eventos e 

datas  não  é,  em  nenhuma  medida,  uma  postura  normalmente  associada  à  prática 

“profissional” ou à técnica “pacificadora”. E, no terreno da reflexão filosófica sobre o direito, a 

abordagem de sua historicidade, em sede de crítica, põe em risco seu status científico.

*

Por fim, uma palavra sobre o que o leitor há de encontrar nas páginas que seguem. 

Esta tese está dividida em três movimentos. Inicialmente, debruço-me na análise do 

direito,  tanto  quanto  seja  possível  fazê-lo  no  próprio  campo  jurídico.  A  tentativa,  aqui,  é 

esmiuçar tanto a teoria jurídica tradicional quanto a crítica marxista do direito, seguindo o 

crítico de criar, por meio das categorias abstratas esmiuçadas no desvelar da estrutura interna do objeto, um 
método que seja  adequado ao conhecimento  daquela  realidade.  É  nesse sentido que a “viagem de volta” 
explicada por Marx tem de ser entendida.

25 Marx, com a revisão de Engels (em 1888), afirma que “a questão de saber se ao pensamento humano cabe 
alguma verdade objetiva [gegenständliche Wahrheit] não é uma questão de teoria, mas uma questão prática. 
Na prática tem o homem de provar a verdade, isto é, a realidade e o poder, a natureza citerior [Diesseitigkeit] 
de seu pensamento. A disputa acerca da realidade ou não-realidade de um pensamento que se isola da prática 
é  uma questão  puramente escolástica.”  (2007: 537).  Refuto,  entretanto,  que isso signifique,  no  esteio  do 
raciocínio  que  venho  desenvolvendo  até  este  ponto,  que  isto  implique  a  imposição  de  um  projeto  de 
emancipação social homogêneo, que implique a realização a posteriori do pensamento crítico. A questão que 
se coloca aqui é que a prática social revela a insuficiência da teoria pura e,  ao mesmo tempo, que a luta  
política recoloca, constantemente, novos aspectos a serem enfrentados na reflexão.

26 Aqui, imediatamente, refiro-me ao próprio infortúnio de Pachukanis e, de maneira mediata, ao “sucesso”, por 
mais de setenta anos, da Revolução Russa (e, incidentalmente, da teoria normativista do direito, em sede de 
um certo marxismo). Quero assim apontar para o fato óbvio de que a assunção de sua posição política não 
confere, automaticamente, nenhum privilégio ao sujeitono conhecimento da realidade. A crítica é um exercício 
político perene, que implica em pôr em xeque, diuturnamente, as próprias ações.
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caminho aberto por Pachukanis. O objetivo desse trecho é pontuar os elementos que serão 

examinados  na  teoria  estética,  de  modo  que  julguei  necessário  retomar  não  apenas  a 

aproximação entre  a  forma mercadoria  e  a  forma jurídica,  mas,  sobretudo,  deter-me com 

afinco sobre o problema da mistificação do direito e da ideologia jurídica. A questão que tento 

responder é “por que a teoria tradicional é essencialmente normativista?”. Para tanto, busco 

arrimo na célebre discussão que Marx empreende sobre o fetichismo da mercadoria e, assim, 

tomando por base as  inversões ideológicas típicas do capitalismo, examino a teoria jurídica 

tradicional e suas implicações.  Este primeiro movimento se encerra com a discussão sobre o 

fenômeno que denominei “regressão do indivíduo”, em alusão ao problema da “regressão da 

audição” que Adorno, em um famoso ensaio, constatou, no campo da música e da indústria 

cultural.

Na  segunda  parte,  examino,  propriamente,  a  estética  como  teoria  social e,  assim, 

finalmente,  promovo,  de maneira mais aprofundada,  a crítica do direito a partir  do debate  

artístico. Abordo a proximidade entre a teoria pachukaniana e a dialética negativa de Adorno 

e, nesse sentido, também examino alguns aspectos ontológicos que estão presentes na estética 

marxista-lukacsiana. Também procuro mostrar a similaridade que existe entre essa posição 

essencialista na estética e as teorias jusracionalistas, de modo a esclarecer outros elementos 

que  corroboram  a  ideologia  jurídica  e  que  se  infiltram  nas  estratégias  políticas 

emancipatórias.

No  terceiro  movimento,  faço  incursões  mais  diretas  e  específicas,  relacionando  a 

teoria  estética  com a  forma  jurídica.  Parto,  inicialmente,  da  óbvia  constatação  de  que,  na 

sociedade moderna, todo artista é, necessariamente, sujeito de direito e toda obra de arte é 

mercadoria. Existem implicações sérias na própria criação artística, de modo que a tentativa é 

elucidar como essa condição social tensiona “internamente”, a obra estética. Por fim, tendo em 

vista  o  problema  da  indústria  cultural  –  que  é  estruturada  por  cadeias  de  contratos  –, 

argumento no sentido de mostrar que, de uma arte fetichizada, resulta a afirmação ontológica 

da forma jurídica:  em outras palavras,  que a indústria cultural  produz um “modelo de ser 

humano” que é imediatamente identificado com o sujeito de direito.
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O FETICHISMO JURÍDICO E A REGRESSÃO DO INDIVÍDUO

O objeto de arte – como qualquer outro produto – cria um público capaz de 

compreender a arte e de fruir a sua beleza. Portanto, a produção não produz  

somente um objeto para o sujeito, mas também um sujeito para o objeto.

Karl Marx (2008: 248)

À  primeira  vista,  o  direito  parece  ser  uma  coisa  evidente:  são  as  regras  que 

determinam os comportamentos na vida em sociedade. Mas, quando se passa a examiná-lo de 

maneira um pouco mais detida, nota-se que ele é algo complicado, cheio de sutileza metafísica 

e  manhas  teológicas.  Afinal,  a  política,  a  moral  e  a  religião  também  são  essencialmente 

normativas, mas nem por isso têm status jurídico; por outro lado, o entendimento de que seja 

uma  forma  de  mediação  dos  diferentes  interesses  também  pouco  acrescenta  sobre  sua 

natureza, já que o afeto, a violência e o dinheiro, de um modo ou de outro, também cumprem 

semelhante papel. Dirá o jurista que o que faz de um imperativo qualquer uma norma jurídica 

é o fato de que esta seja sancionada pelo Estado. Mas, o que isso realmente significa? Que 

qualquer ordem emanada por uma autoridade política deva ser encarada como obrigatória? E, 

de mais a mais, se assim é, então quer isso dizer que a liberdade das pessoas é uma permissão 

dada pelo soberano?

Essas conjecturas levantam dúvidas bastante razoáveis acerca de algo que parece uma 
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constatação ordinária: terá mesmo a mediação jurídica um caráter natural? Porque, afinal de 

contas,  parece  ser  uma  qualidade  própria  da  sociabilidade  que  ela  se  manifeste 

normativamente, para que uns e outros se respeitem e a convivência seja possível. Qualquer 

comunidade tem de funcionar sob algum tipo de regulação; a divisão social do trabalho, que 

existe em qualquer grupo social minimamente desenvolvido, é ordenada. Assim, para que a 

produção  material  da  vida  seja  possível,  é  preciso  que  os  recursos  naturais  e  as  forças 

modeladoras  do trabalho  sejam adequadamente empregadas,  o  que  requer  algum tipo de 

hierarquização na comunidade e, sem dúvida, regras razoavelmente claras, como condições 

para  que  a  sobrevivência  das  pessoas  possa  ser  garantida.  Nesse  esteio,  não  soa  nada 

extravagante sustentar que o jurídico componha a  essência  racional que é inerente ao ser 

social, embora, ao mesmo tempo, as dúvidas acerca da natureza do direito permaneçam.

Mesmo que, para leigos e juristas, seja razoavelmente evidente que a sociabilidade 

moderna seja mediada de maneira especificamente jurídica, muito pouco se discute – e menos 

ainda se compreende – o que isto significa.  De fato,  quando se tem em vista o aspecto do 

manejo profissional da técnica, a questão de se saber sobre a origem da qualidade jurídica de 

uma  relação talvez  seja,  mesmo,  algo  secundário.  Por  outro  lado,  isso não  quer  dizer,  em 

nenhuma medida, que esta indagação não seja relevante – ao contrário, muitos entendem sua 

importância (ao menos em um sentido “puramente filosófico”); assim, se esta questão não tem 

sido devidamente abordada,  tanto na literatura nacional quanto na estrangeira,  é  bastante 

provável que uma tal situação se deva à aridez mesma que a envolve: afinal, o próprio direito 

não fornece elementos que permitam a intelecção imediata de sua natureza.

Este é, certamente, o tema mais “incômodo” da filosofia jurídica27. "Poucas questões 

respeitantes  à  sociedade  humana  têm  sido  postas  com  tanta  persistência  e  têm  obtido 

respostas, por parte de pensadores sérios, de formas tão numerosas, variadas, estranhas e até 

paradoxais como a questão 'o que é direito?'”, aponta o jurista inglês Herbert L. Hart (2005: 

5)28. O autor, nas páginas iniciais de seu célebre O conceito de direito, observa, com razão, que 

27 Nesse sentido, comenta Alf Ross: "A questão da 'natureza' do direito constitui um dos principais problemas 
permanentes de qualquer filosofia do direito. Chega a ser estranho que ninguém, é o que parece, jamais tenha 
considerado  digna  de  atenção  a  colocação  de  tal  questão,  ou  tenha  ponderado  sobre  sua  razão  e  sua 
importância.  E,  todavia,  quando nos pomos a pensar nisso, a questão se mostra um tanto peculiar.  Quem 
pensaria em destinar o problema da 'natureza' de fenômenos psíquicos a um tratamento independente numa 
outra ciência que fosse distinta da psicologia? (...) Por que é a posição tão diferente com respeito ao direito? 
Por que é o problema da natureza do direito um problema que se encontra fora do âmbito da ciência jurídica, 
estritamente falando? O que há para ser dito sobre a 'natureza' dos fenômenos jurídicos além do que emerge 
do estudo doutrinal  do direito (ciência do direito),  que tem esses próprios fenômenos como seu objeto?" 
(2000: 28-29).

28 "Todas as obscuridades e os preconceitos que, em outras áreas da Filosofia, cercam as noções de definição e 
de significado, contribuíram para o infindável debate do problema da definição do direito”, argumenta Hart, 
asseverando que “a definição de direito tem dificuldades peculiares só suas.  Assim,  a suposição de que a 
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"A maior parte das pessoas instruídas tem a ideia de que as leis na Inglaterra formam uma 

qualquer espécie de sistema e que na França, nos Estados Unidos, na Rússia Soviética e, na 

verdade, em quase todas as partes do mundo que são consideradas como 'países distintos', há 

sistemas  jurídicos  que  são,  de  um  modo  geral,  semelhantes  na  estrutura,  não  obstante 

diferenças importantes" (idem:  7).  Como observa Hart,  há algo de paradoxal no direito,  na 

medida em que apareça como um fenômeno que é local e, simultaneamente, trans-nacional. É 

certo  que  determinadas  regras  sejam  razoavelmente  comuns  em todas  as  sociedades  –  a 

proteção da propriedade, a proibição do homicídio, a sucessão patrimonial e a exigência de 

impostos, só para citar algumas –, mas, ao mesmo tempo, é inegável que a maior parte dos 

conteúdos normativos  esteja  ligada a fatores  sociais  locais  (contingentes,  portanto).  E,  em 

contraste, a lei, no sentido moderno, isto é, como um comando heterônomo geral e abstrato, 

está disseminada em praticamente todos os lugares do globo, até mesmo na “Rússia soviética”, 

para espanto dos juristas.

É preciso enfrentar essa questão. Visto que o direito é um fenômeno que se apresenta 

de diversas maneiras – como “lei”, como “obrigação”, como “poder de exigir algo de alguém”, 

como “decisão judicial” etc. –, à primeira pergunta – por onde começar? –, a resposta mais 

adequada talvez seja: pelo princípio que constitui a grande tradição do pensamento jurídico 

moderno, a identidade entre direito e normatividade jurídica.

É necessário,  contudo,  esclarecer este ponto de partida.  Não se trata de dizer que 

todos os fenômenos associados ao direito sejam reduzidos  imediatamente aos imperativos 

sancionados pelo Estado, mas: (1) que todos estejamos submetidos ao mesmo tratamento e 

desfrutemos das mesmas garantias, uns para com os outros e todos para com o Estado; e (2) 

que  o  critério  pelo  qual  um  fato  comum  seja  considerado  juridicamente  relevante  esteja 

previsto em uma formulação hipotética, pré-fixada em um sistema lógico de ordenação social, 

e,  dessa  maneira,  que  o  emprego  da  violência  por  parte  das  autoridades  estatais  esteja 

condicionado à observância estrita da legalidade e da garantia judiciária do contraditório. É 

nisso  que  consiste,  basicamente,  a  ideia  de  uma  técnica  “jurídica”  de  controle  social:  a 

normatização é o centro em torno do qual tudo mais parece orbitar. Por isso, é possível notar 

que, nesta tradição, existe um relacionamento bastante íntimo entre política e direito, embora 

definição  de  direito  foi  ou  deveria  ser  lexical,  ou  seja,  relacionada  como  a  caracterização  ou  com  o 
esclarecimento  de  qualquer  uso  real,  tem  sido  questionada  (...)  Alguns  teóricos  repudiam  como 
necessariamente enganoso qualquer objetivo de formular uma análise ou definição do direito que seja uma 
descrição ou uma elucidação neutra do uso da palavra; ao invés disso, eles referem-se à tarefa de definição 
como 'estipulativa',  'pragmática'  ou 'construtiva',  ou seja,  como destinada a proporcionar um esquema ou 
modelo para a demarcação e a classificação de uma área de estudo." (HART, 2010: 98-99)
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assuma-se que sejam esferas autonomizadas da vida social: em linhas gerais, a definição dos 

conteúdos normativos e a aplicação das sanções jurídicas se dá no âmbito político, onde as 

forças sociais em conflito se medem, em limites institucionalmente legitimados; a definição 

destes limites, bem como o fundamento lógico-formal da atuação política, é dado pelo direito. 

Em suma, sob esta perspectiva, o problema jurídico primordial seria a tratativa racionalizada 

do uso da violência29, seja pelos particulares, seja pelo Estado.

Esse tipo de assunção, de que a norma jurídica seja a pedra fundamental a partir do 

qual todas as demais categorias jurídicas são formuladas, está no cerne de praticamente todas 

as teorias modernas sobre o direito30, mesmo naquelas que se propõem à crítica da sociedade 

burguesa (com a notável exceção das formuladas a partir do trabalho de Pachukanis).  Em 

contornos amplos, pressupõe-se uma sociedade como uma determinada ordem, mediada pela 

atuação do Estado, e, dessarte, a  ordem jurídica como uma derivação específica da vontade 

soberana.  A  produção/reprodução dessa ordem,  em sua  perspectiva  dinâmica  (no sentido 

kelseniano), está imediatamente relacionada com a coatividade. Assim, de uma maneira geral, 

pode-se dizer que a teoria do direito tem sido reduzida a variações – algumas mais simples, 

outras  mais complexas – de um mesmo tema, o que, de toda maneira,  significa dizer que, 

embora as implicações de cada uma delas possam apresentar alcances até bastante distintos, 

esses entendimentos apontam para uma mesma direção.

Por outro lado, foi com a publicação, em 1924, d'A teoria geral do direito e o marxismo, 

de  Evgeny  Pachukanis,  que  veio  a  lume  a  (ainda  hoje)  mais  original  crítica  formulada  à 

tradição normativista no direito.  Partindo do exame d'O capital,  de Karl  Marx,  Pachukanis 

enxerga, na estrutura social burguesa, o elemento fundamentalmente jurídico: a condição de 

sujeito de direito, que se expressa como vontade tornada autônoma no processo de troca de 

29 As  primeiras  teorias  sobre  a  coatividade  no  direito  remontam  às  origens  do  pensamento  jusfilosófico. 
Segundo Bobbio, é possível encontrar em Kant, na Metafísica dos costumes, a compatibilização do uso da força 
como uma forma de repelir a injustiça que é imposta a alguém por outrem. Seria, assim, uma maneira de usar 
a não-liberdade (coação) contra a não-liberdade que alguém ilicitamente impinge a um terceiro, para garantir 
sua liberdade exterior. Afirma o jurista italiano que “para a teoria clássica, a coerção é o meio mediante o qual 
se fazem valer as normas jurídicas” (1995: 155), mas, a partir de Jhering (em sua compreensão de que o 
direito seja a disciplina da  Zwangsgewald – “poder coativo” – do Estado e que os destinatários das regras 
jurídicas  são os órgãos judiciários),  culminando em Kelsen e Ross,  a  coerção passa a  ser encarada como 
“objeto das normas jurídicas ou, em outros termos, o direito é um conjunto de normas que regulam o uso da 
força coativa” (idem).

30 A centralidade do sistema normativo está presente mesmo na chamada escola “realista” de Copenhagen, cuja 
principal doutrina é a proposta por Alf Ross: a posições teórica “diferente” (porque não essencialmente, mas 
apenas  contingencialmente diversa)  deste pensamento  somente pode ser  entendida a  partir  da  discussão 
sobre a efetividade das regras jurídicas.  A propósito,  como bem explana Alaôr Caffé Alves,  “Ross procura 
superar a dicotomia entre validade e realidade, ao descartar a ideia de uma validez específica e racionalmente 
subsistente, seja como a ideia material axiológica (justiça), seja como categoria formal de dever ser (validade). 
Eliminando qualquer apriorismo racionalista ou axiológico, o autor considera o direito (…) como um conjunto 
de fatos sociais, reduzido a um único mundo, o da realidade empírica.” (ROSS, 2000: 11).
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mercadorias. Procede Pachukanis, dessarte, à aproximação entre a forma mercantil e a forma 

jurídica31,  descortinando todo um horizonte de questões acerca das categorias do direito e 

possibilitando  a  compreensão  específica,  em  bases  materiais,  do  papel  estrutural  que  o 

fenômeno  jurídico  desempenha  nas  sociedades  organizadas  sob  o  modo  capitalista  de 

produção.  Assim,  este  peculiar  exame  permitiu  não  apenas  colocar  em questão  as  bases, 

digamos, “lógicas” e “sociológicas”, sobre as quais está construído o direito, mas, sobretudo, 

ofereceu  a  chave  histórica pela  qual  é  possível  compreender  a  especificidade  do 

desenvolvimento da forma jurídica32. No prefácio de sua obra, afirma que

"Se a análise da forma mercantil revela o sentido histórico concreto da 
categoria do sujeito e põe a nu os fundamentos dos esquemas abstratos 
da  ideologia  jurídica,  o  processo  da  evolução  histórica  da  economia 
mercantil-monetária  e  mercantil-capitalista  acompanha  a  realização 
destes esquemas sob a forma da superestrutura jurídica concreta. Desde 

que as relações humanas têm como base as relações entre sujeitos, surgem  

as condições para o desenvolvimento de uma superestrutura jurídica, com  

suas leis formais, seus tribunais, seus processos, seus advogados etc." (grifo 
meu) (1989: 10).

Ora, as regras heterônomas não são específicas do momento burguês – sequer são 

exclusividade do direito. Por certo, as condutas normadas variam de acordo com o tempo e o 

lugar, mas, o que há de verdadeiramente distinto na sociedade moderna, em relação às demais, 

é a  forma pela qual a ordem social é expressada. A esse respeito, Pachukanis é preciso: “A 

evolução histórica não implica apenas uma mudança no conteúdo das normas jurídicas e uma 

modificação  das instituições jurídicas,  mas também  um desenvolvimento da forma jurídica  

enquanto tal” (grifo meu) (1989: 38). O grande mérito da teoria pachukaniana, a meu ver, é ter 

evidenciado  que  a  própria  forma  social  é  histórica e,  por  essa  razão,  é  no  cerne  do 

metabolismo social que deve estar a origem do direito. Em outras palavras, a originalidade de 

Pachukanis consiste em buscar o jurídico na própria produção material tipicamente burguesa, 

que,  por sua vez,  como Marx havia demonstrado em sua obra,  constroi  uma subjetividade 

31 Márcio Brilharinho Naves, em Marxismo e direito – um estudo sobre Pachukanis, explica: “Relacionar a forma 
da mercadoria com a forma jurídica resume, para Pachukanis, o essencial de seu esforço teórico. De fato, a 
elaboração teórica  de  Pachukanis  se  dirige  no  sentido  de  estabelecer  uma  relação  de  determinação  das 
formas do  direito  pelas  formas economia  mercantil.  Em várias  passagens  tal  determinação  é  claramente 
enunciada (…) Todas essas expressões denotam evidente afirmação do caráter derivado do direito, e de sua 
específica determinação pelo processo de trocas mercantis.” (grifo meu) (2000: 53-54).

32 Sobre a importância da obra de Pachukanis, Márcio Brilharinho Naves expõe que o interesse em retomar as 
teses e o contexto teórico do autor é relevante, pois “(...) a crítica pachukaniana do direito, ao se fundar no 
método que Marx desenvolve em O capital, permite superar – no interior do marxismo – as representações 
vulgares que apresentam o direito como um 'instrumento' de classe, privilegiando o conteúdo normativo em 
vez de atender à exigência metodológica de Marx e dar conta das razões porque uma certa relação social 
adquire, sob determinadas condições – e não outras –, precisamente uma forma jurídica” (2000: 20).
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específica.  Como  a  vida,  na  sociedade  burguesa,  é  reproduzida  mediante  atos  simples  e 

complexos de troca de mercadorias, a chave para a compreensão do direito no capitalismo tem 

de estar, de alguma forma, relacionada a esta dimensão.

Para Pachukanis, ao contrário do que o senso comum sugere, os órgãos judiciais e, 

sobretudo,  o  ordenamento  jurídico  somente  podem  ser  compreendidos  concretamente  a 

partir da universalização da subjetividade (“relações humanas que têm como base as relações 

entre sujeitos”), isto é, a partir do momento em que a igualdade abstrata entre as pessoas 

passou a ser essencial para a produção social. Enquanto a sobrevivência pôde ser alcançada 

por  meios  diversos  –  como  a  escravidão  ou  o  trabalho  servil  –,  não  houve  necessidade 

específica  da  universalização  das  leis  ou  dos  tribunais:  as  regras,  quando  existentes,  são 

aplicáveis  em  círculos  reduzidos,  porque,  para  o  grosso  da  sociedade,  bastava  a  vontade 

política  lastreada  na  força.  A  subjetivação  é  a  forma  prototípica  pela  qual  os  indivíduos 

economicamente autonomizados se sociabilizam, o que, em outras palavras,  aponta para a 

situação em que a vontade livre é  razão suficiente33 para a produção social  moderna. Essa 

condição  contrasta  a  do  momento  historicamente  anterior  –  o  feudalismo,  cujas  relações 

sociais são caracterizadas pela dependência pessoal entre suserano e vassalo, servo e senhor – 

e que,  por sua vez,  somente surge em um momento histórico em que a força de trabalho 

tornada mercadoria passa a ser a maneira essencial pela qual a sociedade se produz/reproduz. 

Nesse sentido,  o  direito  não poderia  ser  identificado  imediatamente com a  normatividade 

jurídica, mas seria, antes, uma relação social especificamente moderna, tipicamente burguesa34. 

Há,  aqui,  uma  anterioridade  lógica  necessária:  embora  seja  possível  apontar  exemplos 

concretos de normas sancionadas pela autoridade estatal (considerando já o Estado moderno) 

que  precedam,  historicamente,  a  consolidação  da  produção  capitalista,  o  direito  somente 

33 Aqui, não quero dizer que a exploração capitalista se dê apenas porque os trabalhadores aceitem as condições 
estabelecidas no contrato de trabalho. Mas uso a expressão “razão suficiente” para contrastar, no âmbito da 
lógica  formal,  que  a  circulação  complexa  é  abstratamente  realizada  no  acordo  entre  as  partes.  O  que, 
entretanto,  permite  que  essa  dimensão  abstrata  afete  realmente  a  vida  prática  é  a  universalidade  da 
propriedade privada,  que,  uma vez  consolidada (violentamente)  na sociedade,  permite que certas formas 
sociais ganhem relativa autonomia.

34 Pachukanis, assim, refuta a tese de Piotr Stutchka de que “o Direito é um sistema (ou uma ordem) de relações 
sociais, que corresponde aos interesses da classe dominante e que, por isso,  é assegurado pelo seu poder 
organizado (o Estado)” (2009: 63), que havia se tornado uma espécie de “definição oficial” (nos preceitos do 
Direito Criminal) na URSS (em acordo com o art. 590 da Compilação das leis de 1919 n. 66). As implicações 
desse distanciamento,  no correr  da história  da  revolução  russa,  podem ser  sentidas  tanto  no  “recuo”  de 
Pachukanis em seus trabalho na primeira metade dos anos 1930 até o seu desaparecimento (seguido de uma 
campanha difamatória e da  censura oficial,  na URSS, aos seus textos).  Sobre este aspecto biográfico,  vide 
NAVES, Márcio Brilharinho (org.). O discreto charme do direito burguês: ensaios sobre Pachukanis. Série Ideias 
8. Campinas/SP: Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da UNICAMP, 2009, pp. 11-21. Nessa altura, sirvo-
me desta  nota para exemplificar o argumento,  que desdobro à frente,  de que mesmo teorias situadas no 
campo marxista têm tomado como ponto de partida a identidade entre direito e normatividade.
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assume a forma especificamente jurídica a partir do momento em que a subjetivação jurídica 

se apresenta como forma precípua de sociabilidade. Afinal, só se pode falar em “segurança 

jurídica” – querendo, com isto, indicar a situação em que a interferência da autoridade estatal 

tende a preservar os pactos estabelecidos entre os sujeitos na sociedade civil, observando os 

limites  legais  à  sua  atuação  violenta  –  quando  a  forma  jurídica  estiver  amplamente 

disseminada e consolidada.

Por outro lado, não deixa de ser algo curioso o fato de que a primeira crítica ao direito 

efetivamente calcada nos textos de Marx não seja bem acolhida entre os marxistas. Entre os 

juristas tradicionais, Pachukanis é um nome muito pouco conhecido – mais por ignorância 

que, propriamente, por questões de ordem ideológica. E, também, há que se registrar que uma 

parcela da rejeição e do esquecimento decorre do fato de que  A teoria geral do direito e o  

marxismo não seja, particularmente, um texto de fácil leitura e compreensão, uma vez que não 

foi escrito com a finalidade de servir como uma espécie de manual. Como o próprio autor 

asseverou, o livro foi redigido não para ser “o fio de Ariadne marxista no domínio da teoria 

geral do direito, ao contrário, pois em grande parte foi escrito com o fim de esclarecimento 

pessoal” (1988: 7). Ainda, a posição defendida por Pachukanis, baseada na aproximação da 

forma  jurídica  com  a  forma  mercadoria,  pressupõe  que  o  leitor  possua  um  certo 

conhecimento sobre a economia política e os debates que lhe são correspondentes. Isso não é 

algo comum, mesmo entre os juristas “de esquerda”; o usual é que esse público esteja mais 

afeito ao texto do  Manifesto comunista  e leituras a ele associadas, de sabor mais político. A 

eles, a posição pachukaniana é por demais radical: afinal, se o fenômeno jurídico é de natureza 

burguesa,  o fim do capitalismo marcará,  também, o fim do direito;  e,  portanto,  o  uso dos 

instrumentos e instituições jurídicas para uma pretensa “ação emancipatória” de classe tem 

caráter eminentemente conservador.  É compreensível, assim, que a maior parte dos juristas 

mantenha  severas  reservas  em  relação  à  teoria  marxista  do  direito,  já  que  ela  é, 

sintomaticamente,  uma  teoria do não-direito.  De toda forma,  passados quase noventa anos 

desde sua publicação, a obra de Pachukanis está longe de ser abandonada à “crítica roedora 

dos ratos”  e,  no campo da filosofia jurídica,  continua a ser um dos textos mais radicais já 

publicados35.

35 Nessa  perspectiva,  haveria  espaço  para  uma  “teoria  marxista  do  direito”?  Evidentemente,  a  obra  de 
Pachukanis não é, em nenhuma medida, uma apresentação descritiva do direito e das categorias que lhe são 
afeitas – não se presta ao estudante que pretende ingressar nas letras jurídicas. Michel Miaille chama atenção 
para o fato de que "o que fundamentalmente falta aos juristas desejosos de desenvolver a ciência jurídica é 
distinguir bem objecto de ciência e objecto real" (1994: 63). Nesse sentido, o jurista francês argumenta que a 
identidade entre ambos, não raro, desemboca em um empirismo próprio de uma atitude positivista descritiva. 
Postula, então, a necessidade de se "construir um objecto de estudo que esteja numa relação tal com o objecto 
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I – TEORIA TRADICIONAL E A CRÍTICA MARXISTA DO DIREITO

Diante  de tais  considerações,  cabe  a indagação:  afinal,  por  qual  motivo a  tradição 

moderna do pensamento jurídico e a crítica marxista do direito divergem essencialmente?

Penso que a origem dessa diferença esteja ligada ao fenômeno que Marx denominou 

“fetichismo da mercadoria”. Em princípio, isso não parece ter nenhuma ligação com o direito: 

afinal,  o jurídico e o econômico são áreas relativamente autônomas entre si.  Então, de que 

maneira poderia o fetichismo explicar algo sobre o direito? Bem, há, nesse sentido, algumas 

questões  que  precisam  ser  levantadas  –  e  que,  ao  longo  do  texto  serão  discutidas  mais 

aprofundadamente.  Em  primeiro  lugar,  é  necessário  considerar  que  o  atual  momento 

histórico, a modernidade, esteja assentado sobre a dinâmica do intercâmbio mercantil. Quero 

com isso dizer que a produção material, nas sociedades modernas, depende, essencialmente, 

do trabalho assalariado. Mas, com vistas a evitar certa dúvida no leitor, quero esclarecer que, 

quando me refiro à circulação de mercadorias, tenho em mente sempre o fenômeno complexo, 

ou seja, a circulação capitalista – não apenas o fato de que as pessoas consigam acessar aquilo 

que lhes  é  útil  por  meio  da  troca,  mas,  especialmente,  o  fato de  que  a  própria  produção 

capitalista  funciona  sobre  esta  base:  é  cambiando  salário  e  força  de  trabalho  que  as 

mercadorias são produzidas e que se dá a expropriação do mais-valor.

Isso tem um impacto tremendo na compreensão do  metabolismo social  moderno. 

Antes de mais nada, porque não se pode fragmentar a circulação de bens analiticamente em 

real - a saber, as regras de direito - que o reflicta de maneira explicativa" (idem: 64). A partir do que designa 
"uma teoria da formação e das transformações sociais na história", que não é "vítima nem do empirismo nem 
do idealismo", Miaille postula uma certa “teoria marxista do direito”. Toma por base uma leitura do prefácio 
escrito  por  Marx  para  sua  Contribuição  à  crítica  da  economia  política,  de  1859,  e  identifica  as  relações 
jurídicas com o "sistema das regras de direito" (idem: 70).  Sobre esse tipo de interpretação, infelizmente 
bastante  difundida  mesmo  nas  fileiras  de  posições  mais  críticas  e  radicais,  penso  eu  que  deveriam  ser 
levantadas algumas objeções. Em primeiro lugar, o tom geral do texto é evocativo, onde Marx lembra de sua 
trajetória  conturbada  e a  coloca em perspectiva  para o  leitor.  Além disso,  considerando que  talvez fosse 
realmente  possível  suscitar,  a  partir  daquele  punhado  de  palavras,  algumas  questões  para  posterior 
investigação nos escritos efetivamente científicos de Marx,  ainda assim seria de se duvidar seriamente da 
possibilidade de se extrair do prefácio alguma contribuição "marxista" para o exame do direito. Ora, o texto 
em questão, como o próprio autor faz questão de pontuar, é uma "conclusão geral" (MARX, 2008), que resume 
o "fio condutor" (metodológico) dos demais estudos sobre economia política: em se tratando de um breve 
apanhado, não se deveria empreender nele uma leitura pretensamente "científica" para se retirar indicações 
aprofundadas de como tratar a história ou o pensamento social.  E, de mais a mais, afora essa importante 
consideração, ainda assim, não há,  em nenhuma passagem, base para afirmar que Marx compreenderia o 
direito especificamente como uma ordem normativa. Mesmo quando faz referência, a certa altura, que sobre a 
base econômica da sociedade está erigida uma superestrutura jurídica e política, nada autoriza a concluir que 
está a se referir ao direito  apenas como ideologia ou como uma ordem  puramente coativa. Que exista uma 
ideologia jurídica ou que a força seja necessária para restabelecer certas relações, não há dúvida alguma; mas 
daí  a  concluir  que  seja  o  direito  uma  superestrutura  por  ser  mera  ideologia,  entendo que  não seja  algo 
razoável. 
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momentos separados: são fenômenos que estão auto-implicados, em função do caráter social 

da  produção  capitalista.  Vale  dizer,  neste  caso,  que  somente  existe  circulação  simples  (a 

equivalência  direta  entre  coisas)  quando  existe  a  circulação  complexa (a  produção  de 

mercadorias é, também, mediada pela forma mercantil), que é condição para a produção de 

bens, para que o “valor se valorize”36 e para a relativa autonomização das formas sociais; eis a 

circulação tipicamente burguesa37. Assim, é bem verdade que o trabalho, hoje, tenha assumido 

conformações até bastante diferentes em relação à época em que Marx produziu sua crítica à 

economia política; sem dúvida nenhuma, o ambiente social, político e econômico passou por 

uma  série  de  transformações,  complexificações  e  sofisticações.  Mas,  a  despeito  disso,  a 

dinâmica do movimento ainda é,  essencialmente,  o mesmo: o intercâmbio mercantil.  Além 

disso, a circulação capitalista somente pode ser compreendida como tal quando as trocas são 

tão  perenes  e  alcançam  um  ponto  tal  de  universalização  que  o  trabalho  assume, 

precipuamente, uma dimensão abstrata: a maneira social de estabelecer a equivalência entre 

as  diferentes  mercadorias  é  a  forma  valor,  que  expressa  a  quantidade  de  tempo  médio 

(socialmente) necessário para produzi-las;  daí ser o  valor o  verdadeiro padrão de todas as  

relações sociais de produção. Finalmente, porque é nesse contexto que, de um lado, é possível 

compreender a exploração capitalista e, de outro, a natureza do jurídico. A troca da força de 

trabalho pelo salário não apenas põe em evidência o fato político da propriedade privada dos  

meios de produção e, assim, da assimetria que existe na sociedade, mas, ao mesmo tempo, é 

36 A  consolidação  da  propriedade  privada  dos  meios  de  produção  é  um  fato  político,  que  foi  alcançado 
violentamente e que, no correr do tempo, alcançou estabilidade justamente porque, como contra-articulação, 
liberta a força de trabalho dos laços da dependência pessoal. O caráter revolucionário da classe burguesa está 
justamente no fato de que tenha destruído a servidão por meio de suas mercadorias, sem dúvida; contudo, 
não se pode deixar de lado o  papel essencial do uso da força – a mesma que, vencidas as amarras feudais,  
servem para assegurar-lhe a dominação da classe trabalhadora.

37 Uma das críticas mais recorrentes à Pachukanis é a que afirma que sua teoria seria “circulacionista” e que, 
dessa  maneira,  deixaria  de  lado uma parcela  importante  da realidade “fora” do  direito.  Discordo.  O Prof. 
Márcio Brilharinho Naves refuta uma tal tese afirmando que uma vez que “só com a constituição de relações 
de produção de natureza capitalista é que o valor de troca se torna dominante e a mercadoria (…) se torna 
uma forma social típica. Em decorrência, o processo do valor de troca não apenas não é 'indiferente' a uma 
dada estruturação das  relações de produção,  mas,  ao contrário,  as  condições de circulação dependem da 
constituição de um processo de produção determinado. É verdade que há, para Pachukanis, uma relação de 
determinação imediata entre a forma jurídica e a forma mercadoria, como vimos, mas a determinação em 
Pachukanis é, a rigor, uma sobredeterminação. A esfera da circulação, que determina diretamente as formas do 
direito, é por sua vez determinada pela esfera da produção, no sentido preciso de que só o específico processo 
de organização capitalista do trabalho permite a produção de mercadorias como tais, isto é, como o resultado 
de um trabalho que se limita a ser puro dispêndio de energia laborativa indeterminada.” (2000: 72). Por outro 
lado, é preciso destacar a posição de Vinicius Gomes Casalino (2011), com uma leitura aprofundada e peculiar 
do  texto  pachukaniano.  Diferentemente  da  proposta  de  Brilharinho,  Casalino  entende  que  Pachukanis 
trabalha no âmbito da “pseudoconcretude” e, por essa razão, não pode dar contornos definitivos ao problema 
do “circulacionismo”: por ter, supostamente, tratado de maneira reificada o fenômeno da troca mercantil, não 
situando-a no contexto propriamente capitalista, o jurista soviético teria deixado de lado aspectos relevantes 
da circulação burguesa. É uma tese polêmica, da qual, entretanto, Pachukanis sai reafirmado.
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uma operação mediada juridicamente. Em outras palavras, assim como ocorre com qualquer 

outra  mercadoria,  o  trabalhador  –  proprietário  da  força  de  trabalho  –  e  o  capitalista  – 

proprietário  do  capital  transfigurado  no  dinheiro  –  estão  posicionados  em  uma  mesma 

situação  hipotética  (ambos  são  igualmente  proprietários)  e,  como  sujeitos,  trocam  coisas 

equivalentes, o que gera, a cada um, a exigibilidade sobre o bem do outro. Assim, se a extração 

do mais-valor é, de um ponto de vista individual, uma situação justa, enquanto resulte da livre 

contratação entre as partes, só o é em função da propriedade social dos meios de trabalho 

serem da burguesia. Afinal, nem capitalista e nem trabalhador estão previamente obrigados a 

transacionar (é nesse sentido, inclusive,  que se pode falar em subjetivação, porquanto esta 

seja uma situação abstratamente considerada, que não remete especificamente a nenhum caso 

concreto). É uma situação socialmente determinada que o valor do salário seja calculado em 

função do que o trabalhador precisa para se reproduzir (a si e, eventualmente, aos seus) e que 

seja diverso do da mercadoria produzida pelo trabalhador (o que, assim, possibilite a extração 

do mais-valor); nem o próprio trabalhador determina individualmente o valor de seu salário e 

nem o capitalista o da mercadoria, já que, no contexto da universalização da troca, isso resulta, 

grosso modo, do cenário da concorrência no mercado (entre outros fatores contingentes).

Marx, nos  Grundrisse,  explica que “de fato, tão logo a mercadoria ou o trabalho são 

determinados como valores de troca e a relação por meio da qual as diferentes mercadorias se 

referem mutuamente (...),  sua igualação são os indivíduos  [grifo  meu],  os sujeitos entre os 

quais este processo ocorre,  simplesmente determinados como sujeitos que trocam.” (2011: 

183 e ss.).  O processo de troca, portanto,  é tanto um ato singular quanto social – afinal,  a 

determinação mercantil da força de trabalho enseja um movimento totalizante – e, dessarte, o 

sujeito implicado no câmbio, o proprietário privado da mercadoria, é tanto uma pessoa “de 

carne e osso” quanto uma forma abstrata. Embora a situação encerre um duplo aspecto,  o 

“conteúdo” é subsumido – determinado – pela “forma”, porque, em termos universais, o que 

se produz não são coisas úteis, mas lucro (a diferença entre o “valor valorizado”, realizado na 

troca  simples,  e  o  “valor”  investido).  Ou  seja,  esse  “esvaziamento”  das  pessoas38 é  um 

fenômeno que surge em função da própria identificação social do valor de troca com o valor. 

38 Prossegue Marx: “Os equivalentes são a objetificação de um sujeito para o outro; isto é, eles próprios são de 
igual valor e se afirmam no ato da troca como sujeitos de igual valor e ao mesmo tempo como mutuamente 
indiferentes. Os sujeitos são na troca um para o outro apenas por meio do equivalente, como tendo igual valor, 
e se afirmam como tais por meio da mudança da objetividade, na qual um é para o outro. Desde que eles são 
um para o outro na troca apenas desse modo, enquanto sujeitos de igual valor, possuidores de equivalentes e 
afirmadores dessa equivalência, ao mesmo tempo são, como sujeitos de igual valor, mutuamente indiferentes; 
suas outras diferenças individuais não lhes importa; são indiferentes frente a todas as suas outras qualidades 
individuais.” (2011: 183).
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A  circulação,  como  expõe  Marx,  “é  o  ponto  de  partida  do  capital”,  no  sentido  de  que  a 

“produção  de  mercadorias  e  circulação  desenvolvida  de  mercadorias,  comércio,  são  os 

pressupostos históricos sob os quais ele surge” (1988a: 121).

Em outras palavras, a propriedade privada tem de estar constituída na realidade – 

somente através da expropriação do produtor direto dos meios pelos quais ele pode produzir 

é que se viabiliza o desenvolvimento da produção e da circulação mercantis. O trabalhador é 

forçado a assumir como propriedade sua força de trabalho e trocá-la contra os meios que lhe 

permitem  a  subsistência.  Portanto,  nesse  movimento,  o  próprio  trabalho  está  sendo 

“esvaziado”, no sentido de que, em termos sociais, ele funciona precipuamente como valor de 

troca. Por isso, o “esvaziamento” do sujeito, aqui, tem de corresponder à própria igualdade 

formal entre as pessoas: o trabalho concreto não é, socialmente, mais relevante que o trabalho 

abstrato; o trabalhador concreto, assim, não é socialmente mais relevante que o trabalhador 

abstrato – o próprio sujeito. A historicidade da relação capitalista é dada precisamente aqui, 

porquanto o trabalho social abstrato reflita a maneira pela qual a divisão social é posta no 

âmbito  da  produção39.  Em  suma,  a  mercantilização  da  força  de  trabalho,  a  produção 

especificamente capitalista e o intercâmbio mercantil existem na mesma medida em que o 

sujeito – forma abstrata que representa sua vontade autônoma nas coisas – existe. Dessarte, o 

direito,  na  sociedade burguesa,  é  o  elo de obrigação intersubjetiva  que é ínsito  à própria 

forma jurídica; esta é a forma social que pressupõe a exigibilidade que decorre da propriedade 

privada,  de modo que  o direito de propriedade seja o corolário de todos os outros direitos  

subjetivos.  Por  outro  lado,  nessa  formulação,  ignora-se,  portanto,  o  fato  extremamente 

relevante de que uma coisa é ser proprietário dos meios de produção e outra, extremamente 

distinta, ser dono dos meios de consumo. Mas essa questão é dissolvida na mistificação que 

surge, como mencionado, do duplo aspecto da própria mercadoria (o valor de uso e o valor de 

troca; a coisa concreta e a forma mercadoria,  abstrata; o ato singular concreto e a relação 

jurídica). A sociedade burguesa se apresenta, assim, como uma monstruosa40 justaposição de 

39 À título de ilustração, penso ser interessante mencionar uma passagem do texto de Engels no excerto que 
compôs para o final do Livro III: "O camponês da Idade Média conhecia, pois, de maneira bastante exata o 
tempo de trabalho exigido para produzir os objetos  que obtinha na troca.  O ferreiro,  o  segeiro da aldeia 
trabalhavam à sua vista; do mesmo modo o alfaiate e o sapateiro, que ainda ao tempo de minha juventude 
perambulavam pelas casas de nossos camponeses renanos e dos materiais produzidos por esses camponeses 
faziam roupas e calçados.  Tanto o camponês como as pessoas de quem comprava eram trabalhadores,  os 
artigos trocados eram os produtos próprios de cada um. Que despenderam eles para produzir esses produtos? 
Trabalho e apenas trabalho (…) O tempo de trabalho empregado nesses produtos não apenas era a única 
medida apropriada para determinar  quantitativamente  as  grandezas a trocar,  mas,  além disso,  não  havia 
alternativa alguma. Ou seria de acreditar que o camponês e o artesão fossem tão estúpidos para dar o produto 
de dez horas de trabalho de um deles em troca dos produtos de uma única hora de trabalho do outro?” 
(ENGELS, Friedrich. “Suplemento ao Livro Terceiro de 'O capital'” in MARX, Karl. Op. cit., 1988c2: 306).

40 Sigo aqui a tradução sugerida por Jorge Grespan para a expressão "ungeheure Warensammlung" que abre O 
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sujeitos de direito e é precisamente nesse sentido a paráfrase de Pachukanis: “o sujeito é o 

átomo da teoria jurídica, seu elemento mais simples, indecomponível.” (1989: 81).

Como discuto adiante,  com maior rigor e profundidade,  a exploração capitalista se 

torna opaca – vale dizer, na consciência das pessoas, o caráter social da trabalho só aparece no 

momento da troca. Dessa maneira, as coisas parecem mediar a relação entre as pessoas, na 

medida em que o valor pareça emanar naturalmente da mercadoria: afinal, somente quando a 

traditio se  opera  é  que  se  realiza  a  quantidade  de  trabalho  social  abstrato  que  está  nela 

representado. A troca, como ato singular, é determinada pela forma universal que é o valor; 

assim, a subjetividade jurídica – porque da essência da operação – é também ela uma forma 

universal.  A mistificação acontece sorrateiramente porque a equivalência é  racional,  é uma 

forma  lógica,  ínsita  ao  pensamento;  a  racionalidade  da  troca  concreta  obscurece  a 

irracionalidade inerente à naturalização da propriedade privada. 

Isso considerado, o exame do fetichismo da mercadoria é particularmente importante 

para compreender o problema da aparência e da essência do direito, porque torna possível, 

antes  de  mais  nada,  situá-lo  a  partir  das  relações  materiais  na  sociedade.  E,  além  disso, 

também  coloca  em  tela  o  caráter  específico da  mediação  jurídica:  por  quê,  no  contexto 

moderno, certas relações assumem a qualidade jurídica, em detrimento de outras. Ao mesmo 

tempo, essa discussão esclarece os motivos pelos quais a abordagem normativista do direito é, 

sobretudo, mistificadora e, assim, tendencialmente conservadora. Exatamente nesse tocante, é 

fundamental,  então,  discutir  os  motivos  pelos  quais  a  realidade  do  direito  não  se  traduz  

imediatamente  na  sua  aparência:  daí  a  a  remissão que faço  ao  fetichismo da  mercadoria. 

Entendo que é no campo das ilusões burguesas que se encontra a resposta para a indagação 

inicial e, dessa maneira, o que pretendo demonstrar é como se manifesta, no campo jurídico, a 

inversão que decorre do fetiche, no esteio da análise de Marx.

II – O FETICHISMO DA MERCADORIA

Quando  Marx  trata  do  fetichismo  da  mercadoria,  aponta  para  os  mecanismos 

mistificadores que impedem que a consciência individual compreenda  imediatamente a sua 

própria posição social. Mas, afinal, no que consiste, propriamente, esse fenômeno? O pensador 

alemão expõe que

capital. Grespan entende que “ungeheure”, no contexto, pode ser compreendida como “monstruosa”, embora 
seu significado enciclopédico imediato seja “imensa”, “enorme”: “uma  monstruosa  coleção de mercadorias” 
implica uma deformação que seria inerente a este tipo de acumulação.
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"O misterioso da forma mercadoria  consiste (...)  simplesmente no fato 
que  ela  reflete  aos  homens  as  características  sociais  do  seu  próprio 
trabalho  como  características  objetivas  dos  próprios  produtos  de 
trabalho,  como propriedades naturais sociais  dessas coisas e,  por isso, 
também reflete a relação social dos produtores com o trabalho total como 
uma  relação  social  existente  fora  deles,  entre  objetos.  (...)  a  forma 
mercadoria e a relação de valor dos produtos de trabalho, na qual ele se 
representa, não têm que ver absolutamente nada com sua natureza física 
e com as relações materiais que daí se originam. Não é mais nada que 
determinada relação social entre os próprios homens que para eles aqui 
assume a forma fantasmagórica de uma relação entre coisas." (1988a: 71)

Se o capitalismo é contraditório – se o resultado social da produção é contraposto à 

própria sociedade –, por que as pessoas não compreendem o que está acontecendo? Por que a 

essência do capitalismo é invisível às pessoas? O debate, aqui, repõe o problema ideológico no 

seu nível mais fundamental – na dinâmica da produção social. Em certo sentido, Marx realiza 

uma  espécie  de  “acerto  de  contas”41 com  seu  passado:  penso  que  a  reflexão  acerca  do 

fetichismo da mercadoria, em O capital, é uma elaboração crítica mais sofisticada daquilo que, 

inicialmente,  nos anos 1840,  tratou como “alienação” e “estranhamento”42.  Se,  antes,  Marx 

trabalhava em um campo, digamos, mais “ontológico”43, na crítica à economia política há uma 

dimensão precisa do movimento global do capital: trata-se de uma nova abordagem sobre o 

trabalho  –  a  discussão  passa  a  ser  sobre  a  especificidade  histórica  da  divisão  social  do 

trabalho  e,  mais  precisamente,  do  “fenômeno”  trabalho  social  abstrato,  que  é  tipicamente 

moderno.  Em um cenário onde o intercâmbio de  bens é  a  maneira  precípua pela  qual  se 

produz e se consome, o mercado aparece como a instância primordial de sociabilidade. Assim, 

41 Nesse mesmo sentido, Jorge Grespan comenta que “na formulação do fetichismo, Marx encontra um núcleo 
conceitual complexo, que também permite a ele retomar a polêmica de juventude com a filosofia idealista e 
avançar na crítica da Economia Política. Não se trata agora de afirmar a primazia do ser sobre a consciência 
em um quadro geral, como ele fizera em A ideologia alemã (…) Naquele momento de sua obra, na década de 
1840,  ele ainda estava mais preocupado em elaborar uma concepção ampla  da história  e das  formas de 
sociabilidade  (…)  O  objetivo  básico  era  refutar  a  pretensão  idealista  de  que  o  mundo  das  ideias  seria 
independente do mundo da 'atividade material'  (…) Os estudos aprofundados do capitalismo,  porém, nas 
décadas de 1850 e 1860, proporcionaram-lhe os meios para descrever como se dá exatamente essa 'produção 
das ideias' dentro de um quadro social específico. Trata-se de analisar o nexo intrincado entre relações sociais 
mediadas  por  coisas  e  as  representações  engendradas  por  tal  mediação  (…)  O 'poder  estranho'  que  na 
juventude Marx denominava de 'alienação' agora é visto como algo bem mais complexo, pois os homens não 
se sentem apartados dele,  numa condição de simples impotência;  ao contrário,  recebem desse poder sua 
posição dentro da sociedade (…) O enigmático não vem do desconhecimento da fonte do poder, e sim de que 
ele pareça se concentrar em meras coisas.” (2008: 46-47).

42 Vide nota 102, infra.
43 Marcuse apresenta um interessante argumento sobre a questão: nos primeiros escritos,  Marx ainda lidava 

com  a  linguagem  filosófica  corrente  de  seu  tempo.  “A  crítica  começa  em  termos  filosóficos  porque  a 
escravização do trabalho e sua libertação são de modo semelhante condições que perpassam o arcabouço da 
economia política tradicional e afetam as bases mesmas da existência humana (que é o domínio próprio da 
filosofia); mas Marx se afastou da terminologia filosófica assim que elaborou sua própria teoria. O caráter 
crítico,  transcendental,  das  categorias  econômicas,  até  então  representado por  conceitos  filosóficos,  mais 
tarde, no Capital, se demonstra através das próprias categorias econômicas.” (2004: 239).
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a vontade autônoma, realizada nas mercadorias, aparece como sendo a característica social 

preponderante na vida cotidiana: o sujeito é livre – é proprietário de si e das coisas – e, assim, 

não depende de  outrem;  obriga-se por sua  própria  vontade,  é  responsável  pelos  próprios 

desígnios.

Em termos analíticos, o fetichismo da mercadoria aponta para o fenômeno em que os 

trabalhos  humanos  tornados  iguais  aparecem,  na  consciência  das  pessoas,  como  sendo  a 

equivalência entre os produtos do trabalho; que o tempo de trabalho socialmente necessário 

para a produção de algo aparece como a grandeza de valor dos bens; e que, assim, as relações 

entre  os  produtores  surge  como  a  relação  entre  os  produtos  do  trabalho.  A  projeção 

“fantasmagórica”  do trabalho social abstrato nos produtos do trabalho, na equivalência do 

valor das mercadorias, na formulação dos preços e, finalmente, na própria igualdade jurídica, 

decorre da universalidade da forma mercantil, em que o valor se sobrepõe ao uso, ainda que 

ambos sejam dimensões sociais de uma mesma coisa. Nesse sentido, Marx explica que

"Objetos de uso se tornam mercadorias apenas por serem produtos de 
trabalhos  privados,  exercidos  independentemente  uns  dos  outros.  O 
complexo desses trabalhos privados forma o trabalho social total. Como 
os  produtores  somente entram em contato  social  mediante  a  troca de 
seus produtos de trabalho, as características especificamente sociais de 
seus  trabalhos  privados  só  aparecem  dentro  dessa  troca.  Em  outras 
palavras,  os  trabalhos  privados  só  atuam,  de  fato,  como  membros  do 
trabalho social total por meio dos mesmos, entre os produtores. Por isso, 
aos últimos aparecem as relações sociais entre seus trabalhos privados 
como  o  que  são,  isto  é,  não  como  relações  diretamente  sociais  entre 
pessoas em seus próprios trabalhos, senão como relações reificadas entre 
as pessoas e relações sociais entre as coisas. Somente dentro da sua troca, 
os  produtos  recebem  uma  objetividade  de  valor  socialmente  igual, 
separada da sua objetividade de uso, fisicamente diferenciada. Essa cisão 
do produto de trabalho em coisa útil e coisa de valor realiza-se apenas na 
prática,  tão  logo  a  troca  tenha  adquirido  extensão  e  importância 
suficientes para que se produzam coisas úteis para serem trocadas, de 
modo que  o  caráter  de  valor  das  coisas  já  seja  considerado ao serem 
produzidas." (idem)

O que Marx explora, nesse trecho, é a repercussão da cisão que propriedade privada 

impõe,  a  partir  da  esfera  produtiva,  para  a  própria  sociabilidade  moderna.  No  nível  da 

produção singular, todas as decisões, em última instância, são tomadas individualmente; seja o 

produtor  direto  (o  trabalhador),  seja  o  capitalista,  a  operação,  em si,  depende  de  fatores 

essencialmente privados. Por outro lado, a troca da mercadoria produzida, seu “salto mortal”, 

depende do confrontamento com os demais sujeitos no mercado; é nesse momento que seu 

caráter social vêm à tona. Assim, cria-se a aparência de que a atividade produtiva não é, ela 
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mesma, determinada socialmente – afinal, os elementos que concorrem para que a produção 

se dê (o contrato de trabalho, as máquinas, os insumos e a matéria-prima etc.) são objeto de 

deliberação  privada  (cabe  apenas  a  cada  empresa,  por  exemplo,  definir  quanto  e  como 

produzir; o emprego também depende da vontade daquele trabalhador em vender a sua força 

de trabalho para aquele capitalista em particular) – e que esse caráter,  então,  só aconteça 

quando os bens produzidos são levados ao mercado. Portanto, o trabalho só parece ter alguma 

qualidade social quando as mercadorias (inclusive as pessoas) entram em circulação.

Por isso, a mistificação das relações sociais somente pode ocorrer quando todos os 

elementos essenciais da sociedade capitalista estão plenamente desenvolvidos.  É certo que 

nem todos eles aparecem expressamente nesse ponto da exposição (afinal, trata-se, ainda, do 

primeiro capítulo da obra) – por exemplo, não se aborda a diferença entre os “proprietários 

das condições de produção” e os “produtores imediatos”44 –, mas isso em nada prejudica o 

raciocínio; ao contrário, quando se toma O capital em sua (inacabada) totalidade, nota-se que, 

embora Marx só vá tratar abertamente do crédito, da finança e da transformação do mais-

valor em lucro no Livro III,  a dinâmica que regula esses fenômenos já está dada na forma 

mercadoria, cujo “arremate”, como dito, é o desvelar de sua fetichização. O fundamental, nesta 

análise,  é  o  surgimento  do  sujeito  abstrato,  no  sentido  de  que,  aparentemente,  como  as 

pessoas produzem suas vidas a partir de atos singulares, que, em termos imediatos,  dizem 

respeito apenas à sua própria esfera de decisão, todos são autônomos para trocar onde e com 

quem  bem  entenderem.  A  “promessa”  burguesa,  no  bojo  das  revoluções  políticas  que 

firmaram a propriedade privada no centro da vida social, é realizada, no cotidiano, como a 

emancipação dos proprietários de mercadorias – o que,  sem dúvida,  representa  uma nota 

essencialmente distinta de qualquer outro período histórico. Em outras palavras, o “sujeito” 

moderno  é  a  vontade  expressada  nas  mercadorias,  é  a  propriedade  de  si  e,  dessarte,  a 

igualdade entre todos.

É por essa razão que a mediação jurídica assume caráter estrutural na sociabilidade 

moderna, porquanto expresse a individualidade possível, que é alcançável na circulação de 

bens. Embora esta situação surja na esfera da economia, ela alcança todos os demais âmbitos 

da vida; por exemplo, uma das hipóteses consagradas na legislação civil de praticamente todas 

as sociedades modernas é o instituto da emancipação dos aliena juris em relação aos sui juris 

por motivo de sustento próprio – pode-se falar, nessa mesma perspectiva (mas em um plano 

44 A este propósito, nota Jorge Grespan que “neste nível da apresentação categorial, em que Marx reconstitui os 
pressupostos  da  Economia  Política  clássica,  tal  distinção ainda  não  é  fundamental,  assumindo-se  que os 
proprietários são também produtores e que a sociedade é basicamente composta por produtores privados” 
(2012: 44)
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mais restrito, conquanto a situação tenha se transformado sensivelmente nas mais diversas 

paragens no correr dos últimos anos), da igualdade entre marido e mulher ou da liberdade de 

culto religioso. Nesse sentido, Jorge Grespan afirma que

“a divisão do trabalho presidida pelo capital autonomiza os indivíduos a 
um ponto que eles julgam se relacionar de modo simplesmente externo, 
através de contratos que preservam sua liberdade; ou seja, a um ponto 
que eles julgam ser esta sua autonomia o primitivo e, sua relação, o fruto 
derivado de sua vontade livre. E, ainda, por esta divisão do trabalho, eles 
creem que seu relacionamento se dá basicamente através do mercado, 
onde todos são juridicamente iguais porque proprietários de mercadorias 
para  vender  e  comprar,  mesmo  que  tal  mercadoria  seja  para  alguns 
apenas a sua força de trabalho.” (2012: 244-245).

A  subjetivação  moderna,  assim,  aparece  como a  individualidade  concreta,  como a 

afirmação de que,  nesta  sociedade,  é  possível,  por meio do esforço próprio,  alcançar uma 

espécie  de  “plenitude  humana”,  na  forma  de  acúmulo  de  mercadorias;  como  todos  são 

juridicamente iguais,  “porque proprietários de mercadorias para vender e comprar”, certos 

aspectos da vida social são insidiosamente transferidos para a “natureza pessoal”: daí, de um 

lado, a valorização da consciência e da racionalidade instrumental, e, de outro, da ética e dos 

direitos humanos. “Ideologia”, nesses termos, é a consciência mistificada pela “singularização” 

da vida, desconsiderando-se o aspecto da totalidade do movimento da produção social. Essa 

consciência não é, dessarte, produto de uma fantasia, não se trata de uma crença e não está 

diretamente relacionada com a vontade ou atributos morais do sujeito. Ela é real, justamente 

por ser resultado da prática social (e, assim, é diuturnamente reafirmada), e, evidentemente, 

implica consequências concretas na vida das pessoas. Adorno, a propósito,  pontua, em sua 

Dialética negativa,  que “'os caprichos teológicos da mercadoria' (…) são um escárnio ante a 

falsa consciência (…) Mas esses caprichos são tão verdadeiros quanto a prática de um culto 

sangrento era efetivamente exercitada outrora” (2009: 295)45.

As  contradições  materiais  que  surgem na  exploração  da  força  de  trabalho  alheia, 

dessarte, não são compreendidas na consciência individual como sendo resultados da prática 

social; em outras palavras, se não se considera o movimento da totalidade concreta, não se 

pode entender como certas determinações são objetivamente impostas para cada um e que a 

autonomia da vontade não é,  efetivamente,  o  princípio organizador da realidade.  Logo,  as 

45 Nesse  sentido,  o  argumento  de Adorno e  Horkheimer,  presente  na  Dialética  do  esclarecimento,  pode  ser 
invocado, em certa medida, para indicar que a racionalidade presente na relação de troca de mercadorias 
resulta, afinal, em mistificação e irracionalidade. E, de forma mais contundente, como se trata de um processo 
social, a possibilidade de crítica – que existe em função da própria razão ainda poder se negar – não interfere 
diretamente na estrutura fetichizante.
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diferenças  gritantes  entre  as  classes  sociais  e,  mesmo,  entre  as  pessoas  concretas,  são 

explicáveis a partir de  aspectos contingentes,  como o caráter,  a formação, a biologia etc..  E, 

concomitamente,  os  fundamentos  sobre  os  quais  se  mantém  a  sociedade  moderna  são 

naturalizados, são tomados como fatos externamente determinados e, assim, imutáveis, fora do 

alcance da práxis. Ideologicamente, portanto, isto é, de certo modo, verdadeiro, na medida em 

que,  na  realidade,  a  riqueza,  medida pelo acúmulo de mercadorias,  é  poder social  e  ela é 

plenamente alcançável por meio da troca; o que o fetichismo dificulta é o reconhecimento de 

que as posições sociais condicionam a produção e, consequentemente, a acumulação – e, por 

paradoxal que seja,  esse fenômeno é ínsito ao próprio processo que identifica a liberdade 

pessoal com o livre cambismo.

A divisão social do trabalho de caráter capitalista consiste na especificação cada vez 

mais  acentuada  das  tarefas  produtivas,  tendo em vista  a  necessidade  de  aprimoramentos 

constantes nas bases materiais, de modo a acentuar continuamente a autovalorização do valor. 

Esse  processo  é  singularizado  na  atuação  de  cada  sujeito  proprietário  –  em  medidas 

gritantemente distintas, é bem verdade, em função da mediação da propriedade privada – de 

modo que, de um ponto de vista da totalidade social,  não é operado por nenhuma “super-

consciência”; em outras palavras, não é dirigido ou controlado por uma vontade específica, 

ainda que se possa, por meio da atuação política, induzir o funcionamento de certas variáveis, 

durante algum tempo, considerando as condições sociais objetivamente postas em um dado 

momento. A inversão aqui operada mostra que a realização racional do todo não é nem um 

movimento auto-consciente, nem uma possibilidade absoluta. Sem que se opere a violência 

em  um  sentido  bastante  específico,  não  é  possível  manter  este  metabolismo.  Contudo, 

porquanto a ideologia não seja, como explica Marx, um fenômeno que dependa de uma prática 

consciente dos homens46,  evidentemente não há como negar que o embate entre as classes 

sociais também se desenrola nesse campo e, dessarte, ganhe a realidade legitimando certas 

situações.  Sem  qualquer  dúvida,  os  interesses  singulares  podem  ser  conscientemente 

transformados, no discurso, em interesses gerais e se efetivarem em resultados concretos, da 

mesma maneira que estratégias políticas  podem assumir conformações bastante  claras  na 

46 O que quero dizer é que a atividade singular dos homens é um fenômeno secundário. Nesse sentido, Marx, no 
prefácio à primeira edição de O capital, esclarece: “para evitar possíveis erros de entendimento, ainda uma 
palavra. Não pinto, de modo algum, as figuras do capitalista e do proprietário fundiário com cores róseas. Mas 
aqui  só  se  trata  de  pessoas à  medida  que  são  personificações  de  categorias  econômicas,  portadoras  de 
determinadas relações de classe e interesses. Menos do que qualquer outro, o meu ponto de vista, que enfoca 
o desenvolvimento da formação econômica da sociedade como um processo histórico-natural, pode tornar o 
indivíduo  responsável  por  relações  das  quais  ele  é,  socialmente,  uma  criatura,  por  mais  que  ele  queira 
colocar-se subjetivamente acima delas.” (1988a: 19).
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defesa das posições pró-capital e pró-trabalho. O que, entretanto, é fundamental esclarecer é 

que o movimento geral de reprodução do capital não depende diretamente da consciência que 

dele se tenha – os trabalhadores atomizados que compreendem sua situação real não podem 

“solucionar” seus problemas socialmente postos senão singularmente: as condições objetivas 

a  que  estão  submetidos  somente  podem  ser  qualitativamente  transformadas  pela 

inviabilização  prática  da troca de  mercadorias  (o  que  pode,  por  um lado,  por  em risco  a 

própria  existência  das  pessoas,  na  medida  em  que  só  haverá  uma  superação se  a 

transformação social oferecer um novo processo de produção da vida; isso, entretanto, não é 

determinável  por  uma  projeção,  senão  como  realização  concreta).  É  precisamente  nesse 

sentido que o direito, especialmente no que diz respeito ao manejo institucional das normas 

jurídicas, pode singularmente corrigir, de modo contingencial, certas “injustiças”, derivadas da 

ordem social, percebidas por um ou um grupo de pessoas. A questão é que a singularidade, 

aqui, é dada como um pressuposto, porquanto derive da subjetivação especificamente jurídica.

Essa  situação  aparece  na  vida  cotidiana  de  várias  maneiras.  Basicamente,  as 

mercadorias  parecem  libertar  seus  proprietários  porque  permitem,  com  seu  uso,  que  se 

sobreviva  por  meio  do  próprio  esforço  (o  assalariamento,  tanto  do  ponto  de  vista  do 

capitalista quanto do trabalhador). A ampliação contínua da produção induz o aumento do 

consumo – embora não diretamente (a despeito, inclusive, da aparência de que a demanda 

primordialmente induza a oferta) – em uma dinâmica concomitante à da autonomização da 

propriedade em relação ao capital (a distinção entre o crédito e a funcionalização do capital), 

transformando,  continuamente,  a  base  produtiva  –  o  capital  morto  se  desenvolve 

autonomamente em relação ao capital vivo (a força de trabalho, que produz também o lucro), 

impactando  a  estrutura  do  trabalho.  Nessa  linha,  países  onde  o  intercâmbio  mercantil 

capitalista é mais desenvolvido “exportam” os empregos diretamente produtivos (a força de 

trabalho  envolvida  na  produção  industrial  de  bens),  enquanto  aqueles  improdutivos47 (os 

chamados empregos “de escritório”) são multiplicados – o comércio e os serviços se tornam 

preponderantes. Portanto, a expansão desse movimento não conhece fronteiras geográficas e 

políticas (nem mesmo a muralha da China pode lhe fazer frente48), de modo que o mercado 

47 A categoria “trabalho produtivo”, na perspectiva da crítica marxista à economia política, corresponde àquele 
cuja exploração resulta em mais-valor. Mais à frente, retomo brevemente essa discussão (vide nota 118, infra).

48 Marx e Engels, no Manifesto comunista, cunharam a célebre imagem que, hoje – no momento em que a China, 
uma “potência comunista”, caminha a passos largos para se tornar a maior economia do planeta –, ganha tons 
irônicos: “Com o rápido aperfeiçoamento dos instrumentos de produção e o constante progresso dos meios de 
comunicação, a burguesia arrasta para a torrente da civilização todas as nações, até mesmo as mais bárbaras. 
Os baixos preços de seus produtos são a artilharia pesada que destrói todas as muralhas da China e obriga à 
capitulação os bárbaros mais tenazmente hostis aos estrangeiros.” (2010: 44).
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“global” interfere diretamente na vida de diferentes populações e culturas. A educação e, no 

limite, a formação individual associam-se a este movimento, seja pela necessidade de domínio 

dos recursos naturais por meio das ciências, seja pela valorização moral da atividade laboral, 

da ética (o respeito ao ambiente concorrencial),  da meritocracia e da avaliação do sucesso 

pessoal  pelo  critério  do  acúmulo  de  mercadorias.  As  comunicações  são  cada  vez  mais 

sofisticadas,  como  resultado  dos  avanços  tecnológicos,  do  imperativo  de  exposição  dos 

produtos aos consumidores e do enfraquecimento das relações pessoais concretas (reduzidas 

que são às necessidades específicas da divisão do trabalho e da estrutura do consumo).  A 

disponibilidade de conhecimento, coisas, confortos, calorias e renda – todas elas a uma troca 

de  distância  –  permitiu,  de  maneira  desordenada  (asseverando  a  irracionalidade  do  todo 

social), o aumento exponencial da população mundial, fenômeno que impacta a produção e a 

distribuição  dos  recursos,  promovidas  sob  o  “critério”  da  propriedade  privada  e  do 

mecanismo laboral especificamente capitalista.

A esse ponto, o que cumpre notar, então, é que o tipo de mistificação produzido no 

âmbito  do  fetichismo  da  mercadoria  não  confronta a  consciência  –  na  verdade,  como  a 

autonomia da vontade é relevada na experiência  singular,  a percepção assume um caráter 

eminentemente  positivo.  Assim,  a universalização do intercâmbio de bens,  nos termos das 

transformações  sócio-econômicas,  implica  que  outras  formas  de  fetichismo  alcancem  as 

camadas  superestruturais  da  vida  social,  misturando-se  a  toda  sorte  de  valores  e 

conhecimentos. A totalidade dessas manifestações é a ideologia da sociedade moderna: trata-se 

de uma falsa consciência da realidade – mas ainda uma “consciência”, porque obedece a uma 

lógica específica –,  cuja origem está na base econômica,  e é,  “por natureza”, extremamente 

maleável,  podendo assumir novas conformações rapidamente ou, ao contrário,  permanecer 

durante algum tempo mesmo que mudanças estruturais tenham ocorrido. O fato de ser “falsa 

consciência” é muito importante, já que opera no âmbito da racionalidade. O efeito legitimador 

da  ideologia  é  duradouro  justamente  porque  ela  pode  ser  figurada  em  argumentos 

logicamente válidos ou, então, em raciocínios materiais razoáveis; mais que isso, a ideologia 

pode  ser  suportada  por  dados  empíricos,  na  medida  em  que  a  mistificação  opere, 

basicamente, na naturalização das premissas de que parte o pensamento. Nesse sentido, não 

apenas é origem para toda uma gama de efeitos concretos, como, também, sendo socialmente 

posta na circulação capitalista, está além do alcance do simples esclarecimento ou da vontade 

transformadora.
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III – O FETICHISMO JURÍDICO

Marx49, ainda no início de sua exposição no Livro I, chama a atenção para o fato de que 

as  “mercadorias  não  podem  por  si  próprias  irem  ao  mercado  nem  trocar-se  entre  si. 

Precisamos, então, voltar a nossa atenção para os seus guardiões e condutores, isto é, para os 

seus possuidores.”50 Grosso modo, parece-me que o importante, aqui, é compreender que, num 

mesmo  fenômeno,  à  necessária  equivalência  entre  as  coisas,  com  vistas  à  “trocabilidade”, 

49 Há, na Crítica do programa de Gotha, uma passagem, talvez mais clara, que expressa a ideia de Marx sobre o 
direito. Em um primeiro momento, discorrendo sobre o momento do comunismo, afirma que “no interior da 
sociedade cooperativa, fundada na propriedade comum dos meios de produção, os produtores não trocam seu 
produtos;  do  mesmo  modo,  o  trabalho  transformado  em  produtos  não  aparece  aqui  como  valor  desses 
produtos, como uma qualidade material que eles possuem, pois agora, em oposição à sociedade capitalista, os 
trabalhos  individuais  existem  não  mais  como  um  desvio,  mas  imediatamente  como  parte  integrante  do 
trabalho total.” (2012: 29). Chama a atenção do leitor, no entanto, para o fato de que “nosso objeto aqui é uma 
sociedade comunista, não como ela se desenvolveu a partir de suas próprias bases, mas, ao contrário, como 
ela acaba de sair da sociedade capitalista, portanto, trazendo de nascença as marcas econômicas, morais e 
espirituais  herdadas  da  velha  sociedade  de  cujo  ventre  ela  saiu.”  (idem).  Esta  é  uma  colocação 
particularmente  importante.  A  sociedade  comunista  é  pós-capitalista  –  rompe  os  limites  burgueses, 
superando-os,  mas  trazendo  consigo  parte  importante  de  suas  conquistas.  Afinal,  o  horizonte  é  a 
possibilidade de humanização da história ou, para ser mais claro, o objetivo é alcançar um estado em que, 
superada a escassez, as pessoas possam efetivamente viver suas potencialidades (que, hoje, estão tolhidas ou 
mediadas  pelo  capital).  “Numa  fase  superior  da  sociedade  comunista,  quando  tiver  sido  eliminada  a 
subordinação  escravizadora  dos  indivíduos  à  divisão  do  trabalho  e,  com  ela,  a  oposição  entre  trabalho 
intelectual e manual; quando o trabalho tiver deixado de ser mero meio de vida e tiver se tornado a primeira 
necessidade  vital;  quando,  juntamente  com  o  desenvolvimento  multifacetado  ds  indivíduos,  suas  forças 
produtivas também tiverem crescido e todas as fontes da riqueza coletiva jorrarem em abudância, apenas 
então o estreito horizonte jurídico burguês poderá ser plenamente superado e a sociedade poderá escrever 
em sua bandeira: 'De cada um segundo suas capacidades, a cada um segundo suas necessidades!'.” (ibidem, 
31-32). Até lá, contudo, enquanto ainda houver a impossibilidade de uma “produção suficiente” (não apenas 
quantitativamente,  mas,  sobretudo,  qualitativamente  –  com  o  fim  da  distintinção  entre  tarefas  “braçais” 
humilhantes  e  atividades  intelectuais  “nobres”),  mesmo  não  havendo  a  exploração  de  trabalho  alheio,  o 
mesmo princípio de equivalência mercantil estará em voga por algum tempo ainda – como Marx assevera, 
“conteúdo e  forma  são  alterados,  porque,  sob as  novas  condições,  ninguém pode  dar  nada  além de  seu 
trabalho e, por outro lado, nada pode ser apropriado pelos indivíduos fora dos meios individuais de consumo”, 
mas com o trabalho mediado, “quantidade igual de trabalho em uma forma é trocada por uma quantidade 
igual  de trabalho em outra forma” (ibidem,  30). Logo, porquanto ainda exista a equivalência, como não há 
mais a exploração capitalista – como a troca se dá entre equivalentes reais – esvanece a forma social jurídica 
(Marx: “princípio e prática deixem de se engalfinhar”). É interessante, porém, como, em seu aguçado exame, o 
grande  pensador  alemão  nota  que  a  igualdade,  neste  momento  da  sociedade,  será  medida  pelo  critério 
trabalho – hoje, o critério é a propriedade. “Mas essas distorções são inevitáveis na primeira fase da sociedade 
comunista, tal como ela surge, depois de um longo trabalho de parto, da sociedade capitalista. O direito nunca 
pode ultrapassar a forma econômica e o desenvolvimento cultural, por ela condicionado, da sociedade.” (idem, 
31). No esteio do pensamento marxiano, é preciso atentar para o fato de que o direito desaparecerá, mas não 
mecanicamente.  Portanto,  não  se  trata  de  projetar  na  luta  revolucionária  um  “novo  direito”,  um “direito 
comunista”. Pachukanis, com rigor e precisão, compreende a questão: “O aniquilamento de certas categorias 
(precisamente de certas categorias e não de tais ou quais prescrições) do direito burguês, em nenhum caso 
significa  a  sua  substituição  pelas  novas  categorias  do  direito  proletário.  Da  mesma  forma  como  o 
aniquilamento das categorias do valor, do capital, do lucro etc.,  no período de transição para o socialismo 
evoluído,  não  significa  o  aparecimento  de  novas  categorias  proletárias  do  valor,  do  capital  etc..  O 
aniquilamento das categorias do direito burguês significará nestas condições o aniquilamento do direito em 
geral, ou seja, o desaparecimento do momento jurídico das relações humanas" (1988: 26-27).

50 Pachukanis  toma  esta  passagem  como  ponto  de  partida  para  as  considerações  acerca  do  direito  no 
capitalismo. Marx, na continuação deste trecho, afirma que “Para que essas coisas se refiram umas às outras 
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deriva uma também necessária equivalência entre pessoas. Quero dizer, a própria existência 

da mercadoria impõe que os sujeitos envolvidos em seu intercâmbio se tomem por iguais – e 

isso é tanto mais evidente conforme este movimento se torne mais amplo. A historicidade da 

forma sujeito de direito decorre da própria historicidade da mercadoria no capitalismo, desta 

forma social que nasce na relação entre sujeitos envolvidos na produção social de coisas para 

serem trocadas.

Todo  o  movimento  capitalista,  baseado  que  está  no  intercâmbio  de  mercadorias, 

pressupõe vontades singulares, proprietárias de si, livres e opostas. A liberdade proprietária é, 

por  sua  vez,  a  condição  pela  qual  a  consciência  pode  agir  diretamente  no  mundo, 

transfigurando-se como fundamento da sociabilidade moderna: nesse sentido,  as condutas 

dos  indivíduos  seriam  guiadas  pela  razão  e  pelos  valores  éticos,  em  bases  quase  que 

exclusivamente  subjetivas.  No  contexto  das  mistificações  burguesas,  onde  tudo  e  todos 

ganham relativa autonomia, a convivência é constantemente tensionada pela oposição entre o 

interesse singular e o coletivo. Assim, a intervenção violenta do Estado, que aparece como um 

terceiro garantidor da sintetização da realidade, é justificada, bem como são legitimadas as 

normas que faz emanar para ordenar o corpo social. Em outras palavras, enquanto consciência 

“pura”, o sujeito é totalmente livre – pode planejar ou querer o que bem quiser, quando lhe 

parecer  mais  conveniente  –,  mas,  quando  exterioriza  sua  ideia  ou  interesse,  quando  se 

sociabiliza,  sofre  a  constrição do poder  público,  que  lhe  ameaça ou  justifica  sua violência 

concreta por meio de normas jurídicas. Dessa maneira, tal qual a relação entre os produtores 

de mercadorias se projeta na consciência das pessoas como uma relação entre os produtos 

dos  trabalhos,  no  caso  do  direito,  a  relação  jurídica  aparece  como  um  sistema  de  regras  

sancionadas politicamente.  No pensamento, o direito é percebido como se fosse posto pela 

norma jurídica, ou seja, como se, no limite, a própria igualdade entre os sujeitos resultasse da 

criação (ou do reconhecimento) de uma autoridade política.

Esta situação, contudo, tem raízes mais profundas. Nos termos sociais modernos, o 

direito  de  propriedade  parece  promanar  da  própria  mercadoria:  com  a  naturalização  da 

propriedade privada e das relações de troca, o domínio do produtor direto sobre as coisas é 

como mercadorias, é necessário que os seus guardiões se relacionem entre si como pessoas, cuja vontade 
reside nessas coisas,  de tal  modo que um, somente de acordo com a vontade do outro,  portanto,  apenas 
mediante um ato de vontade comum a ambos, se aproprie da mercadoria alheia enquanto aliena a própria” 
(1988a:  79).  A  especificidade  da  relação  jurídica,  portanto,  é  posta,  sendo  o  “outro  lado  da  troca  de 
mercadorias”,  para  usar  a  feliz  expressão  de  Pachukanis.  Marx  ainda  pontua  que  os  sujeitos  envolvidos 
“devem,  portanto,  reconhecer-se  reciprocamente  como  proprietários  privados.  Essa  relação  jurídica,  cuja 
forma é o contrato, desenvolvida legalmente ou não, é uma relação de vontade, em que se reflete uma relação 
econômica. O conteúdo dessa relação jurídica ou de vontade é dado por meio da relação econômica mesma.” 
(idem).
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ofuscado pela apropriação das coisas por meio da troca. De outro modo, isso significa que a 

equivalência mercantil é o princípio objetivo que comanda a racionalidade jurídica51, sendo o 

critério primordial pelo qual a justiça52 das relações intersubjetivas é percebida. O corolário de 

todos os direitos é a propriedade porque ela estabelece a medida da liberdade e, desse modo, 

fixa o critério pelo qual todos os sujeitos são iguais. Como, de um ponto de vista singular, esta 

situação isonômica pode ser colocada em risco pelo outro sujeito (pode ele se negar a cumprir 

o pactuado em um contrato ou se aproveitar de sua situação concreta – como o uso da força 

física  –  para  apropriar-se  daquilo  que  não  lhe  pertence),  seria  necessário,  então,  que  a 

autoridade – o Estado – “garantisse” a segurança do contrato por meio do sancionamento da 

conduta de entregar a quem de direito o que lhe pertença; e assim para todas as demais áreas 

da vida: o equilíbrio da vida social parece depender da difusão da violência institucionalizada, 

como se fosse a ameaça perene a indutora fundamental das relações sociais (e não, como de 

fato é, dos comportamentos singulares das pessoas). Nesse sentido, a imposição de uma regra 

jurídica  parece  criar  uma  obrigação,  um  dever-ser  para  todos  os  sujeitos.  Porém,  como 

observa Pachukanis53,

"O  principal  defeito  deste  tipo  de  fórmulas  consiste  em  que  elas  não 
permitem  compreender  o  conceito  de  direito  no  seu  verdadeiro 
movimento, o qual desvenda toda a riqueza das interações e dos vínculos 
internos do seu conteúdo. Em vez de nos propor o conceito de direito na 
sua forma mais acabada e clara e de, por conseguinte, nos mostrar o valor 
deste  conceito  para  uma  determinada  época  histórica,  oferecem-nos 
apenas  um  lugar-comum,  deveras  inconsistente,  o  de  uma  'regulação 
autoritária externa'  que serve indiferentemente para todas as épocas e 
para todos os estágios do desenvolvimento da sociedade humana." (1988: 
22-23)54

51 Segundo Marcus Orione Gonçalves Correia, “(...) o racionalismo do Direito, o seu traço distintivo, está na busca 
do ideal de liberdade/igualdade (...) a razão, no direito, deverá sempre tender para a igualdade – tanto que as 
grandes teorias da Justiça sempre se relacionam com a discussão da igualdade.” (2006: 233).

52 Em uma passagem do terceiro livro d'O capital, Marx fala sobre a justiça e reafirma a dimensão estrutural do 
direito,  como havia  apresentado no livro I:  “A justiça das transações que se efetuam entre  os  agentes  da 
produção baseia-se na circunstância de se originarem das relações de produção como consequência natural. 
As formas jurídicas em que essas transações econômicas aparecem como atos de vontade dos participantes, 
como expressões de sua vontade comum e como contratos cuja execução pode ser imposta à parte individual 
por meio do Estado não podem, como simples formas, determinar esse conteúdo. Elas apenas o expressam. 
Esse conteúdo é justo contanto que corresponda ao modo de produção que lhe seja adequado.” (1988c1: 242). 

53 A esse propósito, recomendo a consulta à excelente exposição empreendida por Celso Naoto Kashiura Jr. em 
seu Crítica da igualdade jurídica – contribuição ao pensamento jurídico marxista. “Pachukanis explicitamente 
recusa tomar como início de seu desenvolvimento teórico o direito em seu aspecto mais complexo, como 
'sistema de normas', como 'ordenamento jurídico' etc. Esta é a totalidade e, como tal, não pode ser o ponto de 
partida – se a teoria parte do ordenamento jurídico, parte de uma totalidade abstrata, uma categoria genérica 
e vazia, praticamente sem potencial explicativo.” (2009: 37).

54 Em contraste à crítica que Pachukanis empreende neste trecho, é interessante notar como Kelsen aborda a 
questão: “O que o assim-chamado Direito dos antigos babilônios tem em comum com o – igualmente assim-
chamado – Direito que prevalece hoje nos Estados Unidos? O que pode a ordem social de uma tribo negra, sob 
a liderança de um chefe despótico, ter em comum com a constituição da República suiça? Ainda assim, há um 
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Inicialmente, então, a crítica à teoria tradicional parte da necessidade de investigação 

histórica do direito, com vistas a examinar sua especificidade. Esta investigação não é uma 

mera veleidade ou simples academicismo. O que Pachukanis propõe é que se empreenda uma 

compreensão abrangente do que signifique o aparecer de uma “regulação autoritária externa”, 

no sentido de estabelecer as bases materiais sobre as quais se funda a mediação jurídica das 

relações sociais. Afinal, se, de algum modo, o direito está presente na sociedade, organizando-

a – seja por meio da constituição de autoridades e instituições, seja pela imposição de regras 

–, isso deve ter algum tipo de explicação que não se esgote nas próprias maneiras de aparecer 

concretamente.  Evidentemente,  Pachukanis  formula  sua  teoria  no  marco  do  materialismo 

histórico e, então, há em seu trabalho um “compromisso” ínsito com a transformação social. 

Seus  detratores,  em  geral,  ocupam-se  deste  tipo  de  acusação  superficial,  pressupondo  a 

possibilidade  de  um  conhecimento  que  não  seja  uma  atividade  prática  (e,  assim, 

teleologicamente posta), mas, ademais deste tipo de “crítica”, não parecem entender, no geral, 

a maneira como a análise do fenômeno jurídico é feita. Kelsen, em The communist theory of  

law, não apenas demonstra uma percepção bastante superficial dos escritos de Marx e Engels 

–  sua  leitura  é,  sobretudo,  instrumental,  no sentido  de que foi  feita  com vistas  à objeção 

ideológica “pura” e total –, mas, também, mostra, em diversos trechos, não ter assimilado a 

crítica  que  Pachukanis  lhe  empreende  (o  que  é  compreensível,  em  função  da  leitura 

vulgarizada dos pensadores alemães)55.

Esse  quid pro quo está ligado a fatores históricos concretos. Em termos abstratos, a 

normatividade, antes de mais nada, está ligada a todas as atividades práticas humanas, como 

expressão da  consciência,  do fazer teleológico.  Não obstante,  algumas  formações sociais  – 

elemento comum que justifica essa terminologia, que permite à palavra 'Direito' surgir como a expressão de 
um conceito com um significado social muito importante. Pois a palavra refere-se à técnica social específica de 
uma ordem coercitiva, que, apesar das enormes diferenças entre o Direito dos ashantis da África Ocidental e o 
Direito da Suiça, na Europa, é essencialmente a mesma para todos esses povos que diferem tão amplamente 
em tempo, lugar e cultura – a técnica social que consiste em ocasionar a conduta social desejada dos homens 
por meio da ameaça de coerção no caso de conduta contrária.” (1998: 230).

55 "It is evident that in the law of a capitalist society – which Pashukanis takes as the law par excellence – not 
only  the  relationships  of  possessors  of  goods  have  the  characther  of  legal  relationships  as,  e.  g.,  the 
relationship of husband and wife,  or parents and children, which may exist also in a communist society", 
afirma o jurista austríaco, dando a entender que o autor russo ou desconsidera que as relações familiares se 
constituam também  juridicamente  ou  que,  talvez,  esses  modos  de  relacionamento  sejam  essencialmente 
burgueses. Prossegue: "But even if we accept this artificial narrowing of the concept of law and assume that 
only the relationships of possessors of goods are legal relationships or, as Pashukanis formulates it, assume 
the 'form' of legal relationships 'reflect' the 'form of law', the question arises, what is this 'form of law'? It 
cannot be identical with the specific economic relationship which 'reflects' it. But to this question, which is 
the essential question of a theory of law different from a theory of economics, Pashukanis does not answer 
and cannot answer, for the economic interpretation of society forces him to identify the legal relationships 
with specific economic relationships." (1955: 92-93). Kelsen, em sua leitura superficial de Marx (e Engels), 
assume a postulação vulgar de que a economia “pura” seja determinante dos demais processos de reprodução 
da vida.
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notadamente  as  da  antiguidade  clássica  europeia  –  utilizaram,  de  formas  mais  ou  menos 

específicas e em diferentes escalas, regras para divisar cidadãos e estrangeiros, para elucidar 

os comportamentos desejados ou banidos, para julgar criminosos ou para resolver conflitos 

entre as pessoas. O fato de que as formas legais tenham sido absorvidas no mundo capitalista 

não autoriza o anacronismo – se pretender que a nōmos grega seja essencialmente um mesmo 

fenômeno que a lex romana é já um problema complexo, quanto mais tentar um paralelo com 

o moderno sistema legal. Assim como forais medievais não podem ser compreendidos como 

contratos, o  Jus Civile não pode ser livremente associado ao direito56 – não, se com isso se 

deseja  indicar  a  especificidade  da  ordem jurídica.  O  pandectismo  germânico  não  foi  uma 

simples recuperação de um suposto “sistema jurídico romano”, senão a manifestação mesma 

de que a ordem social medieval estava sendo, de algum modo, revolucionada, porquanto as 

soluções baseadas nos costumes locais, variando em acordo com a multiplicidade de feudos e 

senhores,  não poderiam mais dar conta do tipo de relação social que se afigurava naquele 

momento:  o  renascimento  comercial  fomenta,  por  meio  da  igualdade  formal,  tanto  a 

centralização  política  quanto  a  adoção  de  regras  abstratas,  comuns  a  todos  que  estejam 

envolvidos com a atividade mercantil.

É  por  essa  razão  que  já  a  partir  do  século  XVI,  embora  com  idas  e  vindas,  a 

manifestação  do  poder  político  assume  matizes  jurídicos  –  a  “independência”  econômica 

proveniente da propriedade privada confronta a vontade arbitrária absoluta. Não por outro 

motivo, é no bojo das revoluções burguesas que eclode o chamado “movimento codificador do 

direito”, que é tanto a expressão da autonomia subjetiva – a liberdade individual, “protegida” 

na isonomia e “garantida” contra a violência alheia (por parte de privados ou do Estado) – 

quanto o esclarecimento acerca da nova ordem social: a norma jurídica detalha, com pretensa 

precisão matemática, o significado específico da igualdade formal (se certa conduta fere ou não 

56 O antigo direito privado romano constiui o que Pachukanis denomina "forma embrionária" do direito. Como, 
em Roma, o comércio – que, face ao trabalho escravo, sempre teve caráter complementar na economia local – 
alcançou certo grau de desenvolvimento, a igualdade abstrata se disseminou em medida relevante. "O título 
de propriedade no direito romano antigo,  Mancipatio per aes et libram,  mostra que ele nasceu juntamente 
com o fenômeno da troca interna. Do mesmo modo, a sucessão hereditária não foi estabelecida, como título de 
propriedade, a não ser a partir do momento em que as relações civis se interessaram por tal transferência" 
(1988: 80), comenta. É certo que, no mundo antigo, determinada forma-mercadoria já estava presente. Mas, 
nesses  casos,  a  predominância  da  escravidão como relação  social  produtiva,  baseada na  hierarquia  e  na 
compulsoriedade  do  trabalho,  impossibilitou  a  plena  constituição  da  mercadoria,  mantendo-a  restrita  a 
determinados locais e a certas relações sociais. Algo similar pode ser dito, em outro contexto, sobre o medievo 
europeu. A vida feudal, baseada na auto-suficiência comunal e na corveia, prescindia de uma estrutura perene 
de trocas. O confrontamento entre senhores feudais e servos da gleba também é hierárquico e compulsório 
(embora, aqui, o servo seja dono de sua própria produção direta, ao contrário do que ocorria com o escravo na 
antiguidade): como estão em posições sociais irremediavelmente distintas, as relações entre eles assumem 
um caráter  de violência  concreta  direta  –  por oposição à  violência  abstrata  difusa,  própria  da  sociedade 
moderna.
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a  liberdade  de  outrem),  e  estabelece,  assim,  um  critério  positivo  de  decisão.  Isso  é 

fundamental. Como poderia uma norma jurídica, por ela mesma, vincular alguém a alguma 

conduta, não fosse sua natureza social? Digo, a qualidade imperativa não é dada em um texto e 

nem mesmo em um sentido, senão por relações sociais que, estando constituídas de fato, dão 

origem à obrigatoriedade que a regra expressa. Uma ordem, assim, apenas torna mais clara a 

própria  relação  intersubjetiva  que  a  origina;  dessarte,  uma norma  jurídica  exclusivamente 

esclarece o que, em um dado momento, as forças políticas preponderantes exprimem como sendo  

o sentido da igualdade formal dos sujeitos em um caso específico. Não é o código que obriga o 

ofensor  a  indenizar  a  vítima;  antes,  os  interesses  preponderantes  na  sociedade  é  que 

exprimem,  no  texto  normativo,  que  é  inaceitável  que  um  sujeito,  atuando  violentamente, 

coloque-se em situação de vantagem perante um terceiro. Essa conduta é tida como ilegítima 

porque, no limite, considera-se que ela desrespeita a relação social essencialmente jurídica – a 

igualdade abstrata de todos.  Assim, a indenização é a maneira de recolocar a situação em 

equilíbrio.  A regra jurídica que avisa que em determinadas situações o Fisco cobrará uma 

certa quantia, a título de imposto, apenas reflete que a relação entre a autoridade pública e 

todos os demais é de igualdade, tanto porque nem o Estado deve avançar sobre o patrimônio 

daquele que não atuou como combinado quanto ninguém, encaixando-se na hipótese descrita, 

deve  deixar  de  recolher  a  alíquota  estabelecida.  A  vontade  da  autoridade  não  é  absoluta 

justamente  porque  encontra  limite  social  na  vontade  do  particular;  aquela  somente  se 

sobrepõe a esta politicamente, até o limite jurídico da igualdade entre sujeitos: a ultrapassagem 

daquilo  que  as  forças  políticas  na  sociedade  expressam  como  sendo  aceitável  enseja  o 

chamado  “abuso  de  autoridade”  (que,  por  sua  vez,  deve  resultar  em  indenização  que 

restabeleça o status quo ante).

Tendo todas essas considerações em conta, Pachukanis formulou os passos iniciais de 

sua empreitada:

“Se  quisermos  aplicar  as  citadas  reflexões  metodológicas  à  teoria  do 
direito,  teremos  de  começar  pela  análise  da  forma  jurídica  na  sua 
configuração  mais  abstrata  e  mais  pura,  para  depois  irmos  por 
complexidade  progressiva  até  o  concreto  histórico.  Não  devemos  nos 
esquecer que a evolução dialética dos conceitos corresponde à evolução 
dialética do próprio processo histórico.  A evolução histórica não implica  

apenas uma mudança no conteúdo das normas jurídicas e uma modificação  

das  instituições  jurídicas,  mas  também  um  desenvolvimento  da  forma  

jurídica como tal [grifo meu]” (1989: 35).

Essa é uma questão crucial, talvez a mais importante. Não se trata de ignorar que os 
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conteúdos juridicamente relevantes sejam eles mesmos históricos,  variando sensivelmente 

em  acordo  com  cada  organização  social  e  cada  momento  específico.  Ao  contrário,  a 

observação  da normatividade  jurídica  permite,  com certas  reservas,  apanhar  este  tipo de 

determinação,  de  modo  a  granjear,  inclusive,  a  construção  de  narrativas,  mais  ou  menos 

precisas,  baseadas  em  fatos  e  datas.  Possibilita  até  mesmo  que  se  proponham  reflexões 

importantes sobre certos aspectos filosóficos ligados ao direito. O problema está em tomar 

este movimento como sendo o único ou, o que é praticamente o mesmo, como sendo a própria 

historicidade  do  direito.  Tradicionalmente,  a  doutrina  enxerga  no  desenvolvimento  das 

formas políticas as formas jurídicas, pari passu. Nesses termos, para as vicissitudes do Império 

Romano,  haveria  uma  certa  norma  que  lhe  era  própria,  a  lex57;  os  forais  eram  as  regras 

específicas  do  direito  ibérico  medieval;  e,  no  capitalismo58,  a  lei  é  a  forma  jurídica  por 

excelência. Não apenas os conteúdos variam, afirmam os juristas, mas também as formas – e, 

assim, dão por respondida a questão onto-genética do direito. O que essa análise descura, por 

outro lado, é que se parte da  noção moderna de norma jurídica para encontrar,  na essência  

política inerente a qualquer regra, elementos que justifiquem a existência do direito naquelas 

civilizações  pré-capitalistas.  Assim,  acabam  por  tomar  a  universalidade  concreta  da 

dominação social  como sendo uma universalidade  abstrata jurídica:  descura-se da origem 

social das determinações políticas em favor de sua manifestação formal.

57 A  esse  propósito,  Gilissen  explica  que  “A  lex –  pelo  menos  as  leges  publicae –  é  um acto  emanado  das 
autoridades públicas e formulando regras obrigatórias; definem-na como uma ordem geral do povo ou da 
plebe, feita a pedido do magistrado: lex est generale iussum populi aut plebis, rogante magistratu.” (2003: 84). 
Pachukanis atenta para o fato de que a “forma normativa” também é histórica: "(...) não resta dúvida de que a 
teoria marxista não deve apenas examinar o conteúdo material da regulamentação jurídica nas diferentes 
épocas históricas, mas dar também uma explicação materialista sobre a regulamentação jurídica como forma 
histórica determinada. Se se recusa analisar os conceitos jurídicos fundamentais, apenas se consegue uma 
teoria  que  explica  a  origem  da  regulamentação  a  partir  das  necessidades  materiais  da  sociedade,  e, 
consequentemente, do fato de as normas jurídicas corresponderem aos interesses materiais de uma ou outra 
classe social. Contudo, fica em suspenso a análise da regulamentação jurídica propriamente dita, enquanto 
forma, não obstante a riqueza do conteúdo histórico por nós introduzida neste conceito. Em vez de dispormos 
de  uma  totalidade  rica  em  determinações  e  em  vínculos  internos,  nós  somos  coagidos  a  utilizar,  mais 
modestamente e apenas de forma aproximada, um esboço de análise do fenômeno jurídico. Este esboço é tão 
fluido que as fronteiras que delimitam a esfera jurídica das esferas vizinhas ficam completamente atenuadas." 
(1989: 21).

58 Neste sentido, Alaôr Caffé Alves expõe que “é precisamente essa questão que lança a grande dúvida a respeito 
das relações entre estrutura e superestrutura, especialmente no que respeita às ligações entre as relações de 
produção  econômica  e  o  direito.  Não  há  relações  capitalistas  de  produção  se  não  houver  o  direito 
correspondente;  logo,  as  relações  produtivas  (estrutura)  dependem  da  superestrutura,  dependem  das 
relações normativas. (…) Assim, há um caráter sistêmico da realidade em que uma parte depende de outra. 
Entretanto,  a concessão,  no máximo,  é  a de  que ambas são necessárias para a existência  do processo de 
produção  burguesa,  e  isso  significa  que não se  pode dar  prioridade à  estrutura  em  detrimento  da  igual 
necessidade  superestrutural  do  direito.  (…)  Assim,  a  forma,  o  direito,  não  é  determinante  das  relações 
materiais de produção, mas é seu condicionante; não pode haver produção burguesa da vida material dos 
homens em sociedade se não houver a devida forma normativa condicionante daquela produção” (ALVES, 
idem).
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É exatamente contra essa identidade que Pachukanis se levanta59. Sem que se tome, 

dialeticamente, a articulação entre a forma e o conteúdo das relações e das normas, não se 

alcança o que há de específico nem em outras sociedades – embora, como discuto, um tal 

movimento não possa ser feito sem um certo anacronismo – nem na mediação jurídica; não se 

compreende,  também,  por  quais  motivos  certas  categorias  passam  a  existir  ou  por  quê 

algumas instituições e órgãos puderam atravessar eras distintas. Parte da doutrina resolve 

superficialmente este percalço buscando a especificidade do direito no elemento coativo,  a 

sanção predeterminada, organizada pelo Estado moderno60 – reconhecendo a impossibilidade 

de se estender por toda a história,  a tentativa é vincular o direito  ao momento em que a 

centralização política em torno do autoridade política difusa se consolida, fazendo-se apta a, 

externamente, impor sua vontade na forma de coação garantidora da conduta prescrita.

De plano, este tipo de raciocínio leva a duas hipóteses inconsistentes. Em primeiro 

lugar, essa perspectiva sofre uma séria objeção quanto ao problema da validade do direito – é 

preciso  esclarecer  de  que  maneira  ocorre  a  vinculação  lógica  entre  a  norma  jurídica  e  a 

conduta  de  alguém.  O  recurso  ao  conteúdo  normativo  é,  mesmo  na  teoria  tradicional, 

rechaçável: a obrigatoriedade de uma ordem jurídica, como comentado, não pode depender 

dos  próprios  comportamentos  regulados,  de  sua  efetividade  na  vida  concreta.  A 

obrigatoriedade das regras de direito,  como sustenta Kelsen, tem de estar pressuposta em 

decorrência de uma eficácia global que pode ser atribuída ao ordenamento. Trata-se, então, de 

um fato (que não incumbiria ao jurista perquirir). Portanto, como esse fato – a existência de 

uma  ordem  política  consolidada  –  é  a  própria  legitimidade  conhecida  como  “norma 

fundamental”, seria necessário explicar por quais razões a politicidade deveria se manifestar 

59 Observa Celso Naoto Kashiura Jr. que “o método de Pachukanis traz para o estudo do direito a questão da 
dialética  entre  forma  e  conteúdo.  Porque forma  e  conteúdo interagem,  porque um  certo  conteúdo  só  se 
expressa socialmente em dado contexto através de certa forma e certa forma expressa socialmente limites 
dados de conteúdo, é necessário considerar ambos, é necessário não perder de vista a dialética entre ambos, 
já que a dissociação conduz inexoravelmente à inverdade. (…) Afasta-se, nessa linha, a perspectiva tendente a 
declarar a forma jurídica como invariável. Trata-se da tendência eternizadora do direito que se revela muito 
clara, por exemplo, no pensamento jusnaturalista: o direito, tanto em sua forma quanto em seu conteúdo, 
como algo inscrito de qualquer maneira na própria natureza reduz o homem a mero expectador, que nele 
nada pode alterar. O conceito normativista de direito, isto é, o conceito de direito como sistema de normas, é 
patentemente apto a acolher manifestações jurídicas da mais primitiva à mais complexa – da regra de Talião 
ao direito contemporâneo, tudo o que o normativista vê são normas concatenadas.  (…) Ignorar o caráter 
histórico da forma jurídica é a atitude típica das correntes que tomam como a forma do direito a forma do 
comando externo, da vontade tornada obrigação, da norma (...)” (2009: 56-57).

60 Em O socialismo jurídico, Engels e Kautsky comentam que “visto que o desenvolvimento pleno do intercâmbio 
de  mercadorias  em  escala  social  –  isto  é,  por  meio  da  concessão  de  incentivos  e  créditos  –  engendra 
complicadas  relações  contratuais  recíprocas  e  exige  regras  universalmente  válidas,  que  só  poderiam ser 
estabelecidas pela comunidade – normas jurídicas estabelecidas pelo Estado –, imaginou-se que tais normas 
não proviessem dos  fatos  econômicos,  mas  dos  decretos  formais  do  Estado.  Além disso,  uma vez  que  a 
concorrência, forma fundamental das relações entre livres produtores de mercadorias, é a grande niveladora, 
a igualdade jurídica tornou-se o principal brado de guerra da burguesia. [grifo meu]“ (2012: 18-19).
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de maneira especificamente jurídica, a partir da própria política ou do próprio direito (porque, 

a partir da economia, a conclusão razoável tem de ser a de Marx e Pachukanis). Ou, então, de 

modo  mais  específico,  por  que  as  disputas  de  classe  teriam  de  encontrar  algum  tipo  de 

equilíbrio no campo da submissão à norma jurídica? O que quero dizer é que, para pensar a 

validade como um problema lógico, talvez baste assumir que a ordem social é a que está posta 

e é a partir dela que se conhece o jurídico,  mas não explica nada em relação à origem da 

juridicidade. 

Esse tipo de questão pode, ainda, ser desdobrada em um outro nível: como ocorre o 

“salto”  da vinculação baseada na autoridade para aquela fundada na competência,  ou,  em 

outros  termos,  como  se  dá  a  passagem da  vontade  para  a  racionalidade  “pura”?  Como  a 

autoridade superior passou a atribuir competências a outras autoridades inferiores, ao invés 

de  decidir  diretamente  sobre  os  comportamentos  humanos  que  lhe  parecessem  mais 

convenientes?  Ao  que  me  parece,  não  há  como  transigir  logicamente  de  uma  ordem 

personalista  para  um sistema  lógico  autônomo.  Por um lado,  isso sugere uma  espécie  de 

vontade que, insidiosamente, serviria de fio condutor para possibilitar o escalonamento do 

ordenamento jurídico, mas essa vontade teria de ser explicada a partir da base social mesma – 

e, então, por qual razão uma classe dominante haveria de “se esconder” atrás de regras tidas 

como legítimas? Como seria criada a aparência dessa legitimidade? E, principalmente, por que 

esse  fenômeno  haveria  de  acontecer  apenas na  modernidade?  Teria  sido  obra  do 

esclarecimento, um resultado do conhecimento científico? É válido, sem dúvida, o argumento 

de  que  as  classes  sociais,  em  permanente  conflito,  tenham  forçado,  por  meio  das  lutas 

políticas, o estabelecimento das condições objetivas às quais se encontram submetidas em um 

determinado  momento.  Mas,  daí  a  automaticamente  concluir  que  esta  luta  tenha  de  ser 

mediada juridicamente – embora, de fato, assim seja – não é algo que possa ser explicada na 

formulação normativista do direito. Nota Pachukanis, a propósito, que “se se recusa analisar 

os conceitos jurídicos fundamentais, apenas se consegue uma teoria que explica a origem da 

regulamentação a partir das necessidades materiais da sociedade, e, consequentemente, do 

fato de as normas jurídicas corresponderem aos interesses materiais de uma ou outra classe 

social” (1989: 21).

Na  hipótese  da  ordem  jurídica  ser  a  vontade  soberana  difundida  em  cadeias  de 

competência, o Estado seria uma espécie de indutor direto de todo o movimento social. Mas, 

como  explicar,  então,  ante  à  variedade  de  culturas  que  a  norma  jurídica  tenha  se  

universalizado, alcançando as mais diversas paragens e as mais diferentes regiões do globo, e,  
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especialmente, em intervalos temporais razoáveis? Enfim, por que uma forma política teria de 

se traduzir como ordem jurídica em todos os lugares, a ponto de, como verificam os juristas 

tradicionais, existir um direito internacional (entendido como normas jurídicas que regem a 

relação entre dois Estados diferentes)61? Em outras palavras, é preciso proceder de maneira 

bastante  cuidadosa  nos  processos  de  abstração,  com  vistas  a  distinguir  as  características 

essenciais de um fenômeno – que são aquelas que, necessariamente, têm de estar na história – 

das que dele participam sempre, mas que não lhe são determinantes. É o que Marx explica, 

quando aborda a especificidade das relações sociais de produção:

“(...) todas as épocas da produção têm certas características em comum, 
determinações em comum. A produção em geral é uma abstração, mas 
uma abstração razoável, na medida em que efetivamente se destaca e fixa 
o elemento comum, poupando-nos assim da repetição. Entretanto, esse 
Universal,  ou  o  comum  isolado  por  comparação,  é  ele  próprio  algo 
multiplamente articulado, cindido em diferentes determinações. Algumas 
determinações pertencem a todas as épocas; outras são comuns apenas a 
algumas (…) As determinações que valem para a produção em geral têm 
de  ser  corretamente  isoladas  de  maneira  que,  além  da  unidade  – 
decorrente do fato de que o sujeito, a humanidade, e o objeto, a natureza, 
são  os  mesmos  –,  não  seja  esquecida  a  diferença  essencial.  Em  tal 
esquecimento repousa,  por exemplo, toda a sabedoria dos economistas 
modernos  que  demonstram  a  eternidade  e  a  harmonia  das  relações 
sociais  existentes.  Por exemplo: nenhuma produção é possível sem um 
instrumento de produção, mesmo sendo este instrumento de produção 
apenas  a  mão.  Nenhuma  produção  é  possível  sem  trabalho  passado, 
acumulado,  mesmo  sendo  este  trabalho  apenas  a  destreza  acumula  e 
concentrada na mão do selvagem pelo exercício repetido. O capital, entre 
outras  coisas,  é  também  instrumento  de  produção,  também  trabalho 
passado, objetivado [objektivierte]. Logo, o capital é uma relação natural, 
universal  e  eterna;  quer  dizer,  quando  deixo  de  fora  justamente  o 
específico,  o  que  faz  do  'instrumento  de  produção',  do  'trabalho 
acumulado', capital.” (2011: 41)

Nesse esteio,  é  preciso examinar a “norma jurídica  em geral”  nos termos de uma 

“abstração razoável”, para que ela, de outro modo, não corresponda a alguma “relação natural, 

universal  e eterna”. Pensando a partir de Marx,  é necessário recompor as articulações que 

permitem que uma norma se torne jurídica – isto é, é preciso situá-la no seio da sociedade que 

lhe proporciona a existência. Assim, afirmar que o processo de juridicização ocorre em função 

das “razões de Estado” impõe, como visto, que se investigue a própria natureza do aparato 

estatal e, dessarte, implica encontrar na sociedade burguesa os elementos que determinam a 

organização de suas forças políticas. Também por essa razão que a normatividade não pode 

61 Kelsen, particularmente, enfrenta problemas sérios nesse tocante. Vide o capítulo 7 de sua  Teoria pura do  

direito.
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ser identificada com o próprio direito – não apenas não é possível conhecer a norma jurídica 

pela própria norma jurídica como também não é possível que se tenha a dimensão do jurídico 

a partir desse elemento. Se não for examinada, com verticalidade, a própria relação social, em 

sua  especificidade  histórica,  não  se  conhece  “Estado”,  “autoridade”,  “coatividade”  e  outras 

formas  de  lidar  com  o  problema  político.  E,  portanto,  não  se  entende  completamente  a 

juridicidade da norma. Afinal, a sociedade moderna não é uma criação do Estado.

Não  é  difícil,  por  outro  lado,  compreender  que  as  relações  intersubjetivas  sejam 

normativas. De um ponto de vista puramente abstrato, a questão é que elas (as relações) são 

naturalmente  conflitivas  –  os  interesses  têm  de  ser  opostos,  mesmo  quando  socialmente 

congruentes.  Em termos  materiais,  isso significa,  por  sua vez,  que as  disputas  sociais  são 

intensas e ultrapassam a esfera da pura individualidade – as determinações de classe são 

preponderantes.  Na  sociedade  moderna,  no  mesmo  movimento  em  que  se  promove  a 

subjetivação  –  a  liberdade  econômica  e  a  igualdade  jurídica  –,  ocorre  um  processo  de 

centralização  política  também  original,  em  termos  históricos.  Uma  das  razões  (senão  a 

principal)  pelas  quais  confunde-se  o  direito-estrutura  com  o  direito-ideologia  reside 

precisamente  nesse  fato;  digo,  sendo  uma  relação  social  específica,  entre  sujeitos  de 

direito/proprietários  privados,  o  fenômeno  jurídico  evidentemente  está  inserido  no 

mecanismo  de  reprodução  do  sistema.  Mas  sua  face  visível  repousa  no  âmbito  da 

normatividade,  que,  ao expressar imperativamente certos interesses,  atribuíveis às classes 

sociais,  parece  comandar  o  andar  e  a  escala  da  reprodução.  É  aqui  que  a  percepção  da 

natureza do Estado, no âmbito do capitalismo, tem de ser compreendida. “Em sua modalidade 

histórica específica, o Estado moderno passa a existir, acima de tudo, para poder exercer o 

controle  abrangente  sobre  as  forças  centrífugas  insubmissas  que  emanam  de  unidades 

produtivas isoladas do capital”62, expõe István Mészáros.

Entendo que o Estado é uma relação social específica, voltada ao exercício da coerção, 

que resultou de uma espécie de requalificação da instância política feudal, de mudanças que 

ocorrem a partir das necessidades impostas pela universalização da troca de mercadorias. 

Esta  “nova qualidade”,  que identifico como consolidada a partir das  revoluções burguesas 

europeias, representa uma ruptura decisiva com o personalismo – o que não quer dizer que 

62 Mészáros elenca tais forças – defeitos estruturais do sistema – para fazer notar a ausência de unidade que lhe 
é intrínseca (“o caráter irremediável da carência de unidade deve-se ao fato de que a própria fragmentação 
assume a forma de antagonismos sociais (…) ela se manifesta em conflitos fundamentais de interesse entre as 
forças  sociais  hegemônicas  alternativas”):  a)  produção  e  controle;  b)  produção  e  consumo;  e  c)  novos 
microcosmos do sistema do capital. “A formação do Estado moderno é uma exigência absoluta para assegurar 
e proteger permanentemente a produtividade do sistema”. (2009: 105 e ss.).
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tenha ele desaparecido completamente –, que marcava tanto a suserania/vassalagem quanto 

o próprio Estado moderno europeu absolutista. Esta “nova qualidade” exsurge do ambiente de 

igualdade formal entre os cidadãos, da imperiosidade de se tratar dos conflitos de interesses 

entre  sujeitos  desprovidos  de força  –  o  intercâmbio mercantil  desestimula  o  emprego da 

violência  privada,  porquanto  esta  singularize  as  diferenças  concretas  entre  as  partes  e, 

dessarte, cause pertubação ao regime geral de transações. De forma similar ao “esvaziamento” 

das características concretas dos indivíduos na figura do sujeito, a própria instância política 

passa  por  esta  nova  qualificação:  sua “vontade”,  isto  é,  o  interesse  específico,  pessoal,  da 

autoridade, é “esvaziada”, no sentido de que seu compromisso passa a ser para com a ordem 

social  posta,  em um sentido abstrato – e,  evidentemente,  embora seja  abstrato,  ele  não é 

“neutro”. Em outras palavras, garantindo a ordem posta, o Estado, simultaneamente, torna-se 

impessoal  e  parcial.  Por  isso,  como  aponta  Nicos  Poulantzas,  “o  Estado  não  é  nem  o 

depositário  instrumental  de  um  poder-essência  (…)  nem  um  sujeito  que  possua  tanta 

quantidade de poder que, num confronto face a face o tomaria das classes: o Estado é o lugar 

de organização estratégica da classe dominante em sua relação com as classes dominadas. É 

um 'lugar' e um 'centro' de exercício do poder, mas que não possui poder próprio” (1981: 

169).

Por sua vez, Bernard Edelman, tratando sobre a relação entre ideologia e sujeito de 

direito, observa que a ideologia jurídica está assentada na ideia de que o Estado faça surgir de 

si o sujeito de direito. Mais que um intrincado jogo de palavras, isso aponta para o fato de que 

o direito (na forma fetichizada de ordenamento jurídico) apareça na relação jurídica como 

Sujeito (com "S" maiúsculo, para apontar o fato de se entificar), uma “vontade” efetivamente 

autônoma  (o  legislador  racional),  que  confere  poderes  para  os  demais  sujeitos  (com  "s" 

minúsculo, no sentido de não serem entes autônomos), as pessoas; como afirma o autor, "o 

poder do direito  não é senão o poder dos sujeitos  de direito:  o  Sujeito  reconhece-se a  si 

próprio nos sujeitos" (1976: 35). Nesses termos, Edelman nota a inversão que ocorre quando 

a  relação  jurídica  é  projetada  na  norma  jurídica  –  no  mesmo  movimento  do  fetichismo 

burguês. Como entendo, o Estado concentra a violência da classe dominante para exercê-la na 

preservação do interesse geral dessa mesma classe – que é o de manter o metabolismo social  

do  capital –,  mas  não  para  atender,  necessariamente,  o  interesse  singular  –  o  que  pode 

acontecer, claro, mas por motivos contingentes63. Não é por outra razão que sua estruturação 

63 O que quero dizer, aqui, é que, no esteio do comentário de Mészáros, como a sociedade burguesa é atomizada, 
a concorrência dita a relação entre os proprietários de mercadorias.  Logo, os interesses individuais estão 
todos potencialmente contrapostos, mas podem ser “agrupados” sob uma mesma bandeira. Na luta política 
cotidiana, esses interesses têm de se provar preponderantes – e isso não necessariamente tem a ver com a 
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se dá por meio de normas jurídicas, a ponto de Kelsen traçar uma identidade relativa entre as 

ordens  política  e  jurídica.  O  exercício  da  força  no  sentido  da  preservação  das  condições 

universais  de  igualdade  abstrata  entre  os  sujeitos,  assim,  aparece,  grosso  modo,  como 

oposição ao interesse individual: a universalidade da subjetivação jurídica é contraditória em 

relação ao próprio sujeito de direito64. Com isto, quero dizer que, de um ponto de vista jurídico, 

o direito público aparece como oposto ao direito privado, que o cidadão singular e o Estado se 

apresentem em posições contrapostas.  Analiticamente, a sociedade aparece como a síntese 

das vontades individuais. Por isso, a isonomia é fundamental nesse sistema, pois permite que a 

diferença apareça  – é possível,  paradoxalmente,  que alguém invoque a mesma regra tanto 

para afirmar o interesse coletivo quanto para evitar que o interesse singular seja prejudicado. 

A sujeição à lei,  portanto,  é a marca gritante do compromisso com a circulação mercantil: 

manifesta que todos sejam iguais na troca e desiguais na acumulação.

Dessarte, de um modo geral, as relações sociais necessariamente têm de se exprimir 

na forma normativa – e é fundamental compreender este aspecto, para que se possa pensar 

em  regras  jurídicas  –  e,  assim,  ficam  tanto  mais  claras  quando  estipuladas  por  uma 

autoridade. Os conflitos de interesse, em diferentes níveis, são solucionados, na medição de 

forças.  Conforme sejam “consolidáveis” em um sentido de grupo ou, de forma mais ampla, 

como interesse  de  classe  social,  a  partir  da  vida cotidiana,  na  disputa  política  até  as  vias 

institucionalizadas, esses conflitos podem ter seus limites esclarecidos na forma de uma regra 

geral e abstrata, formulada a partir do Estado. Por esta razão é que Pachukanis afirma que “a 

legalidade –, seja economicamente, politicamente, moralmente, etc. Sua institucionalização significa, assim, o 
reconhecimento dessa preponderância, mas, evidentemente, não quer dizer que os conflitos cessem. Portanto, 
a norma jurídica tem de ser perene – no sentido de que expresse que certa posição na sociedade representa o 
interesse vencedor –, mas não eterna e, muito menos, totalmente imperativa (do ponto de vista da eficácia): 
não é a própria norma jurídica (ou o ordenamento jurídico) que cria a obrigação. A imperatividade provém 
das forças políticas e não do direito.

64 Na verdade, a oposição, como visto, é pré-condição para a autonomia da vontade no processo de troca de 
mercadorias. Por essa razão, a identidade entre sujeitos é sempre contraditória, porque, no limite, ela sempre 
remete  à  constituição  concreta  da  relação  social.  De  modo  mais  preciso,  o  que  quero  dizer  é  que  a 
equivalência entre as coisas mediada pelo dinheiro é uma construção que, evidentemente, só faz sentido no 
contexto em que o trabalho social foi tornado abstrato. Qualquer criança sabe, claramente, que um casaco é 
concretamente diferente de uma saca de café, mas, ao mesmo tempo, um adulto sabe que elas podem, sob 
dadas condições sociais, serem trocáveis entre si. Assim, a oposição é, simultaneamente, verdadeira e falsa: 
verdadeira, em termos abstratos, considerada a produção capitalista de bens; e falsa, na medida em que ela 
revele interesses que não poderiam, em outra situação, equivalerem-se jamais. Adorno comenta que “a pré-
formação subjetiva do processo de produção material da sociedade, radicalmente diversa de uma constituição 
teórica, é o seu elemento irresoluto, irreconciliável com os sujeitos. A sua própria razão que, inconsciente 
como o sujeito transcendental,  funda a identidade por meio da troca, permanece incomensurável  para os 
sujeitos que ela reduz ao mesmo denominador comum: sujeito como inimigo do sujeito. A universalidade 
estabelecida é tanto verdadeira  quanto não-verdadeira:  verdadeira,  porque forma aquele 'éter'  que Hegel 
chama de espírito;  não-verdadeira,  porque a sua razão ainda não é razão alguma,  sua universalidade é o 
produto de um interesse particular.” (2009: 17)
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regulamentação das relações sociais em certas condições reveste-se de um caráter jurídico”65 

(1989:  48).  Vale  dizer,  as  normas  heterônomas  são  tornadas  jurídicas  em  função  da  

universalidade do sujeito de direito. A norma é que se torna jurídica porque todos são sujeitos de  

direito66. Seu caráter essencial, portanto, é de ordem política: expressam a preponderância de 

certos  interesses  na  sociedade,  em  determinado  momento.  Entretanto,  como  as  normas 

servem, abstrata e genericamente, para traçar a conduta que é considerada aceitável e uma 

sanção que preveja quantidade e a qualidade da violência a ser empregada para fazer valer 

aquele interesse,  elas devem alcançar a todos.  Isso somente pode ocorrer se todos já forem  

formalmente iguais.

Nesses termos, “direito”, na acepção moderna, não pode ser confundido com o antigo 

jus e nem com a tradição moral, de teor teológico; muito menos com as relações políticas entre 

soberano  e  súdito.  Na  medida  em  que  toda  norma  social  seja,  antes  de  mais  nada,  uma 

expressão  de  determinada  relação  social,  o  que  há  de  especificamente  jurídico  é,  sim,  a 

exigibilidade difusa,  isto é, a igualdade entre os sujeitos. E, aqui, é importante ressaltar um 

outro aspecto,  nem sempre  evidente:  há  no direito  uma  essência  racional  inédita até  este 

momento  histórico.  Não  me  refiro  ao  fato  de  que,  na  passagem  do  feudalismo  para  o 

capitalismo,  os  tribunais  tenham,  progressivamente,  assumido  o  argumento  lógico  como 

medida  de  decisão,  conquanto  isto  seja,  efetivamente,  um  reflexo  do  processo  de 

racionalização do direito. O que me parece relevante e que nem sempre aparece com clareza é 

o fato de que este elemento racional seja o que preside a equivalência mercantil. Quero com 

isto  dizer  que a  razão  se  tornou  fundamento  jurídico  por  conta  da  equivalência  entre  as 

mercadorias; de forma mais precisa, é na modernidade que o princípio da identidade passa a 

ser a base lógica do raciocínio jurídico, como expressão da igualdade abstrata entre os sujeitos 

65 Pachukanis,  nesta  passagem,  ainda aproveita  para ilustrar  a  distinção entre  a regulamentação de caráter 
jurídico daquela  de especificidade técnica.  Esta  é uma questão  que lhe é  importante,  porquanto,  em seu 
entendimento, no pós-capitalismo, as relações de produção deverão ser reguladas tecnicamente, apenas. Suas 
palavras: “Finalmente, mesmo na sociedade burguesa, atividades tais como a organização de serviços postais, 
de estradas de ferro,  do exército etc.  só podem ser internamente relegadas ao campo da regulamentação 
jurídica se as considerarmos muito superficialmente e se não nos deixarmos desconcertar pela forma externa 
das leis, estatutos e decretos. A planificação ferroviária regula o tráfego nas estradas de ferro em um sentido 
inteiramente diverso daquele, digamos, que a lei regula sobre a responsabilidade das estradas de ferro na 
entrega de mercadorias transportadas. O primeiro tipo de regulamentação é sobretudo técnico, o segundo 
basicamente jurídico. A mesma relação existe entre um plano de mobilização e a lei sobre o serviço militar 
obrigatório, entre a investigação criminal e o código de processo penal.” (1989: 48)

66 Neste tocante, valho-me, uma vez mais, da exposição de Pachukanis: “A dogmática jurídica conclui, então, que 
todos os elementos existentes na relação jurídica,  inclusive o próprio sujeito,  são criados pela norma,  Na 
realidade, a existência de uma economia mercantil e monetária é naturalmente a condição fundamental sem a 
qual todas estas normas concretas não possuem qualquer significado. É somente sob esta condição que o 
sujeito de direito possui um substrato material na pessoa do sujeito econômico egoísta que a lei não cria, mas 
que  encontra  diante  de  si.  Onde  inexiste  este  substrato,  a  relação  jurídica  correspondente  é,  a  priori, 
inconcebível.” (1989: 63-64)
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de direito, a ponto de poder ser invocada como argumento de validade do direito – ocorre o 

descolamento entre o fato concreto e seu sentido jurídico (o que permite, inclusive, que as 

normas jurídicas ganhem relativa autonomia em relação à subjetividade mesma).  Mas essa 

assunção não está especialmente relacionada com o fato de que o pensamento verdadeiro, em 

termos ontológicos, requeira uma tal coerência. Esse processo de racionalização é reflexo da 

universalização da troca: fia-se na possibilidade de mediação do valor entre duas mercadorias, 

que acontece em termos abstratos. O fato de que diferentes trabalhos concretos possam ser, de 

alguma maneira,  “reduzíveis”  a uma expressão numérica objetiva significa que os sujeitos, 

trabalhadores  e  capitalistas,  possam  tomar-se  igualmente,  a  partir  da  propriedade 

quantitativa desse valor.

É precisamente nesse sentido que a fetichização do direito acontece. A autonomia da 

vontade  é  uma  expressão  racional  da  propriedade  privada,  porque  se  materializa  na 

consciência  singular.  Assenhorar-se  de  si,  então,  implica  a  possibilidade  de  se  sustentar 

economicamente,  o  que  se  torna  possível  à  maior  parte  das  pessoas  quando  a  produção 

capitalista se torna o motor do metabolismo social. A codificação do direito, como dito, é a 

consequência “natural” associada a esse processo histórico. A lei, como forma de precisar os 

limites da liberdade, decorre, exatamente, da subjetividade jurídica: é nesse sentido que uma 

norma – que é, por essência, um ato político, já que expressa a vontade de uma autoridade – 

pode  ser  qualificada  como  “jurídica”.  Logo,  o  pressuposto para  que  uma  regra  seja 

juridicamente válida é que sua vinculatividade esteja faticamente posta e seja passível de ser 

abstratamente  considerada  como  obrigatória,  porquanto  a  exigibilidade legítima de  uma 

conduta não possa ser objeto de uma condição singular – ser mais fisicamente mais forte, por 

exemplo  –  entre  as  pessoas  na sociedade.  É  nesse  sentido  que  a  validade  de  uma  norma 

jurídica está intimamente associada à eficácia global do ordenamento: embora uma ou outra 

regra  de  direito  possam  ser  singularmente  descumpridas,  enquanto  o  princípio  de  que  o 

sistema, como um todo, seja minimamente imperativo, sua obrigatoriedade não deve ser, de 

plano,  desconsiderada.  Nesse  aspecto,  a  proposta  kelseniana  é  bastante  razoável:  em  um 

ambiente onde a equivalência entre as mercadorias é vigente em termos gerais e abstratos, 

não pode a validade de uma regra jurídica depender de um fato concreto (como a vontade da 

autoridade que a positiva).  A qualidade vinculante do dever,  nesse recorte,  está assimilada 

como pressuposto, na mesma medida em que a circulação de bens não dependa da vontade 

singular deste ou aquele proprietário. Se as relações de troca de mercadorias alcançaram um 

desenvolvimento tal que seja virtualmente impossível sobreviver sem a mediação do mercado, 
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então a frustração de um ou outro contrato não pode significar que todos os demais pactos 

estejam anulados. E, como a troca pressupõe que os proprietários de mercadorias se ajustem, 

por livre e espontânea vontade, a igualdade entre os sujeitos tem de ser a condição fundamental  

do dever de entregar a mercadoria. Em outras palavras, um dever abstrato e difuso somente 

pode existir onde os sujeitos sejam uma forma abstrata e difusa; assim, um sistema jurídico, 

onde  as  regras  sejam válidas  em razão  de  um fundamento  lógico-abstrato,  somente pode 

existir onde todos sejam sujeitos proprietários de mercadorias.

Dessarte, em virtude da conexão essencial existente entre a subjetivação jurídica e a 

propriedade privada (dada na circulação capitalista), a lógica do fetichismo da mercadoria se 

traduz, em um nível derivado, no fetichismo do direito. Quero eu com isto dizer que, da mesma 

maneira  que o  dinheiro,  por  suas próprias  qualidades,  parece  empoderar quem o  possui, 

assim também a norma jurídica parece ter o condão de, por si mesma, obrigar alguém a algo. 

O fetiche jurídico, portanto, consiste na projeção, na consciência dos sujeitos, de que a autonomia 

de sua vontade decorra do sistema de regras jurídicas sancionadas pelo Estado.

Mas, por outro lado, por que não deveria o direito ser tomado como um ordenamento, 

de um ponto de vista eminentemente prático? 

Essa  questão  é,  evidentemente,  bastante  razoável,  muito  embora,  no  esteio  do 

argumento  que  venho  desenvolvendo  até  este  ponto,  já  tenha  sido,  em  linhas  gerais, 

respondida. Em primeiro lugar, é preciso relevar que a mistificação em torno do direito não é 

uma ilusão inerte ou uma simples apreensão ingênua da realidade. Ao contrário, as normas 

jurídicas são fenômenos “reais”, em um sentido instrumental, e, no que diz respeito à técnica 

decisória de conflitos concretos, são relativamente autônomas. Isto quer dizer que, no contexto 

fragmentado da sociedade moderna, o direito, efetivamente, determina, não obstante outras 

interferências secundárias, efeitos singulares concretos na vida das pessoas (relevando-se, de 

outra monta, que, em termos sociais, a determinação última dos fenômenos na realidade seja a 

de caráter político-econômico) e, mesmo, que esses efeitos singulares possam contrariar os 

valores políticos, morais, econômicos etc.

Nesses termos, toda a dinâmica necessária para que as regras jurídicas gerem efeitos 

concretos é racionalizada; vale dizer,  os profissionais do direito são capazes de justificar e 

projetar  acontecimentos  no  campo  de  sua  atuação.  Também  o  cidadão  comum,  leigo  no 

manejo das “runas jurídicas”, pode, com bom grau de certeza, prever consequências às suas 

atitudes e, dessarte, optar por aquelas que melhor se adequem aos seus propósitos. É nesse 

“cálculo” que reside a fórmula mística mais elementar do direito, a percepção de que o sujeito 
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–  a  vontade  singular  autonôma  –  é  responsável  por  seus  próprios  atos:  como  as  regras 

jurídicas fixam de antemão o “custo” para que se proceda desta ou daquela maneira, é possível 

medir “riscos” (considerando, inclusive, o histórico de atuação das autoridades e instituições 

envolvidas no sancionamento das condutas previstas na legislação). É assim que, na medida 

da  universalização  da  circulação  capitalista,  a  condição  jurídica  e  seu  respectivo  fetiche 

derivam para todas as áreas da vida.

As condições sociais objetivas nunca são estáticas. Movem-se, primordialmente, em 

função da produção material, mas isso não é imediatamente perceptível como dado empírico. 

Afinal, há diversos fatores que estão a ela permanentemente articulados, em uma dinâmica de 

determinações recíprocas que são conjugadas, a cada momento, em função dos resultados da 

contínua medição de forças políticas, em dado momento e local. O que quero dizer é que, no 

limite, o que está sob tensão o tempo todo é a noção mesma de igualdade formal. Todas as 

disputas  políticas  que  são  postas  a  partir da  propriedade  privada  assumem  um  caráter 

precipuamente  distributivo  e,  dessa  maneira,  como  o  intercâmbio  de  mercadorias  é 

pressuposto,  a  noção  de  justiça das  relações  é  maleável,  em  acordo  com  o  interesse 

predominante  em  uma  época.  Mas  “justiça”,  ainda  que  possa  em  alguma  medida  ser 

objetivamente determinável mediante algumas condições de análise, é um valor subjetivo e, 

como tal, pode ensejar, na prática diversas questões que interfiram na aplicação das normas 

jurídicas.  A maneira de lidar com esse problema resultou no que se convencionou chamar 

“ciência do direito”.

Desde o século XIX, com a consolidação da codificação na Europa continental e, em 

linhas gerais, do primado da normatividade jurídica nos países centrais do capitalismo, existe 

a  tentativa  da  doutrina  em afirmar  a  existência  de  uma  “lógica  jurídica”,  que  enseje  uma 

ciência jurídica. Tal esforço representa, em boa medida, a tentativa de estabelecer,  a priori, 

graus  razoáveis  de  objetividade  para  a  intelecção  e  aplicação  do  ordenamento  jurídico. 

Também aqui opera uma pequena inversão:  aparentemente, a teoria do direito condiciona a 

prática técnica, como se aquela expressasse sobre esta algum tipo de vinculação necessária. É 

evidente que certas doutrinas possam exercer influência na prática singular dos juristas, mas, 

tomadas  em  seu  sentido  geral,  são  elas  determinadas  pela  prática  corrente  no  direito. 

Contudo,  em um plano mais  abrangente,  em pleno acordo com as  exigências da produção 

capitalista, há uma atuação clara, ao longo do último século e meio, para sedimentar as bases 

de uma ciência jurídica. O objetivo imediato – o de proporcionar algum tipo de “segurança” no 

conhecimento  específico  sobre  os  fenômenos  vinculados  ao  direito  ou  fundamentar  uma 
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hermenêutica apropriada para a instrumentalização das normas jurídicas – é determinado 

ideologicamente:  trata-se  da  naturalização  da  ideia  de  ciência  como  fonte  exclusiva  do 

conhecimento objetivo. Por meio de um “método” que funcione de maneira análoga ao das 

ciências naturais, o jurista toma a regra de direito como o fundamento de sua teoria. Nesse 

sentido, além de um sistema de proposições técnicas sobre as regras de direito, o que vem 

sendo produzido é uma espécie de  filosofia do fetiche do ordenamento,  que esclarece muito 

pouco sobre o jurídico.

O  recurso  à  legitimidade  que  o  discurso  científico  confere  ao  conhecimento  está 

ligado  a  uma  filosofia  específica,  historicamente  congruente  com  as  transformações 

perpetradas  pela  circulação  mercantil.  É  no  contexto  das  grandes  navegações  e  do 

renascimento comercial e cultural na Europa que o sujeito é alçado ao centro da filosofia. Esse 

processo,  que  se  consolida  com  as  revoluções  industriais,  em  função  da  necessidade  de 

constante aprimoramento no campo da produção material, deriva para todas as outras áreas 

da vida: o conhecimento que possibilita o lucro é mais relevante que os demais, de forma que, 

do emprego para a vida pessoal, o pragmatismo burguês se alastra rapidamente. Além disso, 

com a universalização do mercado – que inclui, evidentemente, o de trabalho –, tudo pode ser 

medido contra o dinheiro, que se constitui, como Marx aponta, em “poder social no bolso”. 

Simultaneamente,  os  conflitos  de  interesse  se  acirram,  enquanto  os  elos  tradicionais  de 

sociabilidade (família, religião, moral etc.) são enfraquecidos. No contexto da autonomização 

das formas sociais, as regras jurídicas assumirão, nesse vácuo, a tarefa de constranger certos 

comportamentos,  tidos  como  socialmente  nocivos.  Nesse  sentido,  a  prática  do  direito, 

entendida como a interpretação e aplicação das normas jurídicas, abre a possibilidade para 

uma sistematização de condutas socialmente relevantes; assim, a cientificização do direito é a  

naturalização  do  dever.  Em  sua  Dialética  do  esclarecimento,  Adorno  e  Horkheimer, 

argumentam que

"A  lógica  é  democrática,  nela  os  grandes  não  têm  nenhuma vantagem 
sobre  os  pequenos  (...)  A  concordância  do  universal  e  do  particular 
também  não  está  mais  oculta  em  um  intelecto  que  percebe  cada 
particular tão-somente como caso do universal e o universal tão-somente 
como o lado do particular pelo qual ele se deixa pegar e manejar. A ciência 
ela própria não tem consciência de si, ela é um instrumento, enquanto o 
esclarecimento é a filosofia que identifica a verdade ao sistema científico. 
(...) As doutrinas morais do esclarecimento dão testemunho da tentativa 
desesperada  de  colocar  no  lugar  da  religião  enfraquecida  um  motivo 
intelectual para perseverar na sociedade quando o interesse falha. Como 
autênticos burgueses, os filósofos pactuam na prática com as potências 
que sua teoria condena.” (1985: 84).
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O fetichismo jurídico,  assim, não se restringe apenas à identificação do direito e a 

norma  jurídica.  Alcança,  mesmo,  uma  posição  no  campo filosófico e,  de  lá,  entifica-se  em 

ciência. Nesse sentido, a “teoria pura” de Kelsen talvez seja o ponto mais alto de um processo 

cujas origens são identificáveis já naquilo que veio a ser designado como “jusracionalismo” 

europeu67.  É  uma  expressão  laica,  secular,  que  se  propõe  a  tarefa  de  conhecer  os  limites 

internos  da  ordem social,  em sede  de  sua  própria  sistematicidade.  De certa  maneira,  é  o 

positivismo  normativista  kelseniano  uma  espécie  de  reelaboração  do  jusnaturalismo 

moderno.  A  ordem social,  que  agora  não  está  mais  fundada  sobre  elementos  místicos  ou 

cosmológicos,  é  dada  na  forma  positivada:  a  expressão  formalizada  de  uma  vontade 

competente. Em princípio, o que parece estar em operação é uma substituição do ponto de 

partida; estaria se passando de um dogma a outro – dos mandamentos religiosos para a lei (e 

Kelsen, de fato, parece apreciar o uso de exemplos bíblicos para ilustrar seus argumentos, com 

fina  ironia).  E  mais:  cumpre  lembrar  que  o  jusracionalismo  dos  séculos  XVII  e  XVIII  não 

rompeu com os princípios escolásticos – especialmente a ideia de uma  auctoritas68.  Antes, 

adotou-o quase que sem restrições.  Assim,  talvez fosse lícito inscrever a teoria kelseniana, 

grosso modo, em uma tradição do pensamento jurídico que culmina na laicização das fontes 

do direito.

Em termos históricos,  a  novidade de Kelsen estava no fato de que era  a  primeira 

teoria jurídica que rompia decididamente com a política, ao menos de forma declarada, em 

nome da cientificidade. A tradição juspositivista até as primeiras décadas do século XX tinha 

caráter “realista”69, no sentido que o ordenamento jurídico era, grosso modo, compreendido 

67 Como bem descreve Franz Wieacker,  este é um percurso bastante longo; pode-se mesmo posicionar suas 
primeiras manifestações no movimento de recepção do jus civile pelos pandectistas alemães, ainda no século 
XVI: "O direito romano adquirira supremacia porque ele equipava o jurista – cujo predomínio acabou por 
trazer  consigo  a  ocupação  por  letrados  dos  postos  judiciais  e  a  natureza  erudita  do  processo  –  com 
instrumentos adequados à vontade de racionalização do Estado da época moderna" (WIEACKER, 1967: 189). 
Mas meu argumento é que a jusracionalidade é a expressão de um mundo que está organizado sob bases 
modernas, onde o resgate do jus gentium e, com mais força, do direito natural foi um passo fundamental: no 
âmbito da circulação mercantil,  está sendo burilada a subjetividade jurídica e,  nesse sentido, a igualdade 
formal dos proprietários é objeto de especulação da filosofia moral de seu tempo. Como Wieacker bem nota, 
"este papel do direito natural moderno arranca de uma situação de carência metodológica da ciência positiva 
do direito no mundo espiritual, do início da Idade Moderna; nomeadamente, do seu atraso em relação à nova 
imagem do mundo, surgida depois do início do séc. XVII, no seio de uma crise geral da sensibilidade religiosa 
e política, a partir de uma revolução dos métodos da filosofia e das ciências naturais" (idem: 281). A expressão 
da igualdade dos homens como fato fundante do mundo é a expressão moderna de um direito natural que 
pode, então, ser conhecido a partir da racionalidade tornada essência humana. Em outras palavras, o espírito 
revela as leis imutáveis e eternas que regulam a vida dos indivíduos em sociedade. Este espírito, no âmbito 
jurídico, é o próprio sujeito de direito.

68 Cf. WIEACKER, idem

69 Aqui, julgo necessário pontuar que o termo “realismo” não qualifica um mesmo tipo de pensamento jurídico. 
Por exemplo, a escola norte-americana do final do século XIX era assim designada em função da discussão 
sobre as fontes do direito, enquanto a escola de Copenhagen levantava, na primeira metade do século XX, 
questões  sobre  a  psiquê  e  sobre  a  linguagem.  Nesse  ponto,  apenas  quero  apontar  que  o  juspositivismo 
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em relação a conteúdos factualmente estabelecidos na ordem política e social – em outras 

palavras,  havia  (e  ainda  há)  o  entendimento  generalizado  de  que  as  normas  jurídicas 

deveriam, em geral, formalizavar práticas costumeiras ou socialmente aceitáveis, nos termos 

das condições objetivas da época –, neles encontrando os fundamentos de sua validade. Já em 

John Austin e em Rudolf von Jhering, como mencionado, o caráter jurídico de uma certa norma 

vinculava a força à questão da validade, direito e política. Kelsen, evidentemente, não estava 

alheio a todas essas ponderações. Contudo, não poderia aceitá-las nos termos de uma ciência 

jurídica  que se enquadrasse em uma definição positiva  de ciência.  A chave para que esse 

movimento pudesse ser efetivado estava na percepção da relação entre a produção normativa 

e a aplicabilidade social das prescrições das autoridades.

No pensamento kelseniano, há uma tensão inextinguível entre a validade e a eficácia 

normativas – esta tensão, em última instância, é a que existe, para Kelsen, entre os interesses 

individuais  e  coletivos.  Para  o  jurista  austríaco,  o  objetivo  social  da  violência  é  o 

estabelecimento da paz: o equilíbrio entre a prescrição e a coatividade. Parece-me que esta é 

uma grande questão kelseniana, embora seja,  muitas vezes,  deixada de lado em função de 

críticas  localizadas.  Não  que  os  problemas  pontuais  na  teoria  pura  do  direito  fossem 

irrelevantes,  mas  eles  apenas  adquirem  pleno  significado  a  partir  da  consideração  da 

totalidade do problema. Por exemplo, se a validade da ordem jurídica for dada apenas a partir 

de  um  pressuposto  lógico  “puro”,  se  uma  norma  jurídica  é  vinculante  apenas  por  uma 

qualidade que lhe é intrínseca, como explicar a aplicação do direito? Ou, o que é o mesmo, 

como seria possível tornar efetiva a subsunção de um fato à norma que lhe prevê? Sobre a 

aplicação da norma jurídica a um caso concreto, Kelsen afirma que

“A propósito importa notar que, pela via da interpretação autêntica, quer 
dizer, da interpretação de uma norma pelo órgão jurídico que a tem de 
aplicar,  não  somente  se  realiza  uma das  possibilidades  reveladas  pela 
interpretação  cognoscitiva  da  mesma  norma,  como  também  se  pode 
produzir uma norma que se situe completamente fora da moldura que a 
norma a aplicar representa.” (1997: 394)

Esta é, inclusive, uma assertiva empiricamente demonstrável! Todos os dias, em todos 

os fóruns de um sem número de países,  sentenças “ilegais” são prolatadas e,  não obstante 

estarem “fora da moldura”, valem, obrigam. Mas, se um juiz pode adjudicar uma sentença que 

não esteja conformada com o ordenamento jurídico,  o que significaria,  afinal,  a vinculação 

radicalmente  normativista  foi,  como  afirmado,  uma  ruptura  em  relação  ao  que  era  costumeiramente 
postulado na teoria do direito.  Ainda assim, pode perfeitamente ser inserido no contexto de uma grande 
tradição jusracionalista.
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normativa? Em quê consistiria a obrigação jurídica? Qual o sentido lógico do dever, se é que se 

pode pensar em algo assim?

Por um lado, há que se constatar que a ciência jurídica descreve a norma jurídica e 

não a vontade competente. Portanto, o que ocorre, na seara jurídica, é apenas a imputação de 

um sentido e, não propriamente, sua realização material, que cabe à esfera da decisão política. 

Dessa maneira, é perfeitamente indiferente, de um ponto de vista lógico-formal, o conteúdo 

mesmo  da  ordem  da  autoridade,  tanto  quanto  a  aplicação  efetiva  ou  não  da  norma  é 

incognoscível  juridicamente.  As  articulações,  no  campo  do  direito,  dão-se  exclusivamente 

como implicações entre proposições. E, por outro lado, se há que se pensar em algum tipo de 

eficácia,  como uma remissão à realidade concreta,  essa única possibilidade,  que,  inclusive, 

revela a historicidade e o vínculo material do direito com a sociedade, é o pressuposto de que 

a ordem social esteja ajustada ao sistema jurídico; vale dizer, que os sujeitos, na sociedade, 

entendam que as ordens positivadas naquela forma sejam obrigatórias. Isso, evidentemente, 

só poderia ser atestado  negativamente na realidade – em um ambiente de caos social,  por 

exemplo –, mas não positivamente; portanto, se o direito é válido, ele não precisa ser referido 

diretamente na realidade concreta (ora, se o ordenamento jurídico não é mais entendido como 

vinculante, então, efetivamente, aquele direito não existe). 

Para a ciência, então, a delimitação do direito em relação à política70 é expressada na 

circunscrição da forma em relação ao conteúdo de uma norma jurídica. A possibilidade de se 

pensar  a  validade  como  uma  cadeia  lógica  ligada  à  qualidade  jurídica  está  na  base  do 

pensamento  kelseniano.  Por  essa  razão,  quando  propõe  a  discussão  sobre  os  princípios 

“estático” e “dinâmico”, inerentes à validade de uma norma jurídica, o jurista austríaco explica 

que o ordenamento “estático” – aquele cujo fundamento de uma norma está no conteúdo de 

outra – é logicamente insustentável, na medida em que algo que esteja em alguma coisa seja já 

evidente, o que implicaria em  uma razão legisladora que prescindiria do querer.  Em outras 

70 Lukács comenta essa questão: "O acabamento formal de um sistema regulador desse tipo tem certamente 
uma relação de não-congruência com o material a ser regulado, embora seja seu reflexo; mas, apesar disso, 
para poder exercer sua função reguladora, ele deve captar corretamente, no plano ideal e prático, alguns dos 
seus  elementos  efetivamente  essenciais.  Esse  critério  reúne  em  si  dois  momentos  reciprocamente 
heterogêneos:  um  material  e  um  teleológico.  No  trabalho,  isso  se  apresenta  como  necessária  união  do 
momento  tecnológico  com  o  momento  econômico;  no  direito,  como  coerência  e  implicabilidade  jurídica 
imanente  na  relação  com  a  finalidade  político-social  da  legislação.  Já  por  isso  existe,  em  tal  posição 
teleológica,  uma  fratura  ideal,  que se  costuma  indicar como dualismo entre  gênese  do  direito  e  sistema 
jurídico, com a conseqüência de que a gênese do direito não tem caráter jurídico. Essa fratura é tão drástica 
que  Kelsen,  um  importante  expoente  do  formalismo  jurídico,  chegou  mesmo  a  definir  certa  feita  o  ato 
legislativo  como um "mistério".  A  isso  se deve aduzir  que  tal  posição  teleológica  da  gênese do  direito  é 
necessariamente resultado de uma luta entre forças sociais heterogêneas (as classes), não importando aqui 
saber se se trata de um conflito levado às últimas conseqüências ou de um compromisso entre as classes." 
(1972: 132-133).
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palavras,  sem  que  a  vontade  seja  expressável,  não  há  como  sustentar  um  ordenamento 

jurídico. Aqui, há, indiretamente, uma discussão importante sobre a compreensão de Kelsen 

sobre a sociedade e a política. Um ordenamento jurídico somente pode estar fundado sobre 

um  princípio  dinâmico,  aquele  que  “é  caracterizado  pelo  fato  de  a  norma  fundamental 

pressuposta  não  ter  por  conteúdo senão  a  instituição  de  um  fato  produtor  de  normas,  a 

atribuição de poder a uma autoridade legisladora ou – o que significa o mesmo – uma regra 

que  determina  como devem  ser  criadas  as  normas  gerais  e  individuais  do  ordenamento” 

(1998: 219). 

Há duas implicações que têm de ser relevadas nesse exame. De um ponto de vista 

singular,  as  regras  jurídicas  não vinculariam em virtude de  seus conteúdos,  mas,  sim,  em 

última análise, em decorrência de uma assunção lógica em relação a todo o ordenamento: a 

obediência é pressuposta no pensamento – quase como se uma categoria “direito” estivesse a 

priori na racionalidade (na medida em que não faria sentido, em primeiro lugar, estar sujeito a 

um ordenamento se não fosse para obedecê-lo). Dessarte, o direito, como fenômeno universal, 

poderia  ser  conhecido  cientificamente.  Mas,  de  modo  menos  evidente,  o  que  Kelsen  está 

pressupondo é que um ordenamento dinâmico somente pode existir onde as regras sejam, de 

alguma forma, positiváveis – isto é, que elas sejam atos de vontade que assumem uma forma 

lógica em razão do ordenamento jurídico. O que o jurista austríaco nota, embora não nomeie, 

é que uma regra de direito somente pode ser postulada quando existam condições abstratas 

para tanto: que seja possível desvincular uma ordem de um caráter imediatamente concreto, 

pessoal. Nesse sentido, a autonomia da vontade tem de estar de tal modo disseminada que as 

normas possam incidir igualmente sobre todas as condutas, o que implica a necessidade de 

uma forma de organização política centralizada. Kelsen, a partir do dado histórico concreto, 

enxerga no Estado este poder de vinculação e, compreende, a partir dele, o impulso necessário 

para uma ordem jurídica. Portanto, não há direito sem que exista autoridade – é necessário 

que  a  violência  esteja  centralizada  e  que,  portanto,  exista  uma  ordem  política  –,  mas  a 

autoridade  não é o  fundamento  lógico da  vinculação das normas  jurídicas.  O  fundamento 

lógico,  que  Kelsen  não  aponta,  é  a  igualdade  abstrata,  mas  que,  de  uma  perspectiva 

normativista,  aparece  como  sendo  a  aceitação da  observância  hipotética dos  preceitos 

exarados pela autoridade. Esta “aceitação” não é medida empiricamente, mas é perceptível na 

normalidade da vida social, de maneira difusa.

Na realidade, o que ocorre, no contexto da circulação capitalista, é que a igualdade 

entre os sujeitos inibe, por um impulso lógico, a violência como base para a vinculação; afinal, 
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na  troca de mercadorias,  a  vontade autônoma tem de estar  representada nas coisas.  Mas 

Kelsen compreende apenas que a norma hipotética, que é um imperativo da inteligência, seja a 

racionalidade por trás da forma normativa. Isso significa, em outras palavras, que o indivíduo, 

cuja vontade seja qualificada juridicamente, tem o poder de prescrever algo para outrem. Não 

é necessário, em termos gerais, saber, efetivamente, de que trata o conteúdo da prescrição, 

mas, sim, a autorização para impor a vontade. O recurso à coercibilidade geral é apenas um 

elemento  externo,  de  garantia  do  sistema,  porque  um ordenamento  é  globalmente  válido 

enquanto houver, na sociedade, em termos gerais, a aceitação de sua vinculação. O fetiche do 

sistema jurídico, assim, está amparado por uma certa noção de “consenso”, não em um caráter 

contratualista, mas em função de um realismo pragmático, positivamente observável.

A radicalidade com que Kelsen se apega ao seu objeto71 é necessária e congruente com 

as  questões  históricas  que  lhe  estão  postas.  Meu  argumento,  aqui,  é  que  a  adoção  da 

normatividade sancionada pela autoridade política competente como objeto de uma ciência 

do Direito não é,  propriamente,  uma escolha de todo consciente,  mas,  sim, uma expressão 

inconsciente de um certo viés ideológico. Há uma identidade, operante e contraditória, entre 

liberdade, controle social, progresso e justiça, que se realiza na noção de norma jurídica72. No 

limite,  uma  ordem social  “livre”,  que  é  dada  na  forma  da  lei,  exprime  que a  “unidade  do 

diverso”, que constitui a realidade, só pode ocorrer mediante violência. Kelsen não enxerga 

nisso uma contradição73. De toda forma, a consideração primeira de que seja direito que isto 

ocorra quer dizer que já está aí naturalizada uma certa ideia de sociedade. Se isto for verdade, 

não estaria o projeto de uma ciência do direito comprometida? Como se poderia sustentar a 

71 “Há mais de duas décadas que empreendi desenvolver uma teoria jurídica pura, isto é, purificada de toda a 
ideologia política e de todos os elementos de ciência natural”, explicava Kelsen no prefácio à primeira edição 
de sua Teoria pura do direito, em 1934. “Importava explicar não as suas tendências endereçadas à formação 
do  Direito,  mas  as  suas  tendências  exclusivamente  dirigidas  ao  conhecimento  do  Direito”  (1997:  XI), 
ressaltava. Ciente das implicações de sua empreitada, o mestre austríaco lembra, no texto, o fato de ter sido 
alvo  de  ataques  motivados  politicamente,  “providos  de  elevada  carga  afetiva”,  e  de  questionamentos 
científicos provenientes de juristas afeitos à própria “ciência jurídica positivista do século XIX” (idem: XII) – 
escola, aliás, a qual o próprio Kelsen julgava dar continuidade.

72 Nesse sentido, pondera Tarso de Melo: "O discurso jurídico, com seu apelo para a cientificidade e, ainda mais, 
para  uma suposta  justiça  intrínseca ao texto  normativo,  exerce  o papel  fundamental  de  individualizar os 
conflitos que são, no fundo, sociais. Quando os fatos são tomados pela ótica viciada das categorias jurídicas e, 
assim, interpretados segundo dogmas consagrados, em que se cristalizam as ideologias dominantes, o Direito 
encobre a problemática real em que se inserem os problemas tratados separadamente." (2009: 29). Martonio 
Mont'Alverne Barreto Lima, por sua vez, enxerga aí a necessidade de uma crítica, de cunho marxista, à própria 
legalidade, de modo a combater o “esperto jogo semântico” (2010: 313), onde as normas são entendidas em si 
mesmas.

73 Em  O  que  é  justiça?,  pensando  o  direito  como  uma  técnica  social,  Kelsen  rejeita  a  existência  de  uma 
contradição no fato de que se empregue a “força para conter o uso da força”. Uma ordem coerciva tem por 
objetivo a promoção da paz, usando a violência para conter a violência; o direito,  afirma, é uma forma de 
organização dessa coerção (1998: 231), de maneira que o uso da força seja “um monopólio da comunidade", 
pacificando-a relativamente (1998: 232).
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“pureza” de uma teoria cujo fundamento primeiro traz em si uma ideologia?

Parece ser evidente que Kelsen74 sabia de todos esses riscos; por isso,  a  opção de 

apartar o sujeito cognoscente de seu objeto. Mas, afinal, qual seria o objeto de uma ciência do 

direito,  que  pudesse  efetivamente  ser  isolado  e  conhecido  a  partir  de  uma  categoria  do 

pensamento? A norma não é propriamente uma solução óbvia,  embora seja,  sem dúvida a 

mais  adequada.  O  mérito  de  Kelsen  está  em  isolá-la  tal  qual  um  químico  opera  com um 

determinado reagente: não se trata de uma normatividade qualquer, mas, sim, uma formulada 

juridicamente. Portanto, rompendo com uma longa tradição, Kelsen observa que a qualidade 

jurídica  não  pode  ser  dada  em  função  de  uma  vontade  de  autoridade  ou  a  partir  dos 

conteúdos regrados: jurídica é a norma posta por quem de direito, isto é, uma norma é jurídica 

em função de um ato de vontade competente (sendo possível, apenas para fins teóricos, fazer 

a remissão à primeira norma de fato existente; de todo modo, de um ponto de vista lógico, 

apenas quando o ordenamento jurídico está constituído é que se pode,  então,  falar-se em 

direito enquanto forma). Desta maneira, por um lado, Kelsen pôde retirar do campo jurídico 

considerações de interesse político,  com a evidente vantagem de neutralizar a posição do 

sujeito cognoscente. Desse modo, não apenas pôde afirmar a autonomia de uma ciência do 

direito (porque possui um objeto claramente circunscrito), como também delimitou o debate 

jurídico ao conhecimento estritamente lógico-racional, tornando desnecessária a remissão ao 

mundo concreto.

Pachukanis nota essa “manobra” kelseniana: “Para a filosofia do direito burguês, cujos 

representantes em sua maioria se situam no terreno neokantiano, o problema aqui posto é 

resolvido pela simples oposição de duas categorias: a categoria do Ser e a categoria do Dever-

Ser”  (1988:  18).   Uma  tal  cisão  é  particularmente  importante  para  a  “neutralização”  do 

74 Óscar Correas o  acusa de ser antes  um “filósofo  político” e  não,  propriamente,  um “cientista  do  direito”. 
Sustenta, com base em textos políticos do próprio jurista austríaco, que, na estrutura de sua “teoria pura”, 
estão  entranhadas  noções  específicas  sobre  a  natureza  humana  e  a  sociedade.  Argumenta  Correas,  com 
propriedade, que a fundação de uma ciência não pode ser científica, mas tem sempre de ser filosófica (1989: 
28-29) e, por isso, julga ser necessário interpretar Kelsen a partir de seu posicionamento filosófico e não a 
partir das entranhas de sua ciência jurídica. Aliás, sustenta Correas que a proposta nesta doutrina oculta um 
projeto filosófico específico: "Me parece que las cosas comienzan a aparecer de otra manera si pensamos el 
libro que él llamó Teoria pura del derecho como una teoria - una filosofia - de ninguna manera 'pura', que, por 
razones políticas, intentó fundar una ciencia pura. Es decir, en este libro, donde se enuncia una teoría mal 
llamada 'pura', lo que verdaderamente podemos encontrar, es una muy profunda, rica, densa, filosofia política, 
una reflexión acerca del derecho y el poder, y un intento, metodológico-científico, sí, de poner en su lugar a la 
jurisprudencia, que será así una ciencia que se limite a la descripción del derecho positivo, y que, no por ser 
tal ciencia del  derecho tiene derecho a incluir subrepticiamente ninguna justificicación de ningún Estado. 
Dicho de otro modo, lo que resulta 'pura' es la ciencia, no la teoría que la funda." (1989: 28). Partindo desta 
reflexão,  o  jurista mexicano afirma que na base da filosofia  kelseniana está o objetivo  de acabar com as 
ideologias jurídicas que se prestam a justificar formas de uso do poder, buscando mecanismos científicos para 
neutralizar este artifício: "quien tenga el poder, parece decir Kelsen, confiese su arbitrariedad y busque su 
legitimación en el consenso; jamás en la ciencia o en la naturaleza" (1989: 31).
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controle social: a esfera jurídica exprime, normativamente, a vontade política – não é a ciência 

quem  põe  a  ordem;  é  o  que  a  torna  compreensível.  Assim,  impera,  no  conhecimento 

propriamente jurídico, a neutralidade, de modo que o uso do direito para certos fins políticos 

–  a  dominação  classista,  no  exemplo  mais  gritante  –  não  é  um  problema  essencialmente 

jurídico. Nesse sentido, critica Pachukanis:

“(...) no direito, cuja lei estatal é para Kelsen a expressão mais elevada, o 
princípio  do  Imperativo  aparece  sob  uma  forma  inegavelmente 
heterônoma, rompendo definitivamente com a facticidade do real.  É só 
Kelsen transpor a função legislativa para o domínio metajurídico – e isso 
é  o  que  faz  efetivamente  –  para  então  restar  à  jurisprudência  a  pura 
esfera  da  normatividade:  a  tarefa  desta  jurisprudência  limita-se  então 
exclusivamente  a  ordenar,  lógica  e  sistematicamente,  os  diferentes 
conteúdos normativos" (idem). 

Assim,  uma  ciência  jurídica  nos  moldes  propostos  por  Kelsen  está  em  perfeita 

sintonia  com  um  “Estado-função”,  com  uma  “instituição-violência”  tornada  legítima  e, 

sobretudo, impessoal: há uma delimitação racional para o exercício político e, portanto, uma 

razão suficiente (no sentido lógico-formal) para o uso da força. Kelsen, aliás, é bastante claro 

em relação a essa questão: “simplesmente, aquilo que se concebe como forma do Estado é 

apenas um caso especial da forma do Direito em geral” (1997:310), vaticina, argumentando, 

mesmo, que a dualidade entre Estado e direito, defendida pela teoria jurídica tradicional, não 

apenas é contraditória como também é ideológica75 (idem: 315).

Na medida em que não se possa derivar, de forma logicamente válida,  um dever a 

partir  de  um  fato,  a  separação  entre  as  esferas  do  “ser”  e  do  “dever-ser”  cinde 

irrenconciliavelmente a teoria do direito e uma eventual prática que a ele se associe. Assim, 

não trataria o direito, ao menos não diretamente, de qualquer tipo de problema concreto. O 

conflito jurídico stricto sensu estaria na identificação dos sentidos possíveis da norma jurídica, 

obtidos  a  partir  do  contraste  de  sua  significação  linguística  e  sua  posição  hierárquica  no 

75 Sobre a questão do Estado, prossegue Kelsen: “Um conhecimento do Estado isento de elementos ideológicos 
e, portanto, liberto de toda metafísica e de toda mística, não pode apreender a sua essência de outro modo 
que não seja concebendo esta figura social (…) como uma ordem de conduta humana. É usual caracterizar-se 
o Estado como uma organização política. Com isto, porém, apenas se exprime que o Estado é uma ordem de 
coação. Com efeito, o elemento 'político' específico desta organização consiste na coação exercida de indivíuo 
a indivíduo e regulada por essa ordem, nos atos de coação que essa ordem estatui.  São-no precisamente 
aqueles atos de coação a que a ordem jurídica liga aos pressupostos por ela definidos.  Como organização 
política, o Estado é uma ordem jurídica. (1997: 316) (…) O poder do Estado não é uma força ou instância 
mística que esteja escondida detrás do Estado ou do seu Direito. Ele não é senão a eficácia da ordem jurídica. 
Dessa forma, o Estado, cujos elementos essenciais são a população, o território e o poder, define-se como uma 
ordem jurídica relativamente centralizada, limitada no seu domínio espacial e temporal de vigência, soberana 
ou imediata relativamente ao Direito internacional e que é, globalmente ou de um modo geral, eficaz” (idem: 
321).
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ordenamento.  O  deslocamento  de  um  problema  concreto  para  o  campo  da  racionalidade 

enseja, obviamente, o abandono de sua contextualização no mundo social. Por essa razão, “a 

norma  funciona  como  esquema  de  interpretação”,  argumenta  Kelsen  (1997:  4),  e,  nesse 

sentido,  o  sein,  incogniscível  em si,  aparece  para  o  jurista  apenas  a  partir  das  categorias 

jurídicas. Encerra-se aí, na exegese necessária à ordenação, no pensamento, do aspecto lógico 

(como postulação de validade e, portanto, como expressão imperativa) e do alcance semântico 

da  norma  jurídica,  a  atividade  propriamente  científica.  O  que  daí  se  segue  –  a  saber,  a 

aplicação  de  um  sentido  específico  da  ordem  de  direito  a  um  caso  concreto,  de  forma  a 

produzir uma situação efetiva no mundo social  – é uma questão sobretudo política.  Nesse 

sentido, Pachukanis é incisivo:

"Uma tal teoria geral do direito, que não explica nada, que a priori  dá as 
costas às realidades de fato, quer dizer, à vida social, e que se preocupa 
com as  normas,  sem se preocupar com as  suas  origens (o que  é  uma 
questão meta-jurídica!),  ou de suas  relações  com quaisquer  interesses 
materiais, não pode pretender o título de teoria, senão o de teoria do jogo 
de xadrez. Uma tal teoria nada tem a ver com a ciência. Esta 'teoria' não 
pretende analisar o direito,  a forma jurídica enquanto forma histórica, 
pois  não  visa  a  estudar  a  realidade.  É  por  isso,  para  empregar  uma 
expressão vulgar, que não há muito que se possa tirar dela." (1989: 16). 
“Enfim, o formalismo extremo da escola normativista (Kelsen) exprime, 
sem  dúvida  alguma,  a  decadência  geral  do  mais  recente  pensamento 
científico burguês,  que se dissipa em artifícios metodológicos e lógico-
formais estéreis, ao glorificar seu total afastamento da realidade.” (1989: 
37)

O próprio Kelsen, no mencionado prefácio de 1934, já comentava esse tipo de críticas, 

afirmando que elas, na verdade, seriam dirigidas não à teoria pura do direito, mas “contra a 

sua falsa imagem, construída segundo as necessidades do eventual opositor”76 (op. cit.: XIII). 

Assim, inicia sua “defesa” lembrando que “os fascistas declaram-na liberalismo democrático, 

os  democratas  liberais  ou  os  sociais-democratas  consideram-na  um  posto  avançado  do 

fascismo. Do lado comunista é desclassificada como ideologia de um estatismo capitalista, do 

76 Kelsen, por sua vez, reconheceu, ainda que de maneira tácita, Pachukanis como seu grande “adversário”. Em 
1955, em seu The comunist theory of law, declara: "The most prominent representative of Soviet legal theory 
during the first period of its development is E. B. Pashukanis. In his main work, The General Theory of Law and 

Marxism, he tries to develop a 100 per cent Marxian doctrine of law in opposition to bourgeois legal theory, 
which he accuses of hiding the social reality in an 'ideological fog'. It is the normative theory of law, the one 
that defines  the law as a system of  norms and especially the so-called pure theory of  law against  which 
Pashukanis directs his criticism from the point of view of an orthodox Marxist, although it is just the pure 
theory of law which, long before Pashukanis, tried to purify the traditional science of law of its ideological 
elements.  (…) He refers to the fact that even the normative theory must admit that a system of norms is 
considered as valid only if it is by and large effective. But this does not justify – as the pure theory of law has 
shown  –  identifying  the  validity  of  the  norm  with  its  effectiveness,  the  legal  norms  with  the  human 
relationships effectively regulated by these norms, the law with the human behaviour which is in conformity 
with the law.” (1955: 90).
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lado  capitalista-nacionalista  é  desqualificada,  já  como  bolchevismo  crasso,  já  como 

anarquismo velado” (idem). Mas, no cerne de seu argumento, está a ideia de que a sua teoria é 

o ponto mais próximo a que se pode chegar de uma verdadeira “ciência do direito” – se é que 

deve  haver  algo  como  tal  (idem:  XIV)  –,  porquanto  o  modelo  de  pureza  adotado  seja  o 

basicamente mesmo aplicável às ciências naturais. Mas o que é verdadeiramente curioso é a 

constatação de Kelsen que “só num período de equilíbrio social” pode uma teoria pura como a 

sua aspirar ao reconhecimento generalizado, uma vez que não esteja a se “oferecer ao poder” 

como outras ciências jurídicas “políticas”77.

77 Além de The communist theory of law, Kelsen, ao longo daquela década, escreveu diversos ensaios contra o 
marxismo e a teoria marxista do direito. Nesta obra, lê-se, na conclusão, que “the attempt to develop a theory 
of law on the basis of Marx' economic interpretation of society has completely failed; and the reason for this 
failure is in the first place the tendency to substitute for - instead of adding to - a normative interpretation of 
the law, that is, a structural analysis of a specific system of norms, a sociological inquiry of the conditions 
under which such a normative system comes into existence and is effective. That the Marxian sociology takes 
into consideration only economic conditions is in this respect a shortcoming of secondary importance. The 
Marxian  theory  of  law,  abandoned  in  the  Soviet  Union because of  its  incapacity  to  grasp the normative 
meaning of the law, is only a variation of sociological jurisprudence, widespread in non-communist countries. 
(...) The deplorable status of Soviet legal theory, degraded to a handmaid of the Soviet government, should be 
a grim warning to social  scientists that  true social  science is  possible only under the condition that it  is 
independent  of  politics."  (1955:  193)”.  Aqui,  Kelsen,  que  havia  reconhecido  Pachukanis  como  “o  maior 
representante da teoria soviética do direito durante seu primeiro período” (1955: 89) e havia lhe dedicado 
dois  capítulo  inteiros  –  um  para  explicar  sua  interpretação  da  obra  pachukaniana,  outro  para  rejeitá-la 
especificamente  –,  solenemente  ignora  a  questão  da  forma  jurídica,  preferindo  se  concentrar  em  uma 
“interpretação-padrão” das teorias normativistas soviéticas e marxistas. Mas, não obstante, chama a atenção 
sua conclusão de que os a verdadeira ciência social só é possível se for independente da política: afinal, sua 
obra sobre a teoria marxista do direito, então, não seria científica? Por outro lado, em O que é justiça, Kelsen 
expressa sua compreensão da “doutrina do socialismo marxista”:  “essa doutrina explica a necessidade do 
Estado e do que denomina Direito 'burguês' pelo fato de a sociedade ser dividida em classes – uma que possui 
e outra sem posses, explorada pela primeira. Segundo ela, a única função do aparelho coercitivo representado 
pelo Estado e pelo seu Direito é manter essa condição. Tão logo o conflito de classes cessar,  por meio da 
abolição  da  propriedade  privada  e  da  socialização  dos  meios  de  produção,  assim  como  pelo  controle 
planejado dos processos de produção, e tão logo a sociedade sem classes for alcançada, o aparelho de coerção 
torna-se-á supérfluo. Em tal condição, o Estado 'morre'; com ele,  o Direito desaparece.” (1998: 236). Pode 
ocorrer a alguém a suspeita de que não tenha Kelsen lido Marx; entretanto, é bastante razoável supor, em 
função das inúmeras notas e citações bibliográficas, que isso não seja verdade. Leu-o, contudo, com um claro 
projeto de contestá-lo de plano. Vejamos: “A teoria política do socialismo marxista é o anarquismo puro. Não é 
seu  objetivo  que  a  distingue  da  doutrina  diretamente  chamada  'anarquismo',  como  a  de  Bakunin,  por 
exemplo. Os chamados 'anarquistas' acreditam que é possível dispensar o Estado imediatamente, ao passo 
que os marxistas ensinam que, depois que o lugar do Estado capitalista for tomado pelo Estado socialista – a 
chamada  ditadura  do  proletariado  –,  o  Estado  gradualmente  desaparecerá  por  si”  (idem).
Alf Ross, em Direito e justiça, também dedica um pequeno capítulo ao marxismo, onde se lê: “o socialismo de 
Marx é científico no mesmo sentido em que Comte chama sua política de positiva. Nem aquele nem esta têm 
nada a ver com a ciência. Marx não pensa como um cientista social que usa o conhecimento científico como 
fundamento de uma intervenção orientada por um propósito. Marx pensa como um profesta social que prevê 
o inevitável,  que é também o bem. Sua  necessidade não é científica e determinista,  mas inevitável  e fatal. 
Confunde determinismo com predestinação.” (2000: 398-399). Ross, entretanto, faz suas afirmações com uma 
leitura de segunda mão de O capital (a partir de Popper, conforme indicado em nota). Mais adiante, o autor 
afirma que “a atitude de Marx frente ao problema do condicionamento social do direito e a possibilidade de 
uma política jurídica é fundamentalmente igual à da escola histórica: o direito não é criado arbitrariamente; o 
direito é um produto necessário da evolução. O legislador é, na realidade, impotente; é meramente o porta-
voz da necessidade. Esta concordância entre o marxismo e a escola histórica é o simples resultado do fato de 
que  as  duas  ideologias  são  sub-ramificações  do  mesmo  ramo:  uma  filosofia  do  destino  historicista  e 
romântica” (2000: 401).
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Ainda  que não tenha sido  pensada como uma  prática  específica,  a  teoria  pura do 

direito  é  perfeitamente  assimilável  pelos  profissionais  da  área.  O  problema  fundamental 

enfrentado por Kelsen e seus seguidores era erigir uma ciência78 em um campo onde o que 

havia,  até  então,  talvez  fosse  uma  técnica  mal-ajambrada  para  lidar  com  burocracia  ou 

interesses frustrados, em nome de uma ideia de justiça cada vez mais relativizada. Sob esse 

aspecto,  mesmo  sendo  combatida  por  vozes  da  própria  tradição  em  que  se  fez,  a  teoria 

kelseniana  foi  muito  bem-sucedida.  Hoje,  raros  são  os  juristas  que  negariam  o  estatuto 

científico da atividade de conhecer a lei. A teoria kelseniana criou parâmetros bastante claros 

para a racionalização do fetiche da norma jurídica. E, muito embora não estivesse diretamente 

comprometida com a aplicação do direito ou, mesmo, com a sua eficácia social,  a teoria de 

Kelsen  acabou  se  tornando  fundamental  para  a  circunscrição  do  jurídico  nos  problemas 

concretos  do  cotidiano:  não  de  maneira  propriamente  direta,  na  solução  de  conflitos 

concretos, mas como uma espécie de “piso” sobre o qual as questões políticas são discutidas 

na esfera pública.

As resistências  tradicionais  ao pensamento kelseniano –  que,  normalmente,  dizem 

respeito ao uso e ao  telos do direito (e, assim, estão fora de seu objeto) – não impedem sua 

viva  assimilação,  mas  demandam  outras  construções  conceituais  orientadas 

pragmaticamente. “Assim – explica Hart –, uma definição de direito a ser usada para instruir 

ou dar apoio a advogados, que estão interessados principalmente no resultado de litígios ou 

de  processos  judiciais,  será  diferente  da  definição empregada  para  demarcar  e  unificar  a 

frutífera área de estudo histórico, e também será diversa da definição a ser empregada pelo 

crítico  social  em  identificar  até  que  ponto  os  interesses  humanos  são  frustrados  ou 

promovidos  por  formas  de  controle  e  organização  social”  (2010:  100).  Normalmente,  as 

críticas mais interessantes dirigidas à “teoria pura” dizem respeito a certos aspectos de sua 

lógica “interna” (o problema das normas primárias e secundárias, a norma fundamental e as 

antinomias jurídicas79), embora também seja muito usual (e justa) a oposição contra a cisão 

radical entre as categorias “ser” e “dever-ser”. Por outro lado, afirmar que Kelsen é um “jurista 

burguês” é, sobre todos os aspectos, algo verdadeiro, mas, ao mesmo tempo, isso pouco ou 

nada torna claro o alcance social de seu pensamento. A “essência burguesa” da ciência jurídica 

não é revelada porque é possível demonstrar que ela (a ciência) se origina de um recorte 

78 Nesse sentido, a crítica que Adorno e Horkheimer promovem à sociedade moderna e ao esclarecimento: “o 
esclarecimento eliminou com seu cautério o último resto de sua própria autoconsciência” (1985: 20).

79 A esse propósito, vide as “Palavras do Tradutor” que abrem a edição brasileira da  Teoria geral das normas, 
escrito por José Florentino Duarte, bem como os capítulos específicos desse mesmo trabalho acerca dos temas 
indicados.
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específico da realidade (e que isto interesse mais ou exclusivamente à classe burguesa).  O 

importante  é  mostrar  por  quais  razões  esse  tipo  de  procedimento  efetivamente  tem  de 

acontecer, isto é, que o que motiva a necessidade de atender os interesses burgueses tenha de 

se dar especificamente por essa via.

Nesse sentido, penso que não se trata de simplesmente pôr abaixo todo o edifício 

intelectual construído por juristas como Kelsen e Hart, de maneira indiscriminada; é preciso, 

no âmbito da crítica, posicioná-los na história, justamente com a precisão que lhes falta. Se 

assim não  se  procede,  não  apenas  se  perde  a  possibilidade  de  suprassunção  (no  sentido 

dialético  “positivo”,  tradicional),  mas,  sobretudo,  atua-se  no  campo  do  voluntarismo 

mecanicista, totalitário e mistificador, nos moldes burgueses. Para a transformação social, não 

basta operar a inversão de polaridades. O fetiche em torno da norma jurídica e da ciência do 

direito é um fenômeno real porque é socialmente determinado e produz efeitos diretamente 

na vida das pessoas; denunciar seu caráter ideológico é uma tarefa que vai além de identificá-

lo  com o  interesse  do  capital:  implica  conhecer suas entranhas,  seu traço  estrutural.  Isso 

porque,  como mistificação,  o  fetichismo jurídico  é  suportado não apenas  por  argumentos 

lógicos – não se trata de pensar o direito como ordenamento de regras positivas apenas por 

um ponto de vista racional.  Há,  nesse campo, uma  convicção,  como de resto ocorre a toda 

ideologia. Não quero, com isto, levar o debate para a seara dos elementos da subjetividade, 

mas, sim, mostrar que as determinações sociais objetivas, no capitalismo, são contraditórias 

no caso universal porque também o são nas esferas particular e singular da vida. Em outras 

palavras, julgo importante ter sempre claro que as pessoas não se tornam sujeitos de direito 

porque compreendem esta forma social e, então, são convencidas a aderirem o mundo das 

trocas mercantis; e, muito menos, é preciso ter em conta que não deixarão de ser sujeitos de 

direito simplesmente por entenderem sua condição.  Se realmente existir  a  possibilidade de  

superar as convicções ideológicas,  a crítica, como práxis social suportada pelo conhecimento 

específico da estrutura social, talvez seja o caminho mais promissor para essa empreitada. É 

sobre isso que trato, a seguir.

IV – A REGRESSÃO DO INDIVÍDUO

Adorno, em seu famoso ensaio “O fetichismo na música e a regressão da audição”, 

publicado em 1938, associa a dinâmica da mercantilização das obras musicais com elementos 

da constituição psicológica do consumidor. Grosso modo, o argumento defendido é que o valor 
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de troca, inserindo-se no campo estético e apropriando-se do prazer auditivo, embrutece os 

indivíduos80.  Quando a  produção  e  a  apreciação  de uma obra  musical  passam a obedecer 

imperativos do mercado, as possibilidades de uma arte “autêntica” são fatalmente atingidas81. 

Em termos  sociais,  como nada  pode  escapar  à  forma  mercantil,  resulta  desse  processo  a 

identidade  entre  arte  e  entretenimento,  de  modo  a  facilitar  o  consumo  das  massas.  Isso 

esvazia os significados originais das obras produzidas em outras épocas e tensiona as atuais. A 

regressão da audição, então,  está ligada à perda da capacidade dos ouvintes em conseguir 

aceitar e compreender a obra musical em sua unidade – algo que exige formação, seriedade, 

esforço e atenção –, já que estão inseridos em um contexto social em que a arte (fetichizada na 

forma de diversão) não lhes impõe nenhum confrontamento, não lhes demanda reflexão. Essa 

regressão a que Adorno faz referência não diz respeito ao “regresso do ouvinte individual a 

uma fase anterior do próprio desenvolvimento, nem a um retrocesso do nível coletivo geral”, 

mas constitui-se na própria “audição moderna”. Como a produção de peças musicais passa a 

ser orientado pelo lucro, a fruição da obra musical resta prejudicada. Isto significa que “os 

ouvintes  perdem  com  a  liberdade  de  escolha  e  com  a  responsabilidade  não  somente  a 

capacidade para um conhecimento consciente da música – que sempre constitui prerrogativa 

de pequenos grupos – mas negam com pertinácia a própria possibilidade de se chegar a um tal 

reconhecimento” (2000: 89). Argumenta que o “primitivismo não é o que caracteriza os não 

desenvolvidos, e sim o dos que foram privados violentamente da sua liberdade.” (2000: 89). 

Procura,  dessa  maneira,  estabelecer  uma  analogia  com  o  fenômeno  psicanalítico  da 

“regressão”,  inicialmente  proposto  por  Freud  em  A  interpretação  dos  sonhos (1900)82, 

80 Pensando sobre o fenômeno da música eletrônica e seu impacto na vida moderna, Eduardo Carlos Binca Bittar 
postula  que  “A  submissão  à  técnica  visita  cada  vez  esferas  mais  íntimas  e  cada  vez  mais  profundas  da 
intimidade do indivíduo,  definindo-o como automutilador de sua própria  identidade do humano,  de uma 
identidade que se transfere para o que possui sobre si ou dentro de si, este outro elemento externo que se 
torna interno, por um ato subjetivo de submissão do corpo à tortura técnica. Mas, isto é somente um dos 
desdobramentos  estéticos  radicais  da  vida  contemporânea,  que  acentua  e  aprofunda  cada  vez  mais  a 
dimensão da tecnificação” (2010: 392).

81 Com o desenvolvimento tecnológico, a indústria cultural foi estruturada, impactando enormemente o campo 
artístico. A produção orientada pelo lucro, nessa seara, acarretou o surgimento de “filões” do mercado, para 
atender a demanda por versões de “alta” e “baixa” cultura. No que diz respeito especificamente à música, 
Adorno  contrasta  a  música  “ligeira”  em  relação  à  “séria”,  mas  reconhece  que,  diante  do  fenômeno  da 
“regressão  auditiva”,  “quanto mais  premeditadamente os  organismos  dirigentes  plantam cercas  de arame 
farpado para separar as  duas esferas da música,  tanto maior é a suspeita de que sem tais  separações os 
clientes não poderiam entender-se com facilidade” (2000: 74)

82 Como comenta Eagleton, Freud pode ser compreendido em uma certa tradição da filosofia estética: “ela [a 
estética] também está presente no pensamento psicanalítico de Sigmund Freud. O prazer, o lúdico, o sonho, o 
mito, cenas, símbolos, fantasias, representações deixam de ser concebidos como questões acessórias, adornos 
estéticos às coisas importantes da vida, e passam a ocupar a própria raiz da existência humana (…) A vida 
humana é estética para Freud na medida em que se trata sempre de sensações corpóreas intensas e fantasias 
barrocas, intrinsecamente significativas e simbólicas, inseparáveis das figuras e da imaginação. O inconsciente 
trabalha com uma espécie de lógica 'estética', condensando e deslocando suas imagens com o oportunismo 
astucioso de um bricoleur artístico. A arte, para Freud, não é assim uma dimensão privilegiada, mas está num 
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trabalhando, para tanto, com uma noção mais filosófica do termo, levando-o para a discussão 

sobre a sociedade83. Penso que seja possível aplicar o termo, em um sentido bastante próximo 

ao proposto por Adorno, ao campo jurídico.

Não pretendo – e nem possuo condições para tanto – empreender aqui um debate 

sobre a constituição psicológica das pessoas na sociedade moderna. Trata-se, por outro lado, 

de chamar a atenção para o fato de que a apreensão da subjetividade jurídica não está restrita 

ao âmbito da consciência. Em outras palavras, é bastante provável que, como Adorno descreve 

a  regressão  auditiva,  exista  uma  espécie  de  regressão  do  indivíduo,  ligado  diretamente  à 

maneira como a forma jurídica é naturalizada. A analogia que promovo indica um estado em 

que se torna inconcebível para as pessoas sequer imaginar algum tipo de relação intersubjetiva  

que esteja além da igualdade formal. A subjetividade jurídica é um impeditivo para a atuação 

política emancipatória, mas isto não se restringe a um dado da consciência: todos os dias, a 

produção/reprodução da vida é tornada possível pela mediação jurídica. Por isso, no ambiente 

moderno,  poucas  pessoas  poderiam  imaginar  que  a  apropriação  do  produto  do  trabalho 

alheio não é um dado natural ou que a reprodução da vida não tenha que necessarimente se 

dar  por  meio  da  circulação  capitalista.  E,  nos  termos  do  argumento  que  proponho,  esta 

situação não está exclusivamente relacionada a uma falsa consciência da realidade – por outra, 

não se trata de um problema puramente racional.

A  forma  jurídica,  como  visto,  aparece  invertida,  especialmente  quando  amparada 

pelos conceitos da teoria do direito. As categorias jurídicas que a ela estão diretamente ligadas 

– o direito subjetivo, o dever, a competência, a sanção e a responsabilidade – são, no fundo, 

partes que, quando compreendidas sistematicamente, sintetizam a noção conceitual de sujeito 

de direito. Contudo, parece-me ser algo bastante diferente abordar o conceito de “sujeito de 

direito”  e  a  condição “sujeito  de  direito”.  O  aspecto nocional  é  uma abstração  mistificada, 

contínuo  com  os  processos  libidinais  que  compõem  a  vida  cotidiana”  (2010:  192).  Por  outro  lado,  o 
psicologismo está  firmado como uma das principais  áreas  da teoria  da arte.  Vigotski  afirma:  “o enfoque 
marxista da arte, sobretudo nas suas formas mais complexas, incorpora necessariamente o estudo da ação 
psicofísica da obra de arte”. Defende que o materialismo histórico deve tomar o psiquismo como mecanismo 
mediador entre a ideologia e as relações econômicas e o sistema político-social (1998: 12). “Isso não significa, 
de modo algum, que as condições sociais não determinam definitiva e integralmente a natureza e o efeito da 
obra de arte, mas que as determinam apenas indiretamente. Os próprios sentimentos que suscitam a obra de 
arte são socialmente condicionados (…) Generalizando esse pensamento, podemos confrontar o efeito da arte 
com o efeito da ciência e da técnica.” (1998: 22).

83 Fromm, sobre a possibilidade de aproximação entre a teoria marxista e a psicanálise:  “Em primeiro lugar, 
deve-se notar que Marx, como Spinoza e mais tarde Freud, achava que a maioria do que os homens pensam 
conscientemente é uma percepção 'falsa', é ideologia e racionalização; que as verdadeiras molas mestras das 
ações do homem são inconscientes para este. Segundo Freud, elas têm suas raízes nos anseios libidinosos do 
homem;  segundo Marx,  em toda  a  organização social  do  homem que  norteia  sua  percepção para  certas 
direções e o impede de dar-se conta de determinados fatos e experiências.” (1962: 30)
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definida  em  norma  jurídica,  que  expressa  a  igualdade  proprietária.  Nesse  sentido,  sua 

intelecção  está  ligada  ao  manejo  técnico-instrumental  do  direito.  Trata-se,  nesse  caso,  da 

conjugação entre a hermenêutica e a aplicação da norma, por meio do aparato estatal, a uma 

situação  concreta  específica  e,  assim,  somente  pode  ser  compreendida  no  campo  da 

racionalidade. A condição de sujeito de direito, por outro lado, conquanto possa ser explicada 

em termos conscientes, face à mediação da crítica da totalidade social, não se esgotaria nesse 

campo.

O  direito  é  uma  relação  social  específica,  tipicamente  moderna,  porque  nela  são 

realizadas  as  vontades proprietárias  dos  sujeitos  na troca:  é  a  origem da exigibilidade,  o 

fundamento social do dever. Como mostra Pachukanis, a forma jurídica é o sujeito de direito, a 

vontade  autonomizada  nas mercadorias;  como tal,  é  uma  abstração real,  porque somente 

pode surgir em um ambiente de iguais (de maneira que se torne uma qualidade comum a 

todos) e porque é uma forma social determinada (e, assim, não se trata de um produto da 

vontade singular, existindo de modo independente da consciência individual). Uma vez que a 

propriedade  privada  esteja  consolidada  –  trata-se  do  fato  político  fundante  da  sociedade 

tipicamente burguesa –, todos passam a ser formalmente iguais, já que proprietários (embora 

todos sejamos donos dos meios de consumo, apenas alguns também possuem os meios de 

trabalho).  É nesse cenário que ocorre essa tal “regressão do indivíduo”. Como dito, aponto 

para o fato de que a identidade entre sujeito e indivíduo – entre a forma social burguesa e a 

pessoa  concreta  –  é  ideológica,  no  sentido  de  que  naturalize a  circulação  capitalista  e, 

especialmente,  porque  funda  uma  ontologia específica:  projeta  na  sensibilidade  e  na 

consciência um homem típico, que, de um lado, é tomado como modelo de vida e, de outro, por 

oposição,  é perigosamente associado como contra-modelo.  Nesse essencialismo, a arte tem 

papel  decisivo,  ora  sendo  associada  a  um  determinado  caráter  civilizatório,  ora  sendo 

incorporada a certa estratégia política; seja como for, em ambas as situações, é, sobretudo, 

fetichizada.

Quando aqui me refiro a uma “regressão”, penso na implicação imediata entre sujeito  

e os desafios sociais.  O que quero dizer é que,  nas condições objetivas  atuais,  o fetichismo 

jurídico  confina  a  superação  dos  problemas da  sociedade  burguesa  ao  campo de  atuação 

preconizado  pela  forma  jurídica.  As  estratégias  políticas  na  luta  de  classes  são,  assim, 

forçosamente limitadas à estreiteza da legalidade e da institucionalização. Não quero dizer 

que o ordenamento jurídico, no horizonte da chave hermenêutica fundada em uma ciência do 

direito, “obrigue” a submissão dos conflitos sociais aos órgãos do Estado, mas, ao inverso, que 
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o faz a partir da igualdade formal entre as pessoas. Como visto, a mistificação, nessa seara, 

reside em projetar na norma jurídica a relação social entre os sujeitos de direito e o efeito 

imediato  de  uma  tal  assunção  é  a  vinculação  lógica  dos  comportamentos  individuais  aos 

imperativos sancionados pelo Poder Público. A regressão do indivíduo, nesse sentido, aponta 

para  a naturalização da percepção de incapacidade de atuar na vida social transgredindo a 

autonomia da vontade abstrata. Os próprios grupos organizados na sociedade civil temem a 

transgressão à lei não apenas por conta do temor da aplicação da sanção, mas também porque 

se  tornam  incapazes de  compreender  outra  forma  de  relação  que  não  a  existente  entre 

sujeitos de direito.

Essa é uma situação extremamente complexa. Do ponto de vista da classe burguesa, 

em função das articulações havidas entre o capital financeiro e o produtivo84, no cenário da 

competição que lhe é inerente, os sujeitos concentram suas lutas e expectativas no Estado. 

Assim, as mistificações da ideologia jurídica lhe são, evidentemente, caras. Aqui, a situação em 

tela é a da  distribuição da massa global do mais-valor  extraído na produção  capitalista e, 

portanto, é preciso o arbitramento institucionalizado dos conflitos que surgem nessa disputa. 

84 Há uma passagem em que Marx, ao abordar os aspectos mais desenvolvidos do capitalismo, afirma: “O capital 
portador  de juros  é  o  capital  enquanto  propriedade em  confronto  com o  capital  enquanto  função (grifos 
meus)” (MARX, 1988c2: 269). Trata-se de um excerto específico do capítulo sobre a repartição do lucro e a 
autonomização dos juros no âmbito do capitalismo e, por certo, tem de ser considerada no contexto específico 
em que se encontra. Mas tomo-a, aqui, porque ela contém o gérmen da característica ideológica do direito. 
Somente em um ambiente em que a mercantilização seja um processo universalizado, que esteja no centro da 
produção, é que se faz necessário estabelecer a distinção legal entre “posse” (que é um fato) e “propriedade” 
(que é  um direito).  Quero  dizer,  na  realidade concreta,  alguém apropriar-se de  algo é um fenômeno que 
envolve a questão de se determinar se efetivamente é possível estabelecer tal domínio – um fato político – e 
garantir  sua  exclusividade  perante  os  demais.  Mas,  quando  o  Estado  aparece  como  ente  regulador  e, 
concentrando  a  violência  “legítima”,  funciona  como  garantidor  de  uma  categoria  “jurídica”  chamada 
“propriedade privada”,  é  difícil  não compreender  a mistificação que se opera.  Quero dizer,  uma coisa  é a 
propriedade de  fato  e  outra  coisa  é  a  defesa  desse  fato  por  meio  do  Estado.  Ora,  no  capitalismo,  o  que 
interessa é a relação efetiva e não a propriamente legal (veja-se, por exemplo, a questão do tráfico de drogas). 
O contrato que permite que eu me aproprie da mercadoria de outrem contra a entrega de minha mercadoria é 
um fato, aliás, um fato fundado na propriedade efetiva; uma coisa bem diferente é esta situação, como um 
todo, ser protegida pela autoridade, sob os auspícios da legalidade. Nesses termos, o capital enquanto função 
é real, é o que produz mercadorias por meio da exploração do trabalho alheio; por outro lado, os juros têm de 
aparecer como direito de propriedade porque eles derivam daquela relação efetiva em que o mais-valor é 
expropriado.  Eles  não  existem,  a  não  ser  quando  tomados  em  função  de  um  capital  produtivo  –  são 
expectativa de apropriação futura de parcelas do mais-valor global e, como tal, representam a tendência do 
capital em se autonomizar e, como tal, apareçam quando o sistema atinge sua maturidade. Nesse sentido, 
enquanto o capital produtivo cumpre o circuito D-M-D',  o capital autonomizado “salta” de D para D'.  Esta 
situação é natural do próprio movimento de valorização do valor, já que o valor subsiste como apropriação do 
resultado do sobre-trabalho alheio (ao contrário da circulação simples, em que o valor é consumido). Veja-se: 
a  relação  que  liga  o  tomador  do  capital  (capitalista  produtivo)  e  o  financiador  (capitalista  financeiro)  é 
jurídica e, como tal, perfaz um contrato. Mas esta relação, dada a sua dimensão e importância no panorama 
desenvolvido do capitalismo, é protegida pelo Estado, por meio da violência legitimada. Logo, tem de haver 
uma norma jurídica que exprima a garantia política da propriedade privada e, assim, “sinalize” a todos que 
este  tipo  de  operação  goza  de  força.  Como  o  Estado  assim  declara  com  anterioridade,  generalidade  e 
abstração, através de uma norma jurídica, parece que é a partir dela que as relações de mútuo são criadas (se 
assim fosse, como explicar a agiotagem?).
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A  clareza  das  regras  e  a  previsibilidade  da  atuação  das  autoridades  são,  nesses  termos, 

parâmetros  fundamentais  para  a  igualdade  na  competição  econômica.  Essa  maneira  de 

perceber o mundo deriva para todas as demais áreas da vida: o modo que lhes é legítimo para 

tratar das questões sociais é o preconizado na legalidade e balizado pela repressão estatal, 

que  deve  ser  exercida  nos  limites  mínimos  e  estritamente  necessários  para  preservar  a 

ordem. Se a “normalidade” estiver garantida, os desvios que ocorrem na vida social têm de ser 

creditados,  necessariamente,  ao agir  individual,  à  “natureza”  do sujeito.  Nesse diapasão,  o 

fenômeno da “regressão do indivíduo” é precipuamente consciente, conquanto seja também 

moral: o único caminho óbvio para que alguém possa resolver seus problemas é o esforço 

próprio, nos limites da autonomia da vontade, sempre pelas vias institucionais.

De outra monta, do ponto de vista da classe trabalhadora, a cada dia, torna-se mais 

difícil  precisar  o  vínculo  que  lhe  confere  unidade  (o  assalariamento  que  permite  sua 

exploração). Com a multiplicidade de empregos e categorias, que se transfiguram em faixas de 

renda  completamente  distintas  e,  assim,  dão  acesso  a  quantidades  e  qualidades 

absolutamente  incompatíveis  de  mercadorias  e  confortos,  a  organização  em torno de  um 

único objetivo – a sua emancipação – tem de ser articulada a partir de prioridades e interesses 

que  só  podem  ser  determinados  arbitrariamente,  em  função  da  heterogeneidade  das 

necessidades  práticas  e  das  oportunidades  que  se  avistam  no  momento.  Esse  caráter 

contingente impede a unidade na luta por uma transformação social radical, que se configure 

como  uma  espécie  de  totalização  racional.  Assim,  a  fragmentação  do  proletariado  em 

múltiplos movimentos sociais que atuam descoordenadamente resulta da própria atomização 

da  sociedade:  os  grupos  são  “obrigados”  a  agir  pragmaticamente  e,  dessarte,  reduzem 

sobremaneira seu poder de fogo frente ao sistema. Por isso, a solução, lógica e usual, é mirar 

para  um  horizonte  muito  mais  modesto  de  objetivos,  que,  não  raro,  são  integráveis  na 

dimensão da distribuição do produto global do mais-valor. No âmbito das ilusões jurídicas, 

esse tipo de atuação passa pela institucionalização do conflito, para que se assegure – seja no 

ordenamento, seja na prestação jurisdicional – algum tipo de ganho imediatamente útil. 

Entretanto, de modo mais profundo e grave, o que toma lugar é o reconhecimento da 

igualdade abstrata entre as diversas lutas. O “princípio fragmentador” da classe trabalhadora 

é, também, o que lhe confere unidade: a exploração do trabalho produtivo. A regressão ocorre 

quando se identifica, na percepção dos indivíduos, que essa dinâmica possui apenas o aspecto 

pragmático85 e  não  o  vinculante,  que  lhes  conferiria  alguma  unidade;  nesse  sentido,  a 

85 No que tange especificamente à área jurídica, o debate acerca da pós-modernidade está ligado à possibilidade 
de se construir um novo esquema operacional do direito, com vistas à práticas de cunho emancipatório. O 
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postulação de que as classes sociais tenham “acabado” ou – o que, no limite, é o mesmo – que a 

luta tenha de se dar em torno da realização dos direitos de cada um é a efetivação real do 

fetichismo jurídico.

Nesta  sociedade,  o  sujeito  de  direito,  como  explica  Pachukanis,  reveste86 a 

“personalidade  concreta  do  sujeito  econômico  egoísta,  do  proprietário,  do  titular  de 

interesses privados” (1989: 49). A propriedade privada oferece a todos a possibilidade de ser 

livre, mas o faz às custas de uma cisão irreconciliável na sociedade. Não que os organismos 

sociais  pré-capitalistas  fossem  homogêneos,  longe  disso,  mas  a  divisão  social  moderna  é 

específica,  diferente  das  demais87:  baseada  no  intercâmbio  mercantil,  oferece  a  liberdade 

possível para quem acumula matéria suficiente. Nesse esteio, a incômoda questão “o que é o 

ser humano?” ganha uma resposta moderna. A situação de dependência pessoal do servo em 

relação ao senhor, em boa medida, fornecia a resposta do mundo feudal – recoberta com as 

tinturas religiosas –, tanto quanto a submissão do cliente e do escravo em relação ao  pater 

foco, nesse sentido, seria o de instrumentalizar agentes,  organismos e instituições,  no âmbito de políticas 
públicas,  para  resguardar  interesses  coletivos,  passando,  necessariamente,  pela  recolocação  da  ideia  de 
justiça e pela ultrapassagem do viés estritamente lógico do raciocínio jurídico para um pragmatismo situado 
concretamente na defesa aberta da maioria oprimida. Esta perspectiva está inserida em um plano mais geral, 
como parte de um argumento que afirma uma espécie de “crise do futuro”, em que a falência de um projeto 
moderno é inevitável. “A pós-modernidade tem, pois, a ver com a crise da modernidade e com a necessidade 
de revisão da modernidade (…) Para muitos, também a modernidade estar-se-ia fragmentando com maior 
nitidez e clareza a partir de 1970, com a irrupção de inúmeros fenômenos sociais e culturais que marcam de 
modo incontestável  a sua falência paradigmática.  É  exatamente neste contexto que a ideia do absurdo,  a 
filosofia da existência, a  desesperança no projeto da modernidade, o desencantamento do mundo surgem 
como ideias fortes, na tentativa de entrever respostas, ainda que lânguidas aos desesperos existenciais de um 
modelo esfacelado e  desprovido de um sentido filosófico.  (…) A pós-modernidade chega para se instalar 
definitivamente,  mas  a  modernidade  ainda  não  deixou  de  estar  presente  entre  nós,  e  isto  é  fato.  Suas 
verdades,  seus preceitos,  seus princípios,  suas instiuições,  seus valores (impregnados do ideário burguês, 
capitalista e liberal) ainda permeiam grande parte das práticas institucionais e sociais, de modo que a simples 
superação imediata da modernidade é ilusão. Obviamente,  nenhum processo histórico instaura uma nova 
ordem,  ou  uma  nova  fonte  de  inspiração  de  valores  sociais,  do  dia  para  a  noite,  e  o  viver  transitivo  é 
exatamente um viver intertemporal, ou seja, entre dois tempos, entre dois universos de valores, enfim, entre 
passado erodido e presente multifário.” (BITTAR, 2009: 105-108).

86 Mais à frente, retomo essa discussão acerca da forma que “reveste” o conteúdo. É preciso apenas chamar a 
atenção  para  o  fato  de  que,  na  sociedade  moderna,  todos  nascem  sujeitos  de  direito:  assim,  não  há, 
propriamente,  uma  “personalidade  concreta”  que  não  seja  a  “personalidade  jurídica”,  embora  seja 
perfeitamente possível compreender, a partir da crítica social, por quais motivos a sociabilidade seja mediada 
juridicamente.

87 “A história de todas as sociedades até hoje existentes é a história das lutas de classe. (…) Entretanto, a nossa 
época,  a  época da burguesia,  caracteriza-se  por  ter  simplificado os  antagonismos  de  classe.  A  sociedade 
divide-se cada vez mais em dois campos opostos, em duas grandes classes em confronto direto: a burguesia e 
o proletariado. A sociedade vê-se subitamente reconduzida a um estado de barbárie momentânea. (…) E por 
quê?  Porque a  sociedade possui  civilização  em excesso,  meios  de subsistência  em excesso,  comércio  em 
excesso. (…) O sistema burguês tornou-se demasiado estreito para conter as riquezas criadas em seu seio. (…) 
As camadas médias – pequenos comerciantes,  pequenos fabricantes,  artesãos,  camponeses – combatem a 
burguesia porque esta compromete sua existência como camadas médias. Não são, pois, revolucionárias, mas 
conservadoras; mais ainda são reacionárias (…). Os proletários nada têm de seu a salvaguardar; sua missão é 
destruir todas as garantias e seguranças da propriedade privada até aqui existentes.” (MARX e ENGELS, 2010: 
40 e ss.).
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familias originava a das cidades antigas. Em outras palavras, “humano” era o cidadão da pólis, 

“humano”  era  o  cristão  que  se  desprendesse  das  amarras  materiais  do  falso  mundo.  No 

âmbito burguês, contudo, liberdade e propriedade aparecem como fenômenos correlatos, de 

forma que todos – capitalistas e proletários, indistintamente –, são alçados à posição de “seres 

humanos”: se sou eu proprietário (esta, a inversão fundamental nesta sociedade, já que não 

revela a assimetria básica entre capitalistas e trabalhadores), sou “homem”. Sou dono de mim, 

o que significa, enfim, que sou autônomo. Autonomia significa liberdade. E que faço eu com 

minha liberdade? Não posso estendê-la sobre outrem, porquanto sujeitaria-o a mim e, assim, 

negaria-lhe a posição de proprietário. Dessarte, minha liberdade tem de ser compreendida na 

extensão  de  minha  propriedade.  Aqui,  a  alusão  é  direta  ao  que  se  poderia  denominar 

humanismo,  como uma espécie  de afirmação  da capacidade,  inerente  ao indivíduo,  de  ser 

consciência, proprietário e razão. Nesta afirmação, está naturalizada a ideia de homem como 

sujeito, como “ser-para-si”. Pachukanis lida brevemente com esta discussão no sexto capítulo 

d'A teoria geral do direito e o marxismo, intitulado “Direito e moral”. Expõe que:

“O  homem,  efetivamente,  enquanto  sujeito  moral,  ou  seja,  enquanto 
pessoa igual às outras pessoas, nada mais é do que a condição prévia da 
troca com base na lei do valor. O homem, enquanto sujeito jurídico, ou 
seja, enquanto proprietário, representa também a mesma condição. Estas 
duas  determinações  estão,  finalmente,  estritamente  ligadas  a  uma 
terceira na qual o homem figura como sujeito econômico egoísta. Estas 
três  determinações,  que  não  são  redutíveis  umas  às  outras  e  que 
aparentemente são contraditórias, expressam o conjunto das condições 
necessárias à realização da relação do valor, isto é, de uma relação onde 
as mútuas relações dos homens, no processo de trabalho, aparecem como 
uma propriedade coisificada dos produtos trocados. Se destacarmos estas 
determinações da relação social real que elas exprimem, e se tentarmos 
desenvolvê-las como categorias autônomas (ou seja, de acordo com uma 
via  puramente  especulativa)  teremos  como  resultado  um  caos  de 
contradições e de proposições que se negam reciprocamente. Porém, na 
relação de troca real tais contradições articulam-se dialeticamente numa 
totalidade.” (1988: 104-105).

Se,  na  Antiguidade  clássica,  uns poucos puderam  se  dedicar  à  arte  e  à  filosofia  – 

tarefas nobres, em oposição ao trabalho braçal desempenhado pelo escravo –, identificando 

tais  atividades  com  a  essência  humana,  passada  a  atonia  feudal,  os  tempos  modernos  se 

provam,  efetivamente,  um renascer,  mas,  desta  feita,  para  uma  vida  diferente:  o  culto  às 

atividades  e  fazeres  do  “espírito”  também  é  possível,  mas  é  apenas  mais  uma  das 

possibilidades  que  a  fartura  material  da  produção  capitalista  pode  engendrar.  Amar  o 

próximo  ou  verter  lágrimas  diante  de  um  pôr  do  sol  são,  sem  dúvida,  comportamentos 
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exclusivamente humanos, mas assim também o é comprar a força de trabalho de outrem ou 

projetar uma bomba nuclear. Desse modo, ideologicamente, a subjetividade moderna aparece 

na  associação  imediata  entre  esta  “humanidade”  e  a  autonomia  econômica  específica, 

espelhada na liberdade da mercadoria.

O sujeito proprietário está em um mundo de iguais e o que lhe permite a existência é 

o  objeto  de  seu  poder,  a  mercadoria.  Logo,  todas  as  suas  atividades  convergem  para  a 

transformação de todas as  coisas  em mercadoria.  O domínio sobre a natureza,  assim,  é a 

própria  expressão  do  homem  que,  uma  vez  renascido,  agora  é  o  centro  de  um  universo 

materialmente constituído por valores que transitam de mão em mão e que permitem uma 

dinâmica social jamais experimentada até então. Para que possa submeter a si as coisas do 

mundo,  é  necessário  conhecê-las.  Por  este  motivo,  há  a  tendência  moderna  de  reduzir  a 

racionalidade, teleologicamente, à mera instrumentalidade, e o conhecimento, a um corpo de 

saberes técnicos: a lógica de um mundo cindido pela propriedade privada é a de que se deve 

relevar aquilo que pode ser mercantilizado. É aqui, então, que se opera uma segunda inversão 

importante: o que nos faz iguais é o fato de sermos seres racionais,  “superiores”,  e,  dessa 

maneira, a determinação econômica aparece como sendo secundária. Afinal, a racionalidade, 

tomada como uma capacidade biológica “pura”, é inata e, assim, apaga-se sua particularidade 

social. A propósito, Alysson Leandro Mascaro esclarece que

"A busca essencial,  na filosofia  do direito  burguesa moderna,  era a  da 
afirmação de direitos naturais, que à semelhança das leis matemáticas ou 
físicas, fossem também leis universais. (...) A dificuldade de se postular a 
razão na filosofia moderna reside no fato de que a sede do conhecimento 
está no indivíduo,  mas todo indivíduo deve ter os mesmos padrões de 
aferição da razão. O conhecimento tem que ser postulado, pela filosofia 
burguesa moderna, como individual e universal. Por isso, está de fora das 
filosofias modernas a possibilidade do conhecimento se assentar sobre 
uma base social. Os indivíduos não aprendem a razão uns com os outros. 
Se  assim  o  fosse,  a  própria  sociedade  permitiria  uma  variedade  de 
opiniões, julgamentos, e,  portanto, de razões. Isso acarretaria o fato de 
que  seriam  possíveis  vários  julgamentos  a  respeito  do  justo,  o  que 
inviabilizaria  o  projeto  jurídico  moderno  de  assentar  o  conhecimento 
apenas  na  base  das  normas  que  interessavam  à  burguesia.  O 
conhecimento que se adquire com os demais, em sociedade, é cultura. A 
filosofia moderna, no entanto, abomina a cultura como fonte da razão. O 
conhecimento deve se fundar em esquemas universais, que se originam 
ou que estejam disponíveis aos indivíduos, isoladamente, um a um, mas a 
todos. (2010: 145-146).

Não se trata de negar que a razão seja uma espécie de capacidade que os homens 

possuam.  O  problema  começa  quando  se  trata  de  definir  objetivamente  o  que  seja  esta 
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racionalidade e, especialmente, suas origens e limites. A questão verdadeiramente intrincada 

é determinar se há,  de fato, uma  Gattungswesen88 – a essência universal do homem89.   Nos 

textos  de  Marx  da  década  de  1840,  ela  surge  a  partir  da  apreensão,  historicamente 

contextualizada, do caráter eminentemente negativo que marca a alienação que resulta da 

atividade  prática:  a  noção  realizadora  do  espírito  é  precipuamente  falsa,  em  função  das 

condições sociais modernas, às quais as articulações entre sujeito e objeto estão submetidas. 

Na medida em que os homens estejam condenados, na divisão social do trabalho de caráter 

88 “O homem é um ser genérico (Gattungswesen), não somente quando prática e teoricamente faz do gênero, 
tanto do seu próprio quanto do restante das coisas, o seu objeto, mas também – e isto é somente uma outra  
expressão da mesma coisa – quando se relaciona consigo mesmo como [com] o gênero vivo, presente, quando 
se relaciona consigo mesmo como [com] um ser universal, [e] por isso livre. A vida genérica, tanto no homem 
quanto no animal, consiste fisicamente, em primeiro lugar, nisto: que o homem (tal qual o animal) vive da 
natureza inorgânica, e quanto mais universal o homem [é] do que o animal, tanto mais universal é o domínio 
da natureza inorgânica da qual ele vive.” (MARX, 2009: 84).

89 Quando Kelsen intenta  construir  uma  teoria  que se adeque à  máxima latina  ubi  societas  ibi  jus,  está,  na 
verdade,  postulando  uma  espécie  de  naturalização  da  ciência  e,  no  limite,  uma  espécie  de  ontogenética 

jurídica.  Trata-se  de fundar  uma  ciência  que dê  conta  de  explicar  a  necessidade de  um corpo de regras 
politicamente postas como algo essencial a qualquer sociedade, para além da história. Embora o discurso na 
Teoria pura do direito seja sensivelmente mais contido – mas não menos claro (e problemático) –, em outra 
obra “clássica”,  O que é  justiça,  Kelsen defende este  ponto de vista mais  abertamente,  quando descarta  a 
hipótese de uma ordem social não baseada na força: “A história não apresenta nenhuma condição social em 
que  grandes  comunidades  fossem  constituídas  de  outra  forma  que  por  ordens  coercitivas.  Mesmo  as 
comunidades sociais dos povos mais primitivos apoiam-se em ordens coercitivas religiosas que gradualmente 
se secularizam. Elas são comunidades legais. O único motivo pelo qual não as denominamos Estados é porque 
o grau necessário de centralização ainda não está presente. A história confirma o dito:  ubi societas, ibi jus” 
(1998: 233) Sopesando-se o fato de que o trecho em questão tenha sido retirado de um ensaio (“O direito 
como  técnica  social  específica”),  Kelsen  desconsidera  que  sua  percepção  “histórica”  sobre  comunidades 
“legais” – fundadas na coercitividade – é dada, na verdade,  a posteriori, já que construída a partir da noção 
moderna de política. O mesmo pode ser dito sobre a determinação do grau de centralização requerido para 
que uma comunidade passe a ser um Estado: só pode ser dado quando o próprio está constituído, a não ser 
que  exista  uma  “forma-Estado  essencial”,  que,  ao  longo  do  tempo,  venha  se  realizando  nos  acidentes 
concretos. Isso fica mais preciso quando Kelsen opina que “ainda assim, o homem nunca ficou satisfeito com 
esse fato histórico” (grifo meu), dando a entender que a expressão latina seja uma proposição que descreva, 
efetivamente, a realidade de diferentes povos e épocas. Prossegue, afirmando que “Ele [o homem] sempre 
desejou uma condição em que a força – mesmo se usada como sanção – não mais seria exercida pelo homem 
contra o homem. Portanto, sempre houve otimistas que julgaram tal condição possível [uma sociedade livre 
de toda coerção]” (idem). Esse tipo de colocação não poderia, evidentemente, ser demonstrável, mesmo em 
termos  pretensamente científicos.  Kelsen,  quando julga  necessário,  deixa  de  lado a  “pureza”  e  não  teme 
avançar sobre temáticas  que ele mesmo,  certamente,  julgaria  “metafísicas”.  Vejamos:  “Com base no nosso 

conhecimento da natureza humana, deve-se considerar muito improvável que qualquer ordem social, mesmo 
uma que, na opinião de seus criadores, assegure aos indivíduos todas as vantagens desejadas, possa escapar 
ao risco de ser violada e, portanto, não necessite de precauções contra violadores efetivos ou potenciais por 
meio de medidas coercitivas.” (grifo meu) (1998: 235) O que me parece importante notar, neste trecho, é que 
Kelsen, a exemplo do que prega em  Teoria pura do direito (1997: 35 e ss.), lastreia suas posições sobre o 
ordenamento jurídico no fato de ser a ordem social essencialmente uma ordem coativa. É preciso notar que 
não estou pondo em discussão a necessidade de violência no controle de certa sociabilidade ou o fato de que a 
coerção tenha desempenhado papel fundamental na história. Ao contrário, o que cumpre denunciar é que, por 
nenhum modo, poderia-se concluir que o uso da força – medida em “graus” de centralização dos aparatos – 
seja o caráter essencialmente “racional” da ordem social. Nesta pequena passagem, onde sua posição aparece 
fragilizada, fica patente que os argumentos de Kelsen sejam para explicar a necessidade eterna da organização 
violenta,  tendo,  no  entanto,  como  raciocínio  subjacente,  que  este  emprego  da  violência  tenha  de  ser 
institucionalizado, como o é no Estado moderno. Mais à frente, ele critica o socialismo, argumentando que 
tratar-se-ia  de  uma doutrina que prega uma espécie  de  volta  ao “estado de natureza” e que estaria  este 
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capitalista, a produzir-se como mercadorias, estranhando-se consigo mesmo e em relação aos 

produtos de seu labor, a unidade harmoniosa está irremediavelmente perdida. A razão não se 

realiza com a produção burguesa, muito ao contrário. Não se trata, então, de um problema ao 

alcance da filosofia idealista, que, como a crítica marxista postula,  deve ceder lugar a uma 

práxis historicamente centrada, que transforme aquilo que a consciência é completamente 

incapaz de resolver de forma isolada.

Contudo, nesse tipo de percepção, a teleologia inerente à intervenção torna-se um 

novo problema. Se ela significar a realização de uma “natureza humana”, se ela se prestar a 

reconciliar homem e natureza, talvez estejamos às voltas com uma nova espécie de idealismo, 

reelaborada em outro nível,  com certas tinturas materiais. Como estudado, as reflexões de 

Marx, a partir do final dos anos 1850, subsume o estranhamento no fenômeno do fetichismo 

da  mercadoria.  Assim,  é  no processo  produção  da vida  que certas  similaridades  entre  os 

indivíduos têm de estar presentes – tais similaridades são socialmente postas não em função de  

uma existência prévia da realidade (natureza humana) em relação à consciência (resultante da 

atividade prática). Na verdade, é impossível, como aponta Adorno, indicar “o que vem antes”; 

de fato, postular a preeminância de uma ou outra esclarece muito pouco sobre as próprias 

bases em que o capitalismo está assentado. A constatação (verdadeira)  de que os homens 

tenham  de  produzir  a  própria  vida  antes  de  se  preocupar  com a  religião,  com a  arte  ou 

qualquer  manifestação  do  espírito  não  possui  nenhum  caráter  concreto  se  for  tomada 

literalmente:  não é possível dizer sobre a origem histórica da sociedade, não sem uma boa 

dose de arbitrariedade, tendo como objetivo indicar um ponto de partida decisivo, um começo. 

Que  a  produção  material  seja  logicamente o  vínculo  em  torno  do  qual  todas  as  outras 

determinações e relações sejam feitas na vida não implica uma prova empírica. Por outro lado, 

isso também significa demover a ideia de que o próprio processo histórico, conquanto possa ser  

racionalmente  conhecido,  seja,  ele  mesmo  racional,  não  em  um  sentido  mecânico,  como  se  

obedecesse  a  uma  progressão.  A  possibilidade  desse  tipo  de  conhecimento  não  pode  se 

pretender universal, sob pena de reduzir o mundo aos limites do próprio pensamento; essa é 

pensamento  baseado  na  crença  da  bondade  humana  (idem).  Mas,  para  espanto  do  leitor,  Kelsen 
imediatamente afirma que esta doutrina “ignora o impulso de agressão inato ao homem” (ibidem), que se 
manifestaria porque, em um mundo de desigualdades, a felicidade de um pode representar a infelicidade de 
outro. Finaliza vaticinando que “contar com uma natureza humana diferente da que conhecemos é utopia. 
Isso não quer dizer que a natureza humana seja imutável, mas apenas que não podemos prever como mudará 
sob  circunstâncias  mutáveis”  (ibidem).  Em  linhas  gerais,  a  sociedade,  como  Kelsen  a  entende,  é  uma 
justaposição de indivíduos, não havendo nenhum tipo de determinação da posição social de uma pessoa que 
não elementos ligados à sua esfera subjetiva. Tudo isso fica especialmente claro na leitura da Teoria pura do  

direito. Nela, é patente que Kelsen desenvolve suas considerações sempre a partir das condutas singulares e 
entende que somente por meio delas é que os indivíduos existem no direito.
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uma mistificação burguesa, porquanto seja centrada em uma capacidade transcendental do 

sujeito (não no sentido kantinano), em uma postulação essencialista de que o objeto pertence 

àquele que o conhece.

Se não há uma essência  genérica  de onde partir,  é  preciso circunscrever a marca 

historicamente típica do indivíduo. Dizer que alguém participa de alguma relação social, nesta 

sociedade, aponta para o fato de que todos somos sujeitos, mas, evidentemente, esta condição 

não foi voluntariamente adquirida. Ora, na ordem social burguesa, todos nascem e se mantêm, 

até mesmo para além da morte, sujeitos de direito; esta é uma situação para além da vontade 

singular  das  pessoas.  Pode-se,  por  isso  mesmo,  dizer  que  todos  nascemos  bons,  maus, 

racionais  ou  cristãos  –  todas  essas  predicações  somente  podem  ser  dadas  a  partir  das 

condições  objetivas  que  já  estão  postas.  Determinar  em  que  “momento”,  em  um  sentido 

analítico, a sociedade deixou de ser feudal e passou a ser burguesa, de certa forma, já é uma 

questão ideológica (tanto quanto seria perguntar sobre a “chegada” do socialismo). Como dito, 

não  me  parece  que  exista  uma  racionalidade  ínsita  a  esses  processos  históricos,  mas  é 

possível,  racionalmente,  compreender aspectos da totalidade deste movimento.  É por essa 

razão que se pode, inclusive, indicar como sendo um fetiche ideológico o “fato” de que todos 

sejam iguais “por nascimento”, embora, de fato sejamos socialmente iguais em vários sentidos. 

São as condições estruturais que fazem da forma jurídica  uma qualidade essencial  para a 

sociabilidade moderna, de modo que a identidade entre sujeito e indivíduo, entre sujeito e “ser  

humano”,  somente pode aparecer no âmbito de uma sociedade onde a  igualdade entre as 

pessoas exista, como é o caso da atual. Entretanto, a equivalência entre as vontades é abstrata, 

de  modo  que  o  recurso  à  “natureza  humana”,  onde  o  homem  é  um  veículo  para  a 

racionalidade, foi o que a explicou na filosofia.

É nessa perspectiva que a teoria tradicional do direito pôde construir todas as suas 

categorias – direito, dever, sanção, responsabilidade etc. –, tomando por base uma igualdade 

essencial entre os homens, implícita na ideia de que a sociedade seja uma justaposição de 

indivíduos, cuja ordem é mantida pelo Estado. Nesse sentido, propõe Bernard Edelman que "o 

direito  apresenta  esta  dupla  função  necessária,  por  um lado,  tornar  eficaz  as  relações  de 

produção, por outro, reflectir concretamente e sancionar as ideias que os homens fazem das 

suas relações sociais" (1976: 17), asseverando que "o direito apresenta este surpreendente 

'paradoxo' de sancionar, coactivamente, a sua própria ideologia" (idem: 16). A mistificação do 

caráter  social  da  subjetividade  jurídica,  nesse  contexto,  faz  surgir  no direito  uma  ilusória 

possibilidade de reconciliação entre o homem e a natureza. O ponto-chave do funcionamento 
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dessa ilusão reside no fato de que, não obstante ela seja posta socialmente, sua confirmação é 

aferida  singularmente,  nos  limites  da  forma  jurídica.  Quando  uma  pessoa  (ou  um  grupo) 

consegue  fazer  surgir  no  ordenamento  uma  norma  jurídica  cujo  conteúdo  detalhe  uma 

situação que seja aparentemente conveniente para todos – ou quando o Judiciário decide em 

favor  do  interesse  público  –,  esta  mistificação  é  concretizada.  É  nesses  termos  que  a 

Constituição brasileira pode “garantir” uma “vida digna” para todos. É nesse sentido que os 

chamados “direitos humanos” podem apontar para objetivos úteis e serem, eventualmente, 

efetivados em casos reais.

A regressão do indivíduo, assim, é o resultado de um processo diuturno da prática 

jurídica, onde os juristas e os jurisdicionados não têm a completa percepção do que signifique 

essa atividade em termos sociais, muito embora tenham consciência de como opera a lógica 

do ordenamento jurídico. Em outras palavras, o campo técnico simultaneamente permite a 

reflexão específica das categorias e das normas, mas impede a reflexão crítica sobre o direito. 

É nesse sentido que, para Edelman (idem), a ideologia só existe em função do funcionamento 

do  direito,  de  modo  que  a  “teoria  prática”  não  revela,  de  sua  entranhas,  uma  “essência” 

jurídica. Assim, a reprodução do fetiche não é transcendental em relação à forma jurídica; 

antes,  é a própria subjetividade jurídica que  aparece invertida em um processo sobretudo 

real. Como pontua Alaôr Caffé Alves, 

“(...) é preciso considerar que as manifestações empírico-utilitárias das 
atividades sociais, econômicas e políticas, nessa atmosfera do cotidiano, 
embora mistificadas e mistificadoras, têm seu próprio estatuto enquanto 
expressão  fenomênica  pela  qual  a  essência  correspondente  se  realiza 
concretamente. Isso quer dizer que o mundo da práxis utilitária não é um 
mundo de puro engano, ele inclui também, e necessariamente, a verdade 
de sua essência” (1987: 33)90.

No esquema da regressão do indivíduo, a norma jurídica, aparecendo como direito, 

concretiza uma noção específica de emancipação social.  Em uma sociedade aparentemente 

atomizada,  a  ideia  de  que  a  autonomia  da  vontade  não  se  origine  de  alguma  qualidade 

intrínseca  ao  indivíduos  soa  estranha  para  a  maior  parte  das  pessoas.  No  trabalho,  nas 

relações pessoais, no entretenimento, em todos os lugares, as relações de troca – e, assim, a 

mediação jurídica – são eficazes na vida cotidiana. Essa situação, provavelmente, afeta não 

90 Sobre este ponto, prossegue Alaôr Caffé Alves: “A aparência é sempre aparência de algo que se esconde em sua 
autenticidade;  ela  aponta  para  algo  que  não  é  ela  mesma;  ela  se  afirma  como  tal  exatamente  enquanto 

manifestação de seu contrário, daquilo que ela não é, mas sem o que ela não seria aparência. De modo inverso, a 
essência não se reduz a si mesma; ela exige, no plano da existência, sua representação em 'outro' que não é ela 
mesma; por isso a aparência não é mera aparência ou um não-ser:  ela é a expressão de uma essência que só  

pode exatamente existir como aparência, como forma singular de existência.” (ALVES, 1987: 34).
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apenas o aspecto consciente dos indivíduos.  Adorno,  em uma certa passagem da  Dialética  

negativa,  comenta  que  “a  ideologia  não  se  sobrepõe  ao  ser  social  como  uma  camada 

destacável, mas mora no ponto mais íntimo do ser social” (2009: 294)91.  Minha suposição, 

aqui, é que a forma jurídica, em um movimento similar ao que ocorre com a percepção sobre a 

obra musical, tem um impacto sobre o inconsciente das pessoas. Sem adentrar nas questões 

próprias  da  psicanálise,  o  que  quero  com  isso  dizer,  como  leigo  no  assunto,  é  que  a 

experiência  muitas  vezes  demonstra  que  um argumento  racional  nem sempre pode fazer 

frente a uma convicção. As pessoas não precisam ser ensinadas ou esclarecidas acerca de sua 

condição  de  sujeitos  de  direito,  não  em um ambiente  social  onde  ela  é  pragmaticamente 

confirmada. Esse pragmatismo, evidentemente, enseja uma certa racionalidade, que é parcial 

e está adstrita à confirmação dos resultados imediatos e singulares; a regressão do indivíduo 

opera justamente nesses limites.

Na dialética do esclarecimento, a racionalidade tornada sujeito (ou o sujeito racional) 

realiza  a  sua  própria  negação:  o  domínio  sobre  a  natureza  implica  uma  espécie  de 

embotamento da própria  capacidade de auto-reflexão.  A automatização das operações e o 

imediatismo  associado  aos  objetivos  exerce  efeitos  profundos  nas  pessoas.  Os 

aprimoramentos tecnológicos, vendidos como facilidades e confortos, reduzem a necessidade 

de consideração sobre aspectos importantes do cotidiano. A repetição dos movimentos, antes 

restrita ao ambiente fabril, ao longo do tempo, alcançou, basicamente, todas as dimensões da 

vida.  Adorno  e  Horkheimer  (1985)  já  haviam  constatado  o  mecanismo  perpetuador  da 

alienação  laboral  nos  mecanismos  da  indústria  cultural92,  mas,  hoje,  no  âmbito  da 

disseminação dos aparelhos eletrônicos e da capacidade de comunicação, a situação é ainda 

mais  complexa.  Não  apenas  as  obras  de  arte  mercantilizadas  exasperam  a  repetição  e  o 

automatismo – veja-se o caso da música popular ou do cinema comercial  –,  mas todos os 

demais aparatos estão “a um clique” de distância – a um toque, a um movimento, a um aperto 

de botão. Por outro lado, os resultados das operações são cada vez mais imediatos.  Com o 

91 Marcuse corrobora essa constatação: “A alienação do trabalho está quase concluída. A mecânica da linha de 
montagem,  a  rotina  do  escritório,  o  ritual  da  compra  e  venda  estão  livres  de  qualquer  relação  com  as 
potencialidades  humanas.  As  relações  de  trabalho  converteram-se,  em  grande  parte,  em  relações  entre 
pessoas  como  objetos  permutáveis  da  administração  científica  e  dos  especialistas  em  eficiência.  (…)  A 
individualidade é,  literalmente,  no nome apenas,  na representação específica  de tipo (tais como vampiro, 
dona de casa, Ondina, macho, mulher de carreira, jovem casal em dificuldades), assim como a concorrência 
tende  a  reduzir-se  a  variedades  previamente  combinadas  na  produção  de  gadgets,  embalagens,  sabores, 
aromas,  cores,  ect.  Sob essa ilusória  superfície,  todo o mundo do trabalho e  sua recreação se tornou  um 
sistema de coisas animadas e inanimadas – todas igualmente sujeitas à administração. A existência humana 
neste mundo é mero recheio, matéria, material, substância, que não possui em si mesma o princípio de seu 
movimento. Esse estado de ossificação também afeta os instintos, suas inibições e modificações.” (1975: 101).

92 Vide nota anterior.
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advento e a difusão da internet, trabalho e educação alienados passam a se confundir de modo 

mais elaborado com o entretenimento e as relações pessoais. Nunca o mundo privado foi tão 

público, em um ambiente onde as redes sociais são, ao mesmo tempo, um simulacro cínico da 

vida real e uma forma de exposição para eventuais contatos de negócios. Não há mais espaço 

para a dissociação da vida pessoal e o mercado, que, por meio do avanço das comunicações e 

da telemática, invade as residências e as horas de repouso dos indivíduos, funciona o tempo 

todo e desconhece quaisquer fronteiras.

A subjetividade jurídica está associada a esse movimento. Seja porque se trata de uma 

condição social objetiva, porque a mediação jurídica é necessária para a vida no trabalho, para 

acessar os serviços e confortos, para adquirir as mercadorias, para participar dos espetáculos, 

o fato é que essa dinâmica produz uma espécie de “atavismo” em que quase não se pode mais 

pensar em qualquer atuação individual que não seja definida,  inicialmente,  nos termos da 

dualidade responsabilidade/legalidade. Seja na vida privada, seja na vida política, o fato é que 

a  subjetividade  jurídica  entrecorta  todas  as  situações  experimentadas  pelos  indivíduos,  a 

ponto de que sua individualidade seja percebida, então, apenas nesses limites. A relação do 

indivíduo  com  a  liberdade,  nesses  termos,  implica  a  completa  submissão  ao  direito  de 

propriedade. Por essa razão, em todas as camadas da vida, a primeira condição relevada em 

termos da sociabilidade moderna é a da autonomia da vontade; desde que alguém tenha como 

exercer o seu direito de propriedade, tem, imediatamente, de ser tolerado como sujeito de 

direito. Nesse sentido, em primeiro lugar, todas as condutas, todas as relações intersubjetivas, 

na  escola,  no trabalho,  na igreja,  nos bares etc.,  têm de ser compreendidas em função da 

responsabilidade jurídica: de certo modo,  na sociedade moderna, somente é possível manter  

relações concretas com as pessoas se existirem relações abstratas entre sujeitos. Isso significa 

que, indiretamente, todas as relações concretas são figuráveis no patrimônio. Afinal, a forma 

última de se lidar com qualquer tipo de demanda jurídica é a indenização, que, embora jamais 

restitua especificamente o  status quo ante,  permite a mensuração “matemática” do conflito. 

Assim, como ironicamente nota Pachukanis, pode a personalidade egoísta se manifestar como 

traço inefável da condição humana.

Por  outro  lado,  o  que  significaria  a  identidade  havida  entre  a  forma  jurídica  e  a 

individualidade  mistificada?  As  “conquistas”  singulares  que  são  obtidas  nos  tribunais  ou 

consagradas na lei  têm o efeito prático imediato de criar  a ilusão de que exista um certo 

caráter civilizatório no direito. Como discutido, esse aspecto emana da noção fetichizada de 

humanidade,  cujas  bases  remontam  à  filosofia  da  consciência.  De  certa  maneira,  nessa 
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perspectiva,  os  homens  concretos  seriam  “suportes”  para  que  essa  essência  racional  se 

realizasse; e, o que é o mesmo, a igualdade entre todos estaria legitimada com a assunção da 

racionalidade como nota essencial, de forma a explicar, em termos fetichizados, a equivalência 

entre as vontades (que fora estabelecida na circulação complexa de bens). Por sua vez, nessa 

essência, nos recônditos da alma burguesa, estaria a expectativa de conciliação entre o homem 

e a natureza – sua natureza –, que, no cenário das desigualdades materiais, está sempre sob a 

ameaça  da  brutalidade  das  atividades  alienadas.  De  partida,  a  divisão  social  do  trabalho 

capitalista acentua,  sobremaneira,  a  distinção entre o trabalho braçal  e o intelectual.  Além 

disso, no curso do desenvolvimento da produção material, essa diferença se torna cada vez 

maior,  cindindo ainda mais o corpo social.  Ainda, como dito,  o mecanismo do trabalho e a 

lógica das trocas se apoderam de todas as camadas da vida cotidiana, ao ponto de submeterem 

as  pessoas  mesmo  em seus  momentos  de  descanso  e  lazer;  como  Adorno  e  Horkheimer 

diagnosticam, “a diversão é o prolongamento do trabalho sob o capitalismo tardio” (1985: 

128).

É nesse contexto que a arte irrompe como uma espécie de redenção do sujeito com a 

humanidade. Sendo uma expressão espiritual elevada, em princípio, descompromissada com 

as questões práticas imediatas da produção material,  a crença é a de que as obras de arte 

possam desenvolver os sentidos que se embruteceram no trabalho estranhado. Não foram e 

nem são  poucos  os  que  advogam  uma  “educação  estética”93,  como uma  maneira  de  fazer 

93 No caso específico de Schiller, é preciso ter em conta que os compassos da Marselhesa ainda eram marcados 
no  tamborilar  dos  dedos:  a  barbárie  e a  razão  estavam literalmente  lado a lado.  "Pela  beleza,  o  homem 
sensível é conduzido à forma e ao pensamento; pela beleza, o homem espiritual é reconduzido à matéria e 
entregue de volta ao mundo sensível" (2002: 91), afirma. Schiller, então, lança mão da educação estética como 
meio entre a matéria e o pensamento. "Quando (...) afirmamos que o belo permite ao homem uma passagem 
da sensação ao pensamento, isso não deve ser entendido como se o belo preenchesse o abismo que separa a 
sensação do pensamento, a passividade da ação; este abismo é infinito, e sem interferência de uma faculdade 
nova e autônoma é eternamente impossível que do individual surja algo universal, que do contingente surja o 
necessário. O pensamento é a ação imediata dessa faculdade absoluta, que tem de ser levada a manifestar-se 
mediante a oposição a esta. A autonomia com que age exclui toda influência estranha, e não é por ajudar no 
pensar  (o  que  contém  uma  contradição  manifesta),  mas  apenas  por  proporcionar  às  faculdades  do 
pensamento liberdade de se exteriorizarem segundo suas leis próprias que a beleza pode tornar-se um meio 
de levar o homem da matéria à forma, das sensações a leis, de uma existência limitada à absoluta. Isso supõe, 
contudo, que a liberdade das faculdades de pensamento possa ser obstruída, o que parece chocar-se com o 
conceito de uma faculdade autônoma. Uma faculdade que do exterior não receba mais do que a matéria de seu 
atuar pode ser impedida de atuar somente pela ausência de matérias, portanto apenas negativamente; seria 
desconhecer a natureza do espírito atribuir às paixões sensíveis o poder de oprimir positivamente a liberdade 
da mente." (2002: 96-97). Segundo Eagleton (2010: 84), é possível traçar um paralelo entre Gramsci e Schiller, 
onde a estética está diretamente ligada a uma preocupação ideológica. “O estado estético [em Schiller] é, em 
síntese, a esfera pública burguesa e utópica da liberdade”, afirma o autor britânico,  apontando para o que 
chama de “projeto de reconstrução ideológica fundamental”  (2010:  80).  Afirma, nesse  sentido,  que “toda 
política  progressista  naufragará tão  certamente quanto o  jacobinismo,  se  não fizer  um atalho através do 
psíquico e não enfrentar o problema da transformação do espírito humano. A 'estética' de Schiller é, nesse 
sentido, a 'hegemonia' de Gramsci num outro tom, e ambos os conceitos nascem politicamente do colapso de 
esperanças revolucionárias”, enfatiza (2010: 81).
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desabrochar  a  “verdadeira  essência  humana”  em  um  ambiente  onde  o  contraste  entre  a 

miséria e a riqueza é gritante.  A questão que se coloca é possibilidade da razão fluir “por 

dentro” da matéria, para poder, então, domar internamente a barbárie94 e, assim, possibilitar 

que a dominação sobre a natureza não se constitua em uma atividade auto-destrutiva. A esse 

propósito, Antonin Artaud, em sua célebre “Carta aos reitores das universidades europeias”, 

vocifera: 

“Na  estreita  cisterna  que  os  srs.  chamam  de  'pensamento',  os  raios 
espirituais  apodrecem  como  palha.  (…)  agora  é  preciso  encontrar  a 
grande lei do coração, a lei que não seja uma lei, uma prisão, mas uma 
guia  para  o  Espírito  perdido  no  seu  próprio  labirinto  (…)  A  Europa 
cristaliza-se, mumifica-se lentamente sob as ataduras de suas fronteiras, 
de suas fábricas, de seus tribunais, das suas universidades. (…) A culpa é 
dos vossos sistemas embolorados,  vossa lógica de 2 mais 2 fazem 4; a 
culpa é vossa, Reitores presos nos laços dos silogismos. Os srs. fabricam 
engenheiros,  magistrados,  médicos,  aos  quais  escapam  os  verdadeiros 
mistérios do corpo, as leis cósmicas do ser, falsos sábios, cegos para o 
além-terra, filósofos com a pretensão de reconstruir o Espírito. O menor 
ato de criação espontânea é um mundo mais complexo e revelador que 
qualquer  metafísica.  Deixem-nos,  pois,  os  srs.  nada  mais  são  que 
usurpadores.  Com que direito  pretenderm canalizar  a  inteligência,  dar 
diplomas ao Espírito? (…) Em nome de nossa própria lógica, vos dizemos: 
a vida fede, srs. (…) Pelo crivo de vossos diplomas, passa uma juventude 
abatida, perdida. (...)”. (1979: 39)

A difusão da ideia de que a arte talvez fosse uma maneira de “humanizar” a sociedade 

moderna é congruente com o processo de mercantilização das criações artísticas; compõem, 

em termos históricos, um mesmo movimento. A começar pela própria burguesia, que, alçada 

ao  poder  político,  tratou  de  refinar  sua  educação,  incorporando  elementos  aristocráticos. 

Paralelamente,  o próprio desenvolvimento econômico permitiu que a produção artística se 

ampliasse como nunca, em termos quantitativos, já que, no esteio do trabalho assalariado e 

das trocas de bens, mais pessoas encontraram na arte algum tipo de sustento; também nesse 

diapasão,  novos  materiais  e  tecnologias  propiciaram  o  surgimento  de  técnicas  e  formas 

diferentes de manifestação artística. Tudo isso colaborou para o surgimento de um “circuito 

das  artes”,  composto por  marchands,  galerias,  museus,  crítica especializada e (até mesmo) 

94 Mário  Pedrosa,  comentando  sobre  a  noção  de  inutilidade  da  arte  em  Paul  Valéry,  afirma  que  “a  noção 
valeriana de inutilidade da arte não significa para  nós que a arte seja inadaptável  à vida (…) Os artistas 
modernos não se consideram uma espécie superior diferente do resto dos homens. Para eles, arte já não se 
escreve  com  maiúscula  (…)  Para  os  homens  das  gerações  de  hoje  ela  não  se  apresenta  mais  como  um 
fenômeno estranho, extraordinário, diabólico, em muitos casos. E por isso é que sua ação catalisadora se faz 
imperceptivelmente.  E entra como um dos elementos em si  mesmos mais  decisivos para a formação dos 
homens, a educação dos jovens, a reeducação dos transviados, a cura dos sem saúde. As obras de arte, com 
efeito, podem agir sobre os homens, como o álcool, a prédica, o ópio, a política, o amor, a religião, a doença.” 
(1995: 61).
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artistas, que, por sua vez, passou a disseminar exposições e espetáculos por todas as paragens. 

Nesse  contexto,  as  obras  de  arte,  em  função  de  suas  próprias  vicissitudes,  provaram-se 

excelente  reserva  de  valor,  movimentando  quantias  assombrosas  em  um  mercado 

especializado95. Além disso, com o aprimoramento das redes de difusão e comunicação, aliado 

à  consolidação  de  canais  específicos  de  distribuição  comercial,  toda  uma  indústria  foi 

montada para gerar conteúdos artísticos para trabalhadores e capitalistas endinheirados e 

ávidos por alguma diversão.

Todo esse cenário torna evidente o processo de fetichização da arte. Falando sobre a 

obra musical,  no mencionado ensaio sobre a “regressão da audição”,  Adorno comenta que 

seria de se duvidar que “os ouvintes ainda fossem capazes de romper, com suas exigências, as 

barreiras que delimitam o que o mercado lhes oferece” (2000: 87).  Em seu diagnóstico,  a 

fetichização alcança um nível em que “as reações inconscientes do público, dos ouvintes, são 

ofuscadas  com  tal  perfeição,  a  apreciação  consciente  dos  ouvintes  é  teleguiada  com  tal 

exclusividade pelos critérios fetichistas dominantes, que toda e qualquer resposta concorda a 

priori com a superfície mais  banal  deste  cultivo musical  atacado pela  teoria cuja  validade 

precisamente se quer 'verificar'” (2000: 88). Em outras palavras, como o lucro é o objetivo dos 

que  produzem  ou  veiculam  obras  musicais  e  tendo  em  vista  a  magnitude  do  mercado 

consumidor potencial, a fórmula de qualquer sucesso envolve a “facilitação” da compreensão e 

da fruição – um “ultraje” à própria forma artística, que perde em autenticidade por ter de 

identificar sua “lei interna” (que lhe confere unidade) com uma determinação externa (a “lei 

do mercado”) – e a repetição exaustiva, massificante. E, por outro lado, como o cenário é de 

concorrência, como em qualquer outro mercado, a tendência é a padronização, a uniformidade 

heterônoma, inescapável. Esses dois expedientes atuam sobre os sujeitos, que reconhecem na 

obra musical os mecanismos da vida laboral96 e que, assim, entregam-se mais docilmente “ao 

canto  da  musa  capitalista”.  Adorno  identifica,  nesse  aspecto,  uma  espécie  de  “renúncia  à 

individualidade” (2000: 80). Afinal, somente se pode consumir aquilo que esteja produzido e 

posto à disposição, de modo que a aparente liberdade de escolha baseada no juízo de gosto 

95 Neste esteio, bem pontua István Mészáros: “como qualquer outra atividade, a arte envolve o consumo, e a 
natureza de cada forma particular de consumo revela o caráter específico da atividade em questão. Portanto, 
se uma obra de arte é consumida como simples objeto de utilidade, isso mostra que há alguma coisa de errado 
em seu ser específico como obra de arte.”. Prossegue o filósofo húngaro, abordando a posição do próprio Marx 
em relação ao problema da arte no capitalismo: “Como diz Marx, 'o consumo cria o impulso para produzir'. 
Isso põe em relevo uma relação de interação com frequência esquecida. Em vista de tal interação, é evidente 
que, se a obra de arte é consumida como um objeto comercial, o 'impulso de produção' criado por esse tipo de 
consumo será aquele que produz objetos comerciais (isto é, produção de mercadorias)” (2009: 186).

96 Para Bittar, pensando sobre a música eletrônica, “(...) o indivíduo eletronizado, possuído desde fora pelas teias 
de implementos técnicos que o circundam e o cercam, também é o indivíduo eletrificado por uma vida em 
aceleração, pelo dinamismo de uma vida em aceleração.” (2006: 385).
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subjetivo é uma ilusão. A adequação do gosto ao padrão cultural oficial impacta, também, na 

percepção sensorial mais íntima das pessoas: no limite, “corresponde ao comportamento do 

prisioneiro que ama a sua cela porque não lhe é permitido amar outra coisa” (idem).

Dessa  constatação,  na  área  da  estética,  o  pensador  alemão retira  munição  para  a 

crítica social:

“O  masoquismo  da  audição  define-se  não  somente  na  renúncia  a  si 
mesmo  e  no  prazer  da  substituição  pela  identificação  com  o  poder. 
Fundamenta-se este masoquismo na experiência de que a segurança da 
procura de proteção nas condições reinantes constitui algo de provisório, 
um simples paliativo, e que ao final todo este estado de coisas deve ter um 
fim.  Mesmo  na  renúncia  à  própria  liberdade  não  se  tem  consciência 
traquila:  ao  mesmo  tempo  que  sentem  prazer,  no  fundo  as  pessoas 
percebem-se traidoras de uma possibilidade melhor, e simultaneamente 
percebem-se traídas pela situação reinante.” (2000: 102).

Além disso, como exploro mais adiante, os meios de comunicação são responsáveis, 

ainda que de maneira não totalmente consciente, pela propagação da mistificada identidade 

entre sujeito e ser humano. Quando me refiro ao fato de que esse movimento não é de todo 

consciente, o que quero dizer é que o objetivo primordial das empresas desse setor é o lucro, 

obtido na forma das incríveis receitas publicitárias dos anunciantes (e que nada mais é que 

uma  pequena  fatia  da  massa  global  de  mais-valor).  Assim,  se  um  programa  de  TV  que 

propusesse  longos  debates  diários  acerca  da  “atualidade  histórica  da  dialética  negativa” 

granjeasse a necessária audiência, contaria, em princípio, com o devido espaço na grade de 

programação. O que precisa, entretanto, ficar claro é que o caráter ideológico é inerente à 

indústria  cultural,  independentemente,  inclusive,  do  próprio  valor  estético  do  conteúdo 

artístico veiculado; o vício é de origem, está arraigado na proposta de difusão de uma “cultura” 

para as  massas.  Evidentemente,  seria algo bastante  admirável  se,  hoje,  houvesse espaço e 

público  para  apreciar  a  execução  das  composições  para  quarteto  de  cordas  escritos  por 

Adorno e Hanns Eisler. Mas isso não mudaria rigorosamente em nada o fato de que se trata, 

ainda assim, de fetichização.

Assim,  ainda  que  não  de  maneira  direta,  os  produtos  da  indústria  cultural  são 

moldados para indicar, como resultado, um homem conciliado consigo mesmo, com os outros 

e com a natureza. Um indivíduo feliz com aquilo que possui. Aqui, a identidade entre “homem 

burguês” e a forma social moderna é afirmada, contra qualquer resistência, diuturnamente, 

nos estilos de vida,  construídos com mercadorias,  que são veiculados na dramaturgia,  nas 

revistas, nos livros, na música etc.. Esse homem típico, modelo universal abstrato da perfeição 
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moral e racional, é proprietário de si e das coisas: é, enfim, um sujeito de direito. A regressão 

do indivíduo é afirmada nessa celebração, já que, nesses termos, a possibilidade de uma “boa 

vida”  passa,  necessariamente,  pela  apropriação privada das coisas.  O  direito  de todos aos 

mesmos bens parece, então, decorrer da própria natureza racional das pessoas e, assim, da 

própria organização social. É a razão, portanto, que nos constrange à liberdade. Se, como nota 

Adorno, “na audição regressiva o anúncio publicitário assume caráter de coação” (2000: 91), 

essa violência é vivamente aplaudida pelos sujeitos de direito: afinal, já estamos todos muito 

bem  acostumados  a  pensar  nossas  liberdades  a  partir  da  coatividade  do  ordenamento 

jurídico.
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ARTE E CRÍTICA SOCIAL

Tornou-se manifesto que tudo que diz respeito à arte deixou de ser evidente, tanto 

em si mesma como na sua relação ao todo, e até mesmo o seu direito de  

existência.

Theodor W. Adorno (1969: 11)

Nesse ponto da tese, cumpre perguntar abertamente: por que deveria a arte estar, de 

algum modo, relacionada com a crítica social? Esta questão, ao que entendo, é crucial para a 

compreensão  da  própria  modernidade.  A  possibilidade  de  que  seja  possível  pensar  a 

sociedade a partir da estética97, como dito, é própria do atual momento histórico, na medida 

em que a arte tenha se autonomizado em relação à política e a à religião e, assim, tenha se 

constituído em um campo onde um conhecimento específico possa ser gerado. No argumento 

que  venho  desdobrando,  o  desenvolvimento  histórico  do  capitalismo  e,  assim,  de  sua 

racionalidade  típica,  oferece  elementos  que  permitem  um novo tipo  de  reflexão  sobre  os 

problemas  enfrentados  nas  relações  intersubjetivas;  de  certo  modo,  essa  nova  forma  de 

crítica, que é construída inicialmente por Kant, Schiller e Hegel, ganha feições próprias a partir 

dos primeiros escritos de Marx. Não que o pensador alemão tivesse sido, em qualquer medida, 

97 “A arte abre uma dimensão inacessível para outras experiências”, afirma Marcuse (1978: 72), “uma dimensão 
onde os seres humanos e natureza não estão mais estabelecidas a partir do princípio de realidade. Sujeitos e 
objetos encontram a aparência de autonomia que lhes é negada em sua sociedade”.
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um esteta, muito embora, como suas observações sobre estética mostram fartamente, tivesse 

sido um grande conhecedor e admirador da arte (especialmente da literatura). Mas, a despeito 

de algum exagero, o que quero indicar é que, como a arte ocupa uma posição privilegiada na 

análise marxista desde um primeiro momento e sendo o marxismo a crítica social mais radical 

de  nossos  tempos,  a  estética  está  inserida  na  reflexão  necessária  para  transformação  da 

sociedade burguesa.

Desde  a  publicação  de  História  e  consciência  de  classe,  de  Lukács,  em  1923,  os 

pesquisadores de Frankfurt98 trabalhavam em frentes variadas,  no campo do marxismo. As 

profundas e aceleradas transformações sociais que haviam tomado lugar desde que a posição 

marxista havia sido germinada forçavam a ampliação das reflexões temáticas para além das 

questões  imediatamente  vinculadas  à  área  econômica.  Com  Max  Horkheimer  à  frente,  o 

Instituto de Pesquisas Sociais debruçou-se sobre tópicos ligados à cultura, à racionalidade e à 

psicologia; Theodor Adorno, muito em função de sua formação musical, enxergou na estética a 

possibilidade  de  retomar  o  edifício  filosófico  que  Marx  e  Engels,  em  A  ideologia  alemã99, 

haviam tensionado ao máximo.  Não se tratava de dar-lhe seguimento ou reconstruí-lo.  Ao 

contrário,  diante  de um mundo marcado por guerras  e  destruição,  direta e  indiretamente 

ligadas à expansão da sociedade produtivista, era necessário estabelecer um terreno onde a 

crítica  social  fosse  possível,  diante  de  uma  realidade  tomada  por  processos  altamente 

reificados. Como visto, a partir das formulações de Marx, em O capital, acerca do fetichismo da 

mercadoria e das mistificações ideológicas burguesas, Adorno pôde contruir as articulações 

necessárias para encontrar na estética um campo privilegiado para a crítica social.

Até os anos 1930, quando os Manuscritos econômico-filosóficos, escritos por Marx, em 

Paris, em 1844, vieram à lume, a arte era considerada, no cerne do debate marxista, uma mera 

expressão “superestrutural”, como se fosse um fenômeno diretamente determinado pela base 

98 A esse propósito, escreve Perry Anderson que “(...) o marxismo ocidental como um todo, ao avançar para além 
das questões de método para tratar de questões substantivas, acabou por concentrar-se especialmente no 
estudo de superestruturas. (…) Foi sobretudo a Arte que, no domínio da cultura, mobilizou os maiores talentos 
e energias intelectuais do marxismo ocidental. A norma geral em relação a isto é notável. Lukács dedicou a 
maior parte de sua vida a trabalhos sobre literatura, produzindo um coerente conjunto de estudos críticos 
sobre o romance alemão e europeu – de Goethe e Scott a Mann e Soljenitsin –, culminando em uma grandiosa 
Estética geral, sua mais longa e ambiciosa obra publicada. Adorno escreveu uma dúzia de livros sobre música, 
entre os quais se incluem análises globais das transformações musicais no século XX e interpretações de 
compositores  individuais,  tais  como Wagner  e Mahler,  além de três  volumes de ensaios  sobre literatura; 
também concluiu sua obra com uma Teoria estética geral.” (2004: 96)

99 A filosofia, no sentido hegeliano, havia alcançado sua plenitude com a consolidação da sociedade burguesa. No 
entanto, se a realidade continua a se mostrar essencialmente contraditória, é na própria realidade que esta 
questão  tem  de  ser  resolvida.  Nesse  sentido,  a  célebre  “XI  Tese  sobre  Feuerbach”:  “Os  filósofos  apenas 
interpretaram o mundo de diferentes maneiras; porém, o que importa é transformá-lo”. (2007: 539).
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econômica da sociedade. Nesse cenário, quando o texto foi publicado, o impacto100 entre os 

marxistas foi gigantesco. Em primeiro lugar, o impacto dos Manuscritos também foi imenso em 

função do contexto histórico em que foram publicados: tratava-se do momento em que os 

Estados  Unidos,  recém  alçados  ao  posto  de  principal  potência  econômica  do  planeta, 

enfrentavam uma gravíssima crise financeira; nos escombros do Tratado de Versalhes, o nazi-

fascismo  tomava  o  poder  em  uma  Europa  ainda  combalida;  Rosa  Luxemburgo  e  Karl 

Liebknecht  estavam  mortos,  após  a  mal-sucedida  Revolução  Espartaquista;  e,  ao  leste,  a 

Revolução  de  Outubro  estava  consolidada  sob  a  “mão  de  ferro”  de  Stalin  e  do  Partido 

Comunista Soviético. No seio do marxismo da época, a discussão ontológica que permeia os 

Manuscritos foi  decisiva  no  estabelecimento  das  estratégias  políticas,  fundadas  em  uma 

violenta  oposição  entre  o  pragmatismo  necessário  para  alcançar  as  estruturas  do  poder 

institucionalizado  e  a  teoria.  De  certa  maneira,  este  conflito  ainda  assombra  a  esquerda, 

embora em níveis mais elaborados e complexos.

Em segundo lugar – e, nos termos desta tese, o mais importante –, os  Manuscritos 

foram  especialmente  importantes  porque  neles  Marx  fazia  a  associação  explícita  entre  o 

trabalho e a criação artística. Em O capital, o trabalho assalariado aparece claramente como 

categoria central, na medida em que seja a forma pela qual ocorre a exploração capitalista, e, 

assim,  o  fenômeno que permite  compreender o  metabolismo da sociedade  burguesa.  Nos 

Manuscritos, evidencia-se a gênese da construção teórica marxista, onde, sob uma caligrafia 

nitidamente hegeliana,  a  propriedade privada dos meios de produção determina o caráter 

problemático do trabalho101 no capitalismo. Por essa razão, nessa obra, a discussão em torno 

da alienação e do estranhamento, como indica Ranieri102, tem papel fundamental:

100O impacto foi especialmente forte no pensamento de György Lukács. Não seria exagero afirmar que toda sua 
obra “madura” tenha sido escrita a partir das questões tratadas por Marx nessa trabalho. Na nota escrita por 
Ivana Jinkings à edição brasileira dos Manuscritos, publicada pela Boitempo, há um excerto de uma entrevista 
concedida à  New Left  Review, em que o pensador húngaro afirma:  “quando estive  em Moscou,  em 1930, 
Riazanov me mostrou os textos escritos por Marx em Paris,  em 1844.  Vocês nem podem imaginar minha 
excitação, a leitura desses manuscritos mudou toda a minha relação com o marxismo e transformou minha 
perspectiva filosófica” (2009: 8). Por outro lado, a título de curiosidade, recomendo a leitura do agradável 
(porém problemático) capítulo “Marx: o dançarino e a dança”, de Aventuras no marxismo, de Marshall Berman.

101“A  essência  subjetiva da  propriedade  privada,  a  propriedade  privada  enquanto  atividade  sendo  para  si, 
enquanto  sujeito,  enquanto  pessoa é  o  trabalho”  (2009:  99),  afirma,  nesse  sentido,  Marx.  Prossegue, 
argumentando que “(...)  a  propriedade  privada é  apenas a  expressão  sensível  de  que o  homem se torna 
simultaneamente  objetivo para  si  e  simultaneamente  se  torna  antes  um  objeto  estranho  e  não  humano 
(unmenschlich),  que  sua  externação  de  vida  é  sua  exteriorização  de  vida,  sua  efetivação  a  negação  da 
efetivação (Entwirklichung), uma efetividade estranha (...)” (2009: 108).

102Jesus  Ranieri  propõe  que  Marx  distingue,  decisivamente,  os  conceitos  de  alienação  e  estranhamento,  a 
despeito da bibliografia ter, grosso modo, aglutinado os sentidos dos termos Entäusserung e Entfremdung. A 
questão epistemológica aqui se justificaria em função de que uma tal aglutinação, que remete a um fenômeno 
eminentemente  negativo,  teria,  quando  negado,  um  necessário  aspecto  positivo,  caracterizado  como 
emancipação. “Pensamos que, na reflexão levada a efeito por Marx, este pressuposto não é necessariamente 
verdadeiro, pois os referidos conceitos podem aparecer com conteúdos potencialmente distintos, na medida 
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“O conteúdo da reflexão de Marx [nos Manuscritos] tem lá sua dívida com 
a  concepção  filosófico-especulativa  de  atividade  (…)  porque  extrai  de 
Hegel  um  princípio  crucial  para  a  consecução  do  entendimento  dos 
elementos  dessa  composição  (…).  Esse  princípio  é  o  da  distinção  (e 
similitude)  entre  alienação  (Entäusserung)  e  estranhamento 
(Entfremdung).  Ainda  que  Hegel  se  apóie  exclusivamente  numa 
perspectiva  mística  de  historicidade,  determinada  por  um  apriori que 
consiste em garantir no percurso da gênese do espírito a efetivação de um 
telos, uma finalidade lógica que, uma vez realizada, se estranha quando se 
exterioriza (entäusserte) na esfera do mundo finito, é bastante claro que a 
aceitação  do  jogo  de  contradições  não  aparece  somente  como  mero 
recurso  metodológico,  mas  principalmente  como  percepção  de  que  o 
núcleo da própria realidade se movimenta em termos de forte oposição e 
alteridade (…). E é por esse prisma (o princípio da contradição) que se 
estruturam  em  Marx,  graças  à  descoberta  da  contradição  interna  da 
propriedade  privada,  todos  os  desdobramentos  do  estranhamento  do 
trabalho. Desdobramentos que atingem o produto do trabalho, a própria 
produção, a identidade entre os produtores e a identidade do trabalhador 
consigo  mesmo.  Precisamente,  a  marca  maior  dos  Manuscritos  

econômico-filosóficos está  na demonstração do estranhamento genérico 
do ser humano sob o pressuposto do trabalho subordinado ao capital” (in  

MARX, Karl. Manuscritos econômico-filosóficos, op. cit., p. 13).

Dessarte, o argumento presente nos  Manuscritos  diz respeito a temas que o próprio 

Hegel  (e,  possivelmente,  todo  o  idealismo alemão)  havia  tratado anteriormente;  o  que  se 

colocava firmemente em questão, contudo, era o Sujeito – a Ideia – que se realizava na história. 

Ainda envolto na tradição filosófica de então, o argumento de Marx, grosso modo, carregava 

preocupações essencialistas. Se o trabalho e a arte são fenômenos que compõem uma mesma 

cepa, se ambos são atividades nas quais os homens se objetivam e se alienam, então ambos 

são dilacerados e estranhados na organização social burguesa. Se a obra de arte é um produto 

do trabalho do artista, se o artista é um ser social e se esta sociedade está organizada sobre 

uma mediação primeira – a propriedade privada –,  que,  no limite,  separa violentamente o 

homem  de  si  mesmo,  então  é  preciso,  na  própria  realidade,  intervir  positivamente:  é 

necessário restabelecer a “unidade perdida” entre a humanidade e a natureza.  Abolidos os 

grilhões,  o  homem  finalmente  poderá  se  assenhorar  de  seu  destino  e  fazer  sua  própria 

história; logrará, por meio da racionalidade e em harmonia com a natureza, superar o reino da 

necessidade e, assim, alcançar a liberdade que oferecerá a todo e qualquer homem agir como 

em  que  são  distintos  também  etimologicamente:  Entäusserung tem  o  significado  de  remissão  para  fora, 
extrusão, passagem de um estado para outro qualitativamente diferente, despojamento, realização de uma ação 
de  transferência. Nesse sentido,  Entäusserung carrega o significado de  exteriorização, um dos momentos da 
objetivação do  homem  que  se  realiza  através  do  trabalho  num  produto  de  sua  criação.  Por  outro  lado, 
Entfremdung tem o significado de real objeção social à realização humana, na medida em que historicamente 
veio a determinar o conteúdo das exteriorizações (Entäusserunge) por meio tanto da apropriação do trabalho 
como da determinação dessa apropriação pelo surgimento da propriedade privada” (2001: 24), argumenta.
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um ser genérico103, que, aliás, já o é, por essência (e que as formas sociais anteriores impediam 

que  se  projetasse  na  realidade);  a  autonomia  real  do  sujeito  é  também  a  liberação  da 

criatividade  artística.  “A  supra-sunção  da  propriedade  privada  é,  por  conseguinte,  a 

emancipação completa de todas as qualidades e sentidos humanos” (2009: 85), propõe Marx. 

Se,  de  fato,  é  necessário  entender  O  capital como  uma  crítica  e  não  uma  mera 

descrição do modo de produção capitalista,  é necessário perscrutar a posição política que 

funciona como chave teleológica da reflexão. O que quero dizer é que há, na perspectiva de 

Marx, em todos os seus escritos, durante toda a sua vida, o horizonte da transformação social 

radical,  para  além  da  sociedade  burguesa.  Se  sua  luta  era,  essencialmente,  contra  a 

naturalização  das  relações  sociais  capitalistas,  então  há,  na  própria  raiz  de  sua  crítica 

elementos que, presentes nos Manuscritos, continuarão a aparecer, pontualmente, como bem 

demonstra  István  Mészáros104,  nas  obras  seguintes  do  velho  mouro.  Evidentemente,  entre 

1844 e 1867, há um grande volume de elaborações,  donde resulta uma crítica muito mais 

madura e precisa em  O capital,  mas,  dentre as posições que Marx assume por toda a sua 

carreira,  está  a  constatação  de  que  a  arte105 não  é,  de  modo  algum,  uma  preocupação 

secundária ou desprezível, no âmbito da reflexão sobre a sociedade moderna.

Mesmo  ante  a  inexistência  de  uma  teoria  estética  sistematizada  por  Marx,  a 

abordagem feita nos Manuscritos influenciou enormemente o debate marxista sobre o campo 

artístico. Grosso modo, a linha argumentativa nele desenvolvida postula que o trabalho seja a 

atividade específica do ser humano, sendo esta sua característica essencial, a que o distingue 

dos  demais  animais  e  coisas.  A  capacidade  de  transformar  o  mundo ao  seu  redor,  que  é 

conquistada paulatinamente, por meio das tentativas sucessivas e do acúmulo de experiência, 

pouco a pouco, haveria libertado-o das necessidades materiais mais prementes. Aquilo que 

103Marx,  a  propósito,  expõe que “(...)  na  elaboração do  mundo objetivo  [é  que]  o  homem  se confirma,  em 
primeiro lugar e efetivamente, como ser genérico. Esta produção é a sua vida genérica operativa. Através dela 
a  natureza  aparece  como  sua obra  e  sua  efetividade  (Wirklichkeit).  O  objeto  do  trabalho  é  portanto  a 
objetivação  da  vida  genérica  do  homem:  quando  o  homem  se  duplica  não  apenas  na  consciência, 
intelectual[mente], mas operativa, efetiva[mente], contemplando-se, por isso, a si mesmo num mundo criado 
por  ele.  Consequentemente,  quando arranca (entreisst)  do  homem o  objeto  de sua  produção,  o  trabalho 
estranhado  arranca-lhe  sua  vida  genérica,  sua  efetiva  objetividade  genérica  (wirkliche 

Gattungsgegenständlichkeit) e transforma a sua vantagem com relação ao animal na desvantagem de lhe ser 
tirado o seu corpo inorgânico, a natureza.” (2009: 85).

104Vide, a propósito, as indicações exaustivas apontadas no capítulo “'Jovem Marx'  versus 'velho Marx'”, em  A 

teoria da alienação em Marx, p. 197 e ss..
105Segundo Mészáros, “As considerações estéticas ocupam um lugar muito importante na teoria de Marx. Estão 

elas  tão  intimamente  ligadas  a  outros  aspectos  de  seu  pensamento  que  é  impossível  compreender 
adequadamente até mesmo sua concepção econômica sem entender suas ligações estéticas. (…) Para Marx, 
(…) a arte não é o tipo de coisa que pode ser atribuído à esfera ociosa do 'lazer' e, portanto, de pouca ou 
nenhuma importância filosófica, mas algo da maior significação humana e, portanto, também teórica” (2009: 
175).
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antes  era  tomado  apenas  pelo  instinto  cederia  lugar  à  liberdade  que  é  ganha  com  a 

consciência sobre o funcionamento da natureza que lhe é imediatamente exterior (e, portanto, 

mediatamente interior); a própria consciência, desse modo, também seria fruto do labor, em 

uma dinâmica interna de suprassunções ditadas pela atuação concreta na realidade. Assim, ao 

trabalhar,  o homem realizaria a sua própria natureza: humanizaria o mundo ao seu redor, 

fazendo-o seu,  e,  consequentemente,  poderia superar-se,  a cada nova conquista (tendo em 

conta que essa “progressão” não se daria, necessariamente, por retas, mas, sim, por caminhos 

oblíquos, sujeitando a história a rupturas). Também é preciso, aqui, ressaltar que a base do 

argumento apresentado por Marx é que o trabalho surge como uma atividade de todos – em 

acordo  com  a  divisão  das  tarefas,  dada  em  função  do  grau  de  sofisticação  de  uma  dada 

sociedade –,  de modo que o indivíduo concreto aparece,  sobretudo, como um “produto do 

esforço social”: é a universalidade humana que se efetiva em cada um. O trabalho assumiria, 

assim,  o  papel  de  mediação  específica  entre  o  homem e a  natureza  e,  que,  portanto,  não 

poderia ser suprimida. As demais mediações,  posteriormente incorporadas à sociedade em 

função  de  seu  próprio  desenvolvimento  histórico  –  dentre  as  quais,  sem  dúvida  alguma, 

encontra-se  a  mediação  especificamente  jurídica  –,  seriam,  nesses  termos,  contingentes, 

porquanto signifiquem o remodelamento, a partir de certas condições objetivas, das formas 

necessárias para fazer operar o metabolismo social.

Essa  mediação  primordial,  entretanto,  não  se  realizaria  apenas  em  um  sentido 

pragmático, mas, também, assumiria uma dimensão espiritual. “O trabalho (…) não é apenas 

criação  de  objetos  úteis  que  satisfazem  determinada  necessidade  humana”,  afirma  Adolfo 

Sánchez Vázquez,  “mas também o ato de objetivação e plasmação de finalidades,  ideias ou 

sentimentos humanos  num objeto  material,  concreto-sensível”  (1968:  69).  Nesse  esteio,  o 

fazer  criativo,  de  matiz  artístico,  desconectado  das  necessidades  materiais  imediatas,  que 

surge a partir da mesma atividade que permite a elevação do homem em relação aos demais 

seres naturais, é, portanto, uma atividade consciente. Como tal, constituiria, então, um traço 

tão  essencial  de  humanidade  quanto  a  própria  produção  econômica.  Não  seria  possível 

indicar, propriamente, que haja precedência “histórica” do trabalho em relação a esse tipo de 

fazer, não, ao menos, sem uma certa dose de mecanicismo; de toda maneira, não é raro, entre 

as fileiras marxistas, o argumento de que a pré-condição para que a objetivação humana de 

qualquer espécie ocorra é que se esteja vivo. Vázquez é sensível a esse problema:

“Arte e trabalho se assemelham, pois, mediante sua comum ligação com a 
essência humana; isto é, por ser a atividade criadora mediante a qual o 
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homem produz objetos que o expressam, que falam dele e por ele. Entre a 
arte e o trabalho, portanto, não existe a oposição radical que a estética 
idealista alemã supunha; para ela, o trabalho se encontra sujeito à mais 
rigorosa necessidade vital, ao passo que a arte é a expressão das forças 
livres  e criadoras  do homem. (…) Marx assinalou  que esta  oposição é 
válida quando o trabalho adota a forma do trabalho alienado, mas não 
quando tem um caráter criador, ou seja, quando produz objetos nos quais 
o  ser  humano  se  objetiva  e  expressa.  (…)  A  arte,  como  o  trabalho,  é 
criação de uma realidade na qual se plasmam finalidades humanas, mas 
nesta nova realidade domina sobretudo sua utilidade espiritual,  isto é, 
sua capacidade de expressar o ser humano em toda sua plenitude, sem as 
limitações do produto do trabalho.” (1968: 69-70).

Embora o apelo ontológico dê ensejo à discussão sobre o caráter concreto ou abstrato 

do  conceito  de  arte,  essa  linha  de  raciocínio  remete  inapelavelmente  à  necessidade  de 

examiná-la ante um aspecto histórico, em acordo com o desenvolvimento das bases materiais 

da sociedade. Se a arte é uma manifestação do fenômeno trabalho, estaria ela a ele submetida 

ou  conheceria  certa  autonomia?  Se  for  condicionada  à  atividade  laboral,  de  que  forma  o 

progresso  econômico  impactaria  a  criação  artística?  Qual  a  “lei  exterior”  que  regeria  o 

estabelecimento da forma e do conteúdo próprios da arte? Por outro lado, se houver algum 

tipo  de  independência  entre  esses  fenômenos,  em  que  ela  estaria  fundada?  Como  se 

justificaria  o  argumento  da  teoria  marxista  acerca  da  determinação  última  da  produção 

material sobre a realidade? Responder a tais questionamentos envolve a articulação complexa 

de diversos fatores, entre os quais um exame detido sobre o valor propriamente estético das 

inúmeras obras de arte de cada período histórico.  Mas,  conquanto não esmiuce a questão, 

talvez seja mais razoável sustentar que não exista uma determinação  direta da economia à 

arte.  Marx,  no  final  dos  anos  1850,  comenta,  em  sua  Contribuição  à  crítica  da  economia  

política,  que “O difícil  não é compreender que a arte grega e a epopeia se achem ligadas a 

certas formas do desenvolvimento social, mas que ainda possam proporcionar gozos estéticos 

e sejam consideradas em certos casos como norma e modelo inacessíveis.”  (2008: 271).  A 

permanência dos valores estéticos, em diferentes momentos, parece ser suportada por uma 

essência humana, no esteio dos Manuscritos: “O encanto que a sua arte exerce sobre nós não 

está em contradição com o caráter primitivo da sociedade em que ela se desenvolveu. Pelo 

contrário,  está  indissoluvelmente  ligado  ao  fato  de  as  condições  sociais  insuficientemente 

maduras  em  que  essa  arte  nasceu,  e  somente  sob  as  quais  poderia  nascer,  não  poderão 

retornar jamais.” (idem). Se a pólis, enquanto organização, não poderá voltar a acontecer, por 

que teria permanecido o encanto de seu tempo? Este encanto parece estar associado a um 

objetivo político de transformação social radical, em que, superada a mediação da propriedade 
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privada,  talvez  fosse  possível,  mediante  a  conservação  de  parte  das  forças  produtivas 

acumuladas na era capitalista, que a “segunda natureza” se harmonizasse, enfim, com o ser 

natural do homem. A pólis, que experimentou um tal equilíbrio durante um fugaz momento e 

em reduzida escala, seria, assim, suprassumida em uma organização superior, realizando, de 

certo modo, o “destino histórico da humanidade”.

Uma  leitura  atenta  de  Marx,  como  Lukács  e,  posteriormente,  Mészáros  frisam ao 

longo de suas obras, não encontrará em uma tal tese um fundamento determinista: tratar-se-

ia de uma  tendência,  que, justamente por acentuar o caráter “aberto” da história,  criaria o 

imperativo para a intervenção conscientemente organizada,  com vistas a permitir que um 

desfecho  “superior”  se  realize  como  destino  histórico  dos  homens.  As  obras  de  arte  da 

antiguidade  clássica,  nesse  contexto,  funcionariam  como  uma  espécie  de  apelo  sensual  à 

inteligência, instando-a a perceber que há mais na humanidade que aquilo que transparece na 

mercadoria. Quando Ernst Fischer argumenta que “em todo poeta existe certa nostalgia de 

uma linguagem 'mágica', original” (1983: 35), é necessário relevar que um tal comentário – 

uma tal constatação – somente poderia ser feito no momento em que a magia estivesse, de 

certo modo, viva apenas como passado. Ao que me parece, a nostalgia que Fischer aponta está 

ligada, sobretudo, à superação do caráter místico que preponderava no metabolismo social 

anterior ao capitalismo,  superação esta  que está dialeticamente conectada ao processo de 

racionalização da vida.  Essa  situação,  por  sua vez,  relaciona-se  ao  âmbito da melhoria  da 

produtividade econômica e da exploração do trabalho no marco capitalista, de modo que o 

elemento de fundo da nostalgia dos tempos em que a “mágica” era um evento relevante na 

reprodução  material  da  comunidade  revela  uma  certa  “perda  da  inocência”  inerente  ao 

pragmatismo  burguês.  Assim,  suportado  na  leitura  dos  Manuscritos,  o  que  Fischer  busca 

ressaltar é a possibilidade de uma reconciliação entre o homem e sua natureza, construindo 

um  argumento  ontologizante,  onde  “a  arte  se  torna  uma  expressão  dos  primórdios  da 

alienação”  (1983:  48).  Penso,  contudo,  que  esse  diagnóstico  “nostálgico”  pode  ser 

considerado,  em princípio,  verdadeiro,  mas no mesmo sentido em que Hegel  está correto 

quando compara a harmonia social existente na pólis e as trevas medievais106. Realmente, há 

na poesia  a  busca do encantamento,  que,  antes,  a  magia e o mito teriam sido  capazes  de 

proporcionar. Mas, esse tipo de evocação me parece, sobretudo, um anacronismo, porque o 

lamento  somente  pode  ser  feito  após  a  “queda  do  homem”,  quando  a  natureza, 

“desencantada”, perde seu aspecto mágico por conta do fatalismo científico.

106Cf. HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. Filosofia da história, pp. 210-214.
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Por  outro  lado,  como  explicar,  com  base  no  argumento  ontológico,  a  questão 

levantada  por  Marx,  acerca do  desenvolvimento desigual  entre  a  arte  e  a  economia? Para 

Vázquez,  quanto mais distante a produção material e a espiritual, maior a desproporção entre 

arte e economia. Por essa razão, talvez seja possível explicar porque, a despeito de um baixo 

desenvolvimento  econômico,  os  gregos,  na  antiguidade,  conseguiram  amelhar  um  nível 

estético impressionantemente elevado. “A razão de ser deste desenvolvimento irregular, que 

Marx  exemplifica  não  só  com  a  arte  grega,  mas  também  com  Shakespeare,  não  deve  ser 

buscada imediatamente no caráter da produção, mas, sobretudo, na natureza das mediações 

ou elos intermediários  entre  a base e a  superestrutura”,  sugere (1968:  175).  Esse tipo de 

perspectiva, bastante calcada em Lukács – que, aliás, em sua Ontologia do ser social, trata com 

certo detimento sobre o problema do desenvolvimento relativamente autônomo que o direito, 

assim como a arte, mantém em relação à economia107 –, coloca, no cerne do debate marxista 

sobre a estética, o próprio problema da relação obscura entre a base econômica e as demais 

esferas da vida. É preciso, assim, muita cautela nesse tipo de análise: penso que não se pode 

pretender que Marx (ou mesmo Lukács) esteja afirmando que, uma vez que uma sociedade 

consiga  atingir  determinado  patamar  produtivo,  os  “elos  intermediários”  ganhem 

independência  para  com  a  base  econômica.  Conquanto  seja  razoável  pressupor  que  as 

questões materiais tenham de estar encaminhadas de forma que as pessoas possam se manter, 

seria  perigoso  afirmar  que  outras  esferas  não  estivessem  aí  agindo  desde  um  primeiro 

momento. Que a produção material seja,  em função das articulações específicas na realidade 

social108, a instância determinante – e, decididamente, é –, isso não autoriza a conclusão de que 

outros elos não estejam já postos e atuantes na própria produção109.  Eis aí o problema dos 

“elos intermediários”; talvez não se conseguisse produzir no feudo sem que “deus existisse” 

(no  sentido  de  que  a  religião,  não  sendo  o  fator  primordial  da  produção,  influia  sobre  o 

trabalho dos homens) ou, talvez,  a escravidão antiga deva boa parte de seus contornos ao 

107Cf. LUKÁCS, György.  Ontologia do ser social, p. 123 e ss.. Cumpre esclarecer, no entanto, que Lukács, nesse 
exame,  toma  o  direito  como  um  sistema  de  normas  e,  dessarte,  acaba  por  tratar  mais  da  história  das 
instituições políticas, em especial o Estado, que, propriamente, sobre a questão jurídica. Isso, contudo, não 
invalida a proposição de que o direito seja uma mediação moderna e que, em uma perspectiva ontológica da 
arte, aparece como uma das condições determinantes do estranhamento entre o trabalhador e os produtos do 
trabalho (e, por analogia, entre o artista e sua obra).

108Aqui, teço esta consideração tendo em vista o argumento ontológico de que a produção material social seja 
um metabolismo eterno entre homem e natureza, que apareça, em cada tempo, em formas específicas.

109A  propósito,  Engels,  em  carta  a  Starkenburg,  datada  de  25  de  janeiro  de  1894,  escreve  que  “O 
desenvolvimento político,  jurídico,  filosófico,  religioso, literário,  artístico etc.  se funda no desenvolvimento 
econômico. Mas estes elementos interagem entre si e reatuam também sobre a base econômica. Não é que a 
situação econômica seja a causa, e a única atuante, enquanto todo o resto seja efeito passivo. Ao contrário, há 
todo um jogo de ações e  reações à  base da necessidade econômica,  que,  em  última  instância,  sempre se 
impõe.” (MARX e ENGELS, 2010: 104). 

96



panteísmo. Essa questão candente – que, ainda nos dias de hoje, é, sem sombra de dúvidas, um 

dos temas centrais nas reflexões da esquerda – aponta para um dos caminhos pelos quais a 

estética se constituiu, ao longo de todo o século XX, um locus para a crítica social.

No que tange à sociedade moderna, com o desenvolvimento da produção capitalista, 

os  processos  cotidianos  se  tornaram,  como  visto,  simultaneamente  complexos  –  em  sua 

diversidade e especialização – e simplificados – em função da ampliação do domínio sobre a 

natureza.  Assim,  com  o  brutal  distanciamento  entre  as  questões  espirituais  e  as 

determinações econômicas,  a reflexão sobre a arte ganhou um  status próprio deste tempo, 

distinto do que significou em outros momentos. Que a arte pré-exista ao capitalismo, não há 

discussão.  Aliás,  como  dito,  desde  muito  cedo  a  filosofia  se  encarregou  de  perscrutar  as 

nuances do valor estético das obras de arte. Mas é preciso ter em conta que, das primeiras 

pinturas  rupestres  às  manifestações  mais  elevadas  da  arte  barroca,  passando  pelo 

extraordinário  gênio  greco-romano,  as  obras  de  arte  não  existiam  enquanto  objetos 

desconectados de usos e interesses outros que não a apreciação propriamente estética. Como 

argumentei  nos  capítulos  anteriores,  é  na  sociedade  moderna  que  a  fragmentação  dos 

processos de produção da realidade, em função da divisão social do trabalho especificamente 

capitalista,  faz  da  esfera  artística  uma  espécie  de  Ding-an-sich,  onde a  criação  e  a  fruição 

estéticas não estejam  imediatamente determinadas por outras  áreas da vida.  O que quero 

dizer é que, até o momento em que a burguesia europeia se constituiu como uma classe social 

relevante,  a  própria  impossibilidade  de  se  considerar  apartadamente  política,  religião  e 

economia vinculava a criação artística a um certo caráter instrumental. Dessa maneira, como, 

até a modernidade, a arte ainda não havia alcançado sua autonomia no plano da realidade, 

talvez  não  seja  exagero  afirmar  que  as  preocupações  estéticas,  em  nosso  tempo,  sejam 

específicas porque permitem uma reflexão específica sobre uma sociedade também específica. 

Em termos mais precisos, creio que o caráter social da arte não apenas não seja sempre o 

mesmo, como, também, que a estética, no sentido que se começa a construir na Europa do 

final do século XVIII, não poderia surgir em nenhum outro momento e lugar e, muito menos, 

constituir-se em um campo onde uma crítica radical do presente pudesse ser feita. Afinal, em 

seu necessário distanciamento do mundo das questões práticas, a arte pôde se assenhorar de 

uma  seara  própria  no  domínio  do  pensamento,  em  consonância  com  o  que  efetivamente 

ocorre na realidade material.

Em  um  ambiente  social  onde  o  pensamento  está  condenado  a  ser  uma  forma 

instrumental para a obtenção do lucro,  refletir sobre a criação artística talvez seja um dos 
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poucos espaços onde ainda se possa exercer  qualquer tipo de crítica autêntica.  Não há,  no 

espectro da estética, um impulso exterior que lhe comprometa diretamente a possibilidade de 

dizer a verdade, seja ela qual for, sobre as condições em que foi forjada ou sobre quais temas e 

formas  devam  ser  trabalhadas.  Na  sua  própria  legalidade,  que  é  ditada  pelo  próprio  ato 

criador, a obra de arte se fecha para o mundo exterior, tal qual uma “mônada sem janelas” 

(como Adorno, a partir de Leibniz, a compara). Esse caráter que a protege da reificação, ao 

mesmo tempo, impede, por outro lado, que a arte “assuma” compromissos ou, de modo mais 

preciso, que o criador, enquanto artista, interfira na realidade de outro modo que não para 

objetivar a sua reflexão. Com o domínio da natureza pela ciência, o conhecimento perde, em 

vista  da  necessidade  de  universalizar,  por  meio  de  conceitos,  as  diferentes  regiões  da 

realidade,  a  própria  capacidade de  se pôr em crise.  Que possibilidade existe  para a  auto-

reflexão no cálculo estequiométrico, senão o próprio estudo das reações químicas? Como é 

possível fazer a crítica da forma jurídica a partir da análise conceitual da enfiteuse? Por sua 

vez, a arte, manifestação autenticamente racional, conserva, ainda que de maneira etérea, a 

possiblidade de pensar sobre o pensamento, distante que está do pragmatismo tornado regra 

no reino do valor de troca.

Para Adorno (2003),  a filosofia ocidental,  “o pensamento que não se deixa travar”, 

estaria em crise desde o momento em que o sujeito foi alçado ao topo do conhecimento: o 

processo  de  reificação  dos  saberes  se  constituiu  como  realidade  inarredável,  firmando, 

ideologicamente,  a  identidade  entre  conceito  e  realidade.  Trata-se,  porém  de  um  colossal 

paradoxo,  em  que  entre  o  domínio  da  razão  sobre  a  natureza,  feito  pré-condição  para  a 

superação  da  necessidade,  é  a  própria  dinâmica  da  paralisação  da  reflexão:  no  limite,  o 

movimento que aspira a autonomia plena, por meio da afirmação do sujeito sobre o objeto, é a 

própria destruição do indivíduo. Assim, na sociedade moderna, o conhecimento “verdadeiro” 

guarda sempre um viés falseador, porquanto mistifique a necessidade da universalização: essa 

exigência  é,  sobretudo,  uma  tomada  de  posição  que  se  legitima  a  partir  da  organização 

produtivista. O conhecimento total, analítico e preciso, é um imperativo da ciência reificada e 

apenas faz sentido em um tempo onde o caminho natural para que se o obtenha seja por meio 

da submissão do objeto ao sujeito, tal qual a mercadoria é apropriada pelo sujeito. Há, nesse 

sentido,  um  limite  para  a  filosofia  na  sociedade  capitalista.  Sua  possibilidade  é, 

cotidianamente,  tensionada  pelo  clamor  social  pela  exatidão,  pelas  respostas  definitivas; 

cedendo, não faz mais que legitimar a ordem dada e, assim, transforma-se exatamente em seu 

oposto, em não-filosofia. É claro que este problema possui raízes econômicas, mas elas estão 
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articuladas  com outras;  não  há  como precisar como se  deu,  na  história,  a  submissão  das 

demais áreas da vida à órbita econômica capitalista, da mesma maneira que não é possível 

afirmar que essa submissão de tudo à produção material tenha se constituído de uma mesma 

forma e em um mesmo movimento, não sem que se incida em algum tipo de arbitrariedade. É 

precisamente nesse sentido que o campo artístico se torna privilegiado para a filosofia. Nele, a 

universalidade não impera; a obra de arte não aspira à afirmação geral e definitiva sobre o que 

quer que seja – ao contrário, como  razão objetivada na matéria por um artista, é, sempre, uma 

proposição  particular.  Essa  é  uma  questão  fundamental  para  a  compreensão  do  debate 

estético. Lukács110 a examina, contrastando o tipo de conhecimento obtido nas ciências com 

aquele produzido na arte. 

“De fato,  enquanto no conhecimento teórico este  movimento de dupla 
direção  vai  realmente  de  um  extremo  a  outro  [da  singularidade  à 
universalidade],  tendo  o  termo  intermediário,  a  particularidade,  uma 
função  mediadora  em  ambos  os  casos,  no  reflexo  estético,  o  termo 
intermediário  torna-se  literalmente  o  ponto  do  meio,  o  ponto  de 
recolhimento  para  o  qual  os  movimentos  convergem.  Neste  caso, 
portanto,  existe  um  movimento  da  particularidade  à  universalidade  (e 
vice-versa), bem como da particularidade à singularidade (e ainda vice-
versa),  e  em ambos  os  casos  o  movimento para a  particularidade é  o 
conclusivo. Tal como o gnoseológico, o reflexo estético quer compreender, 
descobrir  e  reproduzir,  com  seus  meios  específicos,  a  totalidade  da 
realidade em sua explicitada riqueza de conteúdos e formas. Modificando 
decisivamente,  do modo acima indicado,  o processo subjetivo,  provoca 
modificações qualitativas na imagem reflexa do mundo. A particularidade 
é fixada de tal modo que não mais pode ser superada: sobre ela se funda o 
mundo formal das obras de arte. O processo pelo qual as categorias se 
resolvem e se transformam uma na outra sofre uma alteração: tanto a 
singularidade  quanto a  universalidade aparecem sempre superadas  na 
particularidade.” (1970: 149).

É de se notar que Lukács trabalha com a ideia de que a arte enseja um reflexo estético: 

uma representação particular do mundo, que, no entanto, pode dizer algo de verdadeiro sobre 

o todo. Vázquez, nesse sentido, acrescenta que “A arte não vê as relações humanas em sua 

mera  generalidade,  mas  em suas  manifestações  individuais.  Apresenta  homens  concretos, 

vivos, na unidade e riqueza de suas determinações, nos quais se fundem de um modo peculiar 

o geral e o singular.” (1968: 35). Nessa linha, dado que a arte seria, sobretudo, uma atividade, 

no sentido ontológico, há um telos que lhe determina a reflexão da realidade111, de maneira que 

110Lukács atribui a Goethe a descoberta do papel da categoria da particularidade na estética: “o movimento no 
qual  o  artista  reflete  a  realidade  objetiva  culmina,  fixa-se,  recebe  forma  no  particular,  e  não,  como  no 
conhecimento científico, de acordo com suas finalidades concretas, no universal ou no singular” (1970: 147).

111Nesse sentido, Gordon Graham formula um interessante raciocínio: “Como pode uma obra de arte ensinar-
nos o que quer que seja, (…) se o que importa na arte é a relação interna entre forma e conteúdo e não a 
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o artista, voluntariamente ou não, ao objetivar sua consciência em um material, diz algo sobre 

o mundo. Em outras palavras, as condições sociais transparecem na obra – eis aí a relação 

entre o universal e o particular – sendo, em certa medida, (quase) irrelevante que o artista 

tenha disto consciência – e, aí, a singularidade na particularidade –, de modo que a criação (a 

particularidade  fixada  na  matéria,  o  “ponto  intermediário”)  pode  expressar,  para  além da 

própria  posição pessoal  do  autor,  verdades sobre  o  seu  tempo.  Incumbe à  estética,  nesse 

raciocínio, uma espécie de hermenêutica, que diga mais que apenas o valor estético – o estilo, 

a  temática,  a  expressividade etc.  –,  que revele,  especialmente,  a verdade histórica  daquele 

momento.  Isso não quer dizer,  no entanto,  que à  estética  caberia uma simples  apreciação 

positiva daquilo que se suponha sejam as determinidades do tempo, mas, com a interferência 

singular  do  artista,  cada  obra,  em  sua  unidade  e  autenticidade,  é  uma  perspectiva,  uma 

tomada de posição em relação ao mundo. Por esse motivo, a estética é um exercício crítico, 

tanto quanto é a própria atividade criativa. Assim, Vázquez prossegue, avaliando que 

“o conhecimento que a arte pode nos dar acerca do homem (...) só pode 
ser atingido por um caminho específico que não é, de modo algum, o da 
imitação ou reprodução do concreto real (…) O artista tem diante de si o 
imediato, o dado, o concreto real, mas não pode permanecer neste plano, 
limitando-se  a  reproduzi-lo.  A  sociedade  humana  só  lhe  revela  seus 
segredos na medida em que, partindo do imediato, do individual, eleva-se 
ao universal  para depois  voltar  novamente ao concreto.  (…) A  arte  só 
pode  ser  conhecimento  –  conhecimento  específico  de  uma  realidade 
específica:  o  homem  como  um  todo  único,  vivo  e  concreto  – 
transformando a realidade exterior, partindo dela para fazer surgir uma 
nova realidade, ou obra de arte. (…) A arte só é conhecimento na medida 
em que é criação.” (1968: 35-36)

A estética marxista tradicional tende a trabalhar a partir dessa linha de raciocínio. 

Contudo,  nesta  formulação,  a  estética  surge  como  um  universal  que  congrega,  sob  si,  as 

manifestações  artísticas  particulares  e,  nesse  sentido,  confere-lhes  significado.  Não  foram 

poucas as manifestações mecanicistas, apoiadas, especialmente, em uma leitura deficiente dos 

textos de Lukács – a história do comunismo real está recheada de exemplos, especialmente no 

que diz respeito à chamada “escola do realismo socialista”112. A objeção de que a exigência de 

externa que tenha com o seu tema? (…) se a arte deve reforçar o nosso entendimento do mundo,  ambos 
devem manter alguma relação de correspondência. (…) Mas o problema é que uma obra de arte parece ser 
suficiente em si mesma. (…) No entanto, ao pensarmos sobre a relação da arte com o mundo, podemos não 
precisar de estar presos à ideia de correspondência. Com efeito, podemos, com igual facilidade, e com maior 
vantagem, ver a relação de forma inversa. Por que não olhar primeiro, e independentemente, para a arte a fim 
de ver a realidade de modo novo e mesmo, por vezes, tomarmos consciência apropriada dela pela primeira 
vez?” (1997: 90)

112Fischer explica que “Foi Gorki quem cunhou o termo 'realismo socialista', em oposição ao 'realismo crítico' 
(…) O conceito  de 'realismo socialista',  em si  perfeitamente válido,  tem sido abusivamente aplicado,  com 
frequência,  a  quadros  históricos  acadêmicos,  a  romances  e  peças  de  teatro  que  se  baseiam,  de  fato,  em 
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universalidade contém um aspecto ideológico, é, aqui, necessária.  Não se trata de defender 

uma espécie de relativismo, algo que seria igualmente mistificador. A questão é colocar em 

crítica a própria racionalidade e, nesses termos, é preciso manter o estado de crise. Adorno 

assevera que a estética “exige da filosofia o que ela própria omite: extrair os fenómenos da sua 

pura existência e sustê-los na auto-reflexão, reflexão do que se petrificou nas ciências” (2003: 

11); de maneira ainda mais clara, o pensador alemão propõe que “incumbe à ideia de uma 

estética, mediante a teoria, libertar a arte do endurecimento que lhe impõe a inevitável divisão 

social do trabalho.” (2003: 146). Sua preocupação acolhe, em parte, o argumento de que as 

obras de arte são, em alguma medida, miméticas, mas, diferentemente da posição tradicional 

no  marxismo,  essas  figurações,  no  contexto  burguês,  ganham  um  inevitável  caráter 

contestatório não por aquilo que retratam, propriamente, mas na medida em que devolvem 

para  a  realidade  exatamente  aquilo  que  é  negado:  a  recusa  à  padronização  típica  das 

mercadorias,  à  reificação  do  conhecimento,  ao  embotamento  da  capacidade  de  crítica  e, 

sobretudo, à conformação inerte e irrestrita ao todo social posto. É nesse sentido que a arte 

autêntica  mantém um conteúdo de  verdade  que afronta  a  sociedade  produtivista.  Adorno 

aponta  que  “a  arte  não  é  social  apenas  mediante  o  modo  da  sua  produção,  em  que  se 

concentra a dialéctica das forças produtivas e das relações de produção,  nem pela origem 

social  do seu conteúdo temático.  Torna-se antes social  através da posição antagonista que 

idealizações propagandísticas (…) O 'realismo socialista' e, mais amplamente, a arte socialista e a literatura 
socialista como um todo implicam uma concordância fundamental com os objetivos da classe trabalhadora e 
com o mundo socialista que está surgindo.” (1983: 124-125). Adorno, por outro lado, atacou esta posição: “a 
estética marxista oficial não compreendeu nem a dialéctica nem a arte. A forma é em si mediatizada pelo 
conteúdo,  mas  não  como  se  lhe  acontecesse  algo  pela  forma;  ambos  devem  ser  distinguidos  na  sua 
mediatização,  mas  o  conteúdo  imanente  das  obras  de  arte,  o  seu  material  e  o  seu  movimento,  são 
fundamentalmente diferentes do conteúdo enquanto separável da fábula de uma peça de teatro ou do tema de 
um  quadro  como  Hegel,  em  toda  a  inocência,  os  identifica  com  o  conteúdo.”  (2003:  154).  Comenta,  a 
propósito, Mário Pedrosa: “Segundo esses 'teóricos' [do 'realismo socialista'], a pintura não é para as elites, 
pois a Arte deve ser 'para as massas'. Eles dividem, não se sabe bem com que direito, qual o alimento cultural 
que as massas devem consumir. Na realidade cotidiana, as massas não mostram nenhum interesse pelas artes. 
Aliás, as chamadas elites também não mostram nenhum interesse mais profundo por elas. O que interessa às 
massas é o cinema, é o futebol, o box (sic), o circo, o teatro chulo ou vadevillesco, o carnaval. O grande móvel 
delas é divertir-se. Elas são absolutamente indiferentes, tanto à boa pintura figurativa como à abstrata. As 
elites também só querem divertimento. É natural que tal aconteça. A civilização burguesa, nas suas expressões 
mais felizes, é uma civilização de extrovertidos. (…) O ritmo acelerado da vida moderna por sua vez não deixa 
ao homem tempo para a contemplação. E pintura,  como escritura,  exige contemplação. A vida interior do 
homem,  entretanto,  se destroi  de  dia  para dia,  à  medida que os  meios  de difusão,  de  comunicação e  de 
expressão  cada  vez  mais  mecanizados  se  multiplicam.”  (1986:  246).  Mais  à  frente,  diz  que  “A  revolução 
política está a caminho; a revolução social vai se processando de qualquer modo. Nada poderá detê-las. Mas a 
revolução da sensibilidade,  a revolução que irá alcançar o âmago do indivíduo,  sua alma, não virá senão 
quando  os  homens  tiverem  novos  olhos  para  olhar  o  mundo,  novos  sentidos  para  compreender  suas 
tremendas  transformações  e  intuição  para  superá-las.  Esta  será  a  grande  revolução,  a  mais  profunda  e 
permanente, e não serão os políticos, mesmo os atualmente mais radicais, nem os burocratas do Estado que 
irão  realizá-la.  Confundir  revolução  política  e  revolução  artística  é,  pois,  um  primarismo  bem  típico  da 
mentalidade totalitária dominante.” (1986: 247).
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adopta perante a sociedade e só ocupa tal posição enquanto arte autónoma” (1982: 253). É 

nesse sentido que, ao se fechar em si, a arte “critica a sociedade apenas por existir” (idem, grifo 

meu).

A  posição  radical  de  Adorno  contrasta  com  o  que  se  convencionou  a  chamar  de 

“realismo”,  no debate estético entre os marxistas.  Essa  linha de análise está  vinculada aos 

diversos comentários  que Marx e,  especialmente,  Engels,  fizeram sobre a arte113 –  em sua 

maioria, tratam sobre a literatura, mas, dado que não são considerações nada desatinadas – 

muito ao contrário –, podem ser tomadas em um âmbito mais geral, abrangendo outras searas 

artísticas. Nas elogiosas alusões que Marx faz a Balzac ou a Shakespeare, em O capital, ressalta 

sempre  a  capacidade  que  tais  escritores  possuem,  a  despeito  de  suas  origens  sociais,  de 

expressar os tipos e os dilemas da época burguesa, submetendo-os, no mais das vezes, a juízos 

bastante  críticos.  Por  sua  vez,  Engels,  em  carta  endereçada  a  Margaret  Harkness,  onde 

comenta o romance A city girl, por ela escrito, afirma que “além da veracidade dos detalhes, o 

realismo significa reproduzir caracteres típicos em circunstâncias igualmente típicas” (MARX 

e ENGELS, 2010: 67). Afora o fato de que se deva relevar tratar-se de uma correspondência em 

que  a  própria  autora  da  obra  criticada  é  um  dos  interlocutores,  a  proposição  de  que  o 

verdadeiro artista consegue apreender a essência de seu tempo e impregná-la “vivamente” em 

sua obra acabou se transformando, na discussão sobre a estética, em um dos pontos-chave 

para certo setor da crítica marxista. As implicações desse tipo de proposição são perigosas: no 

debate artístico, haveria de se relevar a posição ideológica, em acordo com uma determinada 

“dialética  da  forma  e  do  conteúdo”,  do  aspecto  temático  ou  conteudístico,  que  ganha  na 

matéria um meio expressivo para irromper no mundo real. Para tanto, seria necessário que o 

verdadeiro artista, como um sujeito consciente da situação da sociedade, estivesse engajado a 

ponto  de  fazer  de  sua  obra  um  manifesto  político.  Embora,  claramente,  não  seja  esse  o 

raciocínio de Engels, começam aí os pecados do “realismo socialista”. Fischer,  por exemplo, 

argumenta que “a sociedade precisa do artista,  este supremo feiticeiro,  e tem o direito de 

pedir-lhe que ele seja consciente de sua função social” (1983: 57), já que “numa sociedade em 

decadência,  a  arte,  para  ser  verdadeira,  precisa  refletir  também  a  decadência”;  assevera, 

contudo, que “a menos que ela queira ser infiel à sua função social, a arte precisa mostrar o 

mundo como passível de ser mudado. E ajudar a mudá-lo.” (1983: 58). Esse tipo de proposição 

não explica, evidentemente, o motivo pelo qual deveria o “supremo feiticeiro” tomar o “bom 

caminho” ou o “caminho correto”. A lógica do uso político da arte, que só pode acontecer por 

113Para um maior aprofundamento no pensamento de Marx e Engels sobre as questões estéticas, recomendo a 
excelente compilação Cultura, arte e literatura – textos escolhidos, op. cit..
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meio  de  sua  redução  a  um  simples  instrumento,  não  é  diferente  daquela  que  submete  o 

trabalhador ao capital.

Dessarte, embora comum, esse argumento é – como de fato parece ser – ingênuo, e, na 

melhor das hipóteses, moralista. É um apelo idêntico ao que muitas vezes se faz aos juristas: 

que  sejam  “bons”,  que  tomem  consciência  do  mundo  e  que  busquem  providências  para 

transformá-lo.  Trata-se  de uma visão mecanicista,  simplificadora ao extremo e,  sobretudo, 

tendencialmente  conservadora.  E,  de  outra  monta,  uma  estética  fundada  nesse  tipo  de 

perspectiva não passaria de ideologia: além de mistificar o conhecimento sobre a realidade, 

nada esclarece acerca do próprio valor estético.  Sánchez Vázquez,  mais atento,  comenta,  a 

propósito, que

“A  tese  marxista  de  que  o  artista  se  acha  condicionado  histórica  e 
socialmente,  e  de  que  suas  posições  ideológicas  desempenham  certo 
papel – ao qual, em alguns casos, não é alheio o destino artístico de sua 
criação – não implica, de modo algum, na necessidade de reduzir a obra a 
seus  ingredientes  ideológicos.  (…)  Inclusive  quando  uma  obra  coloca 
claramente  à  luz  suas  raízes  de classe,  continuará a  viver mesmo que 
estas raízes, já secas, não possam dar novos frutos. A obra de arte supera 
assim o humus histórico-social que a fez nascer. Por sua origem de classe, 
por  seu  caráter  ideológico,  a  arte  é  a  expressão  do  dilaceramento  ou 
divisão social da humanidade; mas, por sua capacidade de estender uma 
ponte entre os homens através da época e das sociedades de classe, a arte 
revela  uma  vocação  de  universalidade  e  prefigura,  de  certo  modo,  o 
destino  universal  humano  que  só  chegará  a  realizar-se  efetivamente 
numa  nova  sociedade,  mediante  a  abolição  dos  particularismos  – 
materiais e ideológicos – de classe.” (1968: 27)

Em seu argumento, Vázquez coloca a discussão em um nível mais elevado, buscando, 

no realismo, um meio para pensar sobre a alienação. Nessa perspectiva, muito mais próxima 

de Marx e Engels, a questão é não tomar o dado empírico, imediatamente obtido da superfície 

dos fatos concretos, como sendo a própria realidade. Assim, uma estética marxista não pode 

ser  uma  espécie  de  naturalismo –  não  deve  sucumbir  nem  ao  idealismo  que  cinde 

completamente sujeito e objeto e nem à tentação positivista de anular a mediação do sujeito. 

Assim, há a um componente ideológico em cada obra de arte, mas o ponto fundamental, tal 

qual  na  vida  política,  é  não  deixá-lo  atuar  autonomamente,  de  modo  a  reduzi-la  a  mero 

suporte  material  para  mistificações,  provenham elas  da  situação  ou,  mesmo,  da  oposição. 

Nesse sentido, assevera Vázquez que

“(...)  não  se  pode  esquecer  de  que  a  obra  artística  é  um  produto  do 
homem, historicamente condicionado, e de que o universal humano que 
ela  realiza  não  é  o  universal  abstrato  e  intemporal  de  que  falam  as 
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estéticas idealistas após estabelecerem um abismo entre arte e ideologia, 
ou entre arte e sociedade, mas sim o universal humano que surge  no  e 
pelo particular.” (1968: 28).

De  toda  forma,  parece-me  que  o  raciocínio  aqui  empregado consiste  em lançar  o 

problema da ideologia na estética para um segundo grau. O critério de autenticidade, nesses 

termos,  é  a  humanidade,  não  em  um  sentido  imediatamente  idealista,  mas,  sim,  naquele 

apontado nos Manuscritos. A constatação de que a obra de arte é uma visão particular e, mais 

importante, o fato do autor reconhecer sua condição de classe e fixá-la na matéria confere à 

obra  um conteúdo contra  o  qual  se  pode,  em termos  de  objetividade histórica,  promover 

algum tipo de crítica. Assim, não apenas é possível distinguir arte e ideologia, mas, sobretudo, 

obter  algum  tipo  de  conhecimento,  que  não  o  de  caráter  cientificamente  alienado  em 

universais abstratos, mas em uma órbita particular e concreta. Por outro lado, é possível que 

os homens, independentemente de sua posição social, compreendam, a partir do que surge na 

obra de arte,  as especificidades sócio-econômicas de seu tempo – certas contradições que 

existem  em  função  da  cisão  da  sociedade  em  classes,  por  exemplo  –  e,  dessa  maneira, 

enriqueçam  a  si  mesmos  e,  portanto,  superem-se  como  “novos”  seres  humanos  (mais 

conscientes do mundo em que vivem e mais aptos a tomar, criticamente, uma posição na luta 

de classes)114. Assim, nessa mesma dinâmica (entre o singular e o particular), opera a relação 

entre o particular e o universal:  a  compreensão de que existam contradições na realidade 

social talvez gere uma dúvida razoável acerca da necessidade de uma tal situação; mas, no 

preciso momento em que tal questionamento irrompe, surge para a consciência a noção de 

que,  eventualmente,  não  seja  este  o  destino  natural  dos  homens.  Portanto,  na  proposição 

particular de uma obra de arte autêntica, o que sairia afirmado seria o homem, o ser genérico 

que é castrado em certo tipo de formação social. 

Vázquez, nesse sentido, postula que

“a verdade artística não se determina pela correspondência plena entre 
arte e ideologia, mas tampouco (…) através de sua plena concordância 
com a realidade objetiva tal  como existe fora e independentemente do 
homem. Num quadro ou num poema não entra, por exemplo, a árvore em 
si,  precisamente a árvore que o botânico trata de apreender,  mas uma 

114Para Vázquez “A concepção da arte como atividade que, ao prolongar o lado positivo do trabalho, evidencia a 
capacidade  criadora  do  homem,  permite  ampliar  suas  fronteiras  até  o  infinito,  sem  que  a  arte  se  deixe 
aprisionar, de um modo definitivo, por nenhum ismo em particular. Ainda que o objeto artístico possa cumprir 
–  e  tem cumprido ao longo da história  da  arte  –  as  mais  diversas  funções  (ideológica,  educativa,  social, 
expressiva,  cognoscitiva,  decorativa,  etc.),  somente  pode  cumprir  estas  funções  como  objeto  criado  pelo 
homem. Qualquer que seja a sua referência a uma realidade exterior ou interior já existente, a obra artística é, 
antes de mais nada,  uma criação do homem, uma nova realidade. A função essencial  da  arte é ampliar e 
enriquecer, com suas criações, a realidade já humanizada pelo trabalho humano.” (1968: 47).
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árvore humanizada,  isto  é,  uma árvore que testemunha a  presença do 
humano. (…) O homem é o objeto específico da arte, ainda que nem sempre 
seja  o  objeto  da  representação  artística.  Os  objetos  não  humanos 
representados  artisticamente  não  são  pura  e  simplesmente  objetos 
representados, mas aparecem em certa relação com o homem; ou seja, 
revelando-nos não o que são em si,  mas o que são para o homem, isto é,  

humanizados.” (grifos meus, 1968: 33-35).

Paradoxalmente,  nesta linha de raciocínio,  a estética promove um tipo de crítica à 

sociedade, em que a arte, ainda que aparentemente posicionada no centro do debate, ocupa 

um plano secundário, quase incidental. O que quero dizer é que, embora a discussão parta do 

exame  da  particularidade  (a  obra  de  arte),  as  articulações são  ditadas  normalmente  pelo 

universal (a condição humana não-estranhada ou a totalidade social) ou, eventualmente, pelo 

singular (o ato criador ou a experiência estética). Mas, mesmo quando o que se discute é a 

singularidade,  ela  é  dotada  de  sentido,  nos  termos  de  uma  dialética  de  dicção  ainda 

predominantemente  hegeliana,  pelo  universal.  Dessa  maneira,  recorre-se  ao  trabalho,  no 

sentido dos  Manuscritos,  como processo constituinte da humanidade – e, nesse caso, a arte 

realista, sendo posicionada no âmbito do sistema de classes sociais, denuncia a alienação e o 

estranhamento,  fenômenos  próprios  da  sociedade  moderna  –  ou  denuncia-se  o  caráter 

ideológico da arte que aponta para uma harmonia social que hoje não existe (mas não para 

aquela  que pode surgir,  caso a propriedade privada seja  suprassumida).  A crítica  da arte, 

assim,  assume  um  papel  teórico-político,  mas  não  necessariamente  instrumental.  A 

possibilidade de reflexão, nesse caso, existe, mas está associada a determinados objetivos, de 

forma  que  a  avaliação  estética  está  condicionada  por  fatores  que  lhe  são,  inicialmente, 

exteriores. Assim, há, em um exame mais aprofundado, uma contradição operando: se a arte 

autêntica é a expressão da liberdade possível – é uma “ponte” que permite que homens de 

diversas épocas e de várias sociedades de classe possam se unir – como poderia ela estar 

submetida a fatores que lhe são originalmente estranhos? Na estética – como, de resto, nas 

discussões políticas –  o recurso à ontologia cria um paradoxo que não pode ser resolvido 

senão arbitrariamente.

Essa  forma  de  crítica  social  encontra  paralelos  com  certo  entendimento  sobre  o 

direito,  especialmente  em relação  aos  fetiches  do  ordenamento  de  normas  e  da  chamada 

ciência jurídica. Em linhas gerais, a sociedade, uma vez constituída, é a universalidade cujo 

caráter específico seria o trabalho; e, como discutido, a arte seria uma espécie particular de 

labor. Assim, o raciocínio de que a divisão social do trabalho, enquanto promovida nos termos 

de uma classe social  específica – no caso moderno, por conta da propriedade privada dos 
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meios de produção, concentrados nas mãos da burguesia –,  é testemunhada e criticada na 

forma artística pode ensejar, a meu ver, dois tipos de debate sobre o direito: um primeiro, em 

um  sentido  precipuamente  positivo,  de  caráter  jusracionalista;  e  outro,  onde  o  jurídico  é 

encarado sobretudo como meio de controle social, onde um aspecto negativo é preponderante.

Em ambos os casos, o traço ontologizante que permeia toda a análise é o pressuposto 

de que a razão seja, antes de mais nada, uma práxis humanizadora e, por isso, assuma o posto 

de fundamento da própria da história. É nesse sentido que o trabalho tem de ser considerado 

o  elemento  social  primordial:  o  metabolismo  com  a  natureza  é  possível  mediante  uma 

atividade teleologicamente posta.  A ampliação do domínio sobre a natureza corresponde a 

uma maior alienação em relação ao próprio trabalho e aos seus produtos, perfazendo uma 

relação  necessária;  o estranhamento, por sua vez,  resultando da disputa política,  em que o 

interesse particular é tornado universal por meio da violência, é, assim, contingente, existente 

apenas mediante determinadas condições sociais, e, por isso mesmo,  irracional. A arte seria 

também um traço da alienação, mas,  refletindo fielmente as  articulações da realidade – ou 

seja,  apanhando,  por  meio  da  razão,  não  o  dado  imediato,  mas,  sobretudo,  as  relações 

necessárias  para que  aquela temática  assumisse certa  forma artística –,  seria,  então,  uma 

crítica ao caráter contingente do estranhamento provocado pela divisão social do trabalho e 

pelo domínio classista.

A  razão,  nesses  termos,  somente  poderia  ser  recomposta  na  medida  em  que  o 

acidental  fosse  superado  e  permitisse,  assim,  que  a  própria  alienação  fosse  percebida  (e, 

portanto, criticada). A racionalidade que preside o trabalho na sociedade moderna é apenas 

um arremedo – é razão enquanto instrumento para conhecer certa parcela da realidade, mas 

não  consciência  efetiva  da  totalidade  social.  A  crítica  marxista,  que  é,  simultaneamente, 

resultado das lutas dos trabalhadores e sua consciência, tem, por dever, abrir caminho para 

que  o  caráter  racional  humano  seja  socialmente  realizado,  o  que,  até  o  momento,  nunca 

aconteceu  totalmente.  O  capitalismo,  nesse  sentido,  pode  ser  considerado  a  forma  mais 

elevada  de  organização  social,  porquanto  tenha,  por  meio  do  domínio  sobre  os  recursos 

naturais, permitido que as forças produtivas abrissem caminho para que as relações sociais 

pudessem,  finalmente,  realizar  a  sua  própria  natureza.  O  trabalho  alienado,  no  entanto, 

impede  que  a  razão  se  sintetize  na  totalidade  social  e  a  violência  classista  mantém  essa 

situação. A estética denuncia, por meio da obra de arte, que o espírito genuinamente humano 

é constrangido na sociedade atual e isso continuará ocorrer enquanto o valor de troca for a 

forma social preponderante. A arte possui a capacidade de mostrar aquilo que a sociedade 
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efetivamente  é,  em oposição ao que ela aparenta, e o artista, portanto, realiza, por meio da 

sensibilidade, aquilo que apenas a consciência pode conhecer, mas que a experiência imediata 

mistifica:  por isso,  todo grande  criador  tem de tomar  uma  posição perante  o  mundo que 

mimetiza.

O direito parece ser uma forma de racionalização da vida social.  E, em um sentido 

ideológico, realmente é. No capitalismo, a forma jurídica surge como o meio específico para 

exprimir a sociabilidade moderna – ademais de todos os valores que permeiam as relações 

intersubjetivas,  no  limite,  por  ser  a  personificação  (abstrata)  da  propriedade  privada,  a 

mediação jurídica é a que opera na base. Como o sujeito de direito é uma forma social que 

exsurge na circulação complexa de bens,  só  pode existir  em função da forma mercantil  e, 

portanto, é uma abstração necessária somente em relação a outra, a do duplo aspecto que as 

coisas  assumem  na  sociedade  produtivista:  a  forma  jurídica  é  uma  exigência  da 

universalização da trocabilidade e a mediação que, no contexto da generalização da troca de 

mercadorias,  viabiliza a produção de valores de uso.  Ora,  a predominância do intercâmbio 

sobre a utilidade das coisas encobre as condições pelas quais a produção material social é 

necessária; logo, o direito não representa o primado da razão, mas, ao contrário, é, em uma 

perspectiva essencialista, condição para o estranhamento. A estética ontologizante, de plano, 

tem de fazer a crítica ao direito, não apenas porque a mediação jurídica seja a forma pela qual 

a exploração do trabalho pelo capital apareçam como racionais. Mas porque, sendo estrutural 

na sociedade moderna e, desse modo, tomando parte ativa no estranhamento que é inerente à 

cisão desta organização social,  o direito é diretamente nocivo à arte. Como discuto adiante, a 

igualdade formal tem impacto na atividade criativa e na construção daquilo que os teóricos de 

Frankfurt  denominaram  “indústria  cultural”.  Se  a  arte  autêntica  é  a  que  denuncia  a 

contingência do estranhamento e aponta para as origens históricas e arbitrárias da dominação 

burguesa, nesse viés, as obras que façam a elegia da igualdade têm de ser cuidadosamente 

interpretadas.

Porém,  como  visto,  o  direito  normalmente  é  abordado  a  partir  de  suas  formas 

fetichizadas,  ou seja,  como ordenamento  de  normas  ou  como ciência  jurídica.  Não  é  raro 

encontrar,  nas  discussões  sobre  o  direito,  um  elemento  essencialista  que  funcione  como 

princípio de fundo para o desdobrar dos raciocínios. Trata-se de uma característica ínsita ao 

jusracionalismo,  que,  bem  entendido,  é  ele  mesmo  uma  manifestação  da  filosofia  da 

consciência. O elemento de igualdade pessoal que é manifestado na equivalência mercantil, 

107



tanto no caso da escola jusnaturalista115 quanto na juspositivista, é objeto central da análise 

que uma e outra doutrina fazem do direito. No primeiro caso, o objeto é a “justiça” – que, na 

verdade,  é  uma  projeção  da  subjetividade  jurídica  na  forma  de  um  conceito  ontológico. 

Afirmar que o direito natural emana da condição humana, por diversos motivos, não esclarece 

absolutamente nada acerca da natureza da mediação jurídica e, muito menos, de uma essência 

humana. De modo similar, afirmar que a arte seja uma atividade prática consciente em que o 

artista,  como ser  social,  se  objetiva  na  natureza,  humanizando-a,  pouco  esclarece sobre  a 

própria natureza da arte e, de fato, pouco diz sobre o próprio homem.

Correndo o risco da generalização, a ideia corrente de um direito natural, que esteja 

associado necessariamente a um valor “justiça”, pode ser objetivamente tratada em uma noção 

“negativa”. Isso porque uma percepção ontológica do trabalho estabelece que, na mediação 

que  a  propriedade  privada  exerce  na  sociedade  burguesa,  a  apropriação  do  produto  do 

trabalho alheio é “injusta”. A naturalização de um tal movimento tem de ser denunciada como 

ideologia e é, nesses termos, que se obtem o significado estranhado de “justiça”. A identidade 

entre “justiça” e “equivalência mercantil” não é, de nenhum modo, um fato da natureza, senão 

uma  construção  social,  mantida  violentamente  por  um  aparato  institucional  que  está  nas 

mãos de uma fração da sociedade. A necessidade de subverter a ordem desta sociedade em 

favor do aparecimento de uma formação social superior impõe que o conceito (positivo) de 

justiça seja construído nas bases futuras do reino da liberdade. Assim, um verdadeiro direito 

natural seria a expressão da igualdade material entre os sujeitos, algo que pode ser apenas 

intuído,  mas  não  descrito,  uma  vez  que  ele  se  originaria  apenas  no  momento  em  que  o 

estranhamento fosse superado. Se o trabalhador reconhecer  imediatamente,  no produto de 

seu trabalho, a si mesmo e, ao mesmo tempo, a característica social de sua atividade – o que 

deve ocorrer apenas quando o trabalho deixar de ser simplesmente um meio socialmente 

alienado para a sobrevivência material singular –, restará evidente que a apropriação privada 

do  resultado  do  trabalho  alheio  é,  essencialmente,  injusta.  Por  enquanto,  esse  tipo  de 

constatação só é possível por meio da consciência que, na prática política contestatória, toma 

contato  com  as  relações  e  determinações  sociais.  Nesse  sentido,  o  valor  “justiça”,  que 

funcionaria como um critério de validade para normas jurídicas, não teria um sentido social 

115Refiro-me, aqui, ao jusnaturalismo moderno, tal qual elaborado, com mais clareza, a partir do século XVII. 
Historiadores e filósofos do direito observam, contudo, que há, uma espécie de doutrina de direito natural nas 
civilizações antigas. Entendo que exista, nesse tipo de análise, uma boa dose de anacronismo. De toda forma, 
cumpre esclarecer  que,  como comentei,  tais  manifestações  ocorreram em sociedades onde,  por  conta  do 
trabalho escravo e, especialmente, onde o comércio assumiu certo vulto na economia, a cidadania significava 
um tipo, ainda rarefeito, de igualdade abstrata – trata-se da forma jurídica em estágio embrionário, como diria 
Pachukanis.
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que pudesse apontar algo além da própria igualdade formal – embora, em um caso singular, 

seja possível, eventualmente, invocar a justiça como argumento específico para este ou aquele 

interesse. De toda forma, a crítica que a estética ontológica dirige à sociedade não poupa a 

doutrina jusnaturalista corrente, mas, postula, a seu modo, uma noção de direito natural (em 

um sentido eminentemente negativo para com o atual).

Enquanto  a  perspectiva  jusnaturalista  moderna  aponta  para  uma  essência 

necessariamente positiva do direito, no sentido de que o critério pelo qual se o distingue é o 

da “justiça”, a escola juspositivista, em sua postulação “anti-metafísica”, exige do direito um 

caráter puramente instrumental. Há algumas questões complexas imbricadas neste ponto. A 

vontade do soberano, sendo expressada por meio e nos termos do ordenamento jurídico, seria 

racionalizada institucionalmente, o que conferiria, para além de qualquer noção valorativa, um 

parâmetro eficiente para o controle social.  E, de toda forma,  o exercício da legalidade, que 

condiciona, inclusive, a própria vontade legislante, se não se constitui como um limite racional 

efetivo,  ao  menos  garante  previsibilidade  e,  portanto,  segurança  jurídica.  A  essência 

instrumental  do  direito  não  representaria  nenhuma  garantia  de  “justiça”,  no  sentido 

jusnaturalista, mas, ao mesmo tempo, não estaria identificada com nenhuma “injustiça”: o jogo 

das forças políticas na sociedade é que, de fato, decide o dever, de modo que, na figura ampla, a 

vontade mais bem posicionada no corpo social, em tese, é a que deve prevalecer. Há um certo 

traço  ontológico  que  marca  boa  parte  dos  defensores  desta  posição,  conquanto  esta 

característica se torne mais opaca, em função do recurso à empiria. Mas, para a maior parte 

dos juristas juspositivistas, o lastro no dado imediato e específico – a lei jurídica – é suficiente 

para dar conta das operações necessárias para lidar com os conflitos sociais; desconsideram, 

nesse sentido, que o direito positivo é, de certo modo, o próprio direito natural, mas em uma 

formulação institucionalizada. A instrumentalidade do direito, aliás, depende, precisamente, 

da emanação explícita da vontade soberana. Isso porque a noção de vinculatividade das regras 

é  uma  “exigência  racional”  que,  no  âmbito  da  sociedade  burguesa,  somente  pode  ser 

constituída arbitrariamente: a necessidade de se tomar como imperativa a afirmação de que 

“o que deve ser é o dever-ser”, como já discutido, só pode ser realizada violentamente. Mas o 

traço  efetivamente  ontológico,  como  na  perspectiva  jusnaturalista,  reside,  sobretudo,  na 

afirmação  de  que a  razão  deve  se  realizar  na  história:  não  se  trata,  propriamente,  que o 

conteúdo do dever imposto deva se adequar a uma certa razoabilidade – esta discussão está 

confinada, nessa perspectiva,  ao âmbito da política –, mas,  sobretudo, que o conhecimento 

sobre o direito tenha de ser científico.
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Este  ponto  de  vista  está  firmemente  arraigado no  pressuposto  de  submissão  das 

partes  ao  todo.  A  ciência,  como  forma  universal  de  conhecimento,  deveria  ter  a 

preponderância,  no sentido de que o estabelecimento da verdade,  como uma exigência do 

pensamento,  seja  realizada  concretamente.  Há,  nessa  postulação,  não  apenas  uma  defesa 

intelectual  da  objetividade  como  expressão  da  igualdade  entre  os  homens,  mas, 

especialmente, um libelo burguês em prol do desenvolvimento econômico. O controle social 

baseado na  razão pavimentaria  o  caminho em direção ao  “progresso”,  aqui  entendido  em 

termos  efetivamente  acumulativos  (de  riquezas,  de  conforto,  de  humanidade  etc.).  Uma 

estética de cunho ontologizante deveria,  por princípio,  contrapor-se ao domínio de um tal 

fetiche: a verdadeira busca do juspositivismo é a vinculação mecânica da realidade à uma ideia 

instrumental de razão. A arte autêntica é racional enquanto instância crítica do naturalismo; o 

valor  estético,  nesse  sentido,  opõe-se  à  simples  cópia  imediata,  desprovida  de  teor 

questionador, daquilo que se supõe seja o real. O movimento de se anular a perspectiva do 

sujeito criador em favor de uma pretensa livre dicção do objeto é ideológica.

Como  visto,  o  fetiche  do  ordenamento  jurídico  naturaliza  o  aspecto  político  da 

legalidade,  proporcionando  a  aparência  de  que  a  ordem  social  é,  em  primeiro  lugar, 

harmônica, e, mais importante, que as condutas individuais – que surgem como manifestações 

singulares  de  uma  capacidade  universal,  a  racionalidade  –  são  determinadas 

fundamentalmente  no  âmbito  da  vontade  livre.  Assim,  o  corpo  social  aparece  como  uma 

justaposição de indivíduos,  que concorrem entre si pelos resultados da produção social de 

riquezas.  Em  um  cenário  de  igualdade  de  oportunidades,  deveres  e  direitos,  a 

responsabilidade pelo próprio sucesso ou fracasso, embora possa ser determinada por fatores 

contingentes alheios, parece depender, sobretudo, do próprio esforço e mérito. Essas são as 

“regras do jogo”; são as únicas condições sociais objetivas, que valem para todos e que estão 

postas  para  além  das  vontades  singulares.  Na  mão  contrária,  a  crítica  marxista  procura, 

sobretudo,  apontar  a  historicidade  da  sociedade  burguesa,  atuando  politicamente  para 

demonstrar  que  o  mecanismo  da  exploração  capitalista.  Denuncia  que  a  enunciação  das 

normas que regulam a sociedade,  como se ela  fosse  um sistema,  é  uma ilusão positivista, 

apontando a crença de que uma ciência social possa dar conta das regularidades e dos tipos 

sociais  “naturalmente”  existentes.  O  materialismo  histórico,  no  entanto,  constroi 

conhecimentos objetivos na medida em que sujeito  e  objeto sejam fundidos –  a  exigência 

dialética  é  que  a  crítica,  instância  racional,  encontre  as  determinações  e  reconstrua  as 

hierarquias internas das coisas, suplantando a mera aparência e penetrando a realidade.
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No debate marxista, a partir da segunda metade dos anos 1920, uma das questões 

mais candentes dizia respeito ao problema da reificação do método, no bojo dos escritos de 

Lukács  (e  que,  anos  mais  tarde,  seriam severamente  autocriticados).  A  frente  de  estudos 

iniciada em Frankfurt levantou tópicos bastante importantes, mas, certamente, nenhuma das 

formulações lá produzidas foi tão contundente e radical quanto a posição de Adorno acerca do 

materialismo histórico. O tipo de exame que conduzia e o próprio estilo de redação de seus 

ensaios  – sua forma usual  de  exposição – revelavam uma espécie de dialética negativa.  A 

proposição é que, no melhor espírito marxista, o próprio marxismo deveria ser dialeticamente 

criticado.  E,  sobretudo,  lembra  Adorno  a  necessidade  mesma  de  que  a  dinâmica  do 

pensamento não seja cerceado ou impedido justamente no cerne do movimento que mais 

radicalmente vincula  a  transformação social  com a  consciência  desmistificada.  Do  mesmo 

modo  que  a  história  social  não  obedece  a  impulsos  puramente  voluntaristas,  não  pode  o 

desejo por uma nova sociedade travar a própria reflexão que permite a práxis revolucionária.

Esse  aspecto  negativo  da  dialética  adorniana  tem  de  ser  compreendido  ante  sua 

própria historicidade. Ao que me parece, a questão é que, apesar da exploração capitalista 

funcionar sobre a mesma lógica material – basicamente, a circulação mercantil complexa e a 

mediação  da  propriedade  privada  –,  no  processo  de  desenvolvimento  da  produção  social, 

novas condições sociais, políticas e econômicas foram surgindo. Em princípio, pode parecer 

óbvio que mudanças tenham ocorrido ao longo do tempo, mas a questão é que, antes de mais 

nada,  é  preciso  examinar  cautelosamente  quais  são  os  fenômenos  decisivos  e  quais  os 

acidentais,  mediante  a  crítica  das  articulações  entre  as  diversas  esferas  da  realidade. 

Entretanto,  essa  não  é,  de  forma  alguma,  uma  avaliação  simples.  No  contraste  entre  o 

capitalismo do século XIX com as transformações ocorridas no século XX, é preciso relevar que 

o processo contínuo de incremento na produção de mercadorias, em um cenário de disputa 

por mercados, baseou-se, como descrito por Marx, na ampliação das massas proletárias, no 

aumento da intensidade do trabalho e no revolucionamento do conhecimento. 

Congruentemente, já nas primeiras décadas do século XX, diversos conflitos armados 

eclodiram nas mais  diversas  paragens,  no bojo  dos  avanços  tecnológicos  e  da  capacidade 

produtiva  dos  diversos  países.  A  constante  submissão  de  novas  massas  trabalhadoras  ao 

capital e a crescente disponibilidade de novos bens e serviços levou a um revolucionamento 

da  vida  cotidiana.  Em  primeiro  lugar,  o  assalariamento  provocou  mudanças  radicais  nas 

paisagens rural  e urbana, com o deslocamento e o reassentamento de grandes massas.  As 

condições  materiais  de  sobrevivência  nas  sociedade  centrais  do  capitalismo  desenvolvido 
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“melhoraram” de maneira generalizada116, de modo a reafirmar a universalidade da promessa 

burguesa  e  renovar  a  fé  no  aspecto  civilizatório  das  mercadorias;  mesmo na  periferia  do 

sistema, o acirramento das relações de troca permitiu certo “progresso” na disponibilização de 

alimentos e no acesso a padrões mais elevados de saúde e asseio, produzindo um aumento 

exponencial da população.

Por outro lado, se, nos séculos anteriores, o desenvolvimento econômico capitalista 

havia proporcionado a autonomização do direito de propriedade em relação à produção de 

mercadorias, como Marx bem havia descrito, a partir do século XX, essa situação aparece não 

apenas consolidada (o “salto” D-D', referente à especulação com títulos de propriedade, é uma 

realidade), como, também, em um certo sentido, pode-se falar em um cenário onde a finança 

determina a produção. A necessidade de enfrentar a concorrência e a tendência de queda na 

taxa de lucro117,  bem como o surgimento de novas frentes do desenvolvimento científico – 

notadamente  os  da  informática  e  das  telecomunicações  –  influiram  sobremaneira  na 

sofisticação do mercado financeiro. Além disso, esse descolamento, por sua vez, permitiu e, de 

certa  maneira,  forçou  a  substituição  dos  grandes  parques  industriais,  tradicionalmente 

instalados nos territórios europeu e norte-americano, por imponentes prédios de escritórios. 

Enquanto,  no  centro  do  capitalismo,  uma  parcela  cada  vez  maior  do  trabalho  se  torna 

improdutiva118,  nos  chamados  “países  em desenvolvimento”  –  especialmente na Ásia  e  na 

América  Latina  –,  novos  empreendimentos  fabris  são  iniciados,  “libertando”,  pelo 

assalariamento, novos contingentes119. E, claro, grandes porções de capital deixaram o ramo 

116Nesse sentido,  vide HOBSBAWN, 2007:  221 e  ss.;  HOBSBAWN, 2002:  57  e  ss.;  DOBB, 1987:  257 e  ss.;  e 
ANDERSON, 2004: 28 e ss.

117Nesse  sentido,  “(...)  lei  do  modo  de  produção  capitalista  que,  com  seu  desenvolvimento,  ocorre  um 
decréscimo relativo do capital  variável  em relação ao capital  constante e,  com isso,  em relação ao capital 
global posto em movimento. Isso só quer dizer que o mesmo número de trabalhadores, a mesma quantidade 
de força de trabalho, tornada disponível por um capital variável de dado volume de valor, devido aos métodos 
de produção peculiares que se desenvolvem dentro da produção capitalista, põe em movimento, processa e 
consome produtivamente ao mesmo tempo uma massa sempre crescente de meios de trabalho, maquinaria e 
capital fixo de toda espécie, matérias-primas e auxiliares (…) E, igualmente, apenas outra expressão para o 
progressivo desenvolvimento da força produtiva social de trabalho, que se mostra exatamente no fato de que, 
por meio do crescente emprego de maquinaria e capital fixo, de modo geral mais matérias-primas e auxiliares 
são transformadas pelo mesmo número de trabalhadores no mesmo tempo, ou seja, com menos trabalho, em 
produtos.” (MARX, 1988a: 155).

118“É produtivo o trabalhador que executa um trabalho produtivo e é produtivo o trabalho que gera diretamente 
mais-valia, isto é, que valoriza o capital”, explica Marx. Afinal, a mais-valia, “um incremento excedentário de 
mercadoria para o monopolista dos meios de trabalho”, é “o fim imediato e (o) produto por excelência da 
produção capitalista” (2004: 108-109)

119Aqui, cabe ressaltar que a “proletarização” no terceiro mundo não é uma repetição do que ocorreu um século 
antes nos países centrais do capitalismo. A subjugação de novos contingentes obedece uma lógica similar – 

apropriação privada dos meios de produção, expropriação do produto do trabalho, mercantilização da força 
laboral, universalização das relações de troca –, mas, evidentemente, estão postas outras condições concretas 
(locais e globais). A questão de se saber se os parques industriais emigraram do primeiro mundo para outras 
paragens implica certa cautela na análise, mas é possível afirmar, sem grandes dúvidas, que esse movimento 
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produtivo  em  busca  de  melhores  chances  de  valorização  no  âmbito  da  especulação  com 

títulos.

Com a universalização do intercâmbio mercantil e, assim, da forma jurídica, grandes 

capitalistas  conseguiram  um  certo  descolamento  em  relação  aos  limites  nacionais  e 

territoriais,  alcançando uma  espécie  de  independência  em relação  aos  aparelhos  políticos 

tradicionais; ao mesmo tempo, a crescente especialização dos processos produtivos cria uma 

complexa teia de relações entre operações espalhadas estrategicamente por todo o planeta. 

Assim,  a  interdependência  relativa  baseada  em  contratos  torna  a  situação  sócio-político-

econômica mais volátil,  permitindo crises muito mais violentas e simultâneas,  em diversas 

localidades,  propagadas em curtíssimos espaços de tempo.  A desestruturação da produção 

tradicional, por sua vez, atingiu um ponto sem volta, na maior parte do globo. Nesse sentido, o 

campo das lutas de classe se tornou muito mais opaco, na contexto da internacionalização dos 

capitais  e  da  financeirização  da  economia,  de  modo  que  a  noção  de  classe  é  diluída:  os 

trabalhadores,  em função  da  lógica  da  renda  e  da riqueza,  não conseguem se  reconhecer 

homogeneamente,  e  o  capital  ganhou  em  impessoalidade.  Simultaneamente,  o  controle 

político dos territórios e a monopolização da violência permanecem locais, em grande medida, 

de forma que o Estado, como relação social personificada em instituições de administração 

pública, aparece como o foco mais claro de disputas pelo poder, embora, como dito, o alcance 

de suas possibilidades efetivas esteja, hoje, mais estreito que antes.

Nunca  se  produziu  tanta  riqueza  e,  ao  mesmo  tempo,  tanta  miséria.  Produz-se, 

mundialmente, mais calorias que o necessário para a alimentação da população do globo e, 

ainda assim, a fome atinge imensos contingentes.  Os avanços na produção tensionaram as 

barreiras políticas e culturais: as mercadorias – coisas e trabalhadores –, circulando legal ou 

ilegalmente, colocaram em xeque tradições e costumes milenares e alimentaram a hipótese de 

uma cultura global, em um sentido pessimista. Os vínculos pessoais sofreram transformações 

também  impressionantes.  A  família,  como  núcleo  organizador  da  vida  cotidiana,  perdeu 

espaço  para  as  relações  constituídas  no  ambiente  laboral,  na  escola,  nos  clubes,  no 

condomínio,  no  shopping,  na  igreja,  nas  filas  dos  supermercados  e  dos  bancos  até 

desembocarem  nas  redes  sociais  que  substituem  a  convivência  real  impossibilitada  pelos 

apuros  da  vida  contemporânea;  enfim,  é  possível  dizer  que  a  sensibilidade  moderna  é 

marcada por mediações cada vez mais complexas e imbricadas e, ainda assim, cada vez mais 

está  ligado,  nos  países  centrais  do  capitalismo,  ao  desenvolvimento  dos  mecanismos  financeiros  face  ao 
capital  produtivo.  Se  o  trabalho  improdutivo  lá  floresce,  seria  bastante  razoável  supor  que  o  trabalho 
produtivo esteja sendo desempenhado em outras partes do globo.
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superficiais.

A  “racionalidade  pura”,  pragmatizada,  motor  ideológico  do  pensamento  burguês, 

permitiu ampliar o domínio sobre a natureza e, assim, pôs nas gôndolas dos mercados uma 

perspectiva de vida mais hedonista, em que a sobrevivência não se confunde com o prazer, 

onde a necessidade é contrastada com a livre escolha das marcas. A sociabilidade no início do 

século XX incorporou elementos do  bom-viver  aristocrático,  traduzindo-os como parte  de 

uma formação “clássica”,  educada e erudita, nos termos do poder social da acumulação de 

riquezas.  A  produção  cultural  foi  intensificada  como  nunca  antes.  De  um  lado,  a 

mercantilização de obras de arte deu aso ao surgimento de um “sistema”,  constituído por 

criações,  criadores,  críticos, expositores, comerciantes e patrocinadores,  além, claro, de um 

público consumidor. De outro, o acesso aos “alimentos do espírito” foi universalizado, muito 

em função do desenvolvimento de mecanismos específicos de produção e reprodução, bem 

como da  ampliação significativa  dos meios  de comunicação  de  massa.  Esses,  por  sua vez, 

funcionam a partir da oferta de novos bens e serviços, de forma que o ritmo da criação de 

mercadorias  culturais  é,  em grande parte,  determinado pela  concorrência  entre  empresas 

anunciantes  e  sujeito  a  técnicas  de  divulgação  e  venda;  a  disputa  pela  imaginação  dos 

consumidores  é  baseada  na  troca  da  atenção  às  sugestões  de  novos  gadgets,  estilos e 

confortos, pelo prazer sensual proporcionado pelo jogo de sons, imagens, formas e conteúdos: 

a diversão e o entretenimento são identificados com a arte e a cultura por meio da ação do 

mercado.  Mas,  em  meio  a  esse  cenário  nada  animador,  é  preciso  levar  em  conta  que  a 

disponibilidade de obras de diferentes eras e tradições, por meio da ampliação do mercado, 

permitiu que novas formas e conteúdos artísticos fossem explorados; não à toa, o século XX foi 

pródigo em escolas e movimentos no campo das artes.

Em minha percepção, é em meio a mudanças tão marcantes e violentas que Adorno, 

na sua crítica “dialético-materialista à dialética material”, conclui que o traço negativo tem de 

ser preponderante  na reflexão social  hoje.  O modelo  hegeliano,  em que  a  contradição  era 

ditada a partir da auto-identidade do pensamento consigo, não corresponde, de modo algum, 

com  as  exigências  de  uma  racionalidade  que  conseguiu  o  inefável:  produzir  condições 

objetivas para a sua própria destruição. A filosofia do sujeito alcançou, historicamente, seu 

ápice  e  isso  significa,  dialeticamente,  que  filosofar,  nesse  terreno,  tornou-se  uma  tarefa 

efetivamente  impossível.  Marx  e  Engels,  tendo  postulado  o  fim  das  teorias  meramente 

descritivas do mundo, abriram caminho para determinadas atuações políticas que, no entanto, 

esgotaram-se, por diversos motivos. Adorno, nesse sentido, expõe:
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“Aquilo  que  em  Marx  e  Hegel  permaneceu  historicamente  insuficiente 
transmitiu-se para a prática histórica;  é por isso que é preciso refletir 
novamente de maneira teórica, ao invés de deixar que o pensamento se 
curve irracionalmente ao primado da prática.  A própria prática foi  um 
conceito eminentemente teórico. (…) Hegel queria alcançar uma filosofia 
sem  uma  forma  separável,  sem  um  método  a  ser  manipulado 
independentemente da coisa. No entanto, ele procedeu metodicamente. 
De  fato,  a  dialética  não  é  nem  apenas  um  método,  nem  algo  real  no 
sentido ingênuo do termo. Ela não é nenhum método: pois a coisa não-
reconciliada,  a qual falta exatamente essa identidade que é substituída 
pelo pensamento, é plena de contradições e se opõe a toda tentativa de 
interpretá-la de maneira unívoca. É a coisa, e não o impulso à organização 
próprio ao pensamento, que provoca a dialética.” (2009: 126)

“O pensamento que não se  deixa  travar”,  nesse  sentido,  é  o  que não se  comporta 

servilmente nem perante os imperativos das necessidades pragmáticas das lutas políticas120, 

nem em relação à sua própria posição no campo teórico. Nesses termos, a possibilidade de 

crítica  está  emparedada  pelo  próprio  conceito,  como  se  ele  efetivamente  expressasse  a 

realidade da coisa. Mas, em um tal movimento, o que há, efetivamente, é a submissão do objeto 

à voracidade apropriante  do sujeito,  é  a imposição do sentido universal  ao particular,  é  o 

sacrifício,  portanto,  de uma  certa diversidade presente  na vida,  lastreada na promessa do 

esclarecimento. A razão que se auto-identifica é, assim, prisioneira de si, porque há, escondida 

na identidade mesma, a prevalência de uma vontade subjetiva, própria do momento burguês, 

de  crer  na  própria  capacidade  de  humanizar  objetivamente  o  mundo.  A  racionalidade 

fetichizada em forma de ciência é, assim, a camisa-de-força do pensamento: é o conhecimento 

que só pode  existir  enquanto produtor de mercadorias.  Tanto mais  os  homens produzam 

conceitos  universais,  tanto  menos  saberão  sobre  a  própria  existência  e  sobre  o  universo 

mesmo.

Dessa  maneira,  ante  o  voraz  processo  de  reificação  das  áreas  da  vida,  talvez  o 

potencial para se filosofar de maneira autêntica esteja confinado, derradeiramente, no campo 

da estética.  As demais áreas do conhecimento,  incluindo a própria metafísica,  quando não 

estão  marcadas  de  morte  pelas  exigências  diretas  do  produtivismo  mercantil,  estão 

comprometidas com a composição de quadros universalizantes sobre esta ou aquela área da 

vida, o que, por sua vez, não deixa de ser um reflexo indireto daquele mesmo produtivismo. 

120Considerando  que  Dialética  negativa foi  publicada  originalmente  em  1966,  tal crítica,  evidentemente,  é 
endereçada aos antigos Partidos Comunistas do leste europeu. Nos dias de hoje, seria necessário considerar, 
como abordei, a natureza das transformações sociais decorridas nesses quase 50 anos para, assim, apreciar, 
devidamente, a validade/atualidade dos argumentos de Adorno. Não é o caso, aqui. Mas, considerando que o 
problema limite (o potencial auto-destrutivo concreto do capitalismo) só fez se agravar (especialmente, na 
fronteira ambiental), creio, à guisa de maiores considerações, que a dialética negativa ainda serve como um 
excelente ponto de partida para se pensar a atuação política atual.
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Mas isso significaria que, na sociedade moderna, seja preciso identificar estética e filosofia? De 

modo algum. “Estetizar a filosofia, no sentido de reduzir a cognição à intuição, está fora de 

questão para Adorno, já que ele considera a arte, em seu modo peculiar, como uma forma de 

racionalidade”, explica Terry Eagleton (2010: 261). “A teoria tem que ser estetizada, isto sim, 

no seu tratamento do particular; a arte não é exatamente oposta ao pensamento sistemático, 

mas  oferece-lhe  um  modelo  de  recepção  sensível  para  o  específico”,  argumenta.  Assim,  a 

estética  proporcionaria  um modelo,  fixaria  um paradigma para o  pensar,  em que se  pode 

alcançar o que se tornou inalcançável. Por linhas tortas, talvez se possa sustentar que seja essa 

constatação a filha bastarda da XI Tese sobre Feuerbach – “a arte mostra o que a filosofia não 

consegue dizer; mas, ou a filosofia nunca será capaz de articular isso, e nesse caso a arte lhe 

será de relevância duvidosa, ou ela aprenderá a expressar o inexprimível, e nesse caso não 

será  mais teoria,  e  sim uma forma de arte”,  continua Eagleton (2010: 262):  a  perspectiva 

adorniana  é,  na  interpretação  do  crítico  inglês,  o  máximo  tensionamento  da  própria 

possibilidade de filosofia.

A filosofia da arte lida com objetos que não podem ser compreendidos para além de si 

mesmos  e  isto  decorre  de  sua  própria  natureza;  as  obras  de  arte,  como  expressões 

particulares, são o que são em função das formas que assumem. Mas, a própria definição de 

“forma artística”121, consideradas as vicissitudes dos exemplares concretos, não pode ser pura 

e simplesmente universalizada sem que se incorra em marcante arbitrariedade: que há de 

materialmente  comum  entre  os  parangolés  de  Oiticica,  as  dissonâncias  de  Schöenberg,  a 

literatura de Camus e os ready made de Duchamp? Certamente, ninguém duvidaria do estatuto 

artístico de cada uma dessas expressões, mas, ao mesmo tempo, seria muito difícil e frustrante 

tentar encontrar nelas um terreno comum, onde um único edifício pudesse ser construído. O 

fato é que o mundo da arte é, essencialmente, constituído por propostas herméticas, que só 

podem ser compreendidas a partir de sua própria legalidade. A estética ontologizante, com 

Lukács,  já  havia  percebido  isto,  na  discussão  acerca  dos  particulares.  Mas,  ao  buscar 

fundamento  em uma  espécie  de humanismo –  ainda que se  trate  de um humanismo que 

postule raízes materiais –, compromete a si mesma, porque cede à tentação de se posicionar 

sob  uma  perspectiva  universal  do  mundo122 –  mesmo  que  assim  o  faça  em  nome  do 

121Marcuse (1978) explica  que a forma artística  é  uma elaboração tal  de um determinado conteúdo que é 
possível dar-lhe um senso de unidade. Retira-se algo da realidade para isto assuma um significado próprio, 
auto-referente.  “A  transformação  estética  é  alcançada  remodelando-se  a  linguagem,  a  percepção  e  o 
entendimento, de maneira que ela revela sua essência real em sua aparência: as potencialidades reprimidas 
do homem e da natureza. A obra de arte, assim, representa a realidade enquanto a acusa.” (1978: 8).

122A propósito, Vázquez argumenta que “O caráter problemático das relações entre arte e sociedade deriva da 
própria natureza problemática da arte. Toda grande obra de arte tende à universalidade, a criar um mundo 
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proletariado.  A estética de Lukács  e Vázquez,  na visão proposta por Adorno123,  estaria tão 

reificada quanto a própria metafísica, tão incapaz de auto-crítica quanto o Partido Comunista. 

A  obra  de  arte  interessa  à  filosofia  enquanto  seja  uma  tomada  de  posição  consciente, 

particular e, sobretudo, porque esteja em permanente tensão. Nesse sentido, Adorno afirma 

que

“Toda obra artística, mesmo se se apresenta como uma obra de perfeita 
harmonia, é em si um complexo de problemas. Enquanto tal participa na 
história  e  ultrapassa  assim  a  sua  própria  unicidade.  No  complexo 
problemático  de  cada  uma,  deposita-se  na  mónada  o  ente  que  lhe  é 
exterior  e  por  meio  do  qual  ela  se  constitui.  No  sector  da  história,  o 
individual estético e o seu conceito entram em comunicação recíproca. A 
história é inerente à teoria estética. As suas categorias são radicalmente 
históricas; isto confere ao seu desabrochamento o carácter vinculatório 
que, por causa do seu aspecto de aparência, está submetido à crítica, mas 
tem  força  suficiente  para  quebrar  o  relativismo  estético  que  deve 
representar  a  arte  como  justaposição  solta  das  obras  de  arte.  Por 
duvidoso que seja, do ponto de vista da teoria do conhecimento, dizer de 
uma obra ou até da arte no seu conjunto que são 'necessárias', – nenhuma 
obra de arte deve existir incondicionalmente –, também as relações entre 
as  obras  são  as  da  necessidade  que  se  prossegue  na  sua  constituição 
interna. A construção de tais relações conduz ao que a arte ainda não é e 
onde a estética teria finalmente o seu objeto. Na medida em que a arte se 
situa  historicamente,  nascem  daí  exigências  concretas.  A  estética 
intervém pela sua reflexão; só através dela se pode abrir a perspectiva do 
que é a arte.  Pois a arte e as suas obras são apenas aquilo em que se 
podem converter. Porque nenhuma obra consegue resolver de todo a sua 

humano ou humanizado que supere a particularidade histórica, social ou de classe. Integra-se assim num 
universo artístico onde se instalam as obras das épocas mais distantes, dos países mais diversos, das culturas 
mais dessemelhantes e das sociedades mais opostas. Toda grande arte, por isso, é uma afirmação do universal 
humano.” (1968: 123).

123Adorno pontua, sobre a questão ontológica: “A bruta naturalidade da sociedade capitalista é real e ao mesmo 
tempo uma tal ilusão. O tema mais forte de toda a teoria marxista, o tema da supressibilidade dessas leis [as 
leis de acumulação capitalista], fala a favor do fato de não se dever tomar ao pé da letra a suposição de leis 
naturais, muito menos de ontologizá-la no sentido de um projeto do que chamamos homem, como quer que 
esse projeto venha a ser configurado. No momento em que começasse o reino da liberdade, elas não valeriam 
mais (…) Somente uma inversão dos temas marxistas tal como a realizada pelo Diamat que prolonga o reino 
da necessidade com a asserção de que ele seria o reino da liberdade poderia decair ao ponto de falsear o 
conceito  marxista  polêmico  da  legalidade  natural  a  partir  de  uma  constrição  da  história  natural, 
transformando-o em uma doutrina cientificista de invariantes.” (2009: 294). Contudo, faz, ainda, uma ressalva 
importante:  “Por  meio disso,  porém, o discurso marxista  sobre a história  natural  não perde nada de seu 
conteúdo veritativo, que é justamente o seu conteúdo crítico” (idem). Fromm, por sua vez, defende que “Marx 
não acreditava, como o fazem muitos sociólogos e psicólogos contemporâneos, que houvesse algo assim como 
uma natureza do homem, que este ao nascer seja como uma folha de papel em branco na qual a cultura 
escreve seu texto.” (1962: 34).  Contudo, nas linhas seguintes,  Fromm afirma que “Bem ao contrário desse 
relativismo sociológico, Marx partiu da ideia de que o homem  como homem é uma entidade identificável e 
verificável,  podendo  ser  definido  como  homem  não  apenas  biológica,  anatômica  e  fisiologicamente,  mas 
também psicologicamente. (…) Marx reconhece (…) dois tipos de impulsos e apetites humanos: os constantes 

ou fixos, como a fome e o desejo sexual, que são parte integrante da natureza humana e só podem variar na 
forma e direção assumidas em diversas culturas, e os  relativos, que não fazem parte integrante da natureza 
humana, mas 'devem sua origem a certas estruturas sociais e condições de produção e comunicação'” (idem: 
35).
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tensão imanente; porque a história ataca, por fim, a ideia de semelhante 
resolução,  a teoria estética não pode contentar-se com a interpretação 
das obras de arte existentes e do seu conceito. Ao voltar-se para o seu 
conteúdo de verdade, é impelida, enquanto filosofia, para lá das obras. A 
consciência  da  verdade  das  obras  de  arte  reencontra,  enquanto 
consciência filosófica, a forma aparentemente mais efémera da reflexão 
filosófica, o manifesto. (2003: 157-158).

Na arte, o estado de crise permanente decorre, em primeiro lugar, do fato de que as 

obras,  existindo  em  função  da  própria  legalidade,  rejeitam  a  heteronomia  –  a  fixação  na 

matéria  as  torna  naturalmente  renitentes  ao  mundo  exterior  (embora,  esse  mundo  se 

apresente na produção da própria obra). Sua unidade recusa frontalmente que a fruição do 

público, por exemplo, exerça sobre ela papel essencial. Por essa razão, como Adorno ressalta, a 

sua relação com a história é sempre tensa: a cada momento, uma criação tem sua relevância 

social posta à prova, em função daquilo que tem a expressar e dos demais exemplares com os 

quais convive. Assim, toda essa dinâmica faz da estética uma autêntica filosofia do devir, posto 

que seu objeto nunca é universalmente apreendido – seja por ser uma particularidade, seja 

porque  é  radicalmente  histórico.  Em  outras  palavras,  uma  obra  de  arte  pode  atravessar 

diferentes épocas históricas e assumir sentidos diversos, em função das condições sociais que 

se apresentem, mas, ainda assim, estará para sempre confinada à própria proposta, para além 

do que a fruição estética lhe tente impor. Nessa situação paradoxal, está, ainda, em conexão 

com  as  demais  obras  de  arte  –  como  afirma  Adorno,  nenhuma  obra  de  arte  existe 

incondicionalmente  –,  com  uma  certa  tradição;  vale  dizer,  uma  obra  existe  e  adquire 

relevância por aquilo que sua estrutura interna tem a dizer em relação a outras, com as quais, 

eventualmente, “comunica-se”; mas esta “comunicação” só é possível enquanto elemento da 

própria constituição – um artista pode criar como que “conversando” com seus pares por meio 

das outras criações, mas o fará sempre dentro dos limites de sua própria arte, daquilo que 

formulou  como  limites  específicos  de  sua  obra.  E,  por  outro  lado,  justamente  porque  é 

irrelevante se esta “conversa” acontece por meio de uma produção consciente, é na estética 

que o pensamento lida com as diversas possibilidades – as distintas conformações que, na 

história, constituem-se em tradições ou que as questionam e, eventualmente, as destroem.

Nesses termos, Adorno, decididamente, defende a arte moderna, que lida com formas 

radicalmente abstratas,  chegando a  apontá-las  como as  que  melhor  exprimem a natureza 

histórica da própria arte (1982: 48): surgem e denunciam o momento do produção industrial. 

A opção pelo abstrato, que se acentuou durante todo o século XX, está ligado, precisamente, à 

impossibilidade contínua e cada vez mais impositiva de se dizer a verdade a partir de um 
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conteúdo, pura e simplesmente. A mimetização é um elemento que continua a ser importante 

na arte, mas como a sociedade, na história, constroi a identidade entre representação e objeto 

como mistificação das relações sociais, a mediação crítica no processo criativo leva o artista a 

“deformar”  a  realidade.  A  mimese  moderna  é,  assim,  uma  espécie  de  não-mimese,  uma 

negação de identidade124.  Da mesma forma, um casaco somente pode equivaler a cinquenta 

quilos  de  açúcar  se  houver  algum  tipo  de  mediação  social,  já  que,  em  termos  concretos, 

qualquer  pessoa  sabe que  essas  coisas  em  nada  se  parecem.  Como  essa  mediação,  na 

sociedade burguesa, é dada a partir do trabalho tornado socialmente abstrato e posto que essa 

dinâmica tem como consequência a fetichização da mercadoria, toda identidade, no campo da 

arte (e, quiçá, no conhecimento), é ideológica: fazem sentido apenas quando se naturaliza a 

relação em que o sujeito se apropria do objeto. Mas, a expansão global do capitalismo e, dessa 

maneira, da reificação – que, cada vez mais, atinge o campo da arte, na forma do que Adorno e 

Horkheimer  denominaram  “indústria  cultural”  –  exige  que  as  novas  obras  de  arte  lidem 

radicalmente  com  a  história.  Nesse  sentido,  “apenas  as  obras  que  se  expuseram  têm  a 

oportunidade  de  sobrevivência”,  argumenta  Adorno;  “Renascenças  de  arte  moderna 

moderada, exploradas pela consciência restauradora e seus interessados, fracassam  mesmo 

diante dos olhos e ouvidos de um público de nenhum modo na vanguarda”, vaticina (1982: 

48). 

A estética adorniana lida com questões que são cruciais na sociedade moderna.  A 

primeira delas é a da possibilidade de uma teoria social  moderna,  que esteja “a salvo” da 

heteronomia hipostasiante exercida pela ciência e que, ainda assim, seja capaz de trabalhar 

algum tipo de verdade autêntica. Como dito, em meu entendimento, o argumento em favor de 

uma dialética negativa, em que a contradição seja posicionada a partir do não-idêntico, tem de 

ser tomado em perspectiva histórica. Foi o desenvolvimento da sociedade burguesa que fez da 

identidade  uma  forma  social  essencialmente  ideológica  –  talvez  o  próprio  Adorno  (e 

certamente muitos teóricos) discordasse desse tipo de colocação –,  por conta do elemento 

racional (a equivalência passa a ser a principal forma de mediação intersubjetiva) que está 

presente  no  cerne  do  sujeito.  De  um  ponto  de  vista  histórico,  é  o  processo  pelo  qual  o 

intercâmbio mercantil se torna progressivamente mais relevante na economia que dita, em 

124Por outro lado, Marcuse afirma que uma obra é autêntica não em função de seu conteúdo, mas pelo conteúdo 
ter  se  tornado  forma (1978:  8).  A  arte,  ainda,  nesse  sentido,  desperta  aspectos  que  não  podem  ser 
comunicados por outras maneiras, digamos, racionais. Aqui, Marcuse recorre a Freud e à noção de princípio 
de realidade: há, na medida mesma da alienação social, um estranhamento constante entre o indivíduo e as 
condições sociais a que está submetido; assim, “apenas como estranhamento a arte preenche uma função 
cognitiva”, propõe Marcuse (1978: 10), “ela contradita”. 
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termos gerais, a formação, a difusão e a consolidação de uma epistemologia que seja fundada 

no universal – daí a transformação, ocorrida na filosofia europeia, que resultou no primado da 

dialética  idealista,  na  virada  do  século  XVIII  para  o  XIX.  Em  uma  sociedade  baseada  nas 

relações  de  troca,  é  “natural”  que  o  universal  apareça  determinando  o  particular:  nesse 

sentido,  é “natural” que todos, a despeito da condição de classe, sejamos sujeitos de direito. A 

questão importante,  nesse sentido, é que a forma jurídica exista como estrutura social,  ao 

mesmo tempo em que seja mistificação. Mas, “mistificação”, no sentido como discuto, não é um 

fenômeno associado apenas ao plano imediato das relações econômicas; há um aspecto que 

não é apenas ideológico, mas que diz respeito aos próprios limites sociais do conhecimento.

Não se trata,  aqui,  apenas de debater os problemas que se colocam no campo das 

abstrações concretas. O que quero dizer é que a dimensão ideológica da forma jurídica não se 

esgota  na constatação  de que não  seja ela um dado da natureza,  tal  como a  propriedade 

privada não o é. Essa dimensão é mais ampla, justamente porque a modernidade inaugura 

uma maneira específica de pensar a relação entre o universal e o particular. No caso do direito, 

com esteio em Marx e Pachukanis, é possível afirmar que a subjetivação jurídica surge com a 

mercantilização do trabalho; mas a subsunção da força de trabalho à forma mercadoria, por 

sua  vez,  só  se  constitui  como  tal  em  correspondência  ao  sujeito  de  direito,  à  vontade 

proprietária. Dessa maneira, há um encadeamento necessário entre um e outro fenômeno, em 

que  as  determinidades  acontecem  de  maneira  dependente  e  simultânea.  Dialeticamente 

consideradas,  articulações  como  esta  são  de  tal  ordem  que  somente  podem  ser 

compreendidas adequadamente quando alcançam certa maturidade e estabilidade – é nessa 

perspectiva  que “a  morfologia  do  homem explica  a  do  macaco”;  reside aí  uma espécie  de 

confiança do próprio espírito, nuclear à própria dialética moderna, de que a ordem complexa 

contenha e determine a menos complexa,  permitindo distinguir os elementos acidentais e 

aqueles  que,  conservados,  são  essenciais  à  superação  realizadora  da  forma  madura.  A 

“confiança”, nesse caso, é a inefável vontade que opera a equação necessidade/liberdade: a 

aposta no desenvolvimento de forças produtivas como o meio para a libertação do sujeito. De 

maneira  mais  concreta,  o  que quero  dizer é  que  somente  quando o  capitalismo se  torna, 

efetivamente, uma totalidade, é que se torna possível observar as determinações mútuas entre 

o trabalho assalariado e o sujeito de direito. Mas, como pontuo, essa totalidade é falsa porque 

a própria ideia moderna de totalização (burguesa ou proletária) é dada por meio da filosofia 

do sujeito – cujo cerne, por sua vez, é a própria particularidade (a classe burguesa) mistificada 

como universal (a humanidade). De maneira mais precisa, o que estou dizendo é que recurso 
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ao universal é ínsito à economia capitalista – é a gnoseologia específica para compreender a 

produção burguesa. Não estou dizendo que a “maneira burguesa de pensar” seja a dialética; 

mas que a dialética é a crítica dos tempos burgueses – é a possibilidade de auto-reflexão que o 

pragmatismo desdenha. E, sobretudo, que essa crítica não pode, precisamente, apoiar-se nas 

categorias tipicamente burguesas.

Essa situação talvez não  estivesse  posta  à  época em que Marx formulou as  bases 

modernas da crítica social. O desenvolvimento econômico capitalista estava, ainda, restrito a 

uma parcela  relativamente reduzida do globo –  o gênio do pensador  alemão se  revela  na 

capacidade  de  enxergar  o  verdadeiro  potencial  da  economia  burguesa,  a  vocação 

universalizante  da  produção  material  capitalista.  As  últimas  décadas  do  século  XIX  talvez 

fossem o momento em que realmente era “legítimo” pensar a dialética em termos identitários; 

talvez  fosse  possível  pensar  em  termos  “dialético-positivos”:  o  que  intuo  é  que  havia, 

concretamente,  uma  boa  possibilidade  de  que  uma  revolução  proletária  constituísse  um 

sujeito histórico. E, talvez, as transformações ocorridas nas esferas superestruturais, em suas 

articulações específicas com a base econômica, tenham sido tais que a possibilidade de uma 

emancipação  social  como  a  preconizada  àquela  época  estejam,  de  todas  as  maneiras, 

suplantadas. Não quero, com isto, de modo algum, afirmar a impossibilidade de uma revolução 

em que os trabalhadores se emancipem, mas nego, ainda que de maneira mais intuitiva que 

argumentativa, que o modelo a ser pensado e praticado nesse contexto seja o da revolução 

francesa:  de  que  adiantam as  barricadas  nas  ruas  face  ao  potencial  destrutivo  da  bomba 

nuclear?

É interessante que Marx tenha feito a crítica a Hegel, no sentido de que este tenha 

identificado apenas o aspecto positivo do trabalho, mas, para os estetas marxistas, a questão 

da negatividade da arte tenha passado em quase brancas nuvens. Nesse sentido, Adorno é, 

praticamente, o único – certamente, é o principal – a levantar uma tal questão. E, se de algum 

modo,  a  obra de arte  for uma maneira  de expressar certa realidade – ainda que mediada 

subjetivamente e, portanto, alheia aos problemas ideológicos –, então, postular a identidade 

entre  a  forma  artística  e  a  forma  social  soa  como  se  se  tratasse  de  uma  espécie  de 

reconciliação,  na  consciência,  entre  natureza  e  humanidade  –  e  isso,  em  um  sentido 

eminentemente burguês. Não se pode afirmar, senão em uma base ontológica arbitrariamente 

estabelecida, que a razão tenha de prevalecer, na realidade social, por um dever, ele mesmo, 

racional(!):  a  pretensão  de  que  o  mundo  caiba  no  pensamento,  em  um  contexto  onde  a 

produção material  está relacionada à prevalência  do  valor de  troca,  é  um assentimento à 
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dominação, um convite à passividade e à conformação. A ilusão da racionalidade é a ilusão 

proporcionada pela primazia do sujeito em relação ao objeto.

Que o trabalho alienado seja um aspecto negativo do trabalho não autoriza a pensar 

que o “natural” seja a atividade prática consciente, senão como uma escolha por um ponto de 

partida.  Por  outra,  no  raciocínio  historicamente  centrado,  pode-se  pensar  a  racionalidade 

moderna como  sendo  originalmente  negativa,  essencialmente  dominadora e  tipicamente 

destrutiva,  não com isso querendo indicar mais que, na dinâmica que se sublima na forma 

mercantil,  o  projeto  da  subjetividade  abstrata  é,  em si,  contraditório.  Portanto,  o  que  me 

cumpre  chamar  a  atenção,  nesse  ponto,  é  para  o  fato  de  que  uma  compreensão  não-

hipostasiada do capitalismo não poderia ser reduzida a certas invariantes fundamentais; ou, 

por outra, é preciso ter em conta que, se existe uma “lei” específica que dá unidade e caráter 

típico à essa sociedade, é preciso apreendê-la em sua historicidade, o que, de plano, impõe não 

naturalizá-la.  A  tendência  a  universalizar  o  conhecimento  também  é  uma  tendência  ao 

anacronismo e à mistificação; é razoável admitir que o conhecimento, na sociedade moderna, 

jamais esteja totalmente a salvo desses problemas. E o primeiro passo para evitar que essa 

assunção  se  transfigure  em  um  tipo  qualquer  de  relativismo  ou  subjetivismo  vulgares  é, 

precisamente, a assunção de uma auto-crítica ferrenha, que mantenha o pensamento em um 

estado de tensão constante. Isso não apenas significa que o movimento no qual o sujeito se 

lança ao objeto também tenha de ser domado pela  própria consciência, mas, especialmente, 

que essa constrição se dê em função do objeto em sua existência histórica125.  O que quero 

125Benjamin, em várias passagens de sua obra – em especial, refiro-me a “Sobre o conceito de história”, “Livros 
infantis  antigos e  esquecidos” e “História  cultural  do brinquedo”,  entre outras  –,  trata sobre esse tipo de 
problema. Suas impressões sobre o colecionismo são interessantes,  versando sobre a maneira pela qual a 
projeção de um passado histórico domina e oprime o presente,  prestando-se à dominação, exercida pelos 
vencedores, em cada momento. Nesse sentido, afirma que "Articular historicamente o passado não significa 
conhecê-lo 'como ele de fato foi'.  Significa  apropriar-se de uma reminiscência,  tal  como ela  relampeja  no 
momento de um perigo. Cabe ao materialismo histórico fixar uma imagem do passado, como ela se apresenta, 
no momento do perigo, ao sujeito histórico, sem que ele tenha consciência disso. O perigo ameaça tanto a 
existência  da  tradição  como os  que a  recebem.  Para ambos,  o  perigo  é  o  mesmo:  entregar-se  às  classes 
dominantes, como seu instrumento. Em cada época, é preciso arrancar a tradição ao conformismo, que quer 
apoderar-se  dela.  Pois  o Messias  não vem apenas  como salvador;  ele  vem também  como o  vencedor do 
Anticristo.  O dom de  despertar  no  passado as  centelhas  da  esperança  é  privilégio  exclusivo  do  historiador  

convencido de que também os mortos não estarão em segurança se o inimigo vencer. E esse inimigo não tem 
cessado de vencer." (1987: 224-225, grifo meu). Assim, a linearidade narrativa dos eventos passados é uma 
forma de fundar na história a racionalidade da opressão presente. É preciso, assim, estar a todo momento 
atento  aos  fragmentos,  ao caos e  às  possibilidades de  reconstrução dos significados históricos.  Portanto, 
confinar os fatos a categorias é uma maneira de imobilizar esse movimento que é tão caro à luta política e à 
resistência face à dominação – nesse sentido é que Benjamin pensa o (seu) colecionismo como uma maneira 
de manter a singularidade de cada coisa, sem que exista um sentido fixo que confira uma única harmonia ao 
todo. Por essa razão, "A luta de classes, que um historiador educado por Marx jamais perde de vista, é uma 
luta pelas coisas brutas e materiais, sem as quais não existem as refinadas e espirituais. Mas na luta de classes 
essas coisas espirituais não podem ser representadas como despojos atribuídos ao vencedor." (1987: 223-
224).  Vale  dizer,  para  uma  “humanidade  não-redimida”,  a  citação  ao  passado  como o  todo  da  história  é 
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dizer é  que o  travamento  que  a  síntese  totalizante  confere  ao pensamento  se  dá  por  um 

movimento do próprio sujeito, no afã de dominar o objeto: assim procede a reificação dos 

processos de produção da vida. A tensão permanente, então, é proporcionada pela consciência 

– que sempre se lança em busca da totalização, mas que encontra no objeto a resistência das 

diversas  particularidades  que  o  compõem  –  e,  diante  de  tais  renitências,  não  se  deixa 

convencer de suas capacidades,  prolongando-se na luta contra si.  Entretanto,  cumpre aqui 

observar uma vez mais, no esteio do que já foi dito, que uma posição como esta nada tem a ver 

com  um  realismo  empirista:  não  há  uma  consideração  de  uma  realidade  anterior  à 

consciência126, não há uma ontologia não-ontológica. Sujeito e objeto se implicam mutuamente 

e é no pensamento, no exame das articulações, que é necessário localizar o padrão totalizante 

da identidade e colocá-lo em contraste.

Posto isto, o que Adorno propõe, em sua estética, não é que a obra de arte seja a pura 

multiplicidade, que não se vincule a qualquer tipo de referencial que lhe confira unidade. Ao 

contrário, a sua lei interna – de cuja apreensão depende a determinação de seu próprio valor 

estético  –  tem de  lhe  dotar  de  alguma  coerência;  e  é  nessa  coerência  que  repousa  a  sua 

especificidade como particularidade. Quando uma criança desenha algo, na simplicidade dos 

traços  que  buscam  mimetizar  o  objeto,  sua  ideia  é  apenas  duplicar,  mediante  a  cópia,  a 

imagem que  figura em sua  cabeça:  as  cores,  as  formas e  as  figuras  são determinadas em 

função dessa representação. Por outro lado, um grande pintor provoca, em sua arte, um fluxo 

de significações que contradita não apenas o objeto mesmo – e, no caso do abstracionismo, 

por exemplo, pode até abrir mão de representar algo da realidade concreta ou de trabalhar 

com formas imediatamente reconhecíveis –,  mas,  sobretudo,  a própria ideia de mimese:  as 

impossível.
126Sobre esse ponto específico, Ricardo Musse, discorrendo sobre a crítica de Adorno a Kant, explica que "(...) se 

o conjunto idealista composto por essas formas lógicas deixa de ser pensado como algo que o sujeito impõe 
ao objeto (isto é,  como uma racionalidade à qual o mundo deveria conformar-se) e passa,  por sua vez,  a 
indicar o momento de passividade (um conjunto formal segundo o qual os indivíduos são coagidos a adequar-
se), a tarefa do conhecimento exige que se prescinda de tal aparato lógico ou, pelo menos, do apriorismo. O 
ato de conhecer deixa assim de ser concebido como a descoberta ou a invenção de novas formas lógicas, de 
estruturas apriorísticas. A análise kantiana da faculdade de conhecer, no entanto, não deve ser descartada 
sem mais. Uma vez que tal análise foi desdobrada conforme uma intenção objetiva, torna-se possível, pelo 
prosseguimento da reflexão, isto é, por meio de uma metacrítica, desencadear um processo de revisão dos 
conceitos  que  permita  contestar  não  apenas  a  soberania  do  sujeito,  mas  também  o  próprio  idealismo, 
indicando e possibilitando a 'passagem ao materialismo'.  Adorno adverte que o 'dado',  em sua pobreza e 
cegueira,  não pode ser confundido com a objetividade.  Ele importa sobretudo como obstáculo à tentativa 
idealista de dominação subjetiva do objeto. Desse modo, situando o objeto como algo mais que pura faticidade 
(e esta como não-eliminável), ele desprende-se tanto da concepção abstrata de objeto, própria do empirismo, 
como da pretensão kantiana de catalogar os dados sensíveis. Pode-se dizer, portanto, que a noção de objeto 
desdobrada por Adorno, atenta à necessidade de solapar a primazia do sujeito (e de impedir a redução da 
multiplicidade a uma simples unidade) exige a crítica seja da tentativa de inventariar subjetivamente os dados 
externos, seja de seu correlato, a ficção da existência de um factual desprovido de determinações e até mesmo 
da conjunção de ambos, isto é, da possibilidade de uma adição de faticidade e conceito." (2007: 209-210).
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cores, as formas e as figuras são os meios pelos quais expressa alguma racionalidade127. Essa 

racionalidade, por sua vez, é dada na referência à experiência histórica,  no diálogo com as 

tradições  artísticas,  na  forma  de  uma  proposição,  que  está  sempre  sob  julgamento  (em 

contraste com a realidade), movimentando-se em sua fixidez (porque objetivada na matéria). É 

nesse  movimento  que  repousa  a  possibilidade  de  uma  reflexão  que  não  seja  puramente 

instrumental,  no debate acerca da identidade da obra para consigo (mediante o contraste 

entre a sua lei e os aspectos díspares de formas, cores e figuras que nela existem) e para com o 

outro (a hetenomia da realidade exterior).

De  outra  monta,  se  a  dialética  material  é  ela  mesma  histórica,  imobilizar  o 

pensamento frente às mudanças que a luta de classes vem experimentando no correr dos anos 

tem  de  ter  algo  de  anacrônico  e,  sobretudo,  ideológico.  Transpor  arbitrária  e 

irresponsavelmente o “método”  de Marx e Engels  para a crítica  social  de hoje,  ao que me 

parece, é por demais problemático: os pais do materialismo histórico seriam, certamente, os 

primeiros a submeter a crítica à crítica, como, aliás, fizeram em seu tempo. Dessarte, é nesses 

termos  que  se  faz  necessário  pensar  a  historicidade  da  forma  jurídica.  Pachukanis,  ao 

apreendê-la  na  circulação  de  mercadorias,  compreendeu,  com  precisão,  a  necessidade  de 

circunscrevê-la  ao  momento  burguês;  daí  sua  negativa  radical  à  existência  do  direito  em 

outras  épocas  e,  mesmo  enfrentando  sérias  objeções  políticas,  no  contexto  da  revolução 

bolchevique, da impossibilidade de que o jurídico exista para além da forma mercadoria. É 

interessante como a posição pachukaniana é, em linhas gerais,  congruente com a dialética 

negativa de Adorno: afinal, tanto a crítica ao direito quanto a teoria social crítica são feitas em 

oposição  ao  sujeito  abstrato  e,  assim,  ao  caráter  identitário  na  tradição  do  pensamento 

burguês. Pachukanis, evidentemente, não se ocupou jamais desse tipo de discussão; aliás, sua 

reflexão  sobre  o  materialismo histórico  é  bastante  ortodoxa,  no  sentido  de  que  se  esteja 

fielmente arraigada à exposição de Marx na crítica da economia política. Mas, ao aproximar a 

forma  jurídica  e  a  forma  mercadoria,  pôs  em  evidência,  no  campo  jurídico,  o  caráter 

essencialmente totalizante e subordinante do sujeito de direito e, dessa maneira, ainda que 

involuntariamente, encontrou a alma burguesa não apenas na forma jurídica, mas, sobretudo, 

na  própria  subjetividade  moderna.  Assim,  ao  preconizar  o  fim  do  direito,  Pachukanis,  na 

verdade,  denunciou  a  impossibilidade  de  uma  suprassunção  histórica  em  que  o  sujeito 

127Nesse sentido, Marcuse argumenta que a identidade mimética entre a arte e a realidade são, hodiernamente, 
impossíveis: “a autonomia da arte reflete a falta de liberdade dos indivíduos em uma sociedade oprimida. Se 
as  pessoas  fossem  livres,  a  arte  seria  a  forma  e  a  expressão  de  sua  liberdade.”  (1978:  72).  Prossegue, 
afirmando que “a arte luta contra a reificação fazendo o mundo petrificado falar, cantar, talvez dançar”. (1978: 
73).
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abstrato fosse a parcela conservada na superação.

Por outro lado, a crítica que Adorno endereça à sociedade moderna é, indiretamente, 

um ataque feroz à posição kelseniana. O teórico alemão volta as suas baterias à sociedade 

administrada e o direito,  então,  também está em sua mira.  Mas,  para além da abordagem 

estrutural, o fetichismo do ordenamento jurídico e, especialmente, o fetichismo da ciência do 

direito são as duas questões aqui mais candentes. A estética adorniana parte da constatação 

da reificação das formas sociais e, nesse sentido, contrapõe-se ao processo voraz de submissão 

de todos os aspectos da vida ao império do capital. A mistificação no campo do direito opera 

um  papel  fundamental  nesse  tocante:  não  apenas  impõe-se  sobre  as  demais  relações 

intersubjetivas, mas, sobretudo, faz disso um fato natural, positivamente enunciado na ciência. 

Assim, se a arte é o que restou para a filosofia, no sentido de que seja, por excelência, a seara 

que se opõe à heteronomia burguesa, então a forma jurídica mistificada como “razão” está na 

primeira fileira inimiga, no  front da batalha pelo desmascaramento da feição ideológica das 

totalizações do sujeito. Qualquer identidade  imediata entre arte e racionalidade assume, de 

saída, certo caráter ideológico, já que a própria razão, no contexto da subjetividade moderna, é 

mistificadora das relações sociais e precisa, portanto, ser criticada. Dessa auto-reflexão, a arte, 

como expressão da possibilidade de uma razão não-cooptada,  está  em franca oposição ao 

direito,  no  sentido  de  que  este  esteja  necessariamente  identificado com  a  racionalidade 

instrumental, em um duplo aspecto: como “equivalência pessoal” e, por conseguinte, como a 

impessoalidade das instituições políticas.

Meu argumento,  como explorado anteriormente,  é  que  a  tradição  do  pensamento 

jurídico  –  cuja  síntese  está  na  “teoria  pura”,  de  Kelsen128 –  tem suas  raízes  modernas  na 

racionalidade constitutiva da subjetividade moderna. Isso se tornou evidente com a posição 

pachukaniana,  mas,  como  a  forma  jurídica  é  uma  relação  social  que  é  fetichizada  no 

ordenamento de normas, o direito é naturalizado como se fosse um elemento constitutivo da 

sociabilidade.  Em outros termos, o que quero dizer é que parece ser natural que qualquer 

ambiente social tenha de ser mediado por regras – esta é uma constatação empiricamente 

verificável nas diversas formações ao longo do tempo – e, se se procede à identidade entre 

norma e direito, fica a impressão, mistificada, de que este tenha sempre existido e, nessa mesma  

medida, sempre existirá. 

No argumento pachukaniano, o caráter estrutural da mediação jurídica dos conflitos 

128Segundo Alysson Leandro Mascaro, “o pensamento de Hans Kelsen representa o máximo engenho e o auge da 
construção do modelo juspositivista, que, lastreado na operacionalização das normas estatais, fez da prática 
jurídica uma técnica que se reputou universal.” (2009: 340).
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descortina a impossibilidade efetiva de emancipação social por meio do direito (ao passo que, 

por outro lado, o fim da sociedade burguesa, sendo o fim do sujeito, será também o fim do 

direito). Contudo, como visto, o fetichismo jurídico torna esse raciocínio opaco. Se o direito é 

identificado  como um sistema de regras  positivas,  que  se  prestam ao  controle  social,  sua 

aparência  passa  a  ser  a  de  um  instrumento que  impõe  a  universalidade  da  forma  social 

burguesa. Nessa perspectiva, adotada por uma certa crítica pretensamente marxista, no bojo 

das transformações sociais deveria ocorrer uma simples substituição do direito burguês por 

um novo direito – operar-se-ia uma espécie de “inversão polar”, onde leis em acordo com os 

interesses dos trabalhadores e demais oprimidos sucederiam as que, atualmente, “garantem” 

a troca de mercadorias  e  “protegem” a  propriedade privada dos meios de produção.  Esse 

mecanicismo,  como visto,  remete,  na  verdade,  ao jusracionalismo.  Não por acaso,  a  teoria 

jurídica tradicional elaborou essa mistificação de maneira bastante bem acabada. A partir da 

“constatação” (mistificada) de que o “todo seja a soma das partes”, que a sociedade resulte da 

composição de múltiplos indivíduos atomizados, a teoria jurídica trabalha com categorias que 

são personificáveis na conduta individual. Esse é o componente do raciocínio circular, típico 

no  direito,  em  que  os  interesses  singulares  são  responsabilizáveis  no  limite  de  suas 

propriedades, de modo que a liberdade nasce como atributo da constrição generalizada dos 

indivíduos.

Talvez não seja válido dizer que um jurista necessariamente fará a identidade entre 

direito e norma apenas por entender a sociedade dessa determinada maneira. Mas a verdade é 

que os juristas jamais se ocuparam com o exame aprofundado das relações sociais – e, nesta 

assertiva, também faço alusão aos autores das chamadas “correntes sociológicas” e “realistas” 

no direito129. Aliás, em nome de um certo rigor metodológico, sediado em uma determinada 

linha  filosófica,  é  bastante  razoável  que  o  jurista  não  se  atribua  tarefas  que  caibam  ao 

sociólogo, ao politólogo ou ao economista. Mas, por outro lado, não seria da essência de sua 

disciplina um debate mínimo sobre as relações sociais, consideradas no contexto histórico? 

Não  deveria  haver,  na  teoria  do  direito,  uma  preocupação  crítica  para  com  sua  própria 

historicidade e  para com  seus reflexos  sociais  e  políticos  em um dado momento?  Mas os 

juristas, a despeito de sempre se manifestarem sobre as mais diferentes questões acerca da 

129A  esse  propósito,  Pachukanis  comenta  que  "se  a  análise  da  forma  mercantil  revela  o  sentido  histórico 
concreto da categoria do sujeito e põe a nu os fundamentos dos esquemas abstratos da ideologia jurídica, o 
processo  da  evolução  histórica  da  economia  mercantil-monetária  e  mercantil-capitalista  acompanha  a 
realização  da  destes  esquemas  sob  a  forma  da  superestrutura  jurídica  concreta.  Desde  que  as  relações 
humanas têm como base as relações entre sujeitos, surgem as condições para o desenvolvimento de uma 
superestrutura jurídica, com suas leis formais, seus tribunais, seus processos, seus advogados etc." (1989: 10).
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vida  social,  silenciam  quanto  à  crítica,  escondendo-se,  muitas  vezes,  atrás  daquilo  que  se 

convencionou chamar de ciência jurídica. A possibilidade de fazer do conhecimento sobre o 

direito algo positivamente objetivo começou a ser burilada na segunda metade do século XIX, 

no  correr  dos  grandes  progressos  que  a  indústria  dos  países  centrais  do  capitalismo 

experimentavam.  O  movimento  codificador,  inaugurado  com  o  Code  Civil napoleônico,  de 

1804,  permitiu  que  as  bases  para  uma  ciência  “pura”  e  específica  pudesse  ser,  então, 

formulada.  Quando,  nas  primeiras  décadas  do  século  XX,  Kelsen  formulou  sua  teoria  e 

enunciou os aspectos metodológicos para que o conhecimento no direito fosse despido de 

valores e autônomo em relação a outras searas, a própria filosofia jurídica teve seu território 

demarcado;  na  verdade,  o  que  aconteceu,  em  larga  medida,  foi  que  a  ponderação, 

insidiosamente, foi apartada da técnica. As categorias cientificamente produzidas passaram a 

permitir  um  novo  modelo  de  controle  social.  O  jurista  pôde  desfrutar  do  benefício  da 

impessoalidade e da abstração no direito: as normas jurídicas, que são entes desvinculados de 

qualquer concretude, qualificam as condutas dos sujeitos; as decisões e soluções dos conflitos, 

então, podem acontecer sem que qualquer dos técnicos tivesse de revelar seu envolvimento 

mundano com um ou outro interesse.

Embora não pareça, não é uma tarefa simples compreender o aspecto ideológico da 

ciência jurídica; o fetichismo da norma de direito, no mais das vezes, mascara o problema, 

dando  margem  a  uma  crítica  incompleta  e  superficial.  Usualmente,  aponta-se  seu  caráter 

“metafísico” ou, então, que se trata de um truque para legitimar o poder da classe dominante. 

Esses são, sem dúvida, dois aspectos relevantes, que não poderiam ser postos de lado, mas que 

deixam intocado precisamente o caráter estrutural do direito na sociedade burguesa: nesse 

tipo de análise, corre nas entrelinhas a crença de que a forma normativa jurídica – a equação 

“se A, deve ser B”, onde A é a facti species e B é a sanção que é imputada àquela hipótese – é 

apreensível  apenas  como  ideia  pura,  como  uma  universalização  necessária  de  uma 

racionalidade, que, por sua vez, é tida como inerente à vida social. Quando o raciocínio, ainda 

nesses limites, é um pouco mais sofisticado, normalmente diz sobre o problema da isonomia 

como sendo uma  espécie  de abstração falseadora,  na  medida em que as  pessoas estejam 

assimetricamente  posicionadas  na  sociedade.  Mas  se,  raramente,  como  dito,  discute-se  a 

especificidade histórica do direito, menos ainda se aborda a articulação existente na relação 

entre  a  totalidade  “direito”  (no  caso,  “sujeito  de  direito”)  e  as  partes  que  a  ela  estão 

subsumidas (as leis, as instituições, a exigibilidade etc.). É esse o ponto. Até por uma “questão 

metodológica”,  não  há,  na  ciência  jurídica,  espaço  para  a  crítica,  em função  das  questões 
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técnicas e pragmáticas. Esse espaço deveria ser dado na  filosofia do direito,  que, entretanto, 

encontra-se petrificada porque, sob a proposta de performar a reflexão sobre os valores que 

orientam as categorias técnicas, na verdade, é o palco onde ocorre precisamente o oposto. Na 

realidade, é a ciência do direito que orienta o tipo de reflexão que se faz na filosofia do direito. O 

fetiche  da  norma  jurídica  inverte  o  pensamento  sobre  o  fenômeno  jurídico,  porque  o  faz 

emanar  das  regras  e  de  suas  articulações  lógicas.  Ao  se  tomar  como  ponto  de  partida  a 

naturalização do imperativo positivado, fratura-se, inconscientemente, a reflexão, fazendo nela 

sobressair o aspecto precipuamente instrumental, utilitarista, pragmático.

Como visto, a crítica social que é empreendida a partir da estética adorniana denuncia 

a pretensão universalizante do sujeito como sendo falsificadora da realidade. O capitalismo é a 

relação social em que o sujeito é a forma universal; por isso, o direito é a mediação específica 

que exprime a forma típica de exigibilidade das trocas – nesse sentido, a forma jurídica é uma 

espécie de alteridade burguesa. O que quero dizer é que, no limite, a subjetividade jurídica é 

uma forma de sociabilidade que se revela na possibilidade de reivindicar o outro (isto é, a sua 

força de trabalho) como minha mercadoria. A heteronomia social que Adorno acusa é a que se 

origina na circulação complexa de bens – e que, portanto, também eiva a produção material –, 

que faz de tudo e todos mercadorias; é, assim, também uma acusação direta ao direito. O fato 

sintomático dessa situação, no campo estético, é a crescente abstração que tomou conta da 

arte moderna, no século XX: todas as coisas e relações são tomadas abstratamente; o conteúdo 

se sublima na forma, como atesta Marcuse, porque a referência ao concreto vai se tornando 

impossível  nessa  sociedade,  da  mesma  maneira  que  o  trabalho  social  abstrato  médio  se 

projeta no valor das coisas e, sobretudo, no dinheiro.

No direito, a forma jurídica abstrai o indivíduo concreto – o sujeito de direito não tem 

sexo, cor, crença ou classe social, porque todos são igualmente proprietários, porque todas as 

vontades  são,  assim,  equivalentes.  O  universal  –  a  forma  jurídica  –  dá  sentido  às 

particularidades; as qualidades concretas e singulares são acidentes que, no processo que vai 

do específico ao geral, são desconsiderados em favor das essências. Assim, em outras palavras, 

não  importa  se  os  negros  foram escravizados  por  séculos  a  fio,  se  as  mulheres  têm sido 

historicamente submetidas aos caprichos machistas ou se os homossexuais são vítimas de 

perseguições e preconceitos – esses casos são “acidentais” e a superação das contingências 

permitiu  e  tem  possibilitado,  na  história,  que  a  razão  surgisse  e  pudesse,  hoje,  imperar, 

posicionando  todos  em  um  mesmo  patamar.  Isso  significa  que  “negros”,  “mulheres”  e 

“homossexuais”,  agora,  são  apenas  formas  sociais,  particulares  que  ganham  significação  a 
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partir do universal “sujeito de direito”. Nesse contexto, o “ser aí” equivale apenas ao “ser” – 

aquele indivíduo que, por ter a pele escura, foi destratado em uma situação real é o sujeito de  

direito, da categoria dos negros, que faz jus a uma prestação jurisdicional: não há como pensar 

na solução do conflito senão figurando-o abstratamente nos termos do intercâmbio mercantil.

Como Marx (e,  depois,  Lukács)  enfatizou,  essa construção jurídica não acompanha 

pari passu o desenvolvimento da base econômica. Ao longo da história, inúmeras mobilizações 

políticas têm ocorrido e tensionado os limites abstratos da forma jurídica. Não quero com isto 

dizer que o sujeito de direito tenha passado por transformações essenciais; ao contrário, na 

medida em que a exigibilidade das trocas obedeça à mesma lógica – enquanto a propriedade 

privada e a circulação complexa de bens prosseguem intactas –, ela continua a ser uma forma 

capaz de dar conta das múltiplas questões concretas construídas no tempo. Mas, no âmbito 

das mútuas determinações,  o sujeito de direito qualifica diferentes situações,  em razão da 

conjuntura econômico-política. Assim, quando a produção de mercadorias exigiu a alforria da 

escravidão negra nos Estados Unidos da América, a igualdade formal entre os proprietários de 

mercadoria – o dinheiro do salário do liberto é o mesmo que o do caucasiano protestante – 

passa  a  paulatinamente  pressionar  a  abrangência  efetiva  da  forma  jurídica.  Ao  longo  de 

praticamente  um  século,  os  conflitos  raciais  naquele  país  motivaram  movimentos  pelo 

reconhecimento dos direitos civis, culminando nas “conquistas” da população negra norte-

americana, nos anos 1960 e 1970. Uso aspas aqui não como sinal de qualquer ironia, mas para 

indicar  que  esse  contingente  foi  subsumido  à  forma  jurídica,  que,  por  sua  vez,  passou  a 

identificar a igualdade abstrata com outras particularidades, estendendo a gama de conteúdos 

nela sintetizados.

As agitações vividas no final dos anos 1960 são parte específica de um movimento 

maior, que revela os limites da promessa burguesa. Se, no outro lado do muro, a primavera 

anunciava a chegada de mais um inverno sombrio e, no terceiro mundo, guerras e guerrilhas 

pululavam,  a  situação  no  ocidente  desenvolvido  não  era  exatamente  animadora  –  muito 

embora por motivos bastante diversos.  O conforto material  havia chegado para uma faixa 

média  daquela  população.  O  ambiente  de  igualdade  formal  e  o  trabalho  assalariado 

permitiram, ao longo das décadas, que contingentes historicamente oprimidos pudessem, pela 

primeira vez, agrupar-se de modo politicamente relevante. A pauta básica era – e continua a 

ser – a extensão da liberdade e da igualdade, os próprios valores que permitiram que esses 

grupos  surgissem,  mas  para  outras  áreas  da  vida,  que  não  apenas  a  econômica.  A 

independência  proporcionada  pela  renda  impacta  as  diferentes  regiões  do  cotidiano  de 
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maneira  heterogênea;  tradições  culturais  e  valores  morais,  que  são  permanentemente 

desafiados  pela  uniformidade  abstrata  imposta  na  mercadoria,  são  remodelados 

diuturnamente.  Congruentemente,  as  forças  políticas,  que  representam  os  diferentes 

interesses na sociedade, medem-se a cada instante para estabelecer o alcance da igualdade 

formal.  No  esteio  da  inclusão  social  que  é  possível  a  partir  do  assalariamento,  e  das 

transformações vividas no mundo do trabalho, a condição de classe social ganha camadas que 

a tornam mais complexa: a diversidade de ocupações e de fontes de renda – formais ou não – 

permitem o surgimento de grupos posicionados assimetricamente na sociedade. O que quero 

dizer é que o proletariado do século XIX era muitíssimo mais homogêneo, de modo que sua 

auto-identidade era mais facilmente estabelecida. Ao longo dos últimos cem anos, o cenário 

mundial,  como já pontuado, transformou-se radicalmente: houve a internacionalização dos 

capitais produtivo e financeiro; a produção material  ampliou-se vertiginosamente,  fazendo 

surgir  uma  diversidade  infinita  de  artefatos  e  de  serviços;  foram  criadas  malhas  de 

telecomunicações  físicas,  eletrônicas  e  digitais;  acentou-se  sobremaneira  a  degradação 

ambiental e o esgotamento de recursos naturais;  ocorreu uma explosão populacional,  sem 

precedentes  na  história.  Diante  dessa  nova  complexidade  e  da  quase  impossibilidade  de 

reconhecimento da condição proletária, massas oprimidas e miseráveis passaram a atuar de 

maneira politicamente difusa, agrupando-se sob vínculos particulares. É nesse sentido que a 

afirmação dos direitos civis e dos movimentos políticos adicionou novos matizes na luta de 

classes:  a  emancipação  do  todo  social  tornou-se  um  problema  secundário,  frente  à 

multiplicidade de demandas particulares.

As reflexões da estética  adorniana produzem aqui elementos interessantes para a 

crítica social. A não-identidade da arte representa o caráter residual da racionalidade que não 

foi  submetida  às  finalidades  do  sujeito  que  se  apropria  da  natureza,  mas,  de  maneira 

contraditória,  é  a  própria obra de arte uma expressão dessa dominação.  Afinal,  sendo ela 

racional, confronta o material natural para dele fazer surgir um novo artefato; nesse sentido, 

sua resistência  ao impulso da sociedade  em torná-la  mais  uma  mercadoria  só pode estar 

baseada na fidelidade ferrenha ao seu princípio criador, à lei interna que lhe confere unidade, 

mas  esse  mesmo  princípio  é  posto  pela  razão.  Terry  Eagleton  explica  que,  para  Adorno, 

“quanto mais a obra de arte busca libertar-se de determinações externas, mais ela se sujeita a 

princípios de organização que se autocolocam, que imitam e internalizam a lei da sociedade 

administrada” (2010: 254). Essa tensão permanente é que impossibilita a resolução de seu 

problema em uma totalização, do mesmo modo que as minorias sociais, ao demandarem seu 
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reconhecimento como grupo – ao postularem seu direito à liberdade de ser – só podem fazê-lo 

enquanto grupo organizado, que vincula seus membros a uma mesma causa: a minoria torna-

se sujeito. Mais que isso, como não pode emancipar a sociedade, o grupo,  necessariamente, 

tem de buscar efetivar seus interesses por meio do direito: enquanto particular, não participa 

da identidade com o universo de oprimidos e muito menos com o universo de opressores. Por 

isso,  suas demandas só podem ser minimamente atendidas nos estreitos limites da forma 

jurídica. Contraditoriamente, quando se alcança um tal intento, subsume-se o particular ao 

universal e, assim, mantém-se a dominação. 

A não-espontaneidade “natural” da arte, no sentido de que seja produzida em relação 

a certas tradições e, portanto, em debate com a história, revela, por sua vez,  também uma 

contradição.  Ao contrário do que promove a estética lukacsiana, a obra de arte não é, em 

nenhuma medida, um mero suporte para uma mensagem (um reflexo) – o engajamento do 

artista,  que,  nos termos  do realismo pensado pelo autor  húngaro,  é  condição para a  arte 

autêntica, é prontamente refutado por Adorno, que o denuncia como cooptação. Este tipo de 

posição,  própria da personalidade autoritária,  impede que a autonomia da arte,  da mesma 

maneira que o partido, que se arroga a condição de representante do proletariado, contrapõe-

se  ao  indivíduo  crítico.  Não  se  trata,  de  modo  algum,  de  propor  estratégias  políticas 

espontaneístas, que surjam a partir do sujeito isolado; mas, ao mesmo tempo, também não é 

por meio da imposição de uma estratégia de grupo que seja opressora das individualidades130. 

O ativismo político de nossos tempos diz muito sobre a incapacidade de pensar criticamente. 

Mas o diagnóstico, aqui, é mais complexo. Como Benjamin, Adorno identifica na reificação da 

vida  a  impossibilidade  crescente  de  formação  individual.  A  produção  industrial  e  a 

reprodução do automatismo nas demais esferas da vida limitam a experiência e padronizam o 

conhecimento.  Não em um sentido empírico: a questão é que a tradição, embora seja uma 

espécie  de  aprisionamento  do  presente  pelo  passado,  permitia  uma  certa  práxis  que,  na 

sociedade  moderna,  vai  se  tornando  cada  vez  mais  exígua.  A  arte,  ao  dialogar  com  as 

tradições,  ao  mesmo  tempo,  rompe  com  elas  –  e,  aqui,  a  contradição  é  essencial  para  a 

130Marcuse  aponta  que  uma  “ordem  não-repressiva  é,  essencialmente,  uma  ordem  de  abundância”,  que  é 
“compatível com a liberdade”. Assevera o teórico alemão que o “reino da necessidade, da labuta e do trabalho 
não é o da liberdade, visto que a existência humana, nesse domínio, é determinada por objetivos e funções 
que não são propriamente seus (...)” e que, nesse sentido, é a racionalidade – e não a liberdade – o padrão 
necessário para a vida social. Afinal, se é preciso organizar a produção e desenvolvê-la, esses imperativos não 
podem ser simplesmente conseguidos sem algum tipo de opressão. “O necessário labor ou trabalho esforçado 
é um sistema de atividades inumanas, mecânicas e rotineiras; em tal sistema, a individualidade não pode 
constituir um valor e um fim em si”, argumenta (1978: 172-173). Nesse sentido, o indivíduo de que trata este 
ponto do texto não pode ser configurar uma robisonada, tão criticada por Marx, mas, sim, a pessoa que, em 
acordo com a sua posição concreta na sociedade ainda é, de algum modo, capaz de refletir sobre si e sobre o 
cenário em que está inserido.
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autenticidade. No mundo administrado, as “experiências de vida” vão sendo inviabilizadas, em 

favor  de uma padronização que emula  na vida das  pessoas a constância  da produção e a 

indiferença da mercadoria.  Assim como na arte,  o fim das tradições e da experiência têm, 

como efeito imediato mais perverso, a impossibilidade formação de indivíduos “autênticos”: 

pessoas  que  sejam  capazes  de  agir  em  descompasso  com  a  uniformidade  asfixiante  da 

totalidade burguesa de maneira crítica – o recurso à violência gratuita, à tecnocracia militar, 

são fetichizações da revolução.

Neste  cenário,  o  que  é  verdadeiramente  trágico  é  que  a  vinculação  a  um  sujeito 

histórico é cada vez mais inviável – seja porque é impossível o reconhecimento imediato da 

condição  de  classe  (porquanto  seja  necessária  uma  mediação  crítica  tal,  que  as  pessoas 

compreendam sua posição social e as bases sobre as quais a divisão social do trabalho no 

capitalismo  se  dá),  seja  porque  os  interesses,  em  uma  sociedade  tão  atomizada,  são 

inefavelmente díspares. Diante do problema e premidos pelas condições sociais, a maneira 

usual desses grupos se afirmarem em relação aos demais, sem que se imponham arbitrária ou 

totalitariamente uns sobre os outros, é por meio do reconhecimento da igualdade formal entre 

todos. Desta maneira, as lutas sociais atomizadas em diversos núcleos distintos – feministas, 

homossexuais, negros, ambientalistas etc. – têm em seu horizonte os limites estruturais do 

sistema.  Do  ponto  de  vista  da  administração  institucionalizada  da  sociedade,  o  primeiro 

movimento consiste, precisamente, na tratativa jurídica das demandas, sejam elas radicais ou 

moderadas. Trata-se do próprio pressuposto da organização burguesa, a isonomia. Assim, os 

protestos, bem ou mal-sucedidos, são solucionados de duas maneiras: criando-se uma nova 

norma jurídica, como uma lei, que contemple um novo equilíbrio social; ou, então, buscando 

efetivar alguma “conquista social”,  por meio de decisões judiciais.  Em ambas as situações, 

contudo, apenas se produz mais mistificação. Afinal, a emancipação possível, num ambiente 

onde  a  condição  de  classe  social  vem  perdendo  relevância,  é  exígua  e  possui  alcance 

precipuamente formal.  Não são à toa as eventuais reclamações acerca da inefetividade da 

legislação  ou  das  sentenças:  a  fixação  de  um  novo  marco  de  distribuição  das  riquezas 

produzidas socialmente se dá no plano deôntico e cumpre a cada uma das partes interessadas 

a concretização daquilo que foi acertado pelas forças políticas em um dado momento.

*

Por fim, resta, ainda, uma questão: se a arte é um protesto silencioso e, sobretudo, 

radical contra a sociedade burguesa, não haveria o sistema de voltar-se contra ela? Mas, ao 
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mesmo tempo, não sendo o capitalismo um ente ou algum tipo de força governada por uma 

“consciência malévola”, como poderia resistir ou combater a crítica social que lhe é dirigida? 

São essas as questões que pretendo desenvolver a seguir, examinando a criação artística e a 

indústria cultural.
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SUJEITO DE DIREITO E CRIAÇÃO ARTÍSTICA

Painting is finished. Who can do better than that propeller?

Marcel Duchamp (ADES, Dawn etc. al, 1999: 69)

“Milton  produziu  o  Paraíso  perdido pelo  mesmo  motivo  por  que  o  bicho-da-seda 

produz seda”, escreve Marx (1980: 396). “Era uma atividade própria de sua natureza. Depois, 

vendeu o produto  por 5 libras.”  Talvez a redenção seja inerente à queda – ao menos,  em 

termos mais ortodoxos, isso somente pode se confirmar por meio da intervenção consciente, 

da práxis transformadora –, mas o que cumpre notar nessa pequena alusão é o fato de que o 

artista, como qualquer outro ser celestial, não está totalmente a salvo em um mundo mediado 

pela propriedade privada. Para além do moralismo, o que quero indicar é que, na sociedade 

moderna,  todos,  sem  exceção,  são  sujeitos  de  direito  e  essa  condição  necessariamente 

repercute no fazer artístico. Afinal, a situação concreta em que uma pessoa cria certa obra não 

é um ato isolado, que se determine apenas por elementos que lhe sejam inerentes; é também 

determinada, forçosamente, pela totalidade social, em diferentes níveis.

“Mas o proletário intelectual de Leipzig, que sob a direção da editora produz livros 

(por exemplo, compêndios de economia), é um trabalhador produtivo; pois, desde o começo, 

seu produto se subsume ao capital e só para acrescer o valor deste vem à luz.”,  prossegue 

Marx, chamando a atenção, precisamente, para uma dessas determinações sociais. Tomando-a 
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como  uma  atividade,  a  criação  artística  pode  assumir  conformações  diferentes  e  ter 

implicações  bastante  distintas,  em  acordo  com  as  condições  externas  sob  as  quais  é 

desenvolvida. Nesse caso, em princípio, o valor estético é um fator secundário; o que está em 

relevo é que o trabalho, em termos genéricos, não pode ser imediatamente identificado com a 

exploração capitalista. “Uma cantora que vende seu canto por conta própria é um trabalhador  

improdutivo. Mas, a mesma cantora, se um empresário a contrata para ganhar dinheiro com 

seu canto, é um  trabalhador produtivo,  pois produz capital.” (idem). Assim, não estando em 

questão  saber  se  a  música  é  “boa”  ou  se  a  literatura  é  “agradável”,  toda  obra  de  arte  é 

transformada em mercadoria e está suscetível à apropriação privada de alguém e isto nada 

tem a ver com a sua “coisalidade”.

A  criação  parece  ser  algo  que  requer  algum tipo  de  talento  específico  da  pessoa 

(constatação esta que, por sua vez, não autoriza nenhuma conclusão direta sobre a origem 

desse talento). Para que ela ocorra, é preciso que a subjetividade se manifeste concretamente 

e declare o estatuto artístico que lhe  é adequado,  o  que envolve algum tipo de reflexão e 

vontade, além, claro, da capacidade para tal empreitada. Assim, de um ponto de vista singular, 

é razoável admitir que a produção de uma obra seja algo que envolve um indivíduo e uma 

atividade em articulações únicas, cujo resultado também é único. Mas, como nada existe de 

maneira  completamente  autônoma  na  realidade,  essa  perspectiva  singular  nunca  ocorre 

verdadeiramente, a não ser no pensamento; dizer sobre a criação, portanto, enseja não apenas 

a consideração sobre a natureza da atividade – que pode ser conhecida em todos os seus 

pormenores –, mas, especialmente, sobre a condição social que dota esse fazer com algum 

sentido.

Marx nunca se ocupou sistematicamente da estética em seus escritos. O fato de que 

várias menções sobre a arte apareçam regularmente nas suas obras revela principalmente sua 

erudição e permite imaginar quão interessantes poderiam ser suas impressões pessoais sobre 

a criação artística. Por isso, não discute o poema Milton ou, mesmo, as características próprias 

do autor;  dele se utiliza para falar sobre o trabalho, em seus aspectos positivo e negativo, 

concreto e abstrato.  E a circulação capitalista autonomiza abstratamente o  Paraíso perdido, 

permite que essa obra se separe de si e de seu criador e pareça, no contexto do fetichismo, 

ganhar vida própria. Não há absolutamente nenhum caráter literário envolvido nisso. Como o 

bicho-da-seda, John Milton talvez estivesse fadado a escrever por nada, por nenhuma outra 

inclinação senão uma vontade que lhe residisse o espírito. O fato de tê-la vendido por 5 libras 

também é, nesse sentido, insignificante, porquanto, se fosse um negociante mais hábil, talvez 
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conseguisse 7 ou 1.000.000 de libras. Por outro lado, se Milton foi capaz de elaborar o poema 

em horas ou em anos, isso nada diz sobre o ofício mesmo de produzir obras literárias de valor 

estético  elevado,  já  que,  dada  a  especificidade  da  tarefa  e  a  multiplicidade  de  variáveis 

envolvidas, nada garante a qualidade final dessa produção; pode-se, claro, contratar alguém 

para escrever –  e até para escrever bem –,  mas a arte,  em sua unicidade,  é  por natureza 

renitente ao produtivismo. Mas isso não a impede de ser posta à venda. 

A análise de Marx evidencia que a atividade criadora existe  congruentemente à sua 

autonomização pelo valor e que a determinação social não pode ser compreendida de modo 

independente  a ela. Em meu entendimento, não há uma constituição  prévia do trabalho que, 

em  função  da  forma  social  historicamente  posta,  faça  do  assalariamento  uma  forma  de 

trabalho “inautêntica”.  O trabalho  assalariado é  o  trabalho  no capitalismo.  O  interesse  em 

distinguir aquela configuração que permite a extração do mais-valor das demais atividades 

não  autoriza  concluir  que  o  modo  produtivo  não  seja  autenticamente  labor.  O  que  Marx 

propõe, ademais, são categorias de análise, formuladas no  pensamento,  para entender como 

realmente se compõe a massa global do mais-valor e o fenômeno da distribuição de renda. Isso 

porque a atual  totalidade concreta não permite,  imediatamente,  que se compreenda como 

essas situações ocorrem, já que todas as atividades práticas são  potencialmente produtivas, 

porque  a  determinação  de  cada  trabalho  não  depende  das  suas  características  concretas. 

Portanto,  não  há  outro  modo  de  produzir  senão  este  que  aí  está:  afinal,  os  trabalhos 

improdutivos  e  mesmo  os  que  sequer  conseguem  ser  trocados  por  salário  dependem, 

necessariamente, do trabalho produtivo. Por isso, se uma cantora faz música para si mesmo ou 

se é contratada para fazer música para um empresário revender, não há, propriamente, uma 

diferença  necessária  entre  ambas  as  atividades,  embora,  em  função  da  configuração  que 

assumem,  possam  ter  implicações  diversas.  Mas,  essencialmente,  são  um  mesmo  fazer, 

continua a se tratar de dar forma musical aos sons que são projetados na sua garganta.

Nesse sentido, se não é a forma social uma “capa” exterior, apartada, que recubra o ser 

das coisas pré-existente, como poderia uma atividade qualquer se tornar produtiva? Não seria 

necessário que houvesse, já em seu “interior”, algum “gene” que, desenvolvido, permitisse que 

se transformasse em um trabalho onde a exploração capitalista possa acontecer ou que, então, 

determinasse-o como mera atividade lúdica? Imagino que a realidade não se estruture dessa 

maneira. O que quero dizer é que a condição burguesa da sociedade não é uma essência que se  

concretiza nas coisas, mas uma organização concreta das coisas que se manifesta como sentido  

sintetizável  em  uma  condição. Assim,  como a  produção  social  é  organizada  em função  da 
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valorização do valor, ou seja, da expropriação do trabalho alheio, e porque todas as demais 

atividades só podem existir enquanto a produção material seja bem sucedida, todos os fazeres 

podem potencialmente ser mediados pela mercadoria. Como as atividades não acontecem por 

si autonomamente,  como todas são,  nos termos modernos,  relações entre sujeitos – e,  por 

outro lado, todas as pessoas são sujeitos em função da constituição dessas mesmas relações – 

é no ato singular que, conscientemente ou não, essas determinações sociais se realizam. Em 

outras palavras,  o que estou dizendo é que o caráter social,  que torna todas as atividades 

potencialmente mercantilizáveis, é nelas produzido pela condição sujeito.

Nesse diapasão, o fato de que a arte seja, hoje, produzida por sujeitos de direito possui 

um impacto significativo.  A questão mais visível,  que se impõe de plano,  é o problema da 

chamada “indústria cultural”. São vários fatores que estão aqui imbricados: o desenvolvimento 

das forças produtivas trouxe novas técnicas e tecnologias que podem ser aplicadas não apenas 

na  criação  de  novas  formas  de  expressão  artística  mas,  sobretudo,  de  difusão  dessas 

manifestações; a disseminação do trabalho assalariado resultou na ampliação gigantesca das 

massas consumidoras de mercadorias culturais; a criação e circulação de riquezas em escalas 

progressivamente maiores  permitiu,  igualmente,  que  a  quantidade  de  artistas  aumentasse 

esporadicamente;  as  novas  mercadorias  e  serviços,  em  um  cenário  de  concorrência, 

possibilitaram a criação do mercado publicitário, que utiliza, em larga escala, expressões de 

cunho artístico. Esse ambiente, cuja regra de funcionamento é, portanto, a da circulação de 

bens e o acúmulo de riquezas, é constituído, por outro lado, para “aproveitar” o tempo livre do 

trabalhador: afinal, é no recesso do emprego que o consumo ocorre. Assim, seja para anunciar 

produtos,  seja  para  oferecer-lhe  “descanso”  na  forma  de  entretenimento,  ou,  ainda,  para 

educar-lhe, todo esse aparato de técnicas, tecnologia, mercadorias e produtos culturais, que, 

no mercado, aparecem como mediação entre sujeitos,  constitui-se nesse fenômeno que é a 

indústria  cultural  e  que se tornou preponderante  e  inescapável nos nossos dias.  Todas as 

relações, nesse caso, são mediadas juridicamente: elas existem em função das pessoas, que 

são, originalmente, sujeitos de direito.

O  artista  que,  proletarizado,  cria  uma  obra,  não  é,  propriamente,  um  “artista 

autêntico”. É um sujeito de direito que, em uma relação contratual, vende sua força de trabalho 

para produzir arte. Sua condição de artista, portanto, é uma contingência, uma abstração. O 

valor de uso estético, aqui, é distinto do valor estético da “grande arte”. Este é gerado a partir 

da unicidade da própria obra – surge como uma proposição crítica em relação à tradição à 

qual  se  filia;  revela,  portanto,  uma reflexão  aprofundada,  não banal;  propõe  questões que 
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tensionam a própria forma artística; esgota-se em si como finalidade; e, sobretudo, desafia a 

realidade por mimetizar traços que nela são superficialmente invisíveis –, está, portanto, em 

uma relação indireta com o sujeito fruidor, porque é, em princípio, indiferente se agrada ou 

não ou se é sequer compreendida. Aquele, no entanto, realiza-se precipuamente como valor de 

uso para o sujeito  consumidor,  porque,  na  particular  relação em que se  encontra,  o  “salto 

mortal” da mercadoria que cria tem de ser efetivada na troca. Assim, o sujeito de direito que, 

por  força  das  circunstâncias,  é  artista,  cria  não  como  o  bicho-da-seda,  mas  como  um 

proletário; sua obra, portanto, perde em significado porque a expressão que lá está não é a 

sua, propriamente, mas a do outro, o que consumirá. Ao contrário, o artista que é, socialmente, 

sujeito de direito, cria por um impulso de se manifestar de uma maneira particular e a obra, 

assim, é a sua tentativa específica de estabelecer alguma relação com o outro; uma tentativa 

diferente – e, por isso, sempre confrontadora –, porque não o faz precipuamente para a troca. 

A  troca,  no  caso  da  arte  autêntica,  é  uma  determinação  social  que  lhe  é,  por  princípio, 

heterônoma. É uma contingência da vida que Guernica tenha um preço; é uma necessidade 

imperiosa que uma comédia para a TV seja assistida. 

Por outro lado, é importante que se tenha em mente que essa pequena digressão não 

possui um caráter essencialmente explanatório; antes, é um argumento ad exempla, no sentido 

de que o valor estético exista sempre como uma espécie de  devir, na medida em que esteja 

sempre  em  reflexão  em  relação  às  condições  sociais  objetivas.  Adorno  sustenta  que  “o 

primado da esfera da produção nas obras de arte é o da sua essência enquanto produto do 

trabalho social frente à contingência da sua criação subjectiva. Mas a referências às categorias 

tradicionais  é  inevitável,  porque  só  a  reflexão  sobre  elas  permite  associar  a  experiência 

artística  à  teoria.”  (2003:  13).  Essa  ligação  entre  o  fazer  artístico  e  as  tradições  é  ainda 

fundamental no sentido de permitir posicionar a arte social e historicamente. É essa a sua 

vinculação material, o que impede, por outro lado, o relativismo subjetivista, a falsa impressão 

de que tudo esteja posicionado em um mesmo plano. Portanto, como venho argumentando, a 

estética tem um papel precipuamente crítico da sociedade e, nesse sentido, a própria reflexão 

sobre o valor artístico tem de trazer à tona essa possibilidade. Como nota Adorno: “a estética 

visa a universalidade concreta. A mais engenhosa análise de obras particulares não é ainda 

estética; isso é tanto a sua mancha como a sua superioridade sobre o que se chama a ciência 

da arte” (2003: 13). A reflexão teórica necessária à compreensão da obra de arte nem sempre 

é  prazeirosa,  porque  pode  implicar,  como  de  resto  ocorre  com  a  maior  parte  dos 

empreendimentos intelectuais, um esforço desconfortável, doloroso até. Não se trata de fazer 
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da  apreciação  estética  um  “inventário  de  efeitos”  que  as  obras  causam,  entabulando-se 

estatisticamente quais os tipos de sensações porque, a partir desta medição, captar-se-ia o 

“gosto estético da sociedade”; isto é, na verdade, uma mistificação do processo de reificação.

De toda forma, o fato de que todos os artistas sejam sujeitos de direito implica, antes 

de mais nada, que sua própria atitude em relação à arte seja diferente da havida em outras 

épocas. Nessa condição, é possível ao criador desvencilhar-se de outras esferas e produzir com 

uma autonomia nunca antes experimentada – em sociedades pré-modernas, a obra sempre 

esteve  associada  a  outras  formas  sociais  e  serviu  de  veículo  ou  instrumento  para  outras 

finalidades.  Por  outro  lado,  ser  artista  tornou-se  uma  possibilidade  que,  antes,  era 

restritíssima, socialmente: não apenas pesava a questão do talento (que talvez seja um fator 

limitante natural), mas, especialmente, a dependência pessoal; o trabalho assalariado põe fim 

a essa  situação e permite que a vida artística,  enfim,  seja mais  uma opção profissional.  A 

condição,  para  tanto,  é  que  a  relação  direta  entre  o  criador  e  a  sua  criação  seja  a  de 

propriedade: é a maneira de submeter a obra de arte à circulação e, mais que isso, é também 

um modo de domar seu caráter inquisitório da realidade social.

Não havendo mais elos diretos entre o artista e outras forças sociais, parece se firmar, 

nesse horizonte, uma almejada liberdade temática131. Essa possibilidade, no entanto, tem de 

ser examinada com bastante cuidado. Em primeiro lugar, é preciso considerar que, nos termos 

da  subjetividade  jurídica,  o  “outro  lado”  da  autonomia  da  vontade  é  a  responsabilidade 

(sintomaticamente,  essa noção surge quase ao mesmo tempo em que se passa a exigir do 

criador a assinatura – a assunção da autoria132 –,  uma questão que,  na filosofia romântica 

esteve associada à figura do gênio, mas que, ao mesmo tempo, expressa a consolidação da 

burguesia como classe dominante: é uma das maneiras mais simples de apropriar-se da obra 

de arte). Essa é uma questão instrumental, de certa relevância, mas que, nos limites práticos, 

enseja a noção jurídica de direito à liberdade de expressão e pensamento. O que está postulado, 

nesses termos, é que o  caráter identitário da arte é que é efetivamente permitido (e, ainda 

131“Entre  as  mediações  da  arte  e  da  sociedade,  a  mediação  temática,  o  tratamento  de  objectos  aberta  ou 
veladamente sociais, é a mais superficial e a mais enganadora. O facto de uma escultura de um carregador de 
carvão exprimir socialmente a priori mais do que uma escultura sem heróis proletários só é propalado onde a 
arte, segundo o uso linguístico das democracias populares, é integrada na realidade como factor 'formador de 
opinião' e eficaz, e subsumida nos fins dessa realidade, quase sempre para incentivar a produção.” (ADORNO, 
1982: 258).

132A autoria é um fenômeno essencialmente moderno e a preocupação com essa questão tornou-se evidente no 
nascer  da  estética  contemporânea,  na  segunda  metade  do  século  XVIII.  Datam  desse  período  os  salões 
europeus e o surgimento, com Diderot, daquilo que viria a se transformar na crítica especializada em arte. 
Também é de se notar que, no campo das artes plásticas, Giorgio Vasari (1511-1574), tido como o primeiro 
historiador da arte, dedicou parte expressiva de seu trabalho à identificação e atribuição de autoria a diversas 
obras.
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assim,  no  âmbito  da  responsabilidade  por  eventuais  danos).  Entendo  essa  situação, 

basicamente, por duas maneiras. Em primeiro lugar, aqui, por “caráter identitário”, pode ser 

compreendido o aspecto da mimese pura e simples,  a figuração naturalista,  que dá ênfase, 

portanto, a um conteúdo que pode ser imediatamente captado e comparado com a aparência 

da realidade – trata-se de uma tentativa de estabelecer um “diálogo direto” com o público. A 

característica marcante, nesse caso, é a tendência a relegar a forma artística a um segundo 

plano, reduzindo-a a um mero instrumento, a um simples suporte para uma dada mensagem. 

É  nessa  seara  que  a  disputa  pela  liberdade  de  expressão  ganha  contornos  mais  claros, 

merecendo tratamento,  inclusive,  na  legislação  e  na  atuação  dos  órgãos  da  administração 

pública. Nesse sentido, o que está no centro das atenções é uma clara tomada de posição do 

artista acerca do mundo e da realidade e não propriamente a mediação artística: esse tipo de 

proposição se encontra no limite opaco entre arte e propaganda, entre arte e ideologia.

Por outro lado, o “caráter identitário” da arte,  que envolve o sujeito de direito,  diz 

respeito a um aspecto mais problemático: a proximidade entre a forma artística e a realidade. 

Trata-se de uma discussão acerca da condição social objetiva do valor estético: aparece como 

aspecto lógico da obra de arte, conscientemente apreensível por meio da reflexão crítica – é 

nesse esforço que os juízos estéticos são propriamente formulados. Nessa relação, o conteúdo 

é também primordial, mas apenas enquanto subsumido à forma, enquanto seja artisticamente 

modelado,  a  ponto  de  perder  sua  autonomia  se  separado  da  proposição  específica.  Esse 

processo lida com o intrincado problema da transigência do artista em relação à expectativa 

do  público,  voluntária  ou  involuntariamente.  Aqui,  como  venho  argumentando,  o  caráter 

identitário se revela na ingerência do mercado sobre a vida social; significa a imposição de 

uma identidade entre a totalidade social e a particularidade artística. A relação com a forma 

jurídica é, neste caso, indireta, mas existe: somente como sujeito de direito, o artista faz da sua 

obra propriedade privada ou, o que é o mesmo, faz da criação seu meio de sobrevivência – 

trabalhando  produtivamente  ou  não.  Assim,  sua  suscetibilidade  a  esse  tipo  de  pressão 

depende  de  uma  série  de  fatores,  que  nem  sempre  estão  claramente  postos,  e  que, 

eventualmente, podem ser superados, mas o que importa, nesse ponto, é considerar que essa 

situação é  inescapável  –  é  uma tensão inerente  à  subjetivação moderna.  O realismo,  para 

Lukács, consiste justamente no fato de que esse tipo de problema possa ser de algum modo 

resolvido pelo próprio sujeito:

"um artista compartilha da 'falsa consciência'' do seu tempo, da sua nação 
e da sua classe; mas, em certas circunstâncias, quando sua praxis artística 

141



é  confrontada  com  a  realidade,  pode  despojar-se  do  mundo  de  seus 
preconceitos,  e  captar  corretamente  a  realidade  tal  como  essa  se 
apresenta em sua autenticidade e profundidade. Pode fazê-lo em certas 
circunstâncias, mas não necessariamente." (grifo meu) (1972: 138)

A posição lukacsiana põe em relevo o papel da práxis na vida do artista, que pode ser 

tanto “artística” – no caso de Balzac, por exemplo –, quanto o engajamento político claro – 

como em Brecht (a despeito de suas longas polêmicas com Lukács): é requerido ao sujeito que 

tome uma posição em relação à heteronomia social burguesa, e, sendo o campo da arte um 

lugar privilegiado para a reflexão, é preciso travar aí também a luta de classes, para evitar que 

as obras sejam cooptadas e transformadas em instrumentos ideológicos. Adorno é bastante 

cético  em  relação  a  isso  –  na  medida  em  que  rejeite  o  voluntarismo,  mesmo  que 

transformador, já que se resvala na mesma lógica de instrumentalização – a dominação apenas 

tem sua polaridade invertida.  Marcuse,  por sua vez,  também desconfia do engajamento na 

produção artística:

"O  potencial  político  da  arte  está  apenas  em  sua  própria  dimensão 
estética. Sua relação com a praxis é inexoravelmente indireta, mediada e 
frustrante. Quanto mais imediatamente política é a obra de arte, mais ela 
reduz o  poder  de confrontamento,  de radicalidade,  de estalecer metas 
transcendentes de mudança.  Nesse sentido,  pode haver mais potencial 
subversivo na poesia de Baudelaire e Rimbaud que nas peças didáticas de 
Brecht.” (tradução minha, OAJ) (1978: xii-xiii).

Nesse  sentido,  talvez,  o  verdadeiro  teste  de  liberdade  de  expressão  consista  na 

possibilidade de se criar uma obra de arte que não ceda às expectativas do público e, assim, 

não se torne diretamente fruível, não se renda à espetacularização. O direito à manifestação 

livre da subjetividade está focado, sobretudo, no momento da recepção das pessoas, menos 

porque seja nesse momento que a resistência à arte se apresente, mas, especialmente, porque, 

no âmbito do fetichismo da mercadoria, é diante do julgamento externo que o caráter social da 

arte é apresentada – embora este caráter esteja posto na criação. Como argumenta Adorno,

“A objectivação  da  arte,  que  do  exterior,  da  sociedade,  constitui  o  seu 
feiticismo  é,  por  seu  turno,  social  enquanto  produto  da  divisão  do 
trabalho.  Por  isso,  a  relação  da  arte  à  sociedade  não  deve  buscar-se 
predominantemente na esfera da recepção. Essa relação é anterior a esta 
e situa-se na produção. O interesse na decifração social da arte deve virar-
se  para  esta  produção  em  vez  de  se  contentar  com  inquéritos  e 
classificações dos efeitos, que, muitas vezes, por razões sociais, divergem 
totalmente  das  obras  de  arte  e  do  seu  conteúdo  social  objectivo.  As 
reacções  humanas  às  obras  de  arte  são,  desde  tempos  imemoriais, 
mediatizadas ao extremo e não se referem diretamente à coisa (Sache)” 
(1982: 256).
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A fruição estética não pode servir de parâmetro para determinar a identidade entre a 

totalidade social  e  a  subjetivação moderna.  As determinações que aí  estão implicadas são 

variadíssimas  e  de  naturezas  completamente  diversas  –  daí  a  necessidade  de  uma  teoria 

estética. Mas é importante ressaltar, nesse tocante, que a ideia (romântica) da liberdade de 

consciência  total  do artista é,  de todo modo,  uma  mistificação.  A determinação social  está 

presente pelo fato inescapável de ser sujeito de direito. O que quero dizer é que a mediação 

crítica,  obtida por meio de uma prática social  congruente,  pode tornar consciente,  para  o 

próprio sujeito, a sua condição na sociedade, mas, como visto, o fato de conhecer a situação 

não a torna transponível.  Assim, toda criação, nessa sociedade,  já nasce com a “marca” da 

mercadoria – é o elemento que gera a tensão interna que lhe torna eventualmente autêntica: 

foi objetivada como propriedade privada do autor e está fadada a entrar em circulação. Se a 

obra  de  arte,  efetivamente,  será  fetichizada  e  espetacularizada  ou  se,  ao  contrário,  irá  se 

manter fora do mercado, isso é uma contingência, diz respeito a uma situação singular.

É  exatamente  por  essa  razão  que  a  divisão  social  do  trabalho  especificamente  

capitalista  torna  cada vez  mais  difícil  a  figuração do  conteúdo133. A  abstração na arte  está 

diretamente relacionada com essa crescente impossibilidade, porque, diante das ilusões que 

são  criadas  no  mundo  das  mercadorias,  a  mimese  acéfala  é  com  elas  conivente  e, 

eventualmente, ingênua. Lukács nota esse problema: “A criação artística (…), enquanto uma 

forma de reflexo do mundo exterior na consciência humana, está inserida na teoria geral do 

materialismo dialético (…) [e] a estética marxista combate firmemente qualquer espécie de 

naturalismo, qualquer tendência à mera reprodução fotográfica da superfície imediatamente 

perceptível do mundo exterior” (2009: 101-103)134.

O  progressivo abandono à  figuração  tradicional  no  campo da  arte  é  uma questão 

objetiva. Não se trata de um movimento isolado, que corresponda a um grupo de artistas, que 

voluntariamente tenham planejado uma tal estratégia. Essa impossibilidade nasce em acordo 

com as novas tecnologias – a fotografia e o cinema têm um impacto tremendo, nesse sentido –, 

e, sobretudo, com o próprio aprimoramento da indústria135, que produz em maior escala, com 

133A propósito, Adorno vaticina que “Os antagonismos não resolvidos da realidade retornam às obras de arte 
como os problemas imanentes da sua forma. É isto, e não a trama dos momentos objectivos, que define a 
relação da arte à sociedade” (1982: 16).

134Vázquez, por outro lado, parece subscrever à questão da dominação da natureza, reforçando o elo teleológico: 
“Quando o artista entra em contato com a realidade, não a toma para copiá-la, mas para se apropriar dela, 
convertendo-a em suporte de uma significação humana” (1968: 114).

135Nesses termos, Thierry de Duve pergunta: “(...) numa sociedade industrializada, o saber-fazer específico, que 
nós  chamamos  pintura,  poderia  muito  bem  ser  tornado  inútil.  A  mecanização  e  a  divisão  do  trabalho 
substituíram o  artesão  na  maior  parte  de  suas  funções  sociais  e  econômicas,  por  que  poupariam eles  o 
pintor?” (1989: 133).
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maior diversidade e em melhor qualidade. Essa apropriação “científica” da realidade permitiu, 

com efeito, que a arte se tornasse esse “córner quase não vigiado” pela produção mercantil e, 

ao mesmo tempo, colocou a capacidade de produzir “beleza” contra a parede – hoje, a segunda 

natureza  do  homem  é  industrial.  Em  1912,  visitando  o  Salon  de  la  locomotion  aérienne 

(realizado em Paris), ao lado de Léger e Brancusi, Duchamp disparou a questão: “Painting is 

finished. Who can do better than that propeller?”136.  Mészáros, como que sumarizando essa 

questão, diz que

“(...) Com o avanço da alienação, o isolamento do artista aumenta. Ele foi 
libertado  de  todos  os  vínculos  contra  os  quais  os  artistas  do 
Renascimento tiveram de lutar, mas só ao preço de sujeitar-se ao poder 
impessoal  do  mercado  de  arte.  (…)  os  artistas  no  capitalismo  estão 
condenados a ser 'marginais' (…) E o fato de 'a força galvano-química da 
sociedade'  (dinheiro)  dominar o  seu trabalho significa que este  último 
perde seu sentido direto e, sujeito às leis gerais da comercialização, torna-
se um simples meio para um fim alheio. Para reconquistar o sentido de 
seu trabalho, o artista tem de romper com a interferência paralisadora do 
mercado de arte e estabelecer uma relação inerentemente artística com o 
seu público. O próprio público não é menos afetado pela comercialização 
generalizada  do  que  o  artista,  o  que  torna  a  tarefa  deste  último 
duplamente difícil. (…) O artista tornou-se livre para escolher, sob todos 
os  aspectos,  o  assunto-tema  de  suas  obras,  mas  oa  preço  de  dúvidas 
constantes sobre sua relevância. Um dos temas centrais da arte moderna 
é, de fato, o caráter problemático de obras criadas numa situação em que 
o  artista  é o  'alfa  e  o  ômega'  –  e 'mede-se a si  por si  mesmo'.  Assim, 
ironicamente, a liberdade que o artista tem de escolher o assunto-tema de 
sua obra se transforma numa restrição extrema, que traz uma repetição 
interminável de temas e problemas. E, para piorar ainda mais a situação, 
o  caráter  'prosaico'  da  experiência  cotidiana  induz  muitos  artistas  a 
procurar artifícios de todos os tipos, desde o slogan 'l'art pour l'art' (arte 
pela arte) até as várias formas de 'arte abstrata'” (2009: 185).

Ainda nesse cenário, também é preciso considerar os efeitos relacionados à distinção 

do trabalho intelectual e do trabalho manual. As tendências mais firmes na arte, a partir do 

século XX, são o abstracionismo e o conceitualismo; evidentemente, há, nessa perspectiva, um 

claro  afastamento  entre  o  artista  e  o  cidadão  “comum”,  leigo.  Como  discuto  no  capítulo 

seguinte, as maneiras de se lidar com essa situação complexa foram (e têm sido) usualmente 

mal-sucedidas. A questão que se coloca, nessa altura, é: qual seria, então, o papel do artista, 

diante desses desafios (liberdade/conformação, pastiche/autenticidade, arte/política)?

É preciso alguma cautela para que esse tipo de posição não seja compreendida como 

uma espécie de dever moral em que o artista, nesse sentido, tenha de assumir algum tipo de 

compromisso  social  em  relação  à  luta  política  de  seu  tempo.  E,  supondo  que  exista  uma 

136“A pintura está acabada. Quem pode fazer melhor que um propulsor?”. (ADES, Dawn et al., 1999: 69).
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exigência objetiva por uma transformação radical da sociedade, em que isso impactaria a arte? 

Vázquez assevera que “toda arte autêntica, que se fez desde o romantismo a nossos dias, foi 

uma arte de costas, contra, à margem ou a despeito do capitalismo.” (1968: 197) e ressalta, 

ainda, que “ao falar da hostilidade do capitalismo à arte, Marx se refere, antes de mais nada, à 

redução  implacável  da  produção  artística  às  leis  da  produção  material”  (1968:  198). 

Conquanto não se deva negar frontalmente essa constatação (e nem, por outro lado, aceitá-la 

peremptoriamente), o fato é que ela pouco esclarece acerca de como se daria a participação 

política na arte. Seria autêntica qualquer manifestação contrária ao capitalismo? Como a seria 

uma mediação propriamente artística engajada?

Não há uma  resposta  exata  para  essa  pergunta,  embora  não  faltem tentativas  em 

satisfazê-la.  Benjamin, por exemplo,  transita entre a petição de Lukács e a radicalidade de 

Adorno.  Não  cede,  simplesmente,  à  necessidade  ontológica,  mas  não  deixa  de  aplaudir  a 

tomada de posição política na obra de arte. Nessa perspectiva, busca uma maneira de pensar a 

relação  entre  a  arte  e  a  política  de  uma  maneira  não  instrumental,  encontrando  arrimo, 

inclusive, no seu entendimento sobre a história e sobre o próprio materialismo histórico. Em 

primeiro lugar, entendendo a arte como uma forma de produção social, chama-lhe a atenção 

as possibilidades estéticas que o desenvolvimento material da sociedade burguesa permite: 

novas técnicas e tecnologias – o que chama de novas “forças produtivas da arte”. Essas forças 

produtivas estão postas em função de certas relações sociais entre o artista e o público; em um 

dado momento do desdobramento das possibilidades técnicas, as novas artes entram em uma 

contradição tal com aquelas relações que elas acabam, finalmente,  por ser revolucionadas, 

passando-se a um novo estágio de produção e percepção estéticas e dando vazão para outras 

conformações na relação entre o artista, a obra e o público. Essa proposta já estava delineada 

em 1934, quando argumenta, em seu célebre discurso “O artista como produtor”137, que, ante 

às possibilidades modernas, os artistas autênticos deveriam se dedicar ao revolucionamento 

das próprias formas artísticas, estabelecendo tensões com as tradições e com a história. Essa 

tarefa está nas mãos do intelectual138, mesmo o que provenha da burguesia, porque, dotado de 

formação, possui um “meio de produção” específico, que lhe permite, inclusive, trair sua classe 

137Cf. BENJAMIN, 1987: 120 e ss.
138"(...) mesmo a proletarização do intelectual quase nunca faz dele um proletário. Por quê? Porque a classe 

burguesa pôs à sua disposição, sob forma da educação, um meio de produção que o torna solidário com essa 
classe e, mais ainda, que torna essa classe solidária com ele devido ao privilégio educacional. Por isso, Aragon 
tem razão quando afirma, em outro contexto: 'o intelectual revolucionário aparece antes de mais nada como 
um traidor à sua classe de origem'. No escritor, essa traição consiste num comportamento que o transforma 
de fornecedor do aparelho de produção intelectual  em engenheiro que vê sua tarefa na adaptação desse 
aparelho aos fins da revolução proletária.” (BENJAMIN, 1987: 135)
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de origem e engajar-se na luta política. É nessa linha a reflexão que Benjamin busca provocar 

no artista:

“Consegue promover a socialização dos meios de produção intelectual? 
Vislumbra caminhos para organizar os trabalhadores no próprio processo 
produtivo? Tem propostas para refuncionalização do romance, do drama, 
da  poesia?  Quanto  mais  completamente  o  intelectual  orientar  sua 
atividade em função dessas tarefas, mais correta será a tendência, e mais 
elevada, necessariamente, será a qualidade técnica do seu trabalho. Por 
outro lado, quanto mais exatamente conhecer sua posição no processo 
produtivo,  menos  se  sentirá  tentado  a  apresentar-se  como  intelectual 
puro  (Geistiger).  A  inteligência  que  fala  em  nome  do  fascismo  deve 
desaparecer.  A inteligência  que o  enfrenta,  confiante em suas próprias 
forças miraculosas, há de desaparecer. Porque a luta revolucionária não 
se trava entre o capitalismo e a inteligência, mas entre o capitalismo e o 
proletariado." (1987: 136)

No âmbito da reprodução técnica,  avalia  Benjamin,  a  obra de arte se tornou,  pela 

primeira  vez,  efetivamente  autônoma  (1987:  171),  quebrando  sua  “aura”139 alienante.  O 

impacto no tipo de interação entre o sujeito receptor e as tradições artísticas foi sensível: em 

um  certo  sentido,  o  presente  desgarra-se  da  totalidade  do  passado,  permitindo  que  as 

tradições sejam confrontadas. Assim, os sujeitos passam a ter nas mãos o poder de organizar o 

sentido  histórico  em  acordo  com  as  próprias  experiências.  O  choque  entre  as  novas 

manifestações artísticas e a história é, para Benjamin, uma categoria central na estética. Terry 

Eagleton,  a propósito,  explica que “a vida urbana moderna é caracterizada pela colisão de 

sensações fragmentadas e descontínuas,  mas, enquanto um crítico marxista 'clássico' como 

Lukács veria esse fato como um indicador sombrio da fragmentação da 'unidade' do homem 

sob o capitalismo,  Benjamin tipicamente descobre nele  possibilidades positivas,  a  base de 

formas artísticas progressistas” (2011: 114).

Dessa maneira, o próprio artista, como  produtor,  pode ser um agente da revolução. 

Seria desejável que existisse um alinhamento temático entre o que produz e a transformação 

social, mas isso não é, de modo algum, um critério estético ou, mesmo, o elemento essencial ao 

seu engajamento na luta política. Na verdade, há um entendimento subjacente de que, na sua 

própria afirmação artística, o sujeito criador estaria comprometido com o tensionamento dos 

limites e, nesse sentido, seria autêntica a manifestação que visasse liquidar as amarras que 

são postas socialmente pela ordem burguesa. Há uma certa associação entre a prática que é 

139Para Benjamin, trata-se do hic et nunc da obra de arte original: sua aura é o "conteúdo da autenticidade", a 
história de suas transformações físicas e das "relações de propriedade em que ela ingressou" (1987: 167). "A 
autenticidade de uma coisa é a quintessência de tudo o que foi transmitido pela tradição, a partir de sua 
origem, desde sua duração material até o seu testemunho histórico", avalia (1987: 168).
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transgressora da totalidade e a suprassunção em formas mais elevadas, mais elaboradas, da 

forma artística e, nessa linha, o pensamento benjaminiano está em conformidade com parte da 

tradição  do  materialismo  histórico.  Marcuse,  similarmente,  enxerga  um  mesmo  potencial 

desmistificatório na dimensão estética: 

Em virtude de sua forma estética, a arte é bastante autônoma vis a vis às 
relações sociais.  Em sua autonomia,  a  arte  tanto protesta  contra essas 
relações quanto as transcende.  Portanto,  a arte  subverte  a  consciência 
dominante,  a  experiência  ordinária.  (...)  uma  obra  de  arte  pode  ser 
chamada 'revolucionária'  se,  em virtude de sua transformação estética, 
ela representa, no destino exemplar dos indivíduos, a falta de liberdade 
prevalecente e as forças rebeldes, rompendo assim com a realidade social 
mistificada  (e  petrificada),  e  abrindo  um  horizonte  de  mudança 
(libertação)" (tradução minha, OAJ) (1978: x-xi).

Até onde entendo, entretanto, é preciso uma boa dose de cautela. Não se pode perder 

de  vista  que  o  progresso  material  burguês  permitiu  que  as  pessoas  se  tornassem,  pela 

primeira vez na história, autônomas; contudo, esta autonomia se traduz na possibilidade de se 

alienarem como mercadorias e é precisamente nisto que consiste a ampliação infindável de 

suas necessidades (e, no limite, de sua subsunção à totalidade burguesa).

Pensando esta leitura que faço de Benjamin em analogia com o direito,  talvez seja 

possível argumentar no sentido de que as diversas lutas sociais tensionem sempre os limites 

da compreensão concreta do que seja a igualdade formal. Assim, os movimentos sociais que 

buscam o reconhecimento na sociedade, na verdade, almejam, em termos pragmáticos, que a 

forma  jurídica  os  abranja  de  maneira  mais  congruente  com  o  tipo  de  desigualdade  que 

enfrentam no dia-a-dia. Por exemplo, em função das atrocidades passadas (e, em boa medida, 

ainda  presentes),  a  população  negra,  no  Brasil,  luta  para  que  certas  distorções  sejam 

corrigidas:  assim,  após  diversos  embates,  conseguem,  institucionalmente,  que  seja 

implementado o sistema de cotas sociais para o acesso ao ensino superior.  A despeito da 

aparência de que seja a lei que tenha criado esse mecanismo, na verdade, o que houve foi uma 

adequação  do  sentido  social  concreto  da  subjetividade  jurídica.  As  diferenças  eram  tão 

gritantes e desproporcionais que se fez necessário, por meio da ação política,  que a forma 

fosse redesenhada, passando a operar em outro nível após a institucionalização da conquista 

do movimento.

Em termos gerais, opera-se uma espécie de subsunção de um novo conteúdo à forma 

dominante. Seguindo o raciocínio, diante das novas possibilidades que são engendradas no 

seio da produção burguesa – no caso, o movimento negro deve a sua representatividade ao 
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fato de que,  singularmente,  muitos indivíduos conseguiram,  por meio da relação social  de 

intercâmbio mercantil, alguma autonomia (primordialmente econômica, mas também jurídica 

e  política)  para,  assim,  apresentarem,  em  termos  coletivos,  seus  interesses  –,  as 

particularidades  (as  diversas  categorias  assalariadas,  os  vários  movimentos  sociais  etc.) 

tensionam  progressivamente  a  universalidade  (a  forma  jurídica)  para,  eventualmente, 

revolucioná-la. Esse revolucionamento estaria ligado, talvez, ao esgarçamento mais radical do 

marco  distributivo  que  é  posto  na  mediação  jurídica:  quando  as  particularidades, 

simultaneamente, conseguirem representatividade suficiente para fazer valer seus interesses, 

a impossibilidade de subsunção do conteúdo à forma eventualmente encontraria seu limite – 

nesse  momento,  teria de  ser superada em uma forma outra  que pudesse dar conta dessa 

emancipação.  Nessa situação,  seria  fundamental  que houvesse algum tipo de  coordenação 

entre  as  diversas  partes,  entre  os  vários  grupos  de  interesse,  mas  de  um  tipo  que  não 

significasse o movimento mesmo da forma jurídica: ou seja, não poderia haver a atomização 

completa entre as particularidades, tendo em vista que, isso poderia abrir espaço para que 

uma  nova  hierarquização  das  necessidades  tomasse  lugar,  com  alguns  movimentos  sendo 

dominados por outros, prevalecendo a submissão de todos à forma jurídica.

De toda forma, a despeito da subjetividade jurídica ser uma condição objetiva, ainda 

hoje, cria-se. Cria-se valor estético. Contudo, isso em nenhuma medida pode soar como uma 

espécie de alento humanista. Muito ao contrário – até porque isso pode ser dito em relação ao 

trabalho. Talvez, a verdadeira questão seja saber se a arte ainda é possível, nesta sociedade. E, 

se for,  é preciso examinar se alguma crítica verdadeira –  uma práxis crítica – ainda é uma 

opção.
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DIREITO E INDÚSTRIA CULTURAL

A diversão é o prolongamento do trabalho sob o capitalismo tardio.

Theodor Adorno e Max Horkheimer (1985: 128)

Não há indústria cultural sem que exista a mediação jurídica. E, por sua vez, penso 

que não seria nada exagerado afirmar que a mediação jurídica é naturalizada na sociedade 

muito em função da indústria cultural. O argumento que pretendo desenvolver aqui, no esteio 

do que já venho discutindo, é que, em primeiro lugar, não é necessário, nem na vida cotidiana 

e  nem  nas  entranhas  da  produção  capitalista,  que  as  pessoas  conheçam  efetivamente  a 

natureza do direito. O metabolismo social ocorre independentemente da consciência que dele 

se  tenha  e  é,  inclusive,  nesse  sentido  que  se  pode  falar  em  um  fetichismo  jurídico.  A 

mistificação do direito, por sua vez, é confirmada não apenas nas experiências práticas do dia 

a  dia;  elas  são  também  reforçadas  pelos  diversos  mecanismos  ideológicos  presentes  nos 

programas de TV, nos jornais, nas peças de teatro, nos livros, nos filmes, enfim, nas diversas 

manifestações artísticas. Daí que esse tipo de situação sedimenta a falsa consciência acerca do 

direito de uma maneira tal nos indivíduos, que eles passam a ter grandes dificuldades não só 

para compreender a natureza mesma do fenômeno jurídico, mas especialmente para imaginar 

um mundo distinto do que o mediado jurídicamente ou livre das ilusões associadas à lei e aos 

órgãos de administração  da Justiça.  Por outro lado,  no mesmo movimento,  o  processo de 
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reificação da arte, que consiste, grosso modo, na cooptação instrumental das formas artísticas, 

com vistas à realização de lucro, assume a configuração de uma cadeia de contratos, como 

expressão tanto da apropriação privada dos meios para produzir e difundir a arte e da própria 

obra, quanto a imposição da lógica do intercâmbio de bens na criação artística.

Como  visto  no  capítulo  anterior,  toda  obra  de  arte,  na  sociedade  moderna,  é 

potencialmente uma mercadoria e os artistas, sendo sujeitos de direito, gravam no coração de 

suas criações essa característica. Isto não quer dizer que todos os artefatos necessariamente 

sejam postos em circulação; porém, sendo esta uma condição social objetiva, isso significa que 

o desenvolvimento de uma indústria cultural é inevitável na sociedade moderna. Isso porque 

sua determinação primordial deriva diretamente da produção material capitalista, em que as 

atividades são desenvolvidas de modo essencialmente atomizado. Assim, de um ponto de vista 

singular, todos – capitalistas e trabalhadores – estão submetidos à concorrência, uns contra os 

outros. Do lado burguês, essa concorrência está imediatamente associada à realização do lucro 

que  está  potencialmente  contido  nas  mercadorias  produzidas;  é  fundamental  que,  no 

mercado, a venda aconteça ou, caso contrário, arca-se com o prejuízo. E, em termos gerais, 

todos precisam consumir as coisas necessárias à sua própria reprodução. Assim, de uma ponta 

a  outra,  existe  a  necessidade  de  encontrar  a  melhor  equação  entre  utilidade,  preço  e 

disponibilidade, com vistas a, em um sentido universal, reproduzir a sociedade e suas forças 

produtivas.  Assim,  fabricantes  e  comerciantes  tem de  tornar  suas  mercadorias  atrativas  o 

suficiente para conseguirem o dinheiro dos consumidores, que, por sua vez, precisam fazer 

valer  o  máximo  aquilo  que  conseguem  trocando-se  pelo  salário.  É  nesse  cenário  que  o 

mercado  publicitário,  progressivamente,  acaba  por  apropriar-se  de  praticamente  todas  as 

formas artísticas. O apelo às sensações e à experiência é, na prática, mais eficaz que o apelo à 

frieza  racional.  Em linhas gerais,  desde muito cedo,  os profissionais  da área notaram que, 

estimulando os sentidos das pessoas, poderiam alcançar resultados de venda interessantes.

Mas não é só isso. No bojo da diversificação veritiginosa de mercadorias e serviços 

que são diuturnamente produzidas e postas em circulação, as próprias formas artísticas não 

poderiam ser deixadas de lado.  Além da possibilidade de apropriação das obras únicas,  o 

desenvolvimento de meios de fixação de sons e imagens em escala industrial permite, como 

bem  nota  Benjamin,  novas  maneiras  de  expressão,  mas,  ao  mesmo  tempo,  que  elas  se 

autonomizem enquanto produtos comercializáveis. Assim, assistiu-se, no século XX, à criação 

de  uma  espetacular  uma  indústria  de  entretenimento,  que,  em  termos  amplos,  engloba 

seguimentos na área da música, do cinema, do teatro, da televisão etc. (esse movimento, aliás, 
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não se limita apenas à arte, mas, como a própria expressão cunhada por Horkheimer e Adorno 

sugere,  a cultura,  lato sensu;  assim, outras áreas e expressões da vida,  como a culinária,  o 

turismo, as festas populares, os mitos e as lendas etc., todo o espectro cultural de um povo, nas 

sociedades modernas, também é submetido à lógica da mercadoria).

A necessidade de conquistar o consumidor, seja por meio do anúncio ou o design de 

um produto, seja pelo valor estético como valor de uso (no caso das obras de arte produzidas 

como mercadorias), é, por princípio, externa à criação artística. No entanto, na medida em se 

trate de uma determinação social – da mesma maneira em que o artista é sujeito de direito –, 

esta necessidade se “internaliza”; é nesse sentido a afirmação de que toda obra de arte nasça 

pressionada, sob tensão, no ambiente social, que lhe impõe a forma mercantil como condição 

de existência.  Essa “internalização” está ligada a um primeiro fato, já comentado, de que o 

consumo se dá precipuamente fora do mundo do trabalho e, portanto, o confrontamento não 

é, certamente, a melhor maneira de comercializar um produto qualquer. Para o convencimento 

“sinestésico” do sujeito140, é preciso lançar mão de estruturas que não lhe sejam agressivas ou 

que, especialmente, não lhe demandem mais esforço que o estritamente necessário. Assim, no 

campo da propaganda, onde as formas artísticas são utilizadas como mero suporte para atrair 

a atenção das pessoas,  na quase totalidade das situações,  não é absolutamente necessária 

nenhuma sofisticação, em termos estéticos, na criação – até porque o próprio valor estético 

não deveria se sobrepor ao processo de troca. E especificamente no campo artístico, as obras 

que entram em circulação também têm de ser elaboradas mediante certos padrões, para se 

ajustarem à compreensão ou ao gosto médio. Nesse tocante, aliás, é sintomaticamente difícil, 

inclusive, determinar como se dá o processo de criação de um bem cultural – se é a produção 

que  determina  o  sucesso  ou  se  a  demanda  do  público  é  que  condiciona  a  criação  nesse 

sentido; na verdade, as articulações são mútuas, embora seja no momento da produção que 

essas questões sejam efetivamente consideradas.

Faço  essas  primeiras  digressões  para  examinar  aquilo  que  penso  ser  a  principal 

“colaboração” da indústria cultural para a reprodução capitalista: por meio dela, procede-se à 

140"A formação dos cinco sentidos é um trabalho de toda a história do mundo até aqui. O sentido constrangido à 
carência prática rude também tem apenas um sentido tacanho. Para o homem faminto não existe a forma 
humana da comida, mas somente a sua existência abstrata como alimento; poderia ela justamente existir 
muito bem na forma mais rudimentar, e não há como dizer em que esta atividade de se alimentar se distingue 
da atividade animal de alimentar-se. O homem carente, cheio de preocupações não tem nenhum sentido para 
o mais belo espetáculo; o comerciante de minerais vê apenas o valor mercantil, mas não a beleza e a natureza 
peculiar do mineral; ele não tem sentido mineralógico algum; portanto, a objetivação da essência humana, 
tanto do ponto de vista teórico quanto prático, é necessária tanto para fazer humanos os sentidos do homem 
quanto para criar sentido humano correspondente à riqueza inteira do ser humano e natural." (MARX, 2009: 
110-111)
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construção  de  um  ambiente  social  marcado  pela  passividade  acrítica141.  E,  como  venho 

tentando  destacar,  essa  “qualidade”  lhe  é  essencial;  muito  embora  exista  toda  sorte  de 

estratégias e tentativas de se controlar as variáveis envolvidas, a existência de uma indústria 

cultural  não depende,  propriamente,  de nenhuma atuação voluntária:  não se trata de uma 

versão moderna do panem et circenses. Da mesma maneira que as relações de troca não são 

apenas  um  ato  isolado,  a  indústria  cultural  não  é  apenas  uma  justaposição  de  interesses 

singulares; há articulações importantes e a fundamental é a que diz respeito à produção social. 

A  indústria  cultural  é  indissociável  da  economia capitalista,  porque surge especificamente 

para  dar  vazão  aos  imperativos  da  concorrência  e,  dessa  maneira,  porque  os  capitalistas 

exploram a arte e a cultura como instrumentos de realização de interesses comerciais, acabam 

criando, na totalidade, um sistema em que  as pessoas se relacionam apenas com fragmentos  

daquilo que já foi arte.

Isso porque, em termos gerais, é necessário desconstruir analiticamente uma obra de 

arte para poder reconstrui-la nos termos adequados ao consumo das massas. Na música, por 

exemplo,  suprimem-se  as  passagens  mais  complexas  ou  surpreendentes,  que  exijam  do 

ouvinte uma formação específica ou um esforço de atenção e reflexão, em favor de passagens 

mais  facilmente  assimiláveis.  A  indústria  fonográfica  sempre  teve  na  mídia  –  primeiro  o 

acetato, depois o vinil e, finalmente, o CD142 – um fator limitante: o tempo de duração de uma 

obra. A música popular foi especialmente aproveitada nesse formato não por suas qualidades 

estéticas ou por sua “proximidade com o gosto do povo”, mas porque podia ser executada em 

141Não quero dizer que exista um mecanismo imediatamente causal entre a produção ideológica associada à 
indústria cultura e a base econômica. Na verdade, o que tento mostrar,  brevemente, aqui,  é que a origem 
econômica da indústria cultural e o que, por essência, cumpre-lhe desempenhar na sociedade. Esta “essência” 
é uma determinação social objetiva, hoje inescapável, que se soma, ora se sobrepondo, ora sendo sobreposta, 
aos demais mecanismo mistificadores (o fetichismo da mercadoria, o misticismo religioso, o conhecimento 
científico instrumental etc.). Sobre este aspecto, Lukács, em um outro texto, “Introdução aos escritos estéticos 
de Marx e Engels”, afirma que “É sabido que o materialismo histórico identifica na base econômica o princípio 
diretor, a lei determinante do desenvolvimento histórico. Do ponto de vista da sua conexão com o processo 
evolutivo  do  conjunto,  as  ideologias  –  e,  entre  elas,  a  literatura  e  a  arte  –  aparecem  unicamente  como 
superestruturas,  que  só  secundariamente  determinam  este  processo.  Desta  constatação  fundamental,  o 
materialismo vulgar parte para a conlusão, mecânica e errônea, distorcida e aberrante, de que entre base e 
superestrutura só existe  um mero nexo causal,  no qual  o  primeiro termo figura apenas como causa e  o 
segundo aparece unicamente como efeito.  Para o marxismo vulgar,  a  superestrutura é uma consequência 
mecânica,  causal,  do  desenvolvimento  das  forças  produtivas.  O  método  dialético  não  admite  semelhante 
relação.  (…)  o  materialismo  histórico  acentua  com  particular  vigor  o  fato  de  que,  num  processo  tão 
multiforme e estratificado como o é a evolução da sociedade, o processo total do desenvolvimento histórico-
social se concretiza em qualquer dos seus momentos como uma intrincada trama de interações. (…) Quem 
quer que veja nas ideologias o produto mecânico e passivo do processo econômico que lhes serve de base 
nada compreederá da essência e do desenvolvimento delas, e não estará representando o marxismo, mas uma 
imagem caricatural do marxismo.” (2009: 89-90).

142O  Compact Disc foi  desenvolvido pela empresa japonesa Sony. Ante à necessidade de estabelecer o limite 
físico de tempo de execução comportado em um exemplar, optou por setenta e quatro minutos. O motivo? 
Trata-se do tempo médio necessário para executar a Nova Sinfonia de Beethoven.
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aproximadamente  três  minutos  –  que  era  o  limite  físico  dos  compactos  de  vinil  de  sete 

polegadas, que se tornaram padrão de mercado a partir dos anos 1950 –, facilitando, inclusive, 

a sua difusão por meio do rádio e da televisão, um maior número de inserções de anúncios 

comerciais. A esse propósito, Adorno chama a atenção para o fato de que a possibilidade de 

apropriação  da  música  se  dá,  precisamente,  no  desmembramento  das  partes,  na 

decomposição que visa inculcar as passagens de assimilação mais simples. “Uma sinfonia de 

Beethoven, executada e ouvida, enquanto totalidade, espontaneamente, jamais poderia tornar-

se propriedade de alguém”, argumenta. Contudo, sintomaticamente, “a pessoa que no metrô 

assobia  triunfalmente  o  tema  do  último  movimento  da  Primeira  Sinfonia de  Brahms,  na 

realidade relaciona-se apenas com suas ruínas” (2000: 132).

Como  a  indústria  cultural  tem  de  agir  precipuamente  sobre  o  tempo de  folga  do 

trabalhador,  a  tentativa de atrai-lo se  dá também pela afirmação de valores sociais que já 

estejam sedimentados no corpo social ou que com eles sejam articuláveis; para tanto, uma das 

estratégias mais usuais é a apropriação dos costumes e tradições culturais. Aliás, é nisso que 

reside o voluntarismo,  o gerenciamento,  dos “órgãos administradores” – as empresas e as 

autoridades, institucionais ou não: a busca de estratégias que permitam maiores lucros. Mas o 

que lhes foge completamente do controle é o fato de que, nesse caminho, o efeito incidental é a 

desconstrução  estética da  arte:  por  meio  do  reducionismo  simplificador  e  da  repetição 

(variando,  claro,  em cada  forma  artística),  acabam por aniquilar  quase  completamente as 

possibilidades de reflexão que a estética, como vim debatendo, ainda pode proporcionar. Mas 

o fator verdadeiramente decisivo nesse processo está ligado ao fato de que o momento em que 

o trabalhador não está ocupado com a operação enfandonha, estranhada, própria do trabalho, 

é o mesmo em que ele é estimulado sensorialmente por formas artísticas que não lhe exigem 

praticamente  nenhuma  reflexão  ou  esforço.  Isso  resulta  em  uma  grave  associação  entre  o 

prazer e a superficialidade estética143. Em outros termos, o que se reforça é a ligação entre a 

passividade acrítica e o entretenimento, de modo que as formas artísticas, progressivamente, 

143“[A diversão] (…) é procurada por quem quer escapar ao processo de trabalho mecanizado, para se pôr de 
novo em condições de enfrentá-lo.  Mas,  ao mesmo tempo,  a mecanização atingiu um tal  poderio sobre a 
pessoa em seu lazer e sobre a sua felicidade, ela determina tão profundamente a fabricação das mercadorias 
destinadas à diversão, que esta pessoa não pode mais perceber outra coisa senão as cópias que reproduzem o 
processo de trabalho. O pretenso conteúdo não passa de uma fachada desbotada;  o  que fica  gravado é a 
sequência automatizada de operações padronizadas. Ao processo de trabalho na fábrica e no escritório só se 
pode escapar adaptando-se a ele durante o ócio. Eis aí a doença incurável de toda diversão. O prazer acaba 
por se congelar no aborrecimento, porquanto, para continuar a ser um prazer, não deve mais exigir esforço e, 
por isso, tem de se mover rigorosamente nos trilhos gastos das associações habituais. O espectador não deve 
ter necessidade de nenhum pensamento próprio,  o produto prescreve toda reação: não por sua estrutura 
temática – que desmorona na medida em que exige o pensamento – mas através de sinais. Toda ligação lógica 

que pressuponha um esforço intelectual é escrupulosamente evitada.” (grifo meu) (ADORNO e HORKHEIMER, 
1985: 128).
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deixam de se prestar para a reflexão. Também não se pode perder de vista que essa mesma 

dinâmica se expande para outras áreas da “cultura”: ela assume um aspecto essencialmente 

positivo, na medida em que preenche o tempo livre com atividades que são concretamente 

distintas  do  trabalho.  Assim,  também  associa-se  o  produto  cultural  ao  entretenimento,  à 

diversão – são as atividades lúdicas que se desenvolvem além das horas do trabalho. Mas, de 

um ponto de vista lógico, boa parte dessas atividades assume formas bastante próximas às 

laborais e envolvem algum tipo de intercâmbio de mercadorias. O mesmo pode ser dito sobre 

boa parte da arte “esvaziada”144 da indústria cultural: seus esquemas reproduzem aqueles do 

ambiente do trabalho, os mesmos valores, os mesmos dilemas145.

Diante  dessa  situação,  entretanto,  considero  necessário  repetir:  esses  efeitos  são 

incidentais,  porquanto o objetivo que se expressa na forma da indústria cultural é  o lucro. 

Assim, trata-se de uma multiplicidade de casos singulares, que, na totalidade, faz de tais efeitos 

os mais relevantes, em termos ideológicos. Evidentemente, não há, em termos concretos, uma 

“indústria  cultural”,  como um ente que organiza  uma determinada  maneira  de  dominação 

ideológica. Mas, derivando das relações sociais de produção, as formas específicas pelas quais 

os  valores,  os  costumes,  as  tradições  e  os  artefatos  são  tornados  bens  culturais  somente 

podem ser conhecidas na totalidade que perfazem. Assim, só se conhece de fato a indústria 

cultural em função da crescente incapacidade de articulação das forças sociais, do desprezo à 

história  e  à  crítica  contrastadas  com  a  consolidação  de  circuitos  culturais  comerciais 

altamente lucrativos, o estabelecimento de uma constelação de estrelas e celebridades, a viva 

celebração  de  estilos  de  vida  e  a  valorização  de  produções  artísticas  de  caráter  estético 

bastante questionável. E, nesse contexto, o fato de que um indivíduo compreenda os processos 

em que esteja envolvido não o livra dos grilhões que lhe são postos socialmente146.  “(...)  a 

144“As obras que sucumbem ao fetichismo e se transformam em bens de cultura sofrem, mediante este processo, 
alterações  constitutivas (grifo  meu)”,  argumenta  Adorno  (2000:  81).  “Tornam-se depravadas”,  assevera.  A 
impossibilidade de organização dos conteúdos em função do que chama de “achados” – o destacamento, por 
razões de consumo, de partes das obras –, impede a remissão à sua totalidade enquanto artefatos artísticos; 
assim, aparecem, tal qual a sociedade, como coisas atomizadas, desprovidas de vínculos e articulações que 
permitam a apreensão de seu sentido unitário.

145Guy  Debord argumenta  que “Na  fase  primitiva  da  acumulação  capitalista,  'a  economia  política  só  vê  no 
proletário o operário', que deve receber o mínimo indispensável para conservar sua força de trabalho; jamais 
o considera 'em seus lazeres, em sua humanidade'. Esse ponto de vista da classe dominante se inverte assim 
que o grau de abundância atingido na produção de mercadorias exige uma colaboração a mais por parte do 
operário. Subitamente lavado do absoluto desprezo com que é tratado em todas as formas de organização e 
controle da produção, ele continua a existir fora dessa produção, aparentemente tratado como adulto, com 
uma amabilidade forçada, sob o disfarce de consumidor. Então, o humanismo da mercadoria se encarrega dos 
'lazeres da humanidade' do trabalhador, simplesmente porque agora a economia política pode e deve dominar 
essas esferas como economia política. Assim, 'a negação total do homem' assumiu a totalidade da existência 
humana.” (2011: 31-32)

146“O mundo inteiro é forçado a passar pelo filtro da indústria cultural. A velha experiência do espectador de 
cinema, que percebe a rua como um prolongamento do filme que acabou de ver, porque este pretende ele 
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cultura  contemporânea  confere  a  tudo  um  ar  de  semelhança”,  argumentam  Adorno  e 

Horkheimer (1985: 113). “A unidade evidente do macrocosmo e do microcosmo demonstra 

para os homens o modelo de sua cultura: a falsa identidade do universal e do particular”. A 

análise dos teóricos de Frankfurt prossegue contundente:

“A barbárie estética consuma hoje a ameaça que sempre pairou sobre as 
criações do espírito desde que foram reunidas e neutralizadas a título de 
cultura.  Falar em cultura foi sempre contrário à cultura. O denominador 
comum  'cultura'  já  contém  virtualmente  o  levantamento  estatístico,  a 
catalogação,  a  classificação  que  introduz  a  cultura  no  domínio  da 
administração.  Só  a  subsunção  industrializada  e  consequente  é 
inteiramente  adequada  a  esse  conceito  de  cultura.  Ao  subordinar  da 
mesma maneira todos os setores da produção espiritual a este fim único: 
ocupar todos os sentidos dos homens da saída da fábrica, à noitinha, até a 
chegada ao relógio do ponto, na manhã seguinte, com o selo da tarefa de 
que devem se ocupar durante o dia, essa subsunção realiza ironicamente 
o conceito da cultura unitária que os filósofos da personalidade opunham 
à massificação.” (grifo meu) (1985: 123).

A inclusão social proporcionada pelo consumo de mercadorias só faz acentuar esse 

cenário.  Em  sua  raiz,  estão,  de  um  lado,  a  individualização  proporcionada  pelo  trabalho 

assalariado  –  a  liberdade  de  consumo  –  e,  de  outro,  a  divisão  social  do  trabalho  e  os 

imperativos da realização do lucro. Com o progresso econômico, torna-se cada vez mais ampla 

a oferta de bens e serviços,  de modo que a questão da renda pessoal ou familiar passa a 

assumir uma importância muito maior – porquanto mais imediata – que a condição de classe. 

Seria de se supor que, em um ambiente onde todos parecem ser átomos independentes uns 

dos  outros,  imperasse  o  caos.  Pode-se,  claro,  argumentar,  com  correção,  que  as  pessoas 

dependam de  seus  trabalhos  e  precisem da  renda  que  o  salário  lhes  garante.  Também  é 

necessário  apontar  que  a  violência  exercida  pelo  Estado,  ainda  que de  forma  difusa,  tem 

grande participação na manutenção da ordem; isso é certo. Mas, por outro lado, é fundamental 

perceber  que  a  “cultura”  aparece,  no  campo  ideológico,  como  uma  espécie  de  vínculo 

fundamental entre os sujeitos. As aspas, aqui, indicam precisamente a questão levantada por 

Adorno e Horkheimer: essa “cultura” é falsa consciência e, sobretudo, falsa coincidência entre 

o  um  e  o  todo  –  é,  na  verdade,  uma  imposição  da  própria  organização  social  particular 

burguesa, que aparece como totalidade social.

Ora,  a  mercantilização  das  tradições,  evidentemente,  faz  com  que  as  práticas 

próprio reproduzir rigorosamente o mundo da percepção quotidiana, tornou-se a norma da produção. Quanto 
maior a perfeição com que suas técnicas duplicam os objetos empíricos, mais fácil se torna hoje obter a ilusão 
de que o mundo exterior é o prolongamento sem ruptura do mundo que se descobre no filme.” (ADORNO e 
HORKHEIMER, 1985: 118)
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reputadas  como  tradicionais  imediatamente  deixem  de  sê-las.  Mas  a  imposição  de  uma 

identidade cultural  por  meio do  mercado parece ser algo  natural  da mesma maneira que 

parece ser natural que os mais preparados ganhem mais no mercado de trabalho. Ou seja, no 

trabalho e na vida cultural, a lógica da relação social econômica prevalece. Por essa razão, em 

arrimo às reflexões de Adorno e Horkheimer, é possível também invocar Guy Debord, que, por 

sua vez, argumenta que “a negação real da cultura é a única coisa que lhe conserva o sentido”, 

na medida em que “a crítica da cultura se apresenta unificada: porque domina toda a cultura – 

seu conhecimento e sua poesia –, e porque ela já não se separa da crítica da totalidade social. É 

essa  crítica teórica unificada,  e apenas ela, que vai ao encontro da  prática social unificada.” 

(grifo meu) (2011: 135).

A sociedade moderna é notoriamente cindida, para além do que qualquer mediação 

ideológica  poderia  jamais  falsear.  Essa  situação transparece  no  campo artístico.  A  fruição 

estética “livre” – no sentido da autonomia da obra de arte (em relação, por exemplo, à religião 

ou  à  política)  –  torna-se  plausível  para  quem  possa  pagar  por  ela.  Essa  possibilidade  é 

intrínsecamente econômica porque a arte “séria” demanda um tipo específico de formação – 

nesse  sentido,  a  história  mostra  que o  público para esse  tipo de manifestação sempre foi 

bastante  restrito.  Ao mesmo tempo,  aquilo  que se  poderia  chamar de “arte  popular”  –  as 

práticas  espirituais  que  surgem  em  conformidade  com  as  atividades  sociais  das  classes 

subalternas  (como  os  cânticos,  as  rimas,  os  jogos  etc.)  também  estão,  no  contexto  da 

mercantilização, sendo dragadas para o grande circuito da “cultura” (no sentido da indústria, 

que  tudo uniformiza,  por  meio  do  mercado).  As  formas  artísticas  “autênticas”,  assim,  são 

permanentemente  confrontadas  pelas  formas  “leves”.  Adorno  e  Horkheimer,  a  propósito, 

argumentam que

“A arte 'leve' como tal, a diversão, não é uma forma decadente. Quem a 
lastima como traição do ideal da expressão pura está alimentando ilusões 
sobre a sociedade. A pureza da arte burguesa, que se hipostasiou como 
reino da liberdade em oposição à práxis material, foi obtida desde o início 
ao preço da exclusão das classes inferiores, mas é à causa destas classes – 
a verdadeira universalidade – que a arte se mantém fiel exatamente pela 
liberdade dos fins da falsa universalidade. A arte séria recusou-se àqueles 
para quem as necessidades e a pressão da vida fizeram da seriedade um 
escárnio  e  que  têm  todos  os  motivos  para  ficarem  contentes  quando 
podem usar como simples passatempo o tempo que não passam junto às 
máquinas. A arte leve acompanhou a arte autônoma como uma sombra. 
Ela é a má consciência social da arte séria. O que esta – em virtude de 
seus pressupostos sociais – perdeu em termos de verdade confere àquela 
a aparência de um direito objetivo. (…) A pior maneira de reconciliar essa 
antítese é absorver a arte leve na arte séria ou vice-versa.” (1985: 126-
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127).

Mas,  de fato,  nesse confrontamento,  a  arte  “séria”,  “autêntica”,  vem diuturnamente 

perdendo terreno e nada indica que possa, ao menos em um futuro próximo, retomá-lo.  A 

questão é que, no âmbito da reificação de todas as camadas da vida, mesmo os estratos mais 

iluminados  da  classe  burguesa  vêm  perdendo  espaço.  A  educação  institucionalizada147 é, 

quando  muito,  eminentemente  produtivista,  no  sentido  de  que  sirva  precipuamente  para 

preparar a força de trabalho às tarefas necessárias para a produção de riquezas. Além disso, o 

próprio  caráter  “libertário”  do  capital  colabora  para  que  as  tradições  –  mesmo  aquelas 

baseadas na família – sejam permanentemente tensionadas e, dessa maneira, ante à crescente 

incapacidade  de  reflexão  crítica,  mesmo no  campo  da  estética,  o  cenário  não  é  dos  mais 

animadores.  No que diz respeito especificamente aos mecanismos operados pela indústria 

cultural, o mais usual está em depositar sobre os produtos culturais e artísticos as esperanças 

de uma conciliação entre a humanidade e a natureza. O que há de mais típico nesse discurso é 

o  apelo  ao  caráter  civilizatório  que  o  espírito  educado,  versado  na  arte  e  ciente  de  seu 

ambiente cultural, possui. Esse tipo de valor, que é diuturnamente defendido nas tribunas da 

mídia,  é  incutido  em cada  peça  de  teatro,  em cada  filme,  em cada  exposição  de  quadros 

renascentistas que se realiza. Chega-se ao ponto, mesmo, de se promulgar, em forma de norma 

jurídica, um direito à educação, que contemple o acesso às artes e à cultura, além, claro, das 

diversas políticas públicas (e dotações orçamentárias) destinadas à realização desse valor na 

sociedade. Mas, como expressa Guy Debord (2011), todo esse ambiente cultural é fetichizado 

na forma de espetacularização da realidade148.

Adorno aponta, nesse sentido, que “o princípio do 'estrelato'149 tornou-se totalitário”, 

147Hauser, por sua vez, comenta que “O problema não consiste em confinar a arte ao horizonte atual das grandes 
massas,  mas em ampliar  o horizonte  das  massas  tanto quanto possível.  O caminho para uma apreciação 
autêntica da arte passa pela educação. Não a simplificação violenta da arte, mas o treinamento da capacidade 
de julgamento estético  é  o meio  pelo  qual  se pode impedir a  constante monopolização da arte  por  uma 
pequena minoria. Também neste caso, como em todo o campo da política cultural, a grande dificuldade está 
em que toda e qualquer interrupção arbitrária do desenvolvimento esquiva-se ao verdadeiro problema, ou 
seja,  cria  uma  situação  em que o  problema não se apresenta  e,  portanto,  simplesmente adia a  tarefa  de 
encontrar uma solução. Dificilmente se encontrará hoje qualquer caminho praticável que conduza a uma arte 
primitiva e, no entanto, valiosa. A arte genuína, progressiva, criativa só pode significar hoje em dia uma arte 
complexa.  Nunca  será  possível  que  todas  as  pessoas  derivem  dela  igual  deleite  e  apreciação,  mas  a 
participação  das  massas  nessa  fruição  pode  ser  ampliada  e  aprofundada.  As  condições  prévias  para  o 
abrandamento do monopólio cultural são, sobretudo, econômicas e sociais. Não podemos fazer outra coisa 
senão lutar pela criação dessas precondições.” (2000: 992).

148“Toda a vida das sociedades nas quais reinam as modernas condições de produção se apresenta como uma 
imensa acumulação de espetáculos. Tudo o que era vivido diretamente tornou-se uma representação. (…) O 
espetáculo  apresenta-se  ao  mesmo tempo como  a  própria  sociedade  e  como  instrumento  de  unificação.” 
(DEBORD, 2011: 13-14)

149Nesse sentido, também é possível pensar com Guy Debord: “Considerado em sua totalidade, o espetáculo é ao 
mesmo tempo o resultado e o projeto do modo de produção existente.  (…) É a afirmação onipresente da 
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indicando  que  opera-se,  assim,  uma  espécie  de  inversão  entre  o  sucesso  e  o  seu 

reconhecimento. Com os investimentos maciços que são necessários para fabricar um produto 

cultural  de  sucesso,  quando  o  intento  é  alcançado,  resta  sempre  a  dúvida  sobre  o  que 

efetivamente  ocorreu,  se  talvez  (como provavelmente seja)  não  teria  sido  o  próprio  valor 

econômico  valorizando  a  si  mesmo.  Esse  é  um  fenômeno  usual  tanto  nas  formas 

mercantilizadas quanto na arte séria. Além disso, a notoriedade que é obtida pelo sujeito em 

função  do sucesso torna-se  capital  para um novo sucesso –  isso não está,  evidentemente, 

ligado à criação artística em si,  não diz respeito à forma artística imanente,  mas,  sim, aos 

resultados  socialmente  quantificáveis  obtidos  pela  obra  “externamente”  (audiência, 

lucratividade, premiações etc.). Como diz Adorno, no “panteão dos best sellers”, encontra-se o 

aplauso ao próprio dinheiro que fabrica o sucesso: “a rigor, o consumidor idolatra o dinheiro 

que  ele  mesmo  gastou  pela  entrada  num  concerto  de  Toscanini”  (2000:  78).  O  chamado 

“sistema  das  artes”150,  que  chancela  o  que  pode  ser  qualificado  como  “arte  autêntica”,  é 

composto,  obviamente,  por  pessoas e  instituições com grandes interesses  econômicos em 

jogo. Quando galerias e museus151 abrem espaços para que os artistas criem dentro de suas 

dependências, contando com seu apoio material, é preciso considerar que tipo de relação está 

sendo  estabelecida.  Quando  grandes  bancos  patrocinam  projetos  culturais  ou  quando  os 

governos  abrem mão de  certas  receitas  fiscais  para  incentivar  o  investimento  na  área da 

cultura,  é mais que necessário estabelecer discussões críticas para compreender o impacto 

desse tipo de situação na própria feitura das obras.  E sobretudo, quando as exposições de 

“arte séria” são bastante bem-sucedidas economicamente, seria de se perguntar sobre o que, 

efetivamente, está acontecendo na sociedade: se se trata de uma nova fase histórica, em que as 

escolha já feita na produção, e o consumo que decorre dessa escolha.” (2011: 14-15).
150Empregando a linha de argumentação proposta por Mandel (para explicar o capitalismo tardio), em que o 

acúmulo de riquezas que é propiciado tecnologicamente é investido para combater a tendência de queda da 
taxa de lucros, levando ao capitalismo monopolista, Rosalind Krauss avalia que o movimento, no mundo das 
artes, é similar: a estratégia de tornar o museu uma instituição no mercado, que comercializa mercadorias 
específicas  para um público específico  –  não sendo,  propriamente,  uma indústria  no  sentido produtivo  – 
conduz a uma centralização e à tecnologização das operações, ao controle crescente dos recursos na forma de 
objetos de arte que puderem entrar rápida e eficientemente em circulação e busca pela ampliação do market  

share. O museu, então, tende a ampliar seus “estoques” (adquirindo mais “mercadorias”), a criar mais “canais 
de venda” e fazer de seu acervo um mecanismo de alavancagem econômica (valorizando-o no sistema das 
artes  e,  posteriormente,  oferecendo-o  como  garantia  de  operações  de  crédito).  Fatalmente,  o  museu 
“industrializado” terá muito mais em comum com outras áreas da indústria do entretenimento – como a 
Disneilândia. “Assim”, vaticina Krauss, “ele estará lidando mais com mercados de massa que mercados de arte 
e com experiências de simulacros mais que urgências estéticas” (1990:16).

151Ronaldo  Brito  explica  que  nos  países  centrais  do  capitalismo,  a  fetichização  da  arte  desenvolveu  um 
mecanismo de financiamento de certa produção artística e remodelou, então, o papel de museus e galerias, 
além  de  permitir  a  consolidação  de  um  “sistema  das  artes”.  Ou  seja,  nos  mercados  de  arte  “maduros”, 
sedimentou-se  um  processo  onde  o  investimento  na  produção  de  um  artista  (com  o  envolvimento  da 
instituição e  da  crítica)  possibilita  a  realização de lucro  na circulação  mercantil  (por  meio  de galerias  e 
marchands) (BRITO et al, 2001: 185 e ss.).
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pessoas,  possuidoras de uma formação humanista que lhes cria o apetite para alimentar a 

alma, estão em condições efetivas de se envolverem em um debate estético de alto nível (o que 

implicaria que estivessem em condições de fazer a própria crítica social) ou se a arte autêntica 

é  apenas  um  veículo  para  que  as  pessoas  “aplaudam  o  próprio  dinheiro”  –  o  que, 

evidentemente, parece ser o caso.

Aliás,  as  palmas  para  o  dinheiro  são  também  celebrações  para  sua  condição  de 

sujeitos de direito. No campo da indústria cultural, o que está permanentemente em jogo é a 

conformação forçosa do particular ao universal, é a falsificação da identidade cultural como 

vínculo entre os sujeitos que entre si trocam mercadorias. Trata-se de uma espécie de síntese 

ideológica da sociedade burguesa, porquanto acolha em si desde os mitos até as técnicas de 

dominação  científicas  e  abranja  os  fetichismos  e  as  ilusões  sensorialmente  provocadas, 

perenemente. O argumento insidioso que está presente em cada bem cultural é o da satisfação 

a uma urgência humana, da mesma maneira que a mercadoria é valor de uso para quem a 

compra. Assim como a comida que se compra no restaurante repõe sangue, músculos e nervos 

gastos nas atividades do dia, a experiência gastronômica, que o mesmo dinheiro oferece, abre 

a  possibilidade  de  conciliação  entre  o  espírito  etéreo  e  a  materialidade  bruta.  O  mesmo 

poderia ser dito sobre o ávido leitor de romances, que gasta seu vinténs em uma respeitável 

biblioteca,  ou sobre os viajantes,  que rodam o mundo em busca de experiências  culturais 

diversas. Pode-se, na verdade, utilizar o conteúdo que se quiser, os exemplos que parecerem 

mais adequados, porque são muitos e diversificados. A questão, em todos esses casos, é que, 

nas  condições  sociais  que  estão  postas,  o  que  sempre  resta  afirmado  é  o  nexo  entre  a 

satisfação de necessidades humanas e a troca de bens.  Então, pouco importa se o enólogo 

realmente enriquece a si,  como pessoa,  ou se simplesmente se embriaga; nada muda se a 

sensibilidade de alguém foi  tocada pelas sequências inovadoras do Cinema Novo ou se as 

cenas foram rechaçadas por olhos que esperavam estímulos mais violentos; não interessa se 

Adorno detesta as modulações de nota que Charlie Christian produz em sua guitarra ou se o 

jazz foi uma maneira efetiva de se combater o preconceito racial.

O que quero dizer é que a ampliação da sensibilidade ou, como Marx, nos anos 1840, 

diria,  a “humanização dos sentidos humanos”, é um aspecto completamente contingente na 

lógica cultural da sociedade moderna. Mas, mais do que isso, é algo que somente pode ser 

alcançado singularmente: na totalidade social, o que prevalece é o aspecto abstrato da forma 

pela qual se consegue a mercadoria cultural.  E é justamente nesse sentido que a inversão 

fetichizante  opera  mais  uma  vez.  Como,  na  dimensão  estritamente  individual,  torna-se 
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possível,  por  uma  articulação  improvável  de  inúmeras  variáveis,  que  algumas  pessoas 

experimentem uma condição próxima àquela idealisticamente presente no “ser genérico”, o 

aparato da indústria propala a universalidade dessa condição. Não se trata de algo irrazoável: 

o  axioma  (falacioso)  é  que,  havendo  igualdade  de  condições,  todos  podem  alcançar  esse 

patamar,  ainda  que  por  meios  individuais.  O  que  se  celebra  é  a  igualdade  jurídica,  a 

equivalência  entre  todas  as  vontades  –  e,  assim,  no  melhor  espírito  burguês,  atribui-se 

exclusivamente a um problema atávico o eventual fracasso na formação “humana” de alguém, 

já que a cultura está toda aí, “à disposição”. Ao mesmo tempo, é por essa mesma razão que se 

torna tão fácil aplaudir o espetáculo, porque se reverencia a própria lógica da vida em que se 

está inserido; o reconhecimento, pela inteligência, de como as coisas funcionam em maneiras 

objetivas está conectado à satisfação do sujeito em dominar um objeto.  Nessa experiência 

estética,  o  que  sai  confirmada  é  a  consciência  atomizada.  E  o  direito  a  apropriar-se  dos 

elementos culturais necessários para forjá-la.
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OU “À GUISA DE CONCLUSÃO”

A questão  fundamental,  nesse  trabalho,  era  mostrar  que a  teoria  estética  poderia 

servir à crítica do direito – objetivo que, bem ou mal, imagino ter alcançado. Mas, uma vez 

indicada a viabilidade de um tal tipo de reflexão, que poderia eu elencar, a essa altura, a título 

de conclusões desta tese? Escolhi apontar algumas sínteses de conteúdos que foram pensados 

ao longo do texto, mas que não compõem, propriamente, um todo “orgânico”; ao menos, não 

no sentido de perfazerem uma espécie de totalização que confira um mesmo significado às 

demais partes do escrito. Vamos a elas:

i. em primeiro lugar,  creio que tenha conseguido demonstrar que  a identidade 

imediata entre direito e normatividade jurídica está ligada à uma percepção equivocada da  

realidade social. Não quero com isto afirmar que as regras não sejam elementos jurídicos, mas, 

sim, que elas são, precipuamente, um fenômeno derivado da  relação social específica que é o 

direito. Sem que se tenha isto em conta, a tendência é que se alimente uma falsa expectativa 

acerca  das  possibilidades que  o  direito  pode oferecer  na  luta  política  por  transformações 

sociais radicais.

ii. Os juristas tradicionais fetichizam a relação jurídica na forma de um sistema de 

normas  e,  especialmente,  como  uma  ciência  específica  porque  partem  de  uma  noção 

hipostasiada  de  “sociedade”.  Tomando-a  como  uma  justaposição  de  indivíduos  iguais  por 

natureza,  têm, necessariamente, de compreender o direito a partir dos atos singulares, das 
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condutas individuais. Como assumem que a igualdade como dogma, permanecem incapazes 

de  apreender  a  dinâmica  do  metabolismo  social  burguês;  logo,  não  captam  o  que  há  de 

estrutural na juridicidade. Pachukanis, por sua vez, por partir da crítica marxista da economia 

política – pôde, assim, examinar o direito “de fora”, percebendo-o em sua amplitude.

iii. Se  o  ordenamento  jurídico  é  uma  manifestação  concreta  –  mas,  sobretudo, 

derivada  –  do  direito,  seria  possível  atuar  juridicamente  contra o  capital  ou  a  sociedade 

burguesa? Diante de todo o exposto até aqui,  parece claro que não: afinal  de contas,  se o 

direito é, efetivamente, uma relação social específica, própria da estrutura social, não serviria 

de instrumento de transformação desse mesmo sistema. Em primeiro lugar, é preciso pontuar 

que considerar o direito instrumentalmente implica ter de divisar o “bom” direito do “mau 

direito”, tendo por critério uma noção de “justiça” – algo que é manifestamente problemático. 

Mas, mais que isso, é preciso considerar a forma jurídica. Em um tribunal, somente podem 

comparecer sujeitos de direito. O próprio magistrado é o Estado na forma “sujeito de direito” 

– afinal, sua vontade é limitada pela esfera de direitos que integram o patrimônio das partes. 

As decisões aí tomadas alcançam apenas a esfera dos sujeitos de direito.  Logo, o poder da 

autoridade  judiciária  está  limitado  ao  aspecto  distributivo  da  propriedade.  De  plano,  fica 

claro, qualitativa e quantitativamente, a impossibilidade de se emancipar uma classe por meio 

de decisões judiciais.

iv. Mas, então, que fazer? Será o caso de deixar tudo de lado e conformar-se com os 

limites impostos? Não haveria no direito um papel estratégico a ser cumprido? Bem, parto do 

pressuposto de que a emancipação da classe trabalhadora depende de práticas contestatórias 

regulares e, assim, julgo importante que, diuturnamente, que elas ocorram – mas mais pela 

necessidade de debate e tomada crítica de posição. Em certa medida, talvez seja o caso de 

afirmar que, se os juristas tiverem nas mãos a possibilidade de fazer algo de “bom” para a vida 

de um excluído, que o façam. Que tomem esta  diretiva moral  como regra geral de atuação. 

Porém, não façam dela um símbolo de luta política. Que favoreçam o socialmente mais fraco, 

mas que, se realmente decidirem tomar parte no conflito contra o capital, que deixem claro, 

em suas petições e sentenças, que não estão fazendo mais que manter o estado de coisas. Que, 

no combate às bases do sistema, esclareçam, em seus argumentos e fundamentações, que, por 

mais parciais que elas sejam, isto não rompe, de modo algum, com a igualdade formal, com o  

jurídico. Que, para colaborar estrategicamente para a emancipação de classe, procedam desta 

maneira,  cientes  de  que,  ao  fazê-lo,  nada  contribuirão,  de  fato,  para  o  fim  da  exploração  

capitalista e que, portanto, provavelmente estarão arriscando-se por uma satisfação de cunho 
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idealista.   Em  suma,  que  não  fundamentem  sua  atuação  contra  o  sistema  na  atividade 

profissional, porque, ao fazê-lo, acabarão por acobertar pontos nevrálgicos da luta de classes. 

Não são os juristas que devem atuar contra o estado de coisas atual, mas, sim, as pessoas, que 

deixam de lado seus códigos de leis – mesmo que momentaneamente –, e assumem seu papel 

na vida política. Pessoas que, se estiverem realmente engajadas com os demais trabalhadores, 

se associam entre si e com outros para promover a crítica radical ao capitalismo, como um 

movimento não-institucionalizado. Que fomentam, como cidadãos, o debate e a reflexão sobre 

os problemas estruturais da sociedade moderna.

*

v. Diz Marx que “toda a ciência seria supérflua se a forma de manifestação e a 

essência  das  coisas  coincidissem  imediatamente”  (1988c2:  253)152.  Ora,  o  conhecimento 

científico – como maneira de pensar a totalidade – é o modo pelo qual seria possível resolver o 

descompasso entre a consciência das pessoas e a realidade. Entretanto, a própria produção 

capitalista se apropria do conhecimento científico153 e o aplica a seu favor, tornando-se mais 

eficiente economicamente. Nesse sentido, a ciência é uma projeção do próprio sujeito, para 

quem a objetividade, no contexto da exploração burguesa, parece promanar imediatamente da 

própria  matéria:  essa  inversão  acontece  porque  o conhecimento  cientifíco  cooptado  pelo  

capital  revela seu caráter  social  quando é economicamente útil.  Assim,  a própria ciência se 

torna um entrave para a compreensão da totalidade social;  o pensamento, no intercâmbio 

mercantil,  é  travado.  Por  tudo  isso,  o  que  Marx  chama  de  “ciência”  não  é  a  objetividade 

abstrata, que parece decorrer naturalmente do mundo, mas, sim, a mediação da crítica, que 

luta contra a sua própria ilusão. É justamente por esse motivo que a práxis desempenha um 

papel tão importante no marxismo – o exercício do “puro” pensar é insuficiente para dar conta 

do mundo.  Se o fetichismo fosse um problema meramente teórico, seria resolvido na filosofia. 

Então, a primeira auto-reflexão deve indicar a própria historicidade da ciência, no sentido de 

que seja ela um fenômeno que surge em um dado momento da vida social,  em função de 

certos  arranjos  na  produção  material.  Assim,  é  preciso  ter  em tela  que  a  dominação  dos 

recursos  naturais,  que  está  diretamente  relacionada  com  o  esclarecimento,  não  pode  ser  

pensada apenas como uma espécie de forma abstrata de “metabolismo social”. A questão é mais 

152A este respeito, vide ainda HEGEL, A ciência da lógica, §§ 112, 113, 114 e 115. (HEGEL, 1995: 221).
153“Com o  desenvolvimento  do  sistema  econômico,  no  qual  o  domínio  do  aparelho  econômico  por  grupos 

privados divide os  homens,  a autoconservação confirmada pela razão, que é o instinto  objectualizado do 
indivíduo burguês, revelou-se como um poder destrutivo da natureza inseparável da autodestruição. (…) A 
razão  pura  tornou-se  irrazão,  o  procedimento  sem  erro  e  sem  conteúdo.”  Cf.  ADORNO,  Theodor,  e 
HORHEIMER, Max. Dialética do esclarecimento, p. 89.
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complexa: o exame das condições sob as quais a objetividade científica se identifica com o 

poder social diz respeito à modernidade e, talvez, não seja válido, mesmo “cientificamente”, 

universalizar esse “modelo” para outros tempos históricos.

vi. As  opções  políticas  que  se  apresentam  no  atual  momento,  a  meu  ver,  não 

oferecem a possibilidade de se tratar da oposição entre capital e trabalho como se fora uma 

contradição entre pólos homogenamente distintos. Não é preciso muito esforço para se notar 

que a noção de classe é confrontada diuturnamente, na medida da expansão do mercado e da 

variedade aparente de mercadorias. Pretender, assim, que, automaticamente, o proletariado se 

reconheça enquanto tal ou que os trabalhadores produtivos tomem consciência da exploração 

a qual estão submetidos, não passa de ingenuidade ou de um reducionismo bárbaro. Como 

seria possível alinhar em um front revolucionário um professor, um operário, um lixeiro e um 

gerente  de  loja?  Que  há  de  empiricamente igual  entre  eles,  de  modo  que  se  reconheçam 

imediatamente como trabalhadores explorados? Nada. Para compreender que estão do mesmo 

lado,  é  preciso  a  mediação  crítica,  que,  infelizmente,  por  ação  da  indústria  cultural  e  do 

automatismo pragmático que a divisão social do trabalho burguesa impõe, vem se tornando 

cada vez mais difícil de ser empreendida. Não quero com isto dizer – repito! – que não haja 

mais proletariado ou que as classes sociais tenham desaparecido (ou perdido a centralidade). 

Muito  ao  contrário.  Mas,  em  nome  de  uma  contraditória  “ortodoxia  marxista”,  não  julgo 

correto confinar o mundo do trabalho, em toda a sua variedade e amplitude, a três ou quatro 

características  conceituais,  pretensos  “universais  concretos”,  para  fomentar  um  projeto 

político  que,  essencialmente,  ainda  que  não  se  reconheça  como  tal,  seja  voluntarista  e 

moralista.  E,  confirmando,  de  certa  maneira,  o  diagnóstico  adorniano,  o  espaço  para  um 

debate como este tem sido exíguo, sobretudo no âmbito dos movimentos sociais e (o que não 

chega a surpreender) na academia.

*

vii. A relação que existe entre o indivíduo concreto e sua condição social de sujeito 

de direito é similar à de Dorian Gray e o seu retrato. Gray, no convívio com todos, apresenta-se 

sempre o mesmo – na verdade, aparece como um Adonis, um protótipo da perfeição burguesa 

–, passando incólume às agruras da existência; seu retrato, escondido dos olhos dos outros, é 

quem acumula as marcas e deformações que a vida social impõe aos homens. Ora, parece-me 

lícito pensar em Dorian Gray como o próprio sujeito de direito – o homem livre,  racional, 
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proprietário  de  si,  inclinado ao hedonismo ínsito  ao mundo das  mercadorias.  E,  de  outra 

monta, a pessoa real, cuja vontade se expressa nos bens, seria o seu retrato, que, estando além 

da compreensão imediata dos demais, personifica todas as mazelas que uma sociedade como 

a moderna produz. O sujeito de direito é, na verdade, o retrato não-identitário do homem: a 

igualdade entre o indivíduo e sua condição social é falsa – ela é violentamente imposta na 

ordem social burguesa, porquanto derive da propriedade privada e do fato de que as pessoas 

tenham de participar do intercâmbio de mercadorias para sobreviverem. Nesse sentido, creio 

que  uma  das  virtudes  desta  tese  tenha  sido  precisamente  mostrar  que,  entre  a  dialética 

negativa de Adorno e a posição pachukaniana, existe uma notável congruência, embora seja 

muito provável que jamais tenham sequer tomado conhecimento um do outro. O elo de ligação 

entre ambos é a crítica inarredável da filosofia do sujeito.  Aliás,  não deixa de ser bastante 

interessante que a proximidade entre Adorno e Pachukanis também possa ser observada no 

fato  de  que  Kant  seja  um  dos  grandes  “interlocutores”  do  teórico  alemão e  Kelsen  –  um 

neokantiano – seja o do jurista soviético. É provável que Adorno concordasse com a tese de 

que a forma jurídica deva ser liquidada tão logo a sociedade burguesa desapareça, embora 

fosse bastante difícil que Pachukanis aderisse às posições de Adorno quanto à política e à luta 

de classes.

viii. De um certo modo, a principal questão que está presente em uma teoria social, 

como a que imagino que seja possível formular a partir da estética, diz respeito ao problema 

da identidade forçada entre o universal e o particular, sob o signo do capitalismo. A tensão que 

está presente na arte autêntica – tenha sido ela produzida na modernidade ou recuperada 

pelo sistema – resulta exatamente dessa situação: como expressão particular, a obra de arte 

somente se universalizaria enquanto falasse algo sobre todos. O viés da estética ontologizante 

–  cuja  melhor  representação  é  o  realismo  lukacsiano  –  parte  precisamente  dessa 

possibilidade, uma vez que encontra na noção de “atividade” uma raiz comum entre o trabalho 

e  a  criação  artística.  Contudo,  a  mimetização  universal  de  uma  sociedade  como  a  atual 

somente pode acontecer como ideologia ou – o que é o mesmo – arbitrariamente. Uma arte 

que  expressasse  a  condição  social  de  todas  as  pessoas  é  necessariamente  falsa  porque 

indicaria a possibilidade da solução do “dilema do sujeito”: resolveria o problema da auto-

destruição  inerente  à  racionalidade  moderna,  porque  implicaria  a  dominação  integral  da 

natureza pelo pensamento. Do mesmo modo, uma “teoria total” é antes uma ilusão burguesa 

que, propriamente, uma teoria. Como Marx mostrou em todas as suas obras, a crítica tem de 

enfrentar abertamente todas as tentativas de naturalização dos fenômenos sociais:  tem de 
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rechaçar de plano a possibilidade de identificação imediata entre o universal e o particular. 

ix. A  compreensão  da  dinâmica  do  fetichismo  é  fundamental  para  examinar  a 

construção das ideologias. No caso especificamente jurídico, a cada ato na vida civil, reforça-se 

positivamente  o  aspecto  da  igualdade  entre  as  pessoas.  A  experiência  singular  imediata 

alimenta a ilusão de que a autonomia da vontade seja, efetivamente, o motor social primordial. 

Mas  é  preciso  adicionar  um  outro  dado  importante  a  essa  constatação:  como  Adorno  e 

Horkheimer argumentam, a consolidação de uma indústria cultural – algo que Marx não pode 

ver – confere um novo sentido à fabricação das mistificações burguesas. A “sensualização” da 

propriedade privada e do processo social de troca – digo, o recurso ao estímulo sensorial, a 

cooptação da arte e da cultura como instrumentos de convencimento ou como mercadorias – 

diuturnamente elimina as possibilidades de reflexão crítica na sociedade. Seja porque alcança 

o cerne psíquico das pessoas, seja porque dissemina ideias e valores particulares como sendo 

unviersais, a indústria cultural é, hoje, um movimento asfixiante. Não pode, contudo, tornar-se 

total, pelo mesmo motivo que invalida uma oposição total ao sistema. 

x. Por outro lado, nos filmes, nas novelas, nos romances, enfim, nas narrativas que 

são comercializadas como cultura,  o conteúdo que resta afirmado é sempre harmônico: os 

finais felizes, os problemas que se resolvem nos desfechos. O que se propõe, repetidamente, é 

que a justiça sempre prevalece e, sobretudo, que todos são iguais, por essência. Esse apelo das 

tramas que são veiculadas e que são apreendidas nas estruturas conscientes das pessoas – e, 

por essa razão, podem ser objetadas mais facilmente – é, no entanto, apenas o aspecto mais 

superficial do problema. A forma artística é, nesse sentido, um mero suporte para esse tipo de 

conteúdo.  Nessa lógica,  o que se vende é a conciliação,  que é,  no entanto,  apresentada na 

forma de música, de livro ou de vídeo etc.. Assim, em primeiro lugar, é preciso atentar para o 

fato de que a forma artística é subsumida na forma mercadoria por meio do direito. Afinal, a 

troca tem de ser necessariamente mediada juridicamente. E, por outro lado, a arte tornada 

mercadoria afirma não apenas a justiça da troca: aponta para a conciliação entre o homem e 

sua natureza como uma mera questão racional.
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RESUMO

Direito e estética – para uma crítica da alienação social no capitalismo  é 

uma tese que se alinha às obras de Karl Marx e de Evgeny Pachukanis. Partindo 

do entendimento de que a teoria estética é um locus privilegiado para a crítica 

social, busca nela elementos para a crítica do direito. Analisa a especificidade 

histórica do direito,  com a aproximação entre a forma mercadoria e a forma 

jurídica. Aborda o problema da mistificação do direito e da ideologia jurídica. 

Examina a teoria jurídica tradicional e suas implicações. Discute o fenômeno que 

o autor denomina “regressão do indivíduo”, em alusão ao problema da “regressão 

da audição” que Adorno, em um famoso ensaio, constatou, no campo da música 

e  da  indústria  cultural.  Na  segunda  parte,  examina,  propriamente,  a  estética  

como teoria social e, assim, finalmente, promove, de maneira mais aprofundada, 

a crítica do direito a partir do debate artístico.  Aborda a proximidade entre a 

teoria pachukaniana e a dialética negativa de Adorno e, nesse sentido, também 

observa alguns aspectos ontológicos que estão presentes na estética marxista-

lukacsiana.  Mostra  o  vínculo  entre  a  posição  essencialista  e  as  teorias 

jusracionalistas,  de  modo  a  esclarecer  outros  elementos  que  corroboram  a 

ideologia jurídica e se que se infiltram nas estratégias políticas emancipatórias. 

Analisa problemas da criação artística e da indústria cultural, sob a perspectiva 

do direito.

Palavras-chave: sujeito de direito – estética – Pachukanis – Marx – Adorno
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ABSTRACT

Law and aesthetics - for a critique of social alienation under capitalism is a 

thesis affiliated to the works of Karl Marx and Evgeny Pachukanis. Based on the 

understanding that aesthetic theory is  a  locus for social  criticism,  the author 

searches for critical elements towards law. It analyzes the historical specificity 

of  law,  with  the rapprochement  between commodity form and legal  form.  It 

addresses the problem of mystification of law and legal ideology. It examines the 

traditional legal theory and its implications. It discusses the phenomenon that 

the  author  calls  "regression of  the  individual",  in  allusion to  the  problem of 

"regression of listening" that Adorno, in a famous paper, diagnosed in the field of 

music  and cultural  industry.  The second part  examines aesthetics  and social 

theory and thus ultimately promotes a more thoroughly criticism of  the  law 

from the artistic debate. It discusses the proximity between Pachukanis theory 

and Adorno's negative dialectics and, also points out some ontological aspects 

present  in  the  marxist  aesthetics  of  Lukács.  It  clarifies  other  elements  that 

support the legal ideology and political strategies in class strugle.  It  analyzes 

problems  concerning  artistic  creation  and  cultural  industry  from  the 

perspective of law.

Keywords: subject of law – aesthetics – Pachukanis – Marx – Adorno
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RÉSUMÉ

Droit  et  l'esthétique  -  pour  une critique  de  l'aliénation  sociale  sous  le 

capitalisme est  une  thèse  qui  est  affilié  à  l'œuvre  de  Karl  Marx  et  Evgeny 

Pachukanis. A partir de la compréhension que la théorie esthétique est un lieu 

de critique sociale,  elle cherche à éléments critiques de la droite. Analyser la 

spécificité  historique  du  droit,  avec  le  rapprochement  entre  la  forme 

marchandise et forme juridique. Aborde le problème de la mystification de la loi 

et  de  l'idéologie  juridique.  Examine la  théorie  juridique  traditionnelle  et  ses 

implications.  Aborde  le  phénomène  que  l'auteur  appelle  la  «régression  de 

l'individu», en faisant allusion au problème de la «régression de l'écoute» que 

Adorno, dans un célèbre paper, dans le domaine de la musique et de l'industrie 

culturelle.  La  deuxième  partie  examine  lui-même,  l'esthétique  et  la  théorie 

sociale,  et donc favorise finalement plus à fond, la critique de la loi du débat 

artistique.  Discute  de  la  proximité  entre  la  théorie  du  Pachukanis  et  la 

dialectique  négative  d'Adorno  et,  par  conséquent,  relève  certains  aspects 

ontologiques qui sont présents dans l'esthétique marxiste-lukàcsienne. Montre 

la relation entre la position et les théories essentialistes jusracionalistas, afin de 

préciser  d'autres  éléments  qui  soutiennent  l'idéologie  que  les  stratégies 

juridiques  et  politiques  infiltrer  émancipatrice.  Analyse  les  problèmes  de  la 

création artistique et de l'industrie culturelle du point de vue du droit.

Mots-clés: sujet de droit - esthétique - Pachukanis - Marx - Adorno
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