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Resumo

O objetivo desta pesquisa é a criação de um corpo de trabalhos 
visuais e registro de seu processo criativo, tendo em vista desdo-
bramentos didáticos para o ensino de linguagens visuais no cam-
po do Design. Imagens foram geradas a partir da observação, do 
pensamento e do gesto, e ganharam visibilidade através de proce-
dimentos como fotografia, escaneamento, colagem, manipulação 
digital, desenho e impressão. O ato criador, aliado à reflexão sobre 
esse fazer, permitiu a investigação sobre a gênese deste processo: 
a teoria é uma prática, o fazer é um pensar. A primeira parte da 
tese expõe sequências figurativas em simultaneidade com depoi-
mentos, ambos produzidos pela autora, onde se apresentam as 
motivações e os meandros deste processo criativo, cotejados com 
conceitos teóricos e com a produção contemporânea da visuali-
dade. Na segunda parte, produtos visuais realizados pelos alunos 
da autora, no âmbito de uma disciplina de graduação em Design, 
são apresentados com os relatos sobre essa experiência docente. 
Corpo de provas, enquanto documento dos trajetos, desvios, dificul-
dades e conquistas vivenciados na prática reflexiva da construção 
de linguagens visuais, fornece subsídios e aponta possibilidades 
didáticas para seu ensino.

Palavras-chave

Imagem, fotografia, colagem, arte contemporânea, design visual, 
impressão, ensino de artes visuais, percepção, depoimento, 
processos criativos.

Abstract

The present research aims to create a collection of visual artworks 
and document its creation process, while also focusing on devel-
opments for the teaching of visual languages in the field of Design 
Studies. The images were created from observation, reflection, and 
gesture and took shape through a number of practices including 
photography, scanning, collage, digital manipulation, drawing, and 
print. An investigation into the genesis of the process was made 
possible through the association of the creative act and a delibera-
tion on its praxis: theory became practice, and practice turned into 
reflection. The first part of this thesis offers figurative sequences 
and accounts by the author, which convey the motivations and 
meanders of her creation process. That material was subsequently 
confronted to theoretical concepts and contemporary visual works. 
The second part displays visual products created by the author’s 
students in the context of an undergraduate Design class, and in-
cludes her accounts regarding this academic experience. As a doc-
ument of the trajectories, detours, difficulties, and achievements 
experienced throughout the reflective practice in the construction 
of visual languages, Book of Proofs suggests options and offers sup-
port for teaching these processes.

Keywords

Image, photography, collage, contemporary art, visual design, 
print, visual arts teaching, perception, testimonies, 
creative processes.
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Introdução

A questão desenvolvida neste trabalho vem sendo amadure-
cida desde os anos de graduação na Faculdade de Arquitetura e 
Urbanismo da Universidade de São Paulo. Ali comecei a definir 
interesses que direcionaram meu percurso por três vertentes com-
plementares: a prática profissional de projetos visuais no campo 
do Design, uma investigação tácita sobre a poética da visualida-
de, especialmente nas linguagens do desenho e fotografia e, mais 
recentemente, a atuação didática como professora em faculdades 
de Design e Arquitetura.

Na intersecção destas três vertentes – design, arte e ensino –, 
surge a motivação para realizar esta pesquisa de Doutorado. En-
tendo a arte como um exercício de liberdade de pensamento e 
ação, que informa e oxigena a maneira de projetar em arquitetura 
e design e, sobretudo, emancipa aquele que projeta. O âmago do 
meu trabalho se constitui e se renova nas contaminações entre 
arte e design. A pergunta – como criar imagens? – intimamente 
respondida no fazer específico de cada projeto, visto que não há 
regras dadas a priori, converte-se em um desafio a ser explicado 
aos alunos, a partir do momento em que começo a atuar também 
como professora. À reflexão sobre o fazer somou-se a necessidade 
de refletir sobre o ensinar a fazer. 

Os conjuntos de ensaios visuais realizados em simultaneidade 
com depoimentos sobre o processo criativo constituem o corpo da 
tese. A natureza metodológica da prática reflexiva dá-se em conso-
nância com os procedimentos que caracterizam a minha trajetória 
híbrida como designer, artista e professora.
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Depoimentos e imagens – rastros do gesto criador – confor-
mam este livro como plataforma, em permanente estado de ina-
cabamento, à maneira de um corps d’ouvrage1. Embates, primeira 
parte desta tese, acolhe os ensaios sobre minhas experiências fi-
gurativas2 realizados em sincronia com depoimentos sobre o pro-
cesso de criação. Em Fluxos, segundo momento do trabalho, estão 
as imagens produzidas por meus alunos durante uma disciplina de 
graduação em Design. Observei o meu percurso criativo e, quase 
simultaneamente, coloquei à prova minhas percepções e procedi-
mentos em uma situação coletiva de ensino. Desta forma, alimento 
o debate sobre a contiguidade que há entre o trabalho criativo do 
professor e do aluno.

As imagens têm um papel central nesta pesquisa. Procuro vali-
dar a manifestação visual como forma autônoma de pensamento, 
ao dispor as imagens lado a lado com textos que as complemen-
tam, mas não as traduzem. O conceito de prova entendida como 
documento, testemunho ou experiência é também fundamental no 

1 A expressão corps d’ouvrage significa o miolo do livro, da primeira página à 
última, antes de receber a capa. Disponível em: <http://www.bibliopolis.net/
glossaire/glo_aaz.htm>, em francês. Acesso em 5/10/2013. O miolo do livro é 
conformado pelas folhas impressas e dobradas de acordo com a imposição das 
páginas em cadernos. Os cadernos dobrados são reunidos na ordem correta 
(processo de alceamento), o bloco do livro é então costurado e refilado, ficando 
pronto para ser revestido pela capa. (HASLAM, 2010).

2 “O ato de figurar […] é aquele de conceber imagens de quaisquer naturezas 
e torná-las visíveis. […] pensamento figurativo, plástico ou estético são usados 
como sinônimos” (DWORECKI, 1998, p. 201). “[…] existe um pensamento plástico 
como existe um pensamento matemático ou um pensamento político […]” 
(FRANCASTEL, 1993, p. 3).

corpo da tese. Imagens fotográficas são provas de um determinado 
fato e podem ser postas à prova: até onde uma imagem resiste, e 
o que possibilita, ao ser ampliada, distorcida, cortada, desfocada? 
Imagens digitais, fluidas, em função de sua natureza imaterial, po-
dem assumir o tamanho da página impressa, de um cartaz, da tela 
– do suporte, enfim. Estas se adaptam e, ao mesmo tempo, definem 
este objeto-livro. Não há legendas, pois não há obras: as imagens 
são provas de uma ação.

Nos depoimentos, a busca de conceitos teóricos que os emba-
sassem e circunstanciassem, transbordou naturalmente para ou-
tras áreas do conhecimento. Este trabalho também registra o que 
atualmente significa estar à deriva entre os signos da cultura, seja 
costurando linhas de errância entre autores diversos, seja cole-
cionando imagens, impressões ou dialogando com outras obras 
de arte, cinema, literatura… Deriva que resulta na formação de um 
repertório estimulante ao pensamento e à participação criativa na 
dança das imagens que povoam o mundo contemporâneo.
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Propósitos

Ao estabelecer como objetivo da pesquisa a realização de expe-
rimentos visuais gráficos, em simultaneidade com o exercício de 
reflexão, era preciso ver trabalhos realizados anteriormente, para 
me rever. Comecei por reconsiderar ideias abandonadas, suspensas 
ou em processo, identificar questões latentes e possibilidades de 
desdobramento. Três conjuntos de trabalhos anteriores foram re-
visitados: Ventos, desenhos de observação de modelo-vivo e Vazios.

A série Ventos nasceu da observação de um pano de proteção 
para obras em edifícios, que cobriu as fachadas do prédio onde eu 
morava durante alguns dias. Da minha janela, vi e registrei, com a 
câmera fotográfica, o movimento do pano ao vento. Vistas de fora, 
as janelas dos edifícios enfileiram e empilham recortes de vidas 
privadas em um mosaico infinito de simultaneidades. Em São Paulo, 
nos habituamos ao jogo diário do isolamento e do convívio, que é 
por vezes mediado pela janela: “minha liberdade pequena e enqua-
drada me une à liberdade do mundo. Mas o que é uma janela senão 
o ar emoldurado por esquadrias?” (LISPECTOR, 1998a, p. 24).

A impossibilidade de avistar o horizonte confundia-se com falta 
de liberdade. Mas o pano que se materializou na minha janela era 
um objeto livre, ele voava conforme o vento e contra o céu. Inflava 
como um corpo de ar que respira lentamente e em silêncio. Pensei 
em leveza, flutuação. Pensei em tramas e urdiduras, camadas e ve-
laduras, pontos de luz que vibram no negativo da trama, qualidade 
gráfica das linhas pretas emaranhadas, contrastes e meios-tons.

Naquele momento, já me interessava o caráter fluido da imagem 
digital, a possibilidade de produzir cópias em diversos formatos e 
diversos suportes. Passei a registrar também outras situações seme-
lhantes encontradas pela cidade. Noto, também, nesta série, múltiplas 
reflexões sobre corpo, presença, vibração, instante, que persistem.
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O que significa estar presente? Encontro essa mesma pergun-
ta nos desenhos e aquarelas feitos a partir da observação de mo-
delo-vivo. A experiência corporal é uma forma fundamental de 
consciência de si, por nos permitir traçar uma fronteira entre nós 
mesmos e o mundo (MARZANO, 2012). Quando desenho o corpo 
do outro, fico mais atenta ao meu próprio. Percorro com os olhos 
a linha-limite entre corpo e espaço. Observo a organização óssea 
que tudo estrutura: o que se vê por trás do opaco é o que se sabe 
que está lá. Comparo a substância do osso – que permanece quase 
igual do nascimento à morte, sofrendo uma transformação lenta – 
ao sangue, que se renova a cada respiração. Observo o músculo que 
tensiona, estica, torce. Além de ser desenho, o traço é o registro do 
instante em que convivem o corpo que posa e o corpo que olha.

Tente entender o que pinto e o que escrevo agora. Vou explicar: 
na pintura como na escritura procuro ver estritamente no mo-
mento em que vejo – e não ver através da memória de ter visto 
num instante passado. O instante é esse. O instante é de uma imi-
nência que me tira o fôlego. O instante é em si mesmo iminente. 
Ao mesmo tempo que eu o vivo, lanço-me na sua passagem para 
o outro instante. (LISPECTOR, 1998a, p. 69).

O desenho de observação com modelo-vivo, prática que viven-
ciei durante alguns anos, manteve-me alerta para pensar sobre a 
presença corporal e sobre o conceito de corpo na contemporanei-
dade. Que corpo padronizado é este? A quais testes é submetido? 
Até onde suporta e o que possibilita? Como se dá a percepção do 
mundo pela via corporal?
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Diálogos: Corpo, presença e representação

3 Corpo d’água ou corpo hídrico é denominação genérica para qualquer manancial 
hídrico; curso d’água, trecho de rio, reservatório artificial ou natural, lago, lagoa ou 
aquífero subterrâneo. Superintendência de Recursos Hídricos Secretaria de Estado 
do Meio Ambiente e dos Recursos Hídricos do Governo de Sergipe. Disponível em: 
<http://www.semarh.se.gov.br/srh/modules/tinyd0/index.php?id=8>. Acesso em 
08/05/2013.

4 “No campo da engenharia civil, denomina-se ‘corpo de prova’ uma amostra de 
forma e dimensões padronizadas, preparada para ser submetida a ensaios com o 
fim de se verificarem determinadas características do material que a constitui” 
(FERREIRA, 1975).

O corpo é um objeto particular e ambíguo. Cada um de nós pode efe-
tivamente contemplá-lo de fora e distanciar-se dele. É o caso do cor-
po do outro: um corpo entre outros que, no entanto, remete a uma 
presença diferente da dos outros objetos materiais; um corpo que dá 
acesso a uma imagem, a uma aparência e que, ao mesmo tempo, re-
mete ao próprio ser da pessoa que está diante de nós. Mas é também 
nosso próprio corpo: um corpo imagem que podemos contemplar 
num espelho; um corpo fragmentado quando olhamos nossas mãos 
ou nossos pés. […]
Nosso corpo é uma das evidências de nossa existência: é nele e com 
ele que nascemos, vivemos e morremos; é nele e com ele que constru-
ímos nossas relações com o outro. Mas nós somos ou temos nosso 
corpo? (MARZANO, 2012, p. 8). 

O sentido de corpo desdobra-se em uma multiplicidade de rela-
ções: corpo como substância física dos homens e animais, corpo como 
propriedade material dos objetos, corpo social e político, corpo nô-
made, corpo virtual, corpo morto, corpo d’água3 … e corpo de provas4.

Alberto Giacometti
Experiência visceral do 
processo de criação, busca 
incessante, construção e 
destruição, fracasso e 
recomeço. A impossibilidade 
da representação. A arte 
como o único gesto de 
liberdade possível.

Antony Gormley
Adoção da própria existência 
e do próprio corpo como 
molde de pensamento e ação. 
Tensão entre corpo e lugar.

Louise Bourgeois
Corpo, vísceras, desejo, 
memória, emoção, 
pulsão, resiliência.

Louise Bourgeois
Arco da histeria, 1993

Antony Gormley
Event Horizon, 2012

Exposição de Alberto Giacometti 
Pinacoteca de São Paulo, 2012

Filme A caverna dos 
sonhos esquecidos
A história da imaginação e 
da representação simbólica. 
Registro da presença e 
passagem do tempo. 

Filme Cosmópolis
A condição do corpo na 
sociedade contemporânea 
ocidental: virtual, solitário, 
doente e mecanizado.

Filme Pina
A libertação do corpo que 
dança. Desejos, desenhos 
e desígnios corporais. 
O espaço cênico. 

Cosmópolis, 2012 
David Cronenberg

A caverna dos sonhos esquecidos, 2010 
Werner Herzog

Pina, 2011
Wim Wenders
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Na perspectiva chinesa, montanha e água ficariam em uma relação 
de oposição rígida e, portanto, estática, se não houvesse o vazio en-
tre elas. Cada uma iria se opor à outra e, através dessa oposição, 
seria confirmado o seu estado definitivo. Tendo o vazio como inter-
mediário, o pintor cria a impressão de que a montanha poderia 
praticamente entrar no vazio e derreter-se nas ondas, e que, inver-
samente, a água, por meio do vazio, poderia elevar-se à montanha. 
Como resultado, montanha e água já não são percebidas como ele-
mentos divididos, opostos e estáticos, mas sim como expressão de 
uma realidade dinâmica. Com o rompimento da perspectiva pelo 
vazio dentro do campo pictórico, notamos mais uma vez essa rela-
ção de devires recíprocos entre os seres humanos e a natureza den-
tro da imagem, por um lado, e entre o espectador e a imagem como 
um todo, por outro. (CHENG, 1994, p. 37-38, tradução minha). 

[…] Longe de ser uma espécie de terra de ninguém, que indicaria 
neutralização ou harmonia, o vazio torna possível o processo de 
interiorização e transformação através do qual cada coisa realiza-se 
em sua identidade e alteridade e, ao fazê-lo, alcança a totalidade. 
(CHENG, 1994, p. 38, tradução minha).

Em Vazios, recortei imagens de objetos e pessoas – encontra-
dos em fotografias que produzi durante passeios pela cidade ou 
em jornais impressos – e as posicionei sobre um campo branco. 
Considero que os objetos que elegi fotografar e, em seguida, recor-
tar sua imagem, são corpos também: alusão a corpos estranhos à 
cidade, em pé, deitados, pendurados… perseverando em sua exis-
tência inanimada. As imagens de pessoas, por sua vez, ao serem 
recortadas – e, portanto, excluídas da cena fotográfica que contex-
tualiza a pose –, parecem mostrar melhor seus desígnios corporais. 
No silêncio da folha branca, o corpo dança uma dança surda, em 
um espaço que é lugar nenhum. 

A imagem do corpo no vazio, excluído da paisagem, é a expres-
são de um certo deslugar, uma desterritorialização, um desencontro 
solitário com o mundo exterior. Quem é cada um, afinal, quando 
revestido apenas pelo corpo, adjetivado por gestos particulares, 
mas despojado de contexto geográfico e histórico?

O branco que envolve a figura é um vácuo repleto de possibili-
dades. Como na pintura chinesa, em que o espaço vazio não é vago 
ou inexistente, mas dinâmico. É uma presença permeada por vibra-
ções que conectam o mundo visível ao invisível (CHENG, 1994).
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Colecionar o mundo

Revisitei projetos anteriores ao tempo de execução desta tese e 
identifiquei ideias a serem retomadas. Ainda assim, não sabia por 
onde reconquistar a fluência do processo criativo. Na elaboração 
de um projeto artístico, cuja questão germina a partir de valores e 
intenções em constante maturação, nem sempre se sabe, de início, 
o que se pretende criar.

Não há, portanto, uma teoria fechada e pronta anterior ao fazer. A 
ação da mão do artista vai revelando esse projeto em construção. As 
tendências poéticas vão se definindo ao longo do percurso: são leis 
em estado de construção e transformação. Trata-se de um conjunto 
de princípios que colocam uma obra em criação específica e a obra 
de um artista como um todo em constante avaliação e julgamento. 
(SALLES, 2004, p. 40).

No início do processo de construção da tese, estabeleci uma 
rotina: no começo de cada dia, selecionava e guardava notícias e 
fotografias de notícias encontradas na internet. Fui coletando o 
que me interessava – tanto em termos do assunto informado pela 
imagem como do estímulo visual em si –, sem outros critérios pre-
estabelecidos5. Eu sabia, no entanto, que minha intenção era olhar 
para fora. Tenho uma fome de mundo: fatos, histórias, pessoas, 
lugares longe e perto.

Experiência feita do tecido de nossos atos diários, a outridade é an-
tes de mais nada a percepção de que somos outros sem deixar de ser 
o que somos e que, sem deixar de estar onde estamos, nosso verda-
deiro ser está em outra parte. Somos outra parte. Em outra parte 
quer dizer: aqui, agora mesmo enquanto faço isto ou aquilo. E tam-
bém: estou só e estou contigo, em um não sei onde que é sempre 
aqui. Contigo e aqui: quem és tu, quem sou eu, onde estamos quan-
do estamos aqui? (PAZ, 2005, p. 107).

Colhi, nos jornais, uma série de acontecimentos simultâneos 
e sucessivos, como: 

foca albina – mulher morta encontrada dentro de uma mala – homem 
toma chuva em beirute – lixo à deriva no espaço – penitentes na 
semana santa – touros se banham no paquistão – lama tóxica na 
hungria – caranguejos morrem na praia após fugir do mangue 
– lavanderia na índia – gato com equipamentos presos ao corpo 
invade presídio – desfile de moda em pequim – um vendedor de 
pão no afeganistão – policial que desarma uma bomba – fábrica 
de tijolos em chandigarh – lixo à deriva nos oceanos – meninos 
rebeldes em atenas – um goleiro de futebol – livros queimados no 
cairo – tsunami no japão – trens lotados em bangladesh – coreanos 
do norte – ginastas suíças – homem que nada em lago congelado 
– mulheres que vestem burca – indianos trabalham em uma mina 
de carvão – um buraco no asfalto em são paulo – torcida em um 
estádio de futebol – um vulcão no méxico – alagamento na tailândia 

5 A experiência de coletar fotografias de notícias encaixa-se na categoria da 
primeiridade ou abdução, descrita por Peirce: “Peirce preocupou-se em estudar as 
categorias da experiência e, para isso, criou uma classificação especial de caráter 
numérico que subdivide as experiências em três classes distintas. Experiência 
de primeiridade é aquela que caracteriza uma qualidade única e intransferível; 

experiência de secundidade é aquela decorrente de uma reação a um choque, a 
um conflito entre ações ou hábitos, ocorrendo aqui e agora e apenas uma vez; se 
repetida e contínua, passa a ser reação com força de lei que ocorre no domínio da 
terceiridade” (FERRARA, 1999, p. 159).
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6 O agrupamento das imagens segundo critérios relaciona-se com a secundidade 
da experiência, ou indução. “Entre a primeira e a terceiridade, entre a abdução e a 
dedução, está a secundidade, a indução, que constitui o outro pilar daquele edifício 
pragmático: entre a experiência e a teoria surge a pesquisa controlada dos fatos, a 
etapa na qual aquela pergunta feita à natureza se concretiza. […] 
De certa forma, a surpresa diante do fato leva à geração de hipóteses explicativas 
abdutivas, na expectativa da geração de uma lei, coloca a indução como etapa 
necessária de controle daquela experiência e daquela hipótese; para a indução 
entendida tradicionalmente, o confronto entre abdução e dedução, entre fato 
e lei, leva a uma inversão na ordem dos fatores: em lugar de procurar fatos que 
comprovem uma teoria, parte deles para, experimental e controladamente, criar 
experimentos que possam comprovar a legitimidade de uma hipótese explicativa, 
até então, apenas possível. É próprio da abdução produzir ideias, à indução cabe 
testar ideias e falar sobre elas, à dedução cabe generalizá-las e, abstratamente, 
transformá-las em teorias ou leis” (FERRARA, 1999, p. 160-161).

[…] O que realmente se dá, nestes nossos dias, é a possibilidade de 
conhecer instantaneamente eventos longínquos e, assim, a possibi-
lidade de perceber a sua simultaneidade. O evento é uma manifes-
tação corpórea do tempo histórico, algo como se a chamada flecha 
do tempo apontasse e pousasse num ponto dado da superfície da 
terra, povoando-a com um novo acontecer. Quando, no mesmo ins-
tante, outro ponto é atingido e podemos conhecer o acontecer que 
ali se instalou, então estamos presenciando uma convergência dos 
momentos e sua unicidade se estabelece através das técnicas atuais 
de comunicação. (SANTOS, 2004, p. 196).

Fico impressionada com as imagens de fatos noticiados. Graves 
ou não, são testemunhos do desenrolar da História. Causam atração 
e repulsão, pois combinam fascínio e horror. “Colecionar fotos é 
colecionar o mundo” (SONTAG, 2004, p. 13). Constato que o olhar 
curioso tem me ajudado a oxigenar a rede de relações que nutre 
o processo criativo. A tese Corpo de provas nasce a partir de um 
propósito de tecer relações. Tenho tendência onívora e mercurial. 

Mercúrio, de pés alados, leve e aéreo, hábil e ágil, flexível e desen-
volto, estabelece as relações entre os deuses e entre os deuses e os 
homens, entre as leis universais e os casos particulares, entre as for-
ças da natureza e as formas de cultura, entre todos os objetos do 
mundo e todos os seres pensantes. (CALVINO, 1990, p. 64-65).

Após a coleta das fotografias, dividi as imagens em grupos6. As 
combinações passaram, então, a evidenciar um primeiro repertó-
rio de observações, afetos e estímulos. Tramas que busquei sem 
saber que sabia o que buscava. Fazer uma coleção é um método 
de trabalho, porque as escolhas revelam intenções desconhecidas. 
Cheguei, enfim, a um denominador comum a todas as imagens, 
formado pelo tripé:

corpo – lugar – situação
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Cenas
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Recortes de espaços e tempos
	
Durante a fase de coleta de fotografias que constituíram o arquivo, 

já surgia o intuito de intervir nas imagens através do recorte, isolando 
algumas partes, assim como procedi na série Vazios. O ato fotográ-
fico é um corte temporal e espacial – uma “fatia de espaço-tempo” 
(DUBOIS, 1993). Recortar partes de uma fotografia é também, de 
certa forma, insistir no fracionamento do espaço e do tempo. Quando 
retiro a imagem de uma pessoa do contexto da cena em que ela foi 
fotografada ou recorto um trecho da imagem da paisagem, posicio-
nando-os no vazio do campo visual, crio um estado de suspensão: 
um outro tempo, em um não lugar. O procedimento de recorte e co-
lagem de imagens fotográficas produz um estranhamento ao romper 
com as leis da perspectiva, ao alterar a escala natural das coisas ou 
evidenciar uma luz cuja origem não mais se identifica. “O regime 
de verdade próprio da fotomontagem tem como base a infração, o 
desvio, a construção, o artífice – a arte.” (ROUILLÉ, 2009, p. 329).

Diálogos: 
Fotomontagens

[…] combinar recortes 
de fotografias, de modo 
a obter uma imagem que 
seja, ao mesmo tempo, 
absurda e absolutamente 
credível: um trompe 
l’oeil que se transforma 
num trompe-l’esprit. 
(ARGAN7 apud 
JUNIOR, 2006, p. 38). 

7 ARGAN, Giulio Carlo. Arte e crítica de arte. Lisboa: Estampa, 1998, p. 94.

John Heartfield
The Hand Has Five 
Fingers, 1928

Max Ernst
La clé des chants 1 da 
série Une semaine de 
bonté, 1933

Alexander Rodchenko
Fotomontagem para 
poema Pro Eto de Vladimir 
Maiakovski, 1923 
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Diálogos: Fundo negroNa série Vazios, trabalhei inicialmente deixando o fundo bran-
co em torno das figuras recortadas. Ali, o branco é a expressão da 
materialidade do papel, é o espaço da página de um livro, ou de 
uma tela de pintura. Ao retomar esta série, experimentei alterar a 
cor do fundo do branco para o preto. O trabalho transformou-se: 
o fundo preto atribuiu ao espaço vazio uma qualidade de espaço 
cênico. Quando posiciono a imagem da figura recortada à frente do 
fundo negro, a luz captada inicialmente pela fotografia assemelha-
-se à iluminação teatral, com foco incidindo sobre o ator em cena.

Não é, porém (parece-me), pela Pintura que a Fotografia tem a ver 
com a arte, é pelo Teatro. (…) A camera obscura, em suma, deu ao 
mesmo tempo o quadro perspectivo, a Fotografia e o Diorama, sendo 
todos três artes de cena. (BARTHES, 1984, p. 52-53).

Imagens traduzem eventos em situações, processos em cena 
(FLUSSER, 2011). Eu já havia tido alguma intuição sobre os vín-
culos entre fotografia e teatro quando, ao observar e fotografar 
trabalhadores agindo sobre o espaço urbano – escavando, usando 
britadeiras, recolhendo lixo, cortando árvores, carregando entulho 
ou cumprindo papel similar no script da cidade –, comparei seus 
gestos e ações à movimentação de atores em um palco.

Geraldo de Barros
Sobras
Tensão entre a objetividade 
da câmera e a intervenção 
plástica que reconstrói o 
tempo da memória, alheio 
ao tempo cronológico 
(JUNIOR, 2006). Paisagens 
inventadas, revisitação 
de fotografias tiradas no 
passado, memória, gesto de 
recortar, mínimo significante 
que sobra, silêncio.

Geraldo de Barros
Sobras, 1996-1998
Colagem

Philip-Lorca diCorcia 
Cabeça nº7
Pessoas comuns andando na 
rua recebem um facho de luz 
e são fotografadas sem saber. 
A iluminação e o espaço 
escuro em torno da figura 
remetem ao espaço cênico. 
Na imagem, o mundo 
é o palco, e as pessoas, 
protagonistas de suas vidas.

Philip-Lorca diCorcia
Cabeça nº7, 2000
Fotografia 

Francisco Goya
Caprichos
O lugar ficcional do teatro, 
cenário para liberdade 
poética, imaginação e fantasia.

Francisco Goya
Capricho No. 08 Que se la llevaron!, 
Gravura em metal
1797-1799 
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Fiquei encantada com a potência da cor preta utilizada como 
fundo para as imagens recortadas. Recortei várias das imagens 
selecionadas em sites da internet para experimentar mais possi-
bilidades deste novo ambiente cenográfico conformado a partir do 
fundo negro. Cortei personagens com trajes específicos, religio-
sos e incomuns, unidos pela estranheza de suas roupas-figurino. 
Coexistência, cultura, diferença – cada um e todos. Distribuí meu 
elenco no espaço negro, palco do mundo, ficcional e unificador.

Continuei a busca por mais imagens em sites da internet que, 
com seu arquivo infinito de formas provenientes de todos os tem-
pos e espaços, alimentava a curiosidade e a fluência do pensamento 
e da ação criativa. 

[…] A prática das imagens de imagens, que transforma o fotógrafo 
em espectador ou em internauta, e que substitui o real por uma ima-
gem, rompe com uma das principais forças da crença na verdade da 
fotografia de imprensa: o contato físico direto, da imagem e do re-
pórter, com o real. Transferindo o mundo para uma imagem, ela 
contribui também para a sua irrealidade. O declínio do cara a cara 
espacial e temporal entre a coisa e sua imagem coincide com o de-
clínio da relação binária, própria da representação tradicional, em 
prol de uma relação serial: a imagem não remete mais de maneira 
direta e unívoca à coisa, mas a uma outra imagem; ela se inscreve 
em uma série sem origem definida, sempre perdida na cadeia inter-
minável das cópias, e das cópias de cópias. O mundo desaparece 
dentro dessa série, instala-se a dúvida, e confundem-se os limites 
entre o verdadeiro e o falso. (ROUILLÉ, 2009, p. 156).

O problema do passeio virtual é a substituição gradativa da ex-
periência direta do mundo pela informação mediada por imagens. 
Fixa na imobilidade corporal frente à tela do computador, não es-
tava indo a outros lugares, presenciando acontecimentos ao vivo, 
como teriam feito os fotógrafos viajantes, de cujas fotografias me 
apropriava. Cara a cara com a tela, tato, olfato, paladar e audição 
não são solicitados. Perdendo os sentidos, perde-se o que é sentido. 

[…] Qual é a relação daquela pedra lá fora (que me faz tropeçar) com 
sua fotografia, e qual a relação da pedra com a explicação minera-
lógica sobre ela? A resposta parece fácil. A fotografia representa a 
pedra na forma de imagem e a explicação a representa na forma de 
um discurso linear. Isso significa que posso imaginar a pedra se leio 
a fotografia, e posso concebê-la ao ler as linhas escritas da explana-
ção. As fotografias e a explicação são mediações entre mim e a pedra; 
elas se colocam entre nós, e me apresentam à pedra. Mas posso tam-
bém ir diretamente de encontro à pedra e tropeçar nela. […]
Mas o exemplo da pedra não é muito apropriado para nossa situação 
atual, uma vez que podemos andar até uma pedra, mas não podemos 
fazer nada parecido com isso em relação à maioria das coisas que nos 
determinam no presente. […] Tomemos como exemplo a informação 
genética, a guerra no Vietnã, as partículas alfa ou seios da senhorita 
Bardot. Não temos uma experiência imediata com essas coisas, mas 
somos influenciados por elas. […] Como não temos experiência ime-
diata com elas, a mídia torna-se para nós a própria coisa. ‘Saber’ é 
aprender a ler a mídia, nesses casos. (FLUSSER, 2007, p. 111-112).
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Corpos de água
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Em busca de novos sentidos, me motivei a ir a campo e tirar mi-
nhas próprias fotografias. Voltei de uma viagem para o litoral em 
que tirei muitas fotos do mar e de relevos na areia. Se comparado 
com a visão grave de uma senhora de burca à frente de um tanque 
de guerra no Afeganistão, meu registro de uma onda do mar pode 
ser considerado irrelevante. Mas estivemos, de fato, ali, naquele 
dia, eu e a onda, aprendendo com a experiência e não por imagens.

[…] o senhor Palomar não perde o ânimo e a cada momento acredita 
haver conseguido observar tudo o que poderia ver de seu ponto de 
observação, mas sempre ocorre alguma coisa que não tinha levado 
em conta. Se não fosse pela impaciência de chegar a um resultado 
completo e definitivo de sua operação visiva, a observação das ondas 
seria para ele um exercício muito repousante e poderia salvá-lo da 
neurastenia, do infarto e da úlcera gástrica. E talvez pudesse ser a 
chave para a padronização da complexidade do mundo reduzindo-a 
ao mecanismo mais simples. (CALVINO, 1994, p. 9-10).

Reuni minhas fotos e outras imagens coletadas de águas, 
areias, neve, pedras, icebergs. Os contornos da paisagem induzi-
ram o desenho do campo visual. Tive a intenção de colocar em 
xeque a organização das estruturas da natureza, subvertendo a 
Lei da Gravidade que age sobre os cursos de água, por exemplo. 
O desenho da página se confunde com o desejo de uma imprevi-
sibilidade. Posicionei trechos de paisagens sobre o campo preto. 
A perturbação das águas, os reflexos, os volumes dados pela luz 
e pela cor, tudo ganha intensidade sobre o preto. Corpos de água 
em curso, escorridos, desdobram-se em outras estruturas não 
líquidas como rochas, montanhas, planícies, praias. Ainda são 
imagens? Ou tornaram-se matérias com densidade, consistência 
e corpo que pedem para se libertar do plano e ganhar o espaço?
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Comprovantes
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Na verdade não penso em fazer um objeto, uma escultura. Sou con-
tra esse tipo de coisa. Não quero produzir mercadoria. É por isso que 
sempre fui contra pintar, contra fazer exposições. Quando faço um 
desenho – do modo como costumo fazer –, faço-o para ser reprodu-
zido e vendo os direitos de reprodução. Isso é muito nobre. É como 
escrever um poema que em seguida é impresso – não interessa a 
ninguém a maneira como ele é impresso, não há trabalho físico en-
volvido no processo. O mesmo acontece com os desenhos. Detesto 
fazer exposições porque me dou conta de que tudo precisa ser emol-
durado, coberto por vidro, acrílico, molduras douradas, molduras de 
ferro, Deus sabe o que mais. Um desenho precisa ser montado, re-
ceber passe-partout; isso sem falar na pintura, para a qual é preciso 
preparar telas, grandes placas de compensado com as medidas exa-
tas. Em outras palavras, tenho um estoque de mercadoria. Mas es-
cultura é um desastre, desse ponto de vista. Eu certamente não faria 
um objeto-escultura. Estou pensando em mandar executar o proje-
to que está no papel, fotografar a escultura e depois destruí-la. Não 
há razão para ter um objeto – basta um documento8. (GLUECK, 1970 
apud SARAIVA, 2011, p. 283).

Coletando impressões

Entre 2008 e 2009, tive a oportunidade de realizar uma longa 
viagem, visitando diversas cidades dos Estados Unidos e da Euro-
pa. Vivi em muitos lugares sem pertencer a nenhum. Estranhei, e 
também me senti paradoxalmente familiarizada a outros modos de 
vida e outras culturas. Durante aqueles meses, estava em sintonia 
com o movimento de pessoas e informações no fluxo ininterrupto 
das cidades globais. Reconheci a figura do nômade do século XXI. 

[…] a globalização faz também redescobrir a corporeidade. O mun-
do da fluidez, a vertigem da velocidade, a frequência dos desloca-
mentos e a banalidade do movimento e das alusões a lugares e a 
coisas distantes, revelam, por contraste, no ser humano o corpo como 
uma certeza materialmente sensível, diante de um universo difícil 
de aprender. (SANTOS, 2004, p. 314).

Hoje, a mobilidade se tornou praticamente uma regra. O movimen-
to se sobrepõe ao repouso. A circulação é mais criadora que a pro-
dução. Os homens mudam de lugar, como turistas ou como imigran-
tes. Mas também os produtos, as mercadorias, as imagens, as ideias. 
Tudo voa. Daí a ideia de desterritorialização. Desterritorialização é, 
frequentemente, uma outra palavra para significar estranhamento, 
que é, também, desculturização. (SANTOS, 2004, p. 328).

Durante essa viagem, surgiram algumas das ideias desenvol-
vidas na série Comprovantes. Passados alguns anos, com o distan-
ciamento temporal, percebo que desde o início da viagem estive 
empenhada em coletar impressões9. Coletei percepções e sensações 
resultantes dos fatos vivenciados. E coletei também impressões 
gráficas das mais diversas, pequenos papéis com os quais me de-
parava todos os dias – comprovantes, tíquetes, formulários, enve-
lopes, embalagens, bilhetes, passagens, protocolos. Papéis em que 
textos impressos têm o objetivo de informar, ordenar, confirmar, 
normatizar, regular, documentar. Não costumamos guardar esses 
comprovantes: tão logo são impressos, já vão para o lixo.

9 A palavra impressão possui significados distintos, porém igualmente relevantes 
para os conceitos discutidos neste trabalho: “sf. 1. Ato ou efeito de imprimir(-se). 
2. Marca ou sinal da pressão dum corpo sobre outro. 3. Estado físico ou psicológico 
resultante da atuação de elementos ou situações exteriores sobre os sentidos; 
sensação. 4. Influência que um ser ou situação exerce em alguém. 5. Opinião vaga. 
6. Art. Gráf. Fixação de texto ou imagem em papel, cartão, etc., para multiplicação, 
mediante pressão de elementos moldados, gravados, etc., e adaptados a prensas” 
(FERREIRA, 1993, p. 296-297).

8 Declaração de Saul Steinberg em entrevista a Grace Glueck. GLUECK, Grace. The 
Artist Speaks: Saul Steinberg. Art in America, n. 58, nov.-dez. 1970, pp. 110-117.
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[…] A mão consome a cultura e a transforma em lixo. Portanto, não 
são dois mundos que circundam o homem, mas sim três: o da na-
tureza, o da cultura e o do lixo. Esse lixo tem se tornado cada vez 
mais interessante: diversas áreas do conhecimento, como por exem-
plo a ecologia, a arqueologia, a etimologia e a psicanálise, têm se 
dedicado a estudá-lo. O que se constata é que o lixo retorna para a 
natureza. A história humana, portanto, não é uma linha reta traça-
da da natureza à cultura. Trata-se de um círculo, que gira da natu-
reza à cultura, da cultura ao lixo, do lixo à natureza, e assim por 
diante. Um círculo vicioso. (FLUSSER, 2007,  p. 60-61).

Inicialmente, interessei-me pela expressão verbal das máquinas 
registradoras de vendas, programadas para imprimir automatica-
mente. Percebi o diálogo cotidiano entre as máquinas e os homens, 
que se dá através da palavra escrita, mecanizada e repetitiva. O 
subtexto normativo da vida contemporânea, em qualquer idioma.

Quase simultaneamente à coleta do material, dei início à di-
gitalização dos papéis coletados, com o objetivo de manipular as 
imagens no computador. Fui formando um arquivo de documentos 
escaneados, com os quais eu poderia gerar novas estampas através 
de ampliações, colagens, combinações, justaposições.

Caça-palavras

No manuseio e observação dos papéis coletados, notei espe-
cificamente algumas palavras ou trechos que, quando isolados 
do contexto em que se encontram, sugeriram poéticas possíveis:

			 
		  ESTÃO SUJEITOS	

DIA ÚTIL
			 
	 NO DECORRER DO PRÓXIMO DIA
		
				    SE HOUVER DIFERENÇA

O processo de seleção e isolamento de partes de uma imagem 
já havia se manifestado em outras séries de colagens fotográficas 
que tinha produzido anteriormente. Trata-se, em princípio, de uma 
aproximação: o olhar com lupa. E, depois, procedo com a separa-
ção, segundo critérios, para análise. O objetivo é chegar perto das 
coisas, identificar singularidades. E, então, através do deslocamento 
para fora do contexto original, ativar algum interesse no detalhe.

[…] procuro limitar o campo do que pretendo dizer, depois dividi-lo 
em campos ainda mais limitados, depois subdividir também estes, 
e assim por diante. Uma outra vertigem então se apodera de mim, a 
do detalhe do detalhe do detalhe, vejo-me tragado pelo infinitesimal, 
pelo infinitamente mínimo, como antes me dispersava no infinita-
mente vasto. (CALVINO, 1990, p. 83).
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Diálogos: Texto e imagem

O encanto pela expressão verbal das máquinas registradoras de 
vendas esteve, desde o início da coleta do material, vinculado ao 
interesse pela visualidade tipográfica característica desse tipo de 
impressão. Noto, nessas letras, um desenho frio, próprio da impres-
são rápida e de baixa acuidade. Imaginei que, quando ampliadas, 
letras e símbolos gráficos como tracejados ou asteriscos teriam 
suas qualidades visuais reforçadas. Letras-imagem, também para 
serem vistas e não apenas lidas.

Observei nestes documentos a presença constante de datas e 
horários, que documentam fatos sucessivos ou simultâneos. 

Em cada lugar, os sistemas sucessivos do acontecer social distinguem 
períodos diferentes, permitindo falar de hoje e ontem. Este é o eixo 
das sucessões. Em cada lugar, o tempo das diversas ações e dos di-
versos atores, e a maneira como utilizam o tempo social não são os 
mesmos. No viver comum de cada instante, os eventos não são su-
cessivos, mas concomitantes. Temos, aqui, o eixo das coexistências. 
(SANTOS, 2004, p. 159).

Realizei montagens com datas e horários provenientes de dife-
rentes momentos, mas que foram então impressos a um só tempo, 
com a tecnologia da impressão jato de tinta para grandes formatos. 
A essas montagens dei o nome de Hora marcada. Nestes trabalhos, 
os momentos sucessivos definidos pelo relógio coexistem no espaço 
do papel. “[…] Desde já é futuro, e qualquer hora é hora marcada” 
(LISPECTOR, 1998a, p. 12).

Encontro o procedimento que denominei “caça-palavras” 
na obra Cuerpos sin vida, do artista argentino Jorge 
Macchi. Ele identifica a recorrência da expressão “cuerpo 
sin vida” (que significa corpo sem vida, corpo morto, 
cadáver) em notícias de jornal, recorta as frases e monta 
com elas uma grande colagem de linhas compridas 
empilhadas, mantendo a expressão cuerpo sin vida 
alinhada no centro da obra. Macchi chama atenção para a 
quantidade de corpos sem vida que coexistem com a 
nossa vida. Ele nos faz refletir sobre a banalidade da 
morte e da notícia sobre a morte. Quando vi esta obra de 
longe, em sua totalidade, a colagem me pareceu também 
um corpo, flutuando como uma anêmona, em silêncio. 

Jorge Macchi
Cuerpos sin vida, 2003

A obra Truisms, da artista americana Jenny Holzer, é 
uma referência importante para meu trabalho. Holzer 
compilou uma lista de aproximadamente trezentos 
aforismos, que foram expostos em diferentes mídias ao 
longo de sua carreira. Compartilho o interesse pelos 
meios de comunicação de massa. Admiro a eloquência 
de suas declarações e a maneira como incorpora a 
expressão verbal – direta e objetiva – no trabalho de 
artes visuais.

Jenny Holzer
Truisms, 1984

[...] Se a palavra poética é aquela dotada de espessura, a 
palavra que não se curva às demandas da comunicação 
imediata, oferecendo, em lugar disso, por força de sua 
carne ampliada, como neste caso, outros sentidos, o 
que dizer de uma palavra que assume a nossa dimensão 
física, para atravessar uma sala como essa da Galeria 
Olido, interditando-a quase por completo? Como nos 
demonstra a artista, basta uma única palavra, desde 
que revisitada sob um ângulo original, re-escrita em 
relação à arquitetura ou ao próprio espaço da cidade, 
para que ela se renove por completo, para que passe a 
verter por novos significados, inaugurando mundos e 
dias novos. (FARIAS, 2004, s.p.).

Carmela Gross
Aurora, 2004
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Provas em serigrafia

Produzi serigrafias a partir de palavras ou trechos de textos 
pré-selecionados e escaneados. O trabalho foi desenvolvido no 
Laboratório de Produção Gráfica da FAU-USP, onde realizei tanto 
a gravação das telas como a impressão de uma pequena tiragem.

A ideia inicial de encaminhar o trabalho para a técnica de re-
produção em serigrafia surgiu do desejo de atribuir novas carac-
terísticas materiais às palavras impressas. Queria ver uma camada 
espessa de tinta transferida para o papel. E com a serigrafia seria 
possível imprimir em suportes variados e ter diversas cópias a 
um baixo custo.

O embate com a execução manual, no entanto, apresentou mais 
dificuldades do que eu poderia prever. Todo o ciclo da produção 
solicitou-me um empenho muito intenso, tanto em termos do tem-
po necessário para a execução do trabalho como de esforço para 

comprar e carregar os materiais, produzir as matrizes com xerox 
em papel vegetal, preparar a tela para a gravação, gravar a tela, lavar 
a tela, secar a tela, refilar os papéis, preparar a mesa de impressão, 
preparar a tinta, entintar a tela, imprimir provas, dispor as impres-
sões na secadora, embalar e guardar as estampas finais…

Talvez eu não questionasse a quantidade de esforço envolvido 
nas tarefas mencionadas, se o resultado tivesse sido satisfatório. Em 
primeiro lugar, considerei que a técnica da serigrafia, da maneira 
como foi empregada – tinta sintética sem relevo sobre papel – não 
atribuiu uma corporeidade suficientemente distante dos tíquetes 
coletados inicialmente. Uma hipótese: talvez o formato devesse 
ser maior. Mas, nas condições em que trabalhei, a serigrafia im-
pôs limites no formato, que ficou condicionado às possibilidades 
de confecção da tela, ao tamanho da mesa de impressão, à força 
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necessária para imprimir. Outra hipótese: talvez eu conseguisse 
atingir a materialidade desejada gravando as palavras em uma pla-
ca de metal ou acrílico, em vez de usar o mesmo suporte (papel) 
dos documentos originais. 

Percebi, afinal, que eu buscava mais a expressão da diversidade 
das palavras encontradas nos documentos e não tanto uma tira-
gem de cada estampa. Ao refletir sobre as possibilidades de como 
mostrar este trabalho, a ideia de justapor as diversas palavras em 
um grande painel-poema me agradava. A partir dessa ideia, pros-
segui com o trabalho na técnica da impressão digital para grandes 
formatos. De qualquer modo, entendi, depois, que os produtos 
impressos nas variadas técnicas não são obras acabadas, mas sim 
provas que documentam um gesto, no percurso criativo, e que me 
levaram a outras ações.

Essa relação entre o que se tem e o que se quer reverte-se em con-
tínuos gestos aproximativos – rasuras que buscam completude. No 
silêncio que a rasura guarda, o artista aprende a dizer aquilo que 
resiste a se materializar, ou a dizer de novo aquilo que não lhe agra-
dou. O combate do artista com a matéria nessa perseguição que es-
capa à expressão é uma procura pela exatidão e precisão em um 
processo de contínuo crescimento. O artista lida com sua obra em 
estado de permanente inacabamento. (SALLES, 2004, p. 78).

Provas digitais

Acompanho o aprimoramento recente da indústria da impressão 
digital no Brasil e enxergo muitas possibilidades criativas no uso 
dessas novas tecnologias. Hoje podemos imprimir diretamente so-

bre os mais variados suportes, como papéis de diversas gramaturas 
e superfícies, tecidos, chapas de madeira, chapas de poliestireno, 
alumínio e até sobre espelhos. 

Para o desenvolvimento da série Comprovantes, primeiramente 
fiz algumas experiências na impressora jato de tinta caseira, uti-
lizando o papel Fabriano Schizzi. Em seguida, produzi cópias em 
gráfica digital, utilizando a impressora jato de tinta sobre papel 
roller, com o intuito de materializar não só formatos maiores, mas 
também suportes mais ásperos e espessos. 

A impressão digital prescinde da matriz, ou seja, não é neces-
sária uma tiragem que justifique a existência do molde. Sobretudo, 
a agilidade do processo de produção estava mais alinhada a minha 
disponibilidade para a execução desse trabalho.

A experiência figurativa oferecida pela manipulação da imagem 
digital, em softwares de computador, agregada às tecnologias lim-
pas de impressão digital sempre se encaixaram muito bem no meu 
projeto artístico. Essas são as práticas do meu dia a dia, todos os 
dias. Quando tento trabalhar nas técnicas artísticas tradicionais – 
pintura, escultura, gravura –, ainda que timidamente, sinto sempre 
que é preciso ter mais materiais, mais espaço, mais tempo. Em ou-
tras palavras: mais comprometimento. Não por acaso, incorporo o 
desenho e a aquarela a minha rotina com mais naturalidade e leveza. 

Antes de ser impressa, a imagem digital é uma informação 
imaterial. Sua natureza é fluida, pode estar em vários lugares e 
em nenhum. Ocupa espaço apenas nas memórias – dos humanos 
e das máquinas. Está disponível para ser alterada, copiada infini-
tas vezes, estragada, refeita. Não impõe limites de custos, nem de 
espaço. Em alguns casos, o tempo de sua fatura pode ser resumido 
a poucos segundos: é o tempo de um gesto.
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Cor-luz
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A série Cor-luz10 reúne experimentos de procura por gradações 
cromáticas e modulações da luz. A fotografia é a escrita da luz. Ao 
fotografar, tenho intenção de anotar cor, luz e forma.

Faço um exercício de pensamento visual: ao simplificar a re-
presentação de um objeto – no limite de suas características es-
senciais informadas pela cor, luz e forma –, que imagem resultaria? 
Prossigo com esse exercício do olhar nos objetos que vejo. Quando 
observo lombadas de livros dispostos em uma estante, imagino sua 
simplificação sob a forma de faixas de cores em sequência. Quando 
observo produtos enfileirados em uma prateleira-vitrine, reparo 
no desenho mínimo das silhuetas no contraluz. Andando na rua, 
vejo as janelas dos prédios, à noite; poderia sintetizar sua imagem 
apenas com retângulos de cores iluminados.

Ao fotografar, considero a possibilidade de retrabalhar a foto 
posteriormente. Nessa série, revisitei também fotografias antigas, 
de lugares em que estive no passado e que voltaram a me interes-
sar pelas cores e luzes específicas de certas paisagens documen-
tadas nas fotos.

Durante uma chamada por skype, fotografei a tela do computa-
dor em que a imagem do meu interlocutor aparecia em baixa re-
solução. Nesse ensaio, registrei um espectro de cor-luz dado pelas 
nuances da imagem em um movimento quase indecifrável: comu-
nicação humana codificada e mediada pela tecnologia.

10 “Cores-luz são as que provêm de uma fonte luminosa direta [...]. São elas que 
iluminam nossas vidas, como a luz do sol, a de uma vela, a de uma lâmpada ou a de 
uma descarga elétrica. [...] Por síntese denominada aditiva, essas cores produzem o 
branco.” (PEDROSA, 2006, pp. 28-29). 
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com o desfoque, ou blur, que borra os contornos das figuras. Com 
menos nitidez, menos certeza, deixo apenas um rastro do que existe. 
Da forma à informa. A matéria dos objetos fotografados torna-se 
gasosa como um vapor de ar… ou sensação: Cor-luz.

[…] a crescente imaterialidade e a impalbabilidade da cultura já são 
hoje uma vivência diária. As coisas ao nosso redor estão encolhendo, 
em uma espécie de ‘miniaturização’, e ficando sempre mais baratas; 
em contrapartida, as não-coisas em nosso entorno inflam, como é o 
caso da ‘informática’. E essas não-coisas são simultaneamente efê-
meras e eternas. Não estão ao alcance da mão, embora estejam dis-
poníveis: são inesquecíveis.
Em um contexto como esse, as mãos não têm nada a procurar e nada 
a fazer. Uma vez que a situação é inalcançável, não há nada a ser 
tocado ou manipulado. A mão, a atividade de apanhar e de produzir, 
tornou-se aí supérflua. E o que ainda precisa ser apreendido e pro-
duzido é efetuado automaticamente por não-coisas, por programas: 
por ‘inteligência artificial’ e máquinas robotizadas. Desse modo, o 
homem se emancipou do trabalho de aprender e de produzir, e ficou 
desempregado. O atual desemprego não é um ‘fenômeno conjetural’, 
mas um sintoma da superficialidade do trabalho nesse contexto 
imaterial. (FLUSSER, 2007, p. 62).

O meu embate com as técnicas de manipulação e reprodução da 
imagem – em meio analógico e digital – suscitou a pergunta: como 
conduzir a expressão por caminhos inesperados, abrindo possibi-
lidades criativas novas, sem ceder aos automatismos prescritos na 
linguagem dos softwares de manipulação de imagens? E ainda, em 
que medida seria possível estabelecer algum contato físico – com 
materiais, pessoas, espaços – no processo de elaboração e apre-
sentação da obra neste contexto imaterial?

Outras imagens foram criadas a partir de cenas que preparei 
com objetos à frente de um fundo branco, com o intuito de foto-
grafá-los e depois desfocar. Com os contornos dispersos, a imagem 
tende ainda mais à transparência e à imaterialidade. As cores se 
diluem. Noto uma semelhança com os resultados que habitual-
mente se obtêm com a técnica da aquarela.

Testei procedimentos digitais conhecidos como filtros, disponí-
veis em softwares de manipulação de imagens, que alteram a foto-
grafia inicialmente tirada. Experimentei trabalhar especialmente 

11 “[…] A linguagem, ou ‘sintaxe’, de um meio será a soma de todas aquelas 
marcas, impressões ou rastros que as ferramentas deixam na imagem e que são 
depositárias de seu conteúdo” (FLORES, 2011, p. 143).

Diálogos: Fotografia e pintura

Gerhard Richter 
Fotopinturas
Pintura realista a partir de 
referências fotográficas; o 
gesto borrado. Obra cerebral, 
onde o sentido da imagem é 
sempre colocado em questão 
(GIANNOTTI, 2009). 

Gerhard Richter
Inge, 1965
Óleo sobre tela

Julia Margaret Cameron 
Sir John Herschel
Falta de foco em áreas da 
fotografia, inexatidão, 
erro técnico que torna a 
imagem expressiva.

Julia Margaret Cameron
Sir John Herschel, 1867
Fotografia

Pierre Cordier 
Quimigramas
Emprego da sintaxe11 da 
impressão fotográfica 
(analógica) como recurso 
artístico, aproximando a 
fotografia da pintura 
(FLORES, 2011).

Pierre Cordier
Quimigrama, 2007
Fotografia
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O tempo da tese: pesquisa como vivência

Ao vivenciar a produção artística em simultaneidade com a 
experiência didática, constato a necessidade de refletir sobre os 
fluxos existentes entre o fazer e o ensinar a fazer, no âmbito dos 
processos de criação da visualidade. É possível ensinar a criar ima-
gens? Como ensinar?

Que a arte na realidade não se aprende. Existe, é certo, dentro da 
arte, um elemento, o material, que é necessário pôr em ação, mover, 
pra que a obra de arte se faça. […] Mas nos processos de movimentar 
o material, a arte se confunde quase inteiramente com o artesanato. 
Pelo menos naquilo que se aprende. […] Todo artista tem de ser ao 
mesmo tempo artesão. […]
O artesanato, os segredos, os caprichos, as exigências do material, 
isto é assunto ensinável […].
O artesanato é a parte da técnica que se pode ensinar. Mas há uma 
parte da técnica de arte que é, por assim dizer, a objetivação, a con-
cretização de uma verdade interior do artista. Esta parte da técnica 
obedece a segredos, caprichos e imperativos do ser subjetivo, em 
tudo que ele é, como indivíduo e como ser social. Isto não se ensina 
e reproduzir é imitação. (ANDRADE, 1955, s.p.).

O desafio de ensinar me anima a pesquisar, que me anima a 
ensinar. Circuito contínuo de vivência e informação sempre em 
movimento: conhecer, perceber, sentir, aprender, ensinar, trocar, 
tornar a aprender. 

Vivi uma experiência de ensino, concomitante à realização 
desta tese, particularmente estimulante, ao ministrar a disciplina 
Linguagens Visuais para os alunos do primeiro semestre do curso 
de Design da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Univer-

sidade de São Paulo (FAU-USP). Acompanhei cada aluno em seu 
caminho subjetivo rumo à criação de uma linguagem, ao mesmo 
tempo em que percorria meu próprio trajeto criativo e reflexivo na 
realização da tese. A simultaneidade dos nossos fazeres nos apro-
ximou. O contato vivo com os alunos colocou-me em um estado 
permanente de desassossego. Durante o período de elaboração da 
tese, a atenção e a sensibilidade potencializam-se. Entro, a todo 
momento, em estado de investigação, movida pela curiosidade e 
pelo faro, à caça de descobertas. Nesse tempo auspicioso, os fatos 
vivenciados ganham tonalidades e relevos especiais.

Apesar de reconhecer a convergência extraordinária entre o fa-
zer artístico, o ensino e a pesquisa possibilitada pela atuação como 
professora na FAU durante o doutorado, a proposta que elaborei 
para a disciplina Linguagens Visuais não tinha, a priori, nenhuma 
relação com o desenrolar da pesquisa. Ou seja, naquele momento 
inicial, não estabeleci uma metodologia a ser cumprida visando re-
gistrar a experiência de ensino na tese, tampouco me comprometi 
a analisar os processos e produtos dos alunos. No final do semestre, 
constatei que aquela experiência didática somada aos resultados 
alcançados pelos alunos estavam estreitamente vinculados com os 
pensamentos e ações presentes na concepção do Corpo de provas.

Um sinal no espaço
	
Sem deixar de considerar os objetivos pedagógicos da discipli-

na Linguagens Visuais, imaginei um exercício que interessasse aos 
alunos tanto quanto eu me interessaria em fazê-lo. Logo no início 
do curso, indiquei a leitura do conto “Um sinal no espaço”, do livro 
As cosmicômicas, de Ítalo Calvino. Depois da leitura, cada aluno 
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prosseguiria com a criação livre de imagens que, por fim, seriam 
editadas na forma de um pequeno livro.

Em As cosmicômicas, Calvino busca estímulos na ciência para 
fazer literatura: inicia cada conto com um enunciado científico a 
respeito da formação do cosmos e, a partir das epígrafes, desenro-
la narrativas cômicas, fantásticas, focadas nas relações humanas. 
Calvino deixa à mostra pistas sobre a construção de seu projeto 
literário, lembrando-nos de que a capacidade imaginativa é re-
quisitada para dar visibilidade tanto à ciência quanto à literatura.

Imaginei que o contato com o conto “Um sinal no espaço” ser-
viria como detonador de poéticas que dariam início ao trabalho 
de criação visual, levando a pensamentos associativos sobre sinais, 
gestos, desenho, traço, indivíduos, espaços etc.

A situação era, portanto, esta: o sinal servia para assinalar um pon-
to, mas ao mesmo tempo assinalava que ali havia um sinal, algo ain-
da mais importante porquanto pontos havia muitos enquanto sinal 
só havia aquele, e ao mesmo tempo o sinal era o meu sinal, o sinal 
de mim, porque era o único sinal que eu já havia feito e eu o único 
desde sempre a fazer sinais. (CALVINO, 1992, p. 37).

Se cada um de nós é uma combinatória de experiências, infor-
mações, leituras, imaginações (CALVINO, 1990), o professor dei-
xa-se conhecer pelos alunos ao emitir os sinais que configuram, 
em primeiro lugar, o seu repertório. Ao mostrar-se, aproxima-se. 
Nessa experiência de ensino, a opção por Calvino e por aquele 
conto surtiu um efeito mais potente que aquele que eu havia pre-
visto: a voz de um autor tão vivo no meu rol de afetividades estava 
agora falando diretamente aos alunos. Eles se entusiasmaram pela 
proposta do trabalho ao relacionar os sinais no espaço cósmico 

narrados por Calvino com a multiplicidade de signos visuais que 
podem ser criados por designers.

Logo após a leitura do texto, seguida de discussão sobre ele, 
ainda na primeira ou segunda aula do curso, realizei um exercício 
livre de desenho: grafar um sinal ou vários sinais no espaço da folha 
de papel em branco. Mesmo tratando-se de alunos de um curso de 
Design, recém-aprovados em uma prova de habilidades específicas 
de desenho após meses de preparo, percebi que alguns se sentiram 
intimidados pela proposta, como se estivessem novamente sendo 
julgados sobre seus erros e acertos. Fiz o possível para dissipar a ex-
pectativa por certos resultados. Acatei e sugeri que acatassem toda 
expressão visual que surgisse nos desenhos, argumentando que os 
resultados imprevistos eram os mais interessantes. Alguns alunos 
pareciam redescobrir o sentido de gestos elementares como dese-
nhar, rasgar um papel e brincar com os pedaços, que provavelmen-
te teriam sido abandonados depois da alfabetização (DWORECKI, 
1998). Aquela era a primeira oportunidade de começar a conhecer 
seus gestos, histórias, intenções plásticas e repertório.

Na apreciação coletiva dos desenhos realizados, vários alunos 
relataram dificuldades de toda ordem, como: não saber por onde 
começar, não ter nenhuma ideia, não gostar dos próprios desenhos, 
sentir-se incapaz de realizar o exercício.

Logo que chega, o aluno tem impregnada em si a atitude escolar, pu-
nitiva e medíocre, de que o que vale é o acerto, julgando o erro mo-
tivo de execração, falência e insucesso. (DWORECKI, 1998, p. 120).

A qualquer momento o aluno é capaz de expressar-se. Desde sua 
primeira aula. Esta é a matéria-prima do início de um processo: o 
professor, admitindo a capacidade do aluno, toma sua primeiríssima 
expressão plástica como ponto de partida; não fornece comparações 
qualitativas […]. (DWORECKI, 1998, p. 127).
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Propus, em seguida, uma inversão do vetor perceptivo. Em vez 
de expressar figuras através do desenho, sugeri a coleta de im-
pressões sobre os sinais e espaços que observassem no dia a dia. 
Recomendei descrevê-los em uma lista de palavras, registrá-los 
através de desenhos ou fotografias. Insisti na abertura para todas 
as interpretações possíveis, na atenção12 sobre olhar, intenção e 
percepção – lembrando que perceber não é um ato passivo.

[…] A percepção é um ato de saída da energia para receber, e não de 
retenção da energia. Para nos impregnarmos de uma matéria, pri-
meiro temos de mergulhar nela. Quando somos apenas passivos 
diante de uma cena, ela nos domina e, por falta de atividade de res-
posta, não percebemos aquilo que nos pressiona. Temos de reunir 
energia e colocá-la em um tom receptivo para absorver. (DEWEY, 
2010, p. 136).

Percebe-se a partir do que se sabe, num ato de ampliar o já sabido. 
Essa ampliação tem, na aprendizagem, um instrumento que oferece 
o caráter dinâmico da percepção, que se planta nas situações, com 
espaço e tempo finitos, e vai ao encontro da história, do universo e da 
geografia corporal daquele que a empreita. É fator que devolve a sen-
sação de estar na história e no universo, que re-liga esses conjuntos. 
(DWORECKI, 1998, p. 115).

Nas aulas seguintes, os alunos começaram a trazer os registros 
de seus olhares sobre os sinais e espaços imaginados13 ou visita-
dos – o cosmos, árvores em um parque, reflexos de luz em objetos, 
sombras em um papel amassado, uma janela para o céu, o espaço 
do corpo, o espaço da página etc. As imagens trazidas pelos alunos 
eram inesperadas e surpreendentes – como as do aluno que posi-
cionou o rosto sobre o escâner e registrou diversas poses de si, com 
uma atitude de liberdade e engajamento que considerei corajosa. 
Cada aluno elegeu procedimentos, materiais e técnicas livremente: 
desenho com nanquim, aquarela, giz pastel, colagem, fotografia, 
escaneamento… Vários optaram pela fotografia, provavelmente 
pela facilidade e intimidade com esse meio, já incorporado em seus 
cotidianos. Enquanto na linguagem do desenho muitos alunos bus-
cam a semelhança com o real – tomando como padrão exemplos 
provenientes da história da arte, de histórias em quadrinhos, de-
senhos animados, jogos eletrônicos etc. –, o que acaba resultando 
em estereotipias, o uso da fotografia, por outro lado, liberta-os da 
busca por semelhanças, pois o que o aparelho fotográfico capta é 
justamente uma parte do mundo visível.

No percurso criativo dos alunos, assim como no meu, constato 
que a opção pela fotografia confere leveza ao processo de traba-
lho: uma vez com uma câmera em mãos, a fotografia digital não 
impõe limites de custo ou espaço físico; a execução da imagem é 
automática, imediata, não há fabricação manual; em suma, é um 
trabalho mais mental que corporal, beneficia o pensamento e a 
formulação de ideias. 

12 “A atenção impregna todos os momentos e procedimentos do ato de figurar 
e o desenvolve. Não há gesto ou passo que possa ser dado sem sua ocorrência. 
A atenção decorre do interesse, que se deseja continuamente avivado pelos 
estímulos. Sua presença é tão fundamental na atividade artística quanto no 
processo de aprendizagem” (DWORECKI, 1998, p. 194).

13 “O espaço compreendido pela imaginação não pode ficar sendo o espaço 
indiferente abandonado à medida e reflexão do geômetra. É vivido. E é vivido 
não em sua positividade, mas com todas as parcialidades da imaginação” 
(BACHELARD, 2008, p. 196).
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[…] A manipulação do aparelho é gesto técnico, isto é, gesto que ar-
ticula conceitos. O aparelho obriga o fotógrafo a transcodificar sua 
intenção em conceitos, antes de poder transcodificá-la em imagens. 
Em fotografia, não pode haver ingenuidade. Nem mesmo turistas 
ou crianças fotografam ingenuamente. Agem conceitualmente, por-
que tecnicamente. Toda intenção estética, política ou epistemoló-
gica deve, necessariamente, passar pelo crivo da conceituação, antes 
de resultar em imagem. 
O aparelho foi programado para isto. Fotografias são imagens de 
conceitos, são conceitos transcodificados em cenas. (FLUSSER, 2011, 
p. 52-53).

Percebi, em conjunto com os alunos, que a fotografia pode ser 
mais que um recorte do real, quando deixa à mostra a intenção de 
quem a tirou, quando articula conceitos, quando o coeficiente ar-
tístico14  da imagem ultrapassa o valor documental. Achei interes-
sante a possibilidade de criar, temporariamente, outra realidade, 
fotografá-la e depois destruí-la, como ocorreu no trabalho de alunos 

14 Marcel Duchamp (1965) descreve o coeficiente artístico como sendo 
“o mecanismo subjetivo que produz a arte em estado bruto. […]
No ato criador, o artista passa da intenção à realização, através de uma cadeia de 
reações totalmente subjetivas. Sua luta pela realização é uma série de esforços, 
sofrimentos, satisfações, recusas, decisões que também não podem e não devem 
ser totalmente conscientes, pelo menos no plano estético.
O resultado deste conflito é uma diferença entre a intenção e a sua realização, 
uma diferença de que o artista não tem consciência.
Por conseguinte, na cadeia de reações que acompanham o ato criador falta um elo. 
Esta falha que representa a inabilidade do artista em expressar integralmente a sua 
intenção; esta diferença entre o que quis realizar e o que na verdade realizou é o 
‘coeficiente artístico’ pessoal contido na sua obra de arte.
Em outras palavras, o ‘coeficiente artístico’ pessoal é como que uma relação 
aritmética entre o que permanece inexpresso embora intencionado, e o que 
é expresso não intencionalmente. (DUCHAMP, Marcel. O ato criador, 1965. 
Disponível em: <http://www.scribd.com/doc/168777318/Duchamp>. 
Acesso em 30/09/2013).

15 “[…] a sensibilidade é uma porta de entrada das sensações. Representa uma 
abertura constante ao mundo e nos liga de modo imediato ao acontecer em torno 
de nós” (OSTROWER, 2010, p. 12).

que montaram situações com objetos do cotidiano ou esculturas 
provisórias de papel e procederam com o registro fotográfico. Gosto 
dessa facilidade em montar e desmontar pequenas cenas efêmeras, 
brincar com a escala das coisas no jogo das distâncias, experimen-
tar enquadramentos, modulações da luz, gradações cromáticas… 
tudo isso ao alcance de um clique. Percebi que os liames entre fo-
tografia, pintura, cor e luz, presentes no meu raciocínio plástico, 
compareciam também nas imagens produzidas pelos alunos. 

Notei, ainda, que o registro do cotidiano funciona como estra-
tégia pedagógica eficaz, na medida em que suscita momentos de 
atenção poética, facilmente registráveis, integrando o exercício da 
sensibilidade15 no dia a dia.

[…] Quando o mundo não é mais acessível a não ser através de um 
sistema de midiatizações, que o modifica em espetáculo, quando um 
fluxo sempre crescente de imagens o encobre e substitui, quando o 
mundo está, assim, reduzido a uma abstração, a um signo, a uma 
mercadoria que circula e se troca, então, nessa situação (que é a que 
prevalece no Ocidente), fotografar o cotidiano pode surgir como um 
modo de reatar com o concreto, o tangível, o vivido, o uso. Isso tal-
vez consista em defender os valores humanos da vida contra a pre-
dominância crescente do abstrato, do factício, do virtual, do alhures. 
Do superficial. (ROUILLÉ, 2009, p. 362).
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A despeito de todas as vantagens possibilitadas pela fotografia, 
ouvi de alguns alunos que lhes faltava o equipamento adequado ou 
o conhecimento técnico para tirar uma boa foto. Argumentei que 
o emprego correto da técnica não era o desafio maior a perseguir, 
mas sim o gesto ou intenção de quem fotografa16. A cada aula, eu 
devolvia uma observação, uma sugestão de como prosseguir. Mas 
o comentário crítico só era possível como resposta aos aconteci-
mentos daquela semana, fossem eles avanços ou retrocessos. 

Vivenciar a experiência, como respirar, é um ritmo de absorções e 
expulsões. Sua sucessão é pontuada e transformada em um ritmo 
pela existência de intervalos, períodos em que uma fase é cessada e 
uma outra é inicial e preparatória. William James fez uma compa-
ração oportuna entre o curso de uma experiência consciente e os 
voos e pousos alternados de um pássaro. Os voos e pousos ligam-se 
intimamente uns aos outros; não são um punhado de alçamentos 
não relacionados, seguidos igualmente por alguns saltinhos não re-
lacionados. Cada lugar de repouso, na experiência, é um vivenciar 
em que são absorvidas e incorporadas as consequências de atos an-
teriores, e, a menos que esses atos sejam de extremo capricho ou 
pura rotina, cada um traz em si um significado que foi extraído ou 
conservado. (DEWEY, 2010, p. 140).

No decorrer do semestre, comecei a saber, gradativamente, que 
a vivência do ensino, as reflexões provocadas pelo encontro dos 
nossos caminhos criativos, o convívio e o aprendizado estavam 
compondo uma alquimia potente e transformadora. Sustentei tal 
estado de desassossego ao notar que acontecia algo novo, ainda 
impossível de ser nomeado. Mantive uma atitude experimental, 
tateante, porosa, sensível. Segui a intuição e alimentei a simpatia 
com o devir de cada encontro.

[…] a intuição é aquilo pelo qual entramos em contato com o outro 
em nós (o material, o vital, o social); nesse sentido, ela permanece 
uma relação de si para si, e não pode ser nada mais do que isso. In-
versamente, a simpatia entra em relação com um outro, podemos 
até mesmo dizer que ela entra no interior desse outro projetando 
nele nossa interioridade, revelando nele uma direção, uma intenção, 
uma consciência – que são também os movimentos da nossa própria 
alteridade interior. (LAPOUJADE, 2013, p. 65-66).

A sala de aula como heterotopia

[…] As utopias são sítios sem lugar real. São sítios que têm uma re-
lação analógica directa ou invertida com o espaço real da Sociedade. 
Apresentam a sociedade numa forma aperfeiçoada, ou totalmente 
virada ao contrário. Seja como for, as utopias são espaços fundamen-
talmente irreais. 
Há também, provavelmente em todas as culturas, em todas as civi-
lizações, espaços reais – espaços que existem e que são formados na 
própria fundação da sociedade – que são algo como contra-sítios, es-
pécies de utopias realizadas nas quais todos os outros sítios reais des-
sa dada cultura podem ser encontrados, e nas quais são, simultanea-
mente, representados, contestados e invertidos. Este tipo de lugares 

16 “[…] A técnica jamais, em tempo algum, determinou isoladamente a forma de 
nossas ações; ela sempre forneceu os meios […] a partir do momento em que 
o técnico superior cria não só um objeto mas uma forma, ele age como artista, 
isto é, como criador não apenas de conceitos ou de objetos mas de esquemas de 
pensamento” (FRANCASTEL, 1993, p. 3).
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está fora de todos os lugares, apesar de se poder obviamente apontar 
a sua posição geográfica na realidade. Devido a estes lugares serem 
totalmente diferentes de quaisquer outros sítios, que eles reflectem 
e discutem, chamá-los-ei, por contraste às utopias, heterotopias. 
(FOUCAULT, 1984, p. 46-49, tradução de Pedro Moura).

As heterotopias se produzem pela negação do instituído e pela res-
significação do marginal (no sentido de estar à margem). Do ponto 
de vista da emancipação, podemos pensar a heterotopia como espa-
ço marginal, que engendra ações rebeldes – práticas que se mate-
rializam de forma diferenciada em lugares instituídos. Toda hete-
rotopia engendra um acontecimento novo. (PÉREZ, 2007, p. 129).

Situações de contato humano são cada vez mais raras, dada 
a crescente migração de grande parte do convívio social para as 
redes virtuais. A sala de aula, modelo quase anacrônico, baseado 
na presença e na transmissão oral do conhecimento, ainda resiste 
como espaço de encontro, uma utopia situada em um lugar real. 
A aula é o evento que configura esse contralugar, dotado de um 
tempo próprio, onde é possível inventar novos modos de viver e 
conviver. No passo acelerado da contemporaneidade, em que tudo 
voa – homens, produtos, mercadorias, imagens e ideias (SANTOS, 
2004) –, o contato ao vivo em uma situação de aprendizagem insere 
uma fratura no tempo e no espaço comum, convertendo-nos em 
um espaço-tempo da criação. Particulariza, sobretudo, a duração 
do momento vivenciado.

[…] somos apenas vibração, uma certa frequência de tom que dura, 
isso é a nossa própria essência. E é por aí que podemos nos abrir 
para outras realidades, entrar na sua perspectiva até onde seja pos-
sível ajustar as vibrações de dois instrumentos que se afinam. […] 
Há algo mais profundo do que a nossa inteligência, mais profundo 
até mesmo do que nossa vida afetiva ou emocional: é o ritmo parti-
cular de duração pelo qual estabelecemos uma relação com outras 
realidades. (LAPOUJADE, 2013, p. 69).

Estamos lidando com uma duração na qual não há arrependimen-
to, na qual não se sofre nenhuma perda, na qual não se conhece 
nenhum luto, na qual se vai sempre em frente, de acordo com o 
ritmo da novidade imprevisível própria do impulso vital…
(LAPOUJADE, 2013, p. 13).

O artista-professor

Hoje a informação desembestada dissipa-se em nuvens virtuais, 
disponível para livre acesso, ainda que confusa e indiferenciável 
para a maioria. Neste contexto recente, não é mais possível repro-
duzir estratégias de ensino consolidadas em outras circunstâncias, 
sem considerar o efeito de mudanças tão profundas na maneira de 
adquirir conhecimento e de conviver. O professor perdeu o seu pos-
to central como emissor de conhecimento. Mas ganha ao abdicar 
de sua posição hierárquica e ao situar-se, sempre provisoriamen-
te, como mais um ponto do rizoma contemporâneo (DELEUZE; 
GUATTARI, 1995b), de onde pode nutrir, em contrapartida, o seu 
processo reflexivo e criador. Entra em sintonia com o tempo pre-
sente ao colocar-se disponível para aprender e mudar. 
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Resumamos os principais caracteres de um rizoma: diferentemente 
das árvores ou de suas raízes, o rizoma conecta um ponto qualquer 
com outro ponto qualquer e cada um de seus traços não remete ne-
cessariamente a traços de mesma natureza; ele põe em jogo regimes 
de signos muito diferentes, inclusive estados de não signos. O rizo-
ma não se deixa reconduzir nem ao Uno nem ao múltiplo. Ele não é 
o Uno que se torna dois (…). Ele não é feito de unidades, mas de di-
mensões, ou antes de direções movediças. Ele não tem começo nem 
fim, mas sempre um meio pelo qual ele cresce e transborda. (…) 
Oposto a uma estrutura, que se define por um conjunto de pontos e 
posições, por correlações binárias entre estes pontos e relações 
biunívocas entre estas posições, o rizoma é feito somente de linhas 
(…). Oposto à árvore, o rizoma não é objeto de reprodução. (…) O 
rizoma procede por variação, expansão, conquista, captura, picada. 
Oposto ao grafismo, ao desenho ou à fotografia, oposto aos decal-
ques, o rizoma se refere a um mapa que deve ser produzido, cons-
truído, sempre desmontável, conectável, reversível, modificável, com 
múltiplas entradas e saídas, com suas linhas de fuga. (…) Contra os 
sistemas centrados (e mesmo policentrados), de comunicação hie-
rárquica e ligações preestabelecidas, o rizoma é um sistema a-cen-
trado não hierárquico e não significante, sem General, sem memória 
organizadora ou autômato central, unicamente definido por uma 
circulação de estados. (DELEUZE; GUATTARI, 1995b, p. 33).

Considero que, hoje, a experiência de ensinar e aprender acon-
tece como rizoma: não há hierarquia entre o saber do professor e o 
do aluno; não há centro ou periferia, mas sim uma multiplicidade 
de relações em constante movimento. O professor é o agenciador 
dessas relações.

Nas disciplinas práticas dos cursos de Arquitetura, Artes e 
Design, assim como na minha disciplina de Linguagens Visuais, o 
projeto desenvolvido pelo aluno norteia as atitudes do professor. 

Portanto, uma conduta didática dinâmica é requisitada àquele que 
propõe ensinar, visto que “além de exposições e seminários, haverá 
uma apresentação contínua de trabalhos dos alunos, imprevisíveis, 
cuja orientação correta depende não só de teoria e palavras, mas de 
uma improvisação coerente, baseada na realização material do tra-
balho artístico” (BUTI, 2009). Nesse sentido, solicita-se, na atuação 
didática do artista-professor, a mesma atitude sensível, intuitiva 
e aberta ao imponderável com que conduz o seu trabalho de arte.

[…] Fundamental que o professor de artes seja, ele mesmo, um ar-
tista ou alguém que vivencia expressar-se na linguagem que solicita. 
Se for artista-educador, sua história na arte será importante para 
poder intuir caminhos ou detectar o abandono de projetos. Se já 
trabalhou com variadas técnicas de figuração, atento à produção que 
lhe é contemporânea e à História da Arte, se costuma refletir sobre 
alguns dos procedimentos do ato de produzir arte, saberá que esses 
fazeres têm muito um do outro. (DWORECKI, 1998, p. 104-105).

	
O acompanhamento de seus processos criativos levou-me a re-

fletir intensamente sobre o papel do artista-professor no contexto 
contemporâneo da produção de imagens. Quais as diferenças e 
semelhanças entre os processos criativos dos alunos e o meu? Em 
que diferem os resultados visuais obtidos por eles daqueles que 
eu alcancei? Em que medida as facilidades técnicas oferecidas 
pelos aparelhos (câmeras fotográficas, escâneres, computadores, 
softwares) escamoteiam ou favorecem a consciência sobre a cons-
trução da visualidade? 
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Aparelho é brinquedo e não instrumento no sentido tradicional. E 
o homem que o manipula não é trabalhador, mas jogador: não mais 
homo faber, mas homo ludens. E tal homem não brinca com seu 
brinquedo, mas contra ele. Procura esgotar-lhe o programa. Por as-
sim dizer: penetra o aparelho a fim de descobrir-lhe as manhas. De 
maneira que o “funcionário” não se encontra cercado de instru-
mentos (como o artesão pré-industrial), nem está submisso à má-
quina (como o proletário industrial), mas encontra-se no interior 
do aparelho. Trata-se de uma função nova, na qual o homem não é 
constante nem variável, mas está indelevelmente amalgamado no 
aparelho. Em toda função aparelhística, funcionário e aparelho se 
confundem. (FLUSSER, 2011. p. 43).

O professor-artista, quando habituado a pensar por imagens e 
expressar-se por meio da visualidade, simpatiza com o movimen-
to criador do aluno e se torna capaz de oferecer-lhe estímulos e 
despertar suas reflexões e ações. Mantendo sua fluência criativa, 
está em sintonia consigo e, portanto, mais atento ao outro. Mais 
que respeitar as diferenças de geração e identidade em relação aos 
alunos, questiono-me: como entrar em harmonia com seus dese-
jos e sua visão de mundo? Como ser esse aluno sendo, ao mesmo 
tempo, seu professor?

Notas sobre os processos e produtos dos alunos

Ana Carolina Presta estuda a incidência da luz e reflexos na ma-
téria, com variações possíveis entre seus estados sólido e líquido. 
A expansão da imagem na totalidade do campo visual faz com que 
a referência ao objeto fotografado desapareça. A imagem é uma 
parte do todo. “(…) Espelho é luz. Um pedaço mínimo de espelho 
é sempre o espelho todo” (LISPECTOR, 1998a, p. 71).

Caroline Ploennes constrói pequenos objetos inusitados, ao jun-
tar o que jamais se esperaria ver junto. Optou por não trabalhar 
diretamente no computador, mas sim manipular objetos com as 
mãos. Caroline gosta de cozinhar e procura o que há em comum 
na artesania destes fazeres.

As imagens de Claudio Luiz falam de expansão e contenção a um 
só tempo. O espaço que seu corpo ocupa no escâner provoca uma 
pergunta sobre o espaço que Claudio ocupa no mundo.
“[…] Sou um formidável dinamismo obrigado ao equilíbrio 
De estar dentro do meu corpo, de não transbordar da minh’alma” 
(PESSOA, 1983, p. 190). 

Ao criar pequenas esculturas de papel amassado, Dream Choi forja 
a figura imaginada com as mãos, ou seja, emprega a inteligência 
manual para dar visibilidade a fantasias. Na cena fotografada, expõe 
o diálogo mudo entre os animais, entre os animais e os homens. O 
embate entre natureza e fabricação.
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Os desenhos de Isabela Costard nasceram a partir de um gesto 
livre de intenções. Ao brincar com papéis rasgados, a aluna ex-
perimentou riscar sobre seus contornos imprecisos, e o desenho 
naturalmente escapou para o papel de fundo. Isabela então per-
cebeu aquilo que seria considerado um erro e o converteu em in-
tenção, entendendo as relações existentes entre acaso e desígnio. 
“Bem sabemos que a palavra ‘desenho’ tem, originariamente, um 
compromisso com a palavra ‘desígnio’. Ambas se identificavam. Na 
medida em que reestabelecermos, efetivamente, os vínculos entre 
as duas palavras, estaremos também recuperando a capacidade de 
influir no rumo do nosso viver” (MOTTA, 1970, s.p.). 

As cartografias de Isabela Monteiro Sanches acumulam-se em 
camadas transparentes, misturam-se com signos alfabéticos de 
outro tempo e espaço, configurando um livro circular, sem come-
ço nem fim. “[…] Num livro, como em qualquer coisa, há linhas de 
articulação ou segmentaridade, estratos, territorialidades, mas 
também linhas de fuga, movimentos de desterritorialização e de-
sestratificação. As velocidades comparadas de escoamento, con-
forme estas linhas, acarretam fenômenos de retardamento relativo, 
de viscosidade ou, ao contrário, de precipitação e de ruptura. […]” 
(DELEUZE; GUATTARI, 1995b, p. 11-12).

Jessica Strazzi não sabia por onde começar o trabalho. Sugeri que 
começasse pelo meio, que é “o lugar onde as coisas adquirem velo-
cidade. Entre as coisas não designa uma correlação localizável que 
vai de uma para outra e reciprocamente, mas uma direção perpendi-
cular, um movimento transversal que as carrega uma e outra, riacho 
sem início nem fim, que rói suas duas margens e adquire velocidade 
no meio” (DELEUZE; GUATTARI, 1995b, p. 37). A aluna não sabia 
o que procurava, mas soube quando encontrou.

Erika Vanoni registra pessoas vistas de costas. Ela nos diverte com 
os desenhos de cada cabeça e nos faz refletir sobre o singular e o 
múltiplo, existência e identidade. “[…] que espécie de gente serei 
para os que me veem, como é a minha voz, que tipo de figura dei-
xo escrita na memória involuntária dos outros, de que maneira os 
meus gestos, as minhas palavras, a minha vida aparente, se gravam 
nas retinas da interpretação alheia. Não consegui nunca ver-me 
de fora. Não há espelho que nos dê a nós como foras, porque não 
há espelho que nos tire de nós mesmos. (PESSOA, 2002, p. 313).

Nas demais imagens de sua série, Fernanda Abe organiza formas 
geométricas intencionalmente recortadas em tecidos. Nesta ima-
gem, observa o desenho inesperado das contraformas e registra 
uma taxonomia das sobras, ensejando uma poética do descarte.

Fernanda Tottero e Felipe Cavalheiro dos Anjos entenderam 
que, para fotografar, é preciso estar próximo dos fatos. E que as 
imagens, apesar de mudas, comunicam. “[…] o justo emprego da 
linguagem é, para mim, aquele que permite o aproximar-se das 
coisas (presentes ou ausentes) com discrição, atenção e cautela, 
respeitando o que as coisas (presentes ou ausentes) comunicam 
sem o recurso das palavras” (CALVINO, 1990, p. 90-91).
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João Eduardo Pinhata já havia estudado na faculdade de química 
antes de entrar no curso de design. Propus que explorasse a maté-
ria, e as relações entre matéria e imagem. João realizou diversos 
experimentos com o zoom da câmera e do photoshop. Mas, ao final 
das aulas, decidiu-se por perseguir e documentar os insetos, como 
sinais vivos no espaço da natureza. “[…] Faz parte do trabalho re-
gistrar o óbvio. Na pequena formiga cabe todo um mundo que me 
escapa se eu não tomar cuidado. […] Tomar conta do mundo exige 
também muita paciência: tenho que esperar pelo dia que me apa-
reça uma formiga” (LISPECTOR, 1998a, p. 56-57). 

João Schmitt posiciona objetos sobre o escâner e abre a tampa do 
aparelho durante o processo de escaneamento. Ou seja, joga com 
o aparelho de uma maneira inesperada. A imagem resultante é 
um diagrama da sua ação. “[…] O ready-made é uma crítica da arte 
‘retiniana’ e manual: depois de provar a si mesmo que ‘dominava o 
ofício’, Duchamp denuncia a superstição do ofício. O artista não é 
um fazedor; suas obras não são feituras mas atos” (PAZ, 2008, p. 25).

Julia Kao Igarashi trouxe para as aulas papéis de origami. Em vez 
das dobras precisas, típicas dessa prática oriental, sugeri que ras-
gasse os papéis com as mãos, sem usar tesoura ou estilete. Após a 
tensão do exame de vestibular, o aluno do primeiro semestre, espe-
cialmente, merece o privilégio de produzir sem almejar resultados 
e encontrar certa alegria na duração própria do fazer. “A criação 
pertence ao mundo do prazer e ao universo lúdico: um mundo que 
se mostra um jogo sem regras. […] Jogar é sempre estar na aventu-
ra com palavras, formas, cores, movimentos. O artista vê-se diante 
das possibilidades lúdicas de sua matéria” (SALLES, 2004, p. 85).

Laraíne Roque optou por realizar uma série de desenhos com giz 
pastel. Na apreciação do conjunto, percebo que, em alguns casos, ela 
atinge o estado desejável de pensar-fazendo, em vez de desenhar 
ideias planejadas previamente. “Agora vou escrever ao correr da 
mão: não mexo no que ela escrever. Esse é um modo de não haver 
defasagem entre o instante e eu: ajo no âmago do próprio instante” 
(LISPECTOR, 1998a, p. 49).

A performance de Leonardo Abreu nos lembra de que a mais anô-
nima presença no mundo, indubitavelmente, deixará um sinal… 
e que não é possível separar os sinais daqueles que os emitem. 
“[…] o sinal lá estava onde o havia deixado para assinalar aquele 
ponto, e ao mesmo tempo assinalava a mim mesmo, trazia-o co-
migo, habitava-me, possuía-me inteiramente, intrometia-se entre 
mim e todas as coisas com as quais pudesse tentar relacionar-me” 
(CALVINO, 1992, p. 37). 

Lívia Naomi Takemura fez colagens a partir de fotografias encon-
tradas em revistas antigas. Passeia à deriva entre os signos da cultu-
ra. Seu interesse se expande para os fatos do mundo, que manipula 
por meio de imagens fotográficas. “As fotos são, é claro, artefatos. 
Mas seu apelo reside em também parecerem, num mundo atulha-
do de relíquias fotográficas, ter o status de objetos encontrados – 
lascas fortuitas do mundo. Assim, tiram partido simultaneamente 
do prestígio da arte e da magia do real. São nuvens de fantasia e 
pílulas de informação” (SONTAG, 2004, p. 84). 
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Mateus Dal Vesco registra da sua janela nuvens e ruídos, vestígios 
informes e passageiros de cada dia.
“sem sair de casa 		  conhece-se o mundo
sem espiar pela janela		  vê-se o curso do céu
quanto mais longe se vai		  tanto menos se conhece”
			                (LAOZI, 2002, p. 47).

Ao captar a sombra da árvore no chão, Sabrina Duarte desenha 
um desejo de lugar. Posiciona a linha do horizonte fotografado, 
precisamente, na espinha do livro. Os planos horizontal e vertical 
– chão e ar – dividem-se nas páginas opostas, formando também 
no livro um ângulo de 90º. 
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[…] Não é a questão da liberdade, mas a da saída. Onde está aquela 
pequena linha heterogênea que escapa ao sistema, qual o elemento 
que vai desempenhar o papel da singularidade, o que é aquilo que 
fará o conjunto fugir? Nesse sentido, é sempre de uma política que 
se trata, de um protocolo de experimentações, por meio da voz, do 
som, dos gestos, dos devires mais insólitos. A pergunta não é que se 
quer dizer, mas como se entra, como se sai, como se foge, como se 
escapa – ou seja, mais do que posições, estados do desejo em relação 
a uma máquina: a máquina da justiça, a máquina familiar, a máqui-
na capitalista, a máquina tecnocrática… Que linhas, que processos, 
que caminhos, que adjacências se inventam ao abrir os becos sem 
saída, ao desbloqueá-los. É uma leitura mais intensiva do que signi-
ficante, mais geográfica do que histórica, mais da ordem das linhas 
do que das estruturas. (PELBART, 2007, p. 287-288).
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