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RESUMO 

A experiência de viver em São Paulo certamente foi o principal motor que 
mobilizou esta tese. Dentre as cidades brasileiras, a capital paulista é a que 
expressa de forma mais intensa e emblemática as contradições de um país 
que buscou lançar-se ao futuro, mas que teve seu “espírito moderno” constan-
temente posto à prova diante das dificuldades de construção de uma esfera 
pública na periferia do capital. Desde sua fundação, a cidade foi movida pelo 
binômio demolição-construção, passou pela edificação do principal parque 
industrial nacional, transformou-se paulatinamente em cidade de serviços, 
e nos anos 1990 somou-se às cidades globais. Desde então, a vida urbana pau-
listana vem enfrentando duas situações: a que é fruto da herança moderna, 
vivenciada em sua incompletude e fragmentação, e a da cidade contemporâ-
nea e suas novas dinâmicas virtualizadas. Nesse panorama, a década de 1990 
marcou uma mudança estrutural tanto nos modos de vida da cidade como 
nas práticas artísticas, que buscam responder à nova condição urbana, cujo 
movimento  corresponde ao crescente interesse de parte dos artistas pela cida-
de. Diante disso, a tese buscou examinar como, a partir dos anos 1990, a ex-
periência paulistana se diferencia de contextos históricos anteriores, donde 
já se verificava uma aproximação entre os dois mundos. Para tanto, elegeu-se 
como objeto de estudo um conjunto de obras de Rubens Mano, tomado como 
modelar dos pressupostos teóricos sobre as transformações urbanas verifica-
das no período. O estudo dessas obras salientou dois aspectos fundamentais 
em sua trajetória: a revisão crítica do projeto moderno – e a produção de es-
paço dali decorrente –, e uma nova perspectiva crítica e contextualista da arte 
contemporânea sobre a vida urbana, que tensiona a obra na direção de um 
híbrido capaz de transitar entre os mundos artístico e extra-artístico. Ao lado 
de outros artistas, Mano vêm demostrando que o fazer artístico está cada vez 
mais imbricado à experiência do cotidiano, atento estética e politicamente à 
problemática urbana e suas contradições.

palavras-chave: Rubens Mano; arte contemporânea; arte e cidade; vida urbana.



ABSTRACT

The experience of living in São Paulo certainly was the main engine that mo-
bilized this thesis. Among the Brazilian cities, the capital of São Paulo is the 
one that expresses in a more intense and emblematic way the contradictions 
of a country that sought to launch itself into the future, but whose “modern 
spirit” was constantly put to the test in front of the difficulties of building a 
public sphere on the periphery of capital. Since its foundation the city has been 
moving by the binomial demolition-construction, passed by the construction 
of the main national industrial park, gradually replaced in a tertiary city that 
in the 1990’s were added to the global cities. Since then, the São Paulo urban 
life has been facing two situations: that of modern inheritance, experienced in 
its incompleteness and fragmentation, and that of the contemporary city and 
its new virtualized dynamics. In this panorama, the 1990’s marked a structur-
al change both in the ways of life in the cities and in artistic practices, which 
have been responding to the new urban condition, which movement corre-
sponds to the raise of art interests to the city. In view of this, this thesis sought 
to examine how the São Paulo experience from the 1990’s differs from previous 
historical contexts, where there was already an approximation between art 
and city. For this, the thesis choses as object of study a set of works by Rubens 
Mano, taken as a modeling of the theoretical assumptions about the urban 
transformations verified among that period. The study of these works empha-
sized two fundamental aspects in his trajectory: the critical revision of the 
modern project – and the production of space in results – and a new critical 
and contextual contemporary art perspective on urban life, which intends 
the work of art towards a hybrid able to transit the artistic and extra-artistic 
worlds. Like many other artists, Mano has been demonstrating that the artis-
tic work is increasingly imbricated by the experience of daily life, aesthetically 
and politically attentive to the urban problematic and its contradictions. 

keywords: Rubens Mano; contemporary art; art and city; urban life.
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MOTIVAÇÕES E HIPÓTESE

A experiência intensa de viver numa megalópole como São Paulo certamente 
foi o principal motor das inquietações elaboradas como hipóteses iniciais 
desta pesquisa, sistematizadas em âmbito acadêmico para a realização do 
projeto de doutorado na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Univer-
sidade de São Paulo. Dentre todas as cidades brasileiras, a capital paulista 
desponta como aquela que expressa de forma mais intensa e emblemática 
as contradições de um país que buscou se modernizar e lançar-se ao futuro, 
mas que teve seu “espírito moderno” constantemente posto à prova diante 
das dificuldades de construção de uma esfera pública e de uma sociabilidade 
urbana democrática na periferia do capitalismo (e que envolveu, particular-
mente no caso brasileiro, suas heranças coloniais).

A isso adiciona-se, no contexto de São Paulo, o fato desta cidade ter sido 
movida desde sua fundação pelo binômio demolição-construção, e de que 
nos anos 1990 ela “conquistou” um lugar no jogo econômico internacional 
como “cidade global”. O choque do modus operandi (moderno) da cidade com 
os processos da globalização produziram não só um tecido urbano descon-
tínuo e difuso – pelo qual os sistemas de produção não mais coincidem com 
os sistemas urbanos, materializando-se na dispersão e na fragmentação 
dos processos de ocupação do território –, mas também uma cidade que 
passou a operar em duas velocidades, a saber: a cidade real, onde a vida 
cotidiana se desenrola e produz socialmente o espaço; e a virtual, na qual 
ocorrem as trocas informacionais que conectam os centros de controle da 
economia global, viabilizadas pela tecnologia.1 A experiência paulistana 
das últimas décadas, portanto, vem enfrentando duas situações justapos-
tas: a que é fruto da herança moderna, vivenciada em sua incompletude e 

1  Sobre a influência dos avanços da tecnologia da informação na forma de ocupação do território, 
cf. Castells, Manuel. O espaço de fluxos. A sociedade em rede. São Paulo: Paz e Terra, 1999, pp. 403-456. 
O tema será devidamente abordado no Capítulo 3 desta tese.
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em sua fragmentação, e a da cidade contemporânea e suas novas dinâmi-
cas virtualizadas.

De modo geral, a sobreposição de velocidades é um fenômeno mundial, 
verificado nas principais cidades do globo, e foi apontado pela filósofa Otília 
Arantes em 1998 nos termos de uma cidade instável, decorrente de uma si-
tuação de transição para o moderno abortada:

As sociedades funcionam atualmente com duas velocidades, a dos 

integrados no circuito internacional e a da grande massa dos per-

dedores na corrida da competitividade, e que já não ameaçam mais 

segundo a divisão tradicional das classes antagônicas, inviabilizan-

do assim o compromisso social democrata do planejamento urbano 

conforme os modernos.2

Para o urbanista italiano Bernardo Secchi, a instabilidade própria da cida-
de contemporânea se deve à sobreposição de diferentes temporalidades no 
território: “paradoxalmente, a cidade contemporânea é o lugar da não con-
temporaneidade, que nega o tempo linear, a sucessão ordenada de coisas, de 
acontecimentos e comportamentos dispostos ao longo da linha do progresso 
como foi imaginado pela cultura moderna”.3 Na cidade atual, os indícios de 
outrora se proliferam e a transformam numa colcha de retalhos, onde os di-
versos tempos se sobrepõem e se justapõem, tal como a imagem de um puzzle.

A nova configuração da cidade, entendida por Secchi, carrega em si mes-
ma a dialética entre a modernidade e o contemporâneo, operando no equi-
líbrio entre as polaridades urbanas: separação × mistura; concentração e 
circunscrição × dispersão e fragmentação; continuidade × descontinuidade; 
universalidade × diferença; padronização × diversidade; ordenação × flexibi-
lidade; movimento mecânico × fluxos materiais e virtuais.

2  Arantes, Otília B. F. Urbanismo em fim de linha e outros estudos sobre o colapso da modernização arquite-
tônica. [1ª edição 1998]. São Paulo: Edusp, 2001, p. 130.
3  Secchi, Bernardo. Primeira lição de urbanismo. [1ª edição 2000]. São Paulo: Perspectiva, 2015, p. 90.

A justaposição e a sobreposição de temporalidades foi igualmente anali-
sada pelo teórico norte-americano Fredric Jameson como

o desaparecimento do sentido da história, o modo pelo qual o sistema 

social contemporâneo como um todo demonstra que começou, pouco 

a pouco, a perder a sua capacidade de preservar o próprio passado e co-

meçou a viver em um presente perpétuo, em uma perpétua mudança 

que apaga aquelas tradições que as formações sociais anteriores, de 

uma maneira ou de outra, tiveram de preservar.4

As evidências da generalização do fenômeno urbano das cidades e o choque 
do moderno com o contemporâneo, operado na fragmentação do território 
e numa sociedade em rede, também foram elaborados por teóricos impor-
tantes, tais como Henri Lefèbvre, David Harvey e Manuel Castells, os quais, 
ao lado de Arantes, Secchi e Jameson, ajudarão a compor o panorama das 
análises sobre a problemática urbana e sobre a condição contemporânea dos 
modos de vida nas cidades.

Diante desse quadro, chamou a atenção um interesse renovado da arte 
pela cidade e pela problemática urbana a partir dos anos 1990. Renovado 
porque em outros momentos da história da arte moderna ocidental, alguns 
artistas já tinham se colocado diante da emergência da vida urbana nas ci-
dades e a reelaborado em termos estéticos. Dentre alguns exemplos, pode-se 
citar as vanguardas artísticas dos anos 1920. De acordo com a crítica norte-

-americana Rosalyn Deutsche: 

Na história do modernismo, tal como foi especialmente traduzido 

pela história da arte, a cidade ocupa um papel central. O realismo, o 

impressionismo, o cubismo, o futurismo, o expressionismo, e mesmo 

4  Jameson, Fredric. Pós-modernidade e sociedade de consumo, Novos Estudos, Cebrap, São Paulo, n. 
12, jun. 1985, p. 26.
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a pintura modernista na sua totalidade, todos são tradicionalmente 

ligados ao crescimento da metrópole.5

A hipótese que se apresentou de início para a pesquisa é a de que, a partir 
da década de 1990, a experiência urbana das grandes cidades, incluindo 
suas dinâmicas e contradições, tem conquistado cada vez mais a atenção 
dos artistas em suas práticas, tanto no cenário nacional como no inter-
nacional, e caberia entender aqui quais seriam as situações e motivações 
que as diferenciam dos contextos anteriores. De início, dois aspectos so-
bressaíram como vetores dessa hipótese: de um lado, além do advento da 
globalização, que teria modificado radicalmente as dinâmicas das cidades 
globais e a produção do espaço, a população urbana tornou-se maioria em 
território mundial no despontar do século XXI; de outro, uma parcela sig-
nificativa da produção de arte contemporânea passou a operar o real a par-
tir de uma prática contextualista, que se mostrará central no debate sobre 
a relação arte-cidade e sobre a questão da produção do espaço na cidade. 
Tais práticas não mais se restringem a uma atuação física no substrato 
urbano; suas formalizações se amplificaram sob diversos meios – registros, 
cartografias, fotografias, transposições, documentos –, deslocados do con-
texto e apresentados como reminiscência e/ou reconstrução em resposta às 
questões urbanas.

A definição de arte contemporânea concebida por Ricardo Basbaum e 
Eduardo Coimbra, publicada no texto “Tornando visível a arte contempo-
rânea” em 1995, reafirma de algum modo a importância do contexto para 
a produção do período. Segundo ela, o trabalho de arte seria uma síntese 
plástica que se constitui como “uma singularidade a partir do encontro su-

5   “In the history of modernism, especially as it has been translated into art history, the city occupies 
a central role. Realism, impressionism, cubism, futurism, expressionism, indeed modernist painting 
in its entirety, are all traditionally linked to the growth of the metropolis.” Deutsche, Rosalyn. Alter-
native Space. Wallis, Brian (ed.). If You Live Here: The City in Art, Theory and Social Activism. A Project 
by Martha Rosler. Seattle: Bay Press, 1991, p. 46.

jeito-matéria-contexto”.6 O encontro a que os autores se referem pode ser 
traduzido aqui como uma prática contextualista, identificada na produção 
de arte das últimas décadas. De certa forma, ela é herdeira dos anos 1960, 
quando um tipo de obra site-oriented tinha reposto o problema do lugar no deba-
te contemporâneo em contraposição às autonomias do moderno (a exemplo 
das poéticas minimalista e pós-minimalista). Percebe-se que boa parte da 
produção contemporânea vem buscando redefinir a ideia de lugar e anunciar 
de que maneira questões políticas, sociais e econômicas precisam ser igual-
mente consideradas na proposição estética de um trabalho de arte.

Dentre as evidências do crescente interesse da arte contemporânea pe-
las mudanças ensejadas na cidade está a recorrência com que artistas têm 
empregado elementos da materialidade própria do meio urbano nos seus 
trabalhos. Frequentemente nos deparamos com o uso de tijolos, elemento 
vindo do ambiente construtivo edificante; com a apropriação da linguagem 
comunicacional de outdoors, letreiros e sinalizações, que fazem da cidade um 
grande espetáculo luminoso; com a subversão do uso de câmeras de vigi-
lância, grades e sensores, uma parafernália do mercado de segurança que 
converte a noção de privacidade em privatização; ou ainda com o emprego 
de conduítes, chapas, parafusos e rebites, matéria industrial reapropriada 
como negativo de sua positividade; entre outros elementos.

Essas evidências se acentuam ainda mais no contexto das práticas consti-
tuídas a partir de São Paulo. De acordo com a historiadora da arte Aracy Ama-
ral, se há algum denominador comum na produção paulistana, este seria a 
relação peculiar entre arte e indústria:

Sempre me parecia que São Paulo não tinha estilo, no sentido de que 

os artistas paulistanos vivem nesta cidade louca em seu ritmo, pres-

são e ansiedade constantes, espaço de concreto quase desprovido de 

6 Basbaum, Ricardo e Coimbra, Eduardo. Tornando visível a arte contemporânea [1995]. Basbaum, 
Ricardo (org.). Arte contemporânea brasileira: texturas, dicções, ficções, estratégias. Rio de Janeiro: Rios 
Ambiciosos, 2001, p. 348.
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paisagem, sua poética semioculta no meio urbano, na discrição dos 

interiores das casas e apartamentos. No entanto, agora me parece 

bem perceptível uma espécie de “escola” paulistana, mais que pau-

lista, com características que podem torná-la reconhecível. Se isso 

era visível no desejo dos artistas concretos, que buscavam a aproxi-

mação com o suporte industrializado […] nos anos 1950, na déca-

da seguinte era visível igualmente na postura de Wesley Duke Lee, 

militando na publicidade […], ou com Willys de Castro, Barsotti e 

Wollner, criando marcas e logotipos para empresas, ou de Geraldo 

de Barros desenhando móveis […]. A peculiar relação arte/indústria 

é percebida com transparência em Nelson Leirner a partir de fins 

desses anos 1960.7

O fio condutor da relação arte/indústria segue adiante no texto de Amaral 
através de exemplos contemporâneos, tais como: Guto Lacaz, no seu senso 
de humor conjugado com a invenção a partir da mecânica e das engrena-
gens; Artur Lescher, com sua precisão, acabamento e experimentação com 
materiais; na racionalidade poética de Carmela Gross; na materialidade in-
dustrial recorrente nos trabalhos de Ana Maria Tavares; no desejo de experi-
mentação de processos em Regina Silveira; ou ainda nas apropriações de Jac 
Leirner, oriundas da sociedade de consumo e ordenadas com um afã classifi-
catório exemplarmente metropolitano.

A partir dos anos 1990, as evidências de um mundo material industrial 
se dissipam em outras formulações da cidade paulistana, cujas bases in-
dustriais passam a conviver com a nova dinâmica dos fluxos. Como, por 
exemplo, nos modos como a cidade é refundada enquanto campo identi-
tário no sentido da produção do espaço pela e na prática artística, seja por 
estratégias cartográficas, pela reconstrução da memória ou mesmo pela 

7 Amaral, Aracy A. Arte paulistana [1998]. Textos do trópico de capricórnio: artigos e ensaios (1980-2005). 
Vol. 3: Bienais e artistas contemporâneos no Brasil. São Paulo: Editora 34, 2006, p. 304. 

atuação do corpo. Elas também se expressam por meio de temas como ruí-
na e impermanência, a oposição entre o real e o virtual, a espetaculariza-
ção da vida urbana e a reificação da própria cidade como imagem. Ver-se-á 
adiante como a obra de Rubens Mano amplia a perspectiva paulistana da 
problemática da matéria industrial, sobrepondo-a a um problema de natu-
reza transversal, que inclui o cultural, o social e político.

Nessa profusão de pontos de vista sob os quais a cidade é tensionada, faz-
se necessário tomá-la não apenas em sua dimensão física – nos seus aspectos 
arquitetônicos e edificados (incluindo escalas, relações de proporção, mate-
rialidade, texturas e formas), na sua fisionomia paisagística (em sua exis-
tência imagética) e na sua dimensão territorial (em seus referenciais que 
determinam o lugar no território) –, mas também, e dialogicamente, em sua 
dimensão social, das relações tecidas entre os sujeitos e o local que transfor-
mam o espaço vivido num campo de conflito permanente. O que equivale 
a pensar a cidade num espectro mais amplo, da vida urbana, ao considerar 
primordial o cotidiano e a experiência dos sujeitos no lugar onde se promo-
vem encontros, conflitos, conhecimentos e reconhecimentos recíprocos dos 
modos de viver, no qual se tecem relações sociais, políticas e culturais. 

Sendo assim, desde o início da pesquisa, o projeto da tese se colocou como 
desafio examinar uma história da arte recente, no cruzamento e na mútua 
impregnação entre a prática artística e a vida urbana. A década de 1990 foi 
eleita como marco significativo de uma mudança estrutural tanto nos do-
mínios da arte quanto nos das cidades, que desencadeou uma série de trans-
formações na produção contemporânea e no próprio campo da crítica. Desde 
meados dessa década, uma parte significativa dos trabalhos de arte tem se 
voltado para questões urbanas prementes desenvolvidas no tecido social da 
cidade, das quais destacam-se: a falência da urbanística moderna (do plane-
jamento e da racionalização); os modos como a cidade e a vida urbana hoje 
atualizam questões deixadas em aberto pelo projeto moderno; as dinâmicas 
que se instauram a partir de uma cidade múltipla e difusa, financeirizada 
e presentificada; a relação entre as instâncias pública e privada desenhadas 
nos âmbitos da arquitetura e da cidade (e que inclui a crise do espaço públi-



26 27

co); e as implicações dessa relação nas suas dimensões social, política e cul-
tural. Portanto, nos trabalhos de investigação acerca desse tipo de produção 
artística do período, dois aspectos se mostraram fundamentais: pensar uma 
história da arte contemporânea e, ao mesmo tempo, operar num campo in-
terdisciplinar, buscando estabelecer conexões com a história da cidade e com 
o urbanismo.

Com especial interesse na arte produzida a partir de São Paulo, dada a re-
levância que a cidade e os modos de viver nela ensejados apresentavam para 
o debate sobre a condição contemporânea da vida urbana, a pesquisa elegeu 
como objeto de estudo um conjunto de obras do artista Rubens Mano, sobre o 
qual serão tecidas as análises. A obra do artista foi tomada como modelar das 
transformações da vida urbana conformadas no e pelo espaço da cidade sob 
dois aspectos fundamentais: quanto à revisão crítica do projeto moderno, e 
quanto à produção de espaço e os novos modos do viver urbano na contempo-
raneidade. Mano e tantos outros artistas vêm demostrando que o fazer artís-
tico está cada vez mais imbricado à experiência do cotidiano, atento estética 
e politicamente à problemática urbana e suas contradições.

O OBJETO DE ESTUDO

O trabalho investigativo, assim, tem como pano de fundo o contexto paulis-
tano da arte contemporânea, majoritariamente, e como estudo de caso um 
conjunto de obras de Rubens Mano produzidas a partir de São Paulo e em 
grande parte motivadas pelos desafios que rondam o artista diante da vida 
urbana em transformação. São obras que ressignificam a experiência do vi-
ver paulistano e suas especificidades. De par com uma aproximação inicial 
dos trabalhos de Mano, a pesquisa optou por estabelecer alguns pressupostos 
teóricos sobre o ambiente urbano contemporâneo, que serão apresentados no 
Capítulo 1 desta tese. Em seguida, o estudo do conjunto de proposições artís-
ticas selecionadas vem colaborar em grande medida para o encontro desses 
pressupostos, e compõe o corpus teórico principal da tese, desenvolvido nos 
três capítulos consecutivos, a saber: Capítulo 2. Imagens performáticas; Ca-
pítulo 3. O espaço em ato; Capítulo 4. Habitar o moderno. 

Cada um dos três capítulos dedicados ao artista é organizado em torno 
de um pequeno agrupamento de 2 a 5 trabalhos, reunidos segundo afinida-
des estéticas, contextuais e discursivas, evitando privilegiar uma leitura 
cronológica de sua produção, assim como uma aproximação por técnicas e/
ou materiais empregados. Apesar de reunidas num determinado conjunto, 
o estudo das obras também buscou estabelecer conexões entre os conjuntos, 
procurando não enquadrar o trabalho dentro de uma única perspectiva de 
leitura. Essa organização possibilitou uma maior imersão nas obras, per-
mitiu identificar uma certa coerência no discurso do artista, nem sempre 
linear e “dedutível”, e abriu brechas para tecer cruzamentos dos trabalhos 
entre si, e deles com a obra de outros artistas – fossem estes nacionais ou 
internacionais, contemporâneos ou extemporâneos a Mano.

Neste sentido, a seleção das obras de Mano não tem a pretensão de 
esgotar a análise da produção do artista como um todo, nem tampouco 
privilegia uma sequência temporal de proposições; busca, sim, criar uma 
constelação de trabalhos que operam a partir da problemática urbana. Um 
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primeiro esforço, resultante da escolha do conjunto, foi identificar uma 
espécie de denominador comum entre elas e entender em que medida esse 
coeficiente correspondia a certas práticas artísticas movidas pela experiên-
cia “paulistana” da produção do espaço. Aos poucos, a familiaridade com 
os trabalhos foi evidenciando três aspectos centrais na obra do artista: a 
fotografia como uma forma de aproximação com a cidade, e como ela se 
hibridizou a outros meios na passagem dos anos 1980 a0s 1990; a produção 
do espaço na cidade, fruto da dialética entre a forma moderna e a condição 
contemporânea, e que pressupõe esse espaço como um constructo cultural 
para além de suas evidências físicas; e a ideia da experiência como obra, 
que reconecta o sujeito à sua vivência tanto da arte quanto da cidade.

Não por acaso, a capital paulista mostrar-se-á a grande matéria-prima 
da obra de Mano, mesmo quando ele olha para outras cidades, como Brasí-
lia. Em certa medida, São Paulo será identificada como a face mais evidente 
do espírito modernista do país, mais até que Brasília8 – que, neste estudo, 
aparecerá como sua antítese: uma cidade refém da promessa de futuro que 
não se cumpriu e que foi congelada no presente pelo seu tombamento como 
patrimônio histórico e cultural.

Enquanto Brasília representava o manifesto artificial e um tanto 

quanto caipira do Brasil moderno, São Paulo sempre foi moderna 

de verdade. A arquitetura, os museus de arte, os eventos culturais, 

um ambiente urbano sempre em transformação e a mistura de cul-

turas suscitam a “intensificação da estimulação nervosa” que Georg 

Simmel identificou como uma das características mais fortes da 

vida urbana do século XX.9

8 A crítica ao projeto moderno na arquitetura e no urbanismo, que tem Brasília como exemplo brasi-
leiro paradigmático, será o tema do Capítulo 4. Habitar o moderno desta tese.
9  Andreoli, Elisabetta e Santos, Laymert Garcia dos. Arte pública, cidade privada. Peixoto, Nelson 
Brissac (org.). Intervenções urbanas: arte/cidade. São Paulo: Senac, 2002, p. 284. (O artigo foi origi-
nalmente publicado na revista Third Text, n. 45, Londres, inverno 1999).

METODOLOGIA DE INVESTIGAÇÃO

Para examinar a natureza interdisciplinar da obra de Rubens Mano, e si-
tuá-la no universo da arte contemporânea em geral – e na paulistana, em 
especial –, a presente pesquisa procurou desenvolver as análises em duas 
frentes concomitantes e interpenetráveis: de um lado, buscou estabelecer 
alguns pressupostos teóricos sobre as mudanças ensejadas na vida urbana 
nas últimas décadas e situar, na medida do possível, o estado da questão; 
e, de outro, fortalecer a importância de um estudo aprofundado das obras 
e sua fortuna crítica (incluindo os processos de desenvolvimento, desde a 
concepção e o contexto até sua formalização e circulação), como método de 
aproximação e investigação sobre a produção do artista. Este estudo consti-
tuirá o corpus significativo da tese, do qual espera-se extrair algumas consi-
derações finais. De par com a opção metodológica, a pesquisa centrou-se em 
um número reduzido de obras, evitando estabelecer uma espécie de genea-
logia da produção do artista desenvolvida ao longo de 30 anos.10 No lugar de 
abordar a totalidade dos trabalhos como um conjunto coeso e consecutivo, 
privilegiou-se uma imersão em poucos exemplares, tidos como singulares e 
representativos do artista no que diz respeito a uma elaboração mais direta 
da experiência da cidade e da problemática urbana contemporânea. 

A partir daí, além de tecer certos cruzamentos das obras de Mano entre 
si, tal mapeamento relacional será oportunamente posto em diálogo com 
obras de outros artistas do universo paulistano. Ao buscar desenhar possíveis 
filiações de Rubens com uma certa produção local – a exemplo de artistas 
como Regina Silveira e Julio Plaza –, a pesquisa perseguirá as motivações de 
Mano diante da experiência urbana da cidade, circunstanciada no ambiente 
artístico paulistano, industrial e cosmopolita, universitário e híbrido, mo-

10  Cabe observar que, apesar de longa, sua produção não é extensa, e geralmente é formulada em 
termos públicos ou por ocasião de exposições, individuais e coletivas, ou via projetos pessoais reali-
zados, por exemplo, por meio de editais.
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derno e contemporâneo. Exemplares mais jovens da arte brasileira, como 
Clarissa Tossin e Marcelo Cidade, aparecem em análises pontuais e ajudam a 
entender certa tendência da produção nacional a se posicionar criticamente 
em relação à herança moderna (tanto da arquitetura quanto da arte), sob a 
perspectiva da produção do espaço e da vida urbana. Apesar de terem inicia-
do suas práticas mais recentemente, a partir dos anos 2000, eles propõem 
obras que fazem da arte um campo fértil para tocar a problemática urbana 
na virada do século XXI.

Na busca de um sentido histórico para se pensar a produção brasileira 
no contexto global, outras filiações também serão tecidas, tais como a pos-
sibilidade de desvendar a anarquitetônica de Gordon Matta-Clark (1943-1978) 
em certos trabalhos do artista paulistano. O diálogo estabelecido entre os 
dois tem o propósito de comparar suas práticas, ambas mobilizadas pelas 
transformações urbanas de duas grandes metrópoles e operadas a partir das 
noções de intervenção, fotografia e performance. A conjunção da arquitetura 
com a fotografia e o interesse em mover-se pelo território urbano na busca de 
lugares adjacentes e/ou abandonados em Mano foram postos em confronto 
com o paradigma city-related de Matta-Clark, desenvolvido na Nova York dos 
anos 1960 e 1970, cujas análises se desdobram no Apêndice desta tesa. 

Paralelamente, a pesquisa procurou esquivar-se de certos rótulos empre-
gados pelo senso comum ou por uma crítica classificatória, e por isso mes-
mo tidos como reducionistas e pouco “funcionais”. Evitou-se ao máximo 
utilizar noções pré-concebidas sobre “arte pública”, “arte urbana”, “inter-
venção urbana”, ou mesmo empregar termos enrijecidos nas últimas déca-
das, como o site specificity (sendo que, as vezes em que eles aparecem, são para 
tensioná-las como efetivos, permanentes e/ou totalizantes). Em lugar disso, 
as análises buscarão se inspirar numa perspectiva mais aberta, sem deter-
minações apriorísticas de técnica, linguagem ou categoria, ao priorizar as 
questões que emergem dos próprios trabalhos, o que eles têm de singular 
e potente no desejo de trazer à tona as contradições da vida produzida nas 
grandes cidades, nos seus aspectos sociais, políticos e culturais.

Em consonância com o que Basbaum e Coimbra defenderam em 1995, a 

pesquisa partiu do princípio de que para se aproximar do campo plástico 
contemporâneo deve-se criar novas modalidades de espaço e tempo decan-
tadas das particularidades de cada obra, determinadas pela rede de relações 
que a constitui.

Para tornar visível a produção contemporânea é necessário o empre-

go de métodos corretos, de modo a extrair de um conjunto de ativida-

des caóticas e disformes os contornos precisos de um acontecimento 

artístico. A dificuldade desse trabalho é a exigência de estar sempre 

disponível para recriar parâmetros críticos, reconhecendo a primazia 

das obras na deflagração desse processo; do contrário, uma reflexão 

calcada em preconceitos tornar-se-ia uma especulação estética vazia 

e estéril.11

Rubens a seu modo carrega um repertório crítico sobre a vida urbana na 
transição do moderno ao contemporâneos; e, estes, aparecem sobrepostos 
no tempo. Suas proposições aportam a construção de “lugares dentro de lu-
gares”,12 nos termos do artista – ou o que Deutsche nomeara como “alternative 
spaces”13 –, singularizando uma certa condição atual da cidade e despertando 
as potencialidades da obra vivida como uma experiência. A prática desen-
volvida pelo artista, em conjunção com suas elaborações discursivas, pres-
tar-se-á como exemplar na compressão das questões urbanas anunciadas no 
Capítulo 1 da tese.

11  Basbaum e Coimbra, op. cit., p. 346.
12  O termo é empregado pelo artista no título de seu artigo publicado na revista Urbania. Cf. Mano, 
Rubens. um lugar dentro do outro, Urbania, n. 3, pp. 101-111, 2006b.
13  “(...) through the projects’ exploration of ‘the production of space’, Roesler sought to transform con-
ventional perceptions and uses of the site, and thereby produce an alternative social space”. Deutsche, 
op. cit., p. 45.
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A INSCRIÇÃO DO ARTISTA

Concebida a partir de São Paulo, a obra de Rubens Mano tem sido incessante-
mente motivada pela experiência cotidiana da cidade, do viver metropolita-
no, diante das questões que ressurgem da problemática urbana em meados 
dos anos 1990 – cuja origem reside na passagem dos anos 1960 aos 1970, quan-
do o urbano passa a ser estruturante. Os trabalhos do artista têm variado em 
ações endereçadas à cidade, realizadas no espaço público, intervenções no 
trânsito entre o espaço aberto da cidade e o espaço fechado (institucional) da 
arte, ou mesmo proposições trazidas para dentro dos contornos legitimados 
do meio artístico (como galerias, museus e bienais, principalmente).

A produção que se inicia em meados dos anos 1980, e que toma corpo ao 
longo dos anos 1990, é orientada por dois vetores principais e justapostos, 
que permeiam o conjunto das proposições abordadas nos capítulos dedicados 
à sua obra (Capítulos 2, 3 e 4 desta tese). Um primeiro vetor é a fotografia, 
tomada como uma linguagem (e uma técnica) originária da cultura moder-
na industrial, urbana por excelência, e ampliada como meio expressivo no 
universo da arte contemporânea e pelo qual o artista se aproxima da cidade 
e passa a reinterpretá-la. O segundo diz respeito ao lugar, que equivale ao 
contexto a partir do qual a obra é elaborada. Este é tomado pelo artista não 
apenas em seus aspectos físico e espacial, decorrentes em alguma medida 
da formação do jovem arquiteto, mas também e simultaneamente em suas 
dimensões políticas, sociais e culturais, que levaram Mano à elaboração de 
novas práticas transdisciplinares mobilizadas pela questão da produção do 
espaço na cidade. De certo modo, o segundo aspecto encontra respaldo nas 
formulações do historiador Michel de Certeau sobre o espaço praticado14 – um 
espaço definido pelas relações nele engendradas – e do antropólogo Marc 

14  Cf. Certeau, Michel de. Relatos de espaço (Capítulo IX). A invenção do cotidiano. Petrópolis/RJ: Vozes, 
1994, pp. 199-217.

Augé sobre o lugar antropológico15 – aquele caracterizado por seus aspectos iden-
titários, relacionais e históricos.16 

O ARQUITETO, O ARTISTA E A UNIVERSIDADE

Para uma ampla compreensão da natureza da obra de Rubens Mano é pre-
ciso considerar de antemão sua aproximação com o meio universitário, 
iniciada na década de 1980 e que vai caracterizar sua atuação como artista 
até hoje. Tal aproximação lhe trouxe uma perspectiva tanto da pesquisa 
e suas metodologias processuais (incluindo o tempo dilatado desta), e da 
reflexão sobre o próprio trabalho (passando por uma certa lateralidade em 
relação ao mercado, no caso das artes visuais), como também de sua capa-
cidade interdisciplinar, adquirida da formação como arquiteto/urbanista 
e da formulação das Poéticas Visuais que ocupou o lugar da antiga segmen-
tação das técnicas artísticas. É nesse cenário que Mano assenta as bases de 
sua produção artística, como um estudioso da dimensão da arquitetura e 
do urbanismo; o artista desenvolve trabalhos no conhecimento dos pro-
cessos envolvidos na mudança paradigmática da vida urbana, os quais se 
relacionam com momentos da cidade em transformação.

Entre 1980 e 1984, Mano estudou na Faculdade de Arquitetura e Urba-
nismo de Santos. Ao final da graduação, ao invés de conceber um proje-
to arquitetônico convencional para o trabalho de conclusão do curso, tal 
como a maioria dos estudantes, Rubens e seu colega Álvaro definiram como 
método para a elaboração do TCC a realização de uma viagem de estudo 
sobre arquitetura andina. Por meio da pesquisa de campo, os estudantes 
buscaram investigar a natureza da arquitetura, do espaço e da paisagem – 
seus materiais, formas e ocorrências – nos países que fazem fronteira com o 

15  Cf. Augé, Marc. O lugar antropológico. Não-lugares: introdução a uma antropologia da supermo-
dernidade. Campinas: Papirus, 1994, pp. 43-69.
16  Tais conceitos serão desenvolvidos com especial atenção no Capítulo 1 da tese.
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Brasil.17 Diferentemente das “velhas” pranchas de apresentação de projeto 
com desenhos técnicos e normografadas, o resultado final da pesquisa foi 
apresentado sob a forma de duas projeções audiovisuais simultâneas que 
acompanhavam um caderno de campo.

A experiência no território andino marcou definitivamente o conjunto da 
obra que viria a ser construída pelo jovem arquiteto, recém-formado. Não só 
a aprendizagem organizacional em produzir a viagem, que implicou uma es-
perteza para lidar com variáveis muito diversas e com múltiplas articulações 
entre pessoas e empresas, mas também a acuidade de um olhar significante 
sobre a paisagem – que aprendeu a registrar para além do real, uma elabo-
ração sobre o real – seriam aspectos fundamentais no desenvolvimento do 
percurso do artista.

A formação inicial da graduação tinha lhe proporcionado, além de um 
conhecimento dos conteúdos e das ferramentas específicos da prática arqui-
tetônica, uma experiência inicial com a técnica fotográfica. Na entrevista 
concedida em seu ateliê, em agosto de 2015, o artista recorda que o ambiente 
universitário permitiu seu primeiro acesso a um laboratório químico: “é ali 
que eu começo a ter [contato] de uma forma mais técnica… um curso básico de 

17 Em 1984, os dois jovens estudantes de arquitetura se aventuraram pela América do Sul, a bordo de 
uma Kombi, conduzidos pela curiosidade sobre a natureza da arquitetura andina, que tinham conhe-
cido nas aulas do professor Caracol (apelido de Wilson Ribeiro, então professor de projeto na Faculda-
de de Arquitetura e Urbanismo de Santos). A viagem durou 120 dias, durante os quais a dupla percor-
rera 23.000 quilômetros do território sul-americano, a partir de São Paulo, passando pela Argentina, 
Bolívia, Peru e Chile. Foram sete meses para: 1. organizar os temas, objetos de estudo e pesquisa, que 
por sua vez determinaram os lugares a serem percorridos – lugares de pouso, pesquisa e descanso; 2. 
identificar possíveis interlocutores que pudessem auxiliá-los no escopo da viagem (representados por 
fim nas figuras da historiadora de arte Aracy Amaral, do arquiteto Hugo Segawa e do geógrafo Milton 
Santos, além do professor Caracol); 3. e armar a logística de viagem com eventuais patrocinadores, 
no intuito de viabilizar o projeto financeiramente (desde a Volkswagen, passando pela Minalba até 
a Casa Thomaz Henriques, especializada em ferragens). De volta ao Brasil, cadernos de anotações, 
desenhos dos percursos, registros fotográficos e depoimentos colhidos, tudo isso foi processado e 
organizado para a apresentação final. Inicialmente resistentes ao formato, os professores da banca 
acabaram reconhecendo a pesquisa dos formandos com nota máxima. (Informações obtidas na en-
trevista com o artista realizada por mim em seu ateliê, em 3 de agosto de 2015).

fotografia para saber manipular, usar o laboratório em branco e preto etc.”.18

Uma segunda aproximação de Mano com o ambiente universitário 
ocorreu no início da década de 2000, quando o artista decide sistematizar 
uma reflexão sobre seus trabalhos e suas práticas, que resultou na disser-
tação de mestrado intervalo transitivo, defendida por ele no Departamento 
de Artes Plásticas da ECA-USP, em 2003. Vale assinalar que, não por acaso, 
o artista escolheu o professor Julio Plaza (1938-2003), dentre os docentes 
do departamento à época, para orientar sua pesquisa. Plaza detinha um 
amplo domínio sobre os estudos da fotografia, que envolviam, dentre ou-
tros aspectos, a relação entre arte e técnica e suas implicações no campo 
da comunicação e da semiótica. Além disso, o professor acumulava uma 
experiência singular vivida na Universidade de Porto Rico, no início dos 
anos 1970, onde promoveu situações arquitetônicas didático-experimen-
tais de natureza conceitual, incluindo oficinas com artistas da minimal art 
norte-americana, que marcariam sua produção como artista-pesquisador 
ao regressar ao Brasil, em 1973.

O trabalho do mestrado apresentou-se como uma importante elaboração 
teórica acerca das obras realizadas entre os anos 1990 e a primeira metade 
dos anos 2000, e se mostrou fundamental para as proposições que se desdo-
braram a partir dali. No escopo desta tese, intervalo transitivo serviu como fonte 
de pesquisa crucial, pela qual foi possível uma aproximação das referências 
teóricas eleitas pelo artista na concepção das obras e em suas elaborações 
conceituais. Elas exprimem, tal como Rubens procura fazer em sua prática 
artística, uma busca incessante em se estabelecer um campo interdisciplinar 
entre os conhecimentos – sejam eles artísticos e/ou arquitetônicos, históri-
cos e/ou geográficos, e sociológicos e/ou filosóficos.

18  Entrevista com o artista realizada em seu ateliê, São Paulo, 3 de agosto de 2015.
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A EXPERIÊNCIA FOTOJORNALÍSTICA

Desde meados dos anos 1980, arquitetura e fotografia se uniram de modo 
fecundo na sua experiência profissional e na sua vivência da cidade. No final 
da década, Rubens vai trabalhar na Folha de São Paulo como fotojornalista, fato 
que considera determinante para sua produção futura, uma vez que suas 
atribuições no jornal permitiam-lhe conhecer a cidade de uma forma que 
não conhecia antes, com acesso a lugares a que dificilmente iria se não fosse 
naquela situação de trabalho.19 O aprendizado do deslocamento na cidade, 
de inventar novos caminhos a cada dia, facilitou uma compreensão do lugar, 
impressa definitivamente nas suas intenções artísticas e nos seus modos de 
operar futuros. O interesse pela paisagem e pela arquitetura se desdobrou 
num olhar voltado para o urbano e para a vida urbana, em sua extensão.

A experiência da cidade apreendida pelo olhar fotográfico de Mano reme-
te a uma prática errática do caminhar pela metrópole, cuja natureza tomar-

-se-á como a existência nômade do ser urbano, a partir dos pressupostos teóricos do 
sociólogo francês Michel Maffesoli, que serão expostos mais adiante, no Ca-
pítulo 2. Tanto a fotografia como o hábito de percorrer a cidade “despreten-
siosamente” têm origem numa cultura urbana ensejada na modernidade. O 
deslocamento cotidiano da atividade jornalística chegou a ser comparado por 
Walter Benjamin à alegoria urbana do flâneur na Paris do século XIX. Segundo 
o filósofo alemão, o deslocamento efetuado naquela atividade – por meio da 
qual o sujeito reinventa novos percursos e faz do seu “tempo livre” gasto na 
rua o seu tempo de trabalho – era a base social da flânerie. “O jornalista se 
comporta à maneira do flâneur, como se até mesmo ele o soubesse”.20 O flâneur 

19  Rubens permaneceu um ano e meio no jornal. Em depoimento, o artista relata que, no dia a dia do 
jornalismo, o fotógrafo se deslocava com o motorista, contratado pela Folha para levar os repórteres; 
porém, como não gostava de acompanhar o repórter, dada a existência de uma relação muito hie-
rarquizada deste, quase preconceituosa mesmo, que via na fotografia uma mera ilustração dos fatos, 
Mano frequentemente chegava mais tarde. (Informações coletadas na entrevista realizada no ateliê 
do artista, em 3 de agosto de 2015.)
20  Benjamin, Walter. Charles Baudelaire, um lírico no auge do capitalismo. São Paulo: Brasiliense, 1989, p. 225.

seria essa figura da modernidade que se perde anonimamente nas multidões 
dos grandes centros urbanos, mas que, ao mesmo tempo, se deleita com as 
vitrines de luxo dos corredores comerciais das passagens da capital francesa.

No início do século XX, a fotografia despontou como uma das expressões 
mais evidentes das conquistas da indústria, e, por consequência, é das lingua-
gens artísticas a que mais representa a lógica e a cultura industriais que carac-
terizaram a vida moderna nas grandes cidades. No livro O fotográfico, a crítica 
de arte norte-americana Rosalind Krauss identifica na declaração do escritor 
francês Pierre Naville, publicada na revista Revolution surréaliste em 1925, o em-
bate travado entre a nova cultura moderna, urbana, e a tradição acadêmica: 

“Só conheço do bom gosto o desgosto. Reis, reis da embromação, lambuzem 
suas telas! Ninguém mais ignora que a pintura surrealista não existe! […] A 
memória e o prazer dos olhos, esta é toda a estética”.21 Segundo Krauss, a lista 
do que era suscetível de conduzir a esse prazer visual, ao qual Naville se referia, 
comportava ruas, quiosques, automóveis, o cinema e as fotografias.

Sabe-se que na história da fotografia sua clivagem como arte esbarrou na 
natureza técnica e reprodutível da imagem, que acabou por desencadear sua 
oscilação entre o valor da imagem técnica e o valor da imagem estética ao 
longo do século XX. Já em meados do século XIX, a fotografia colhia muitos 
adversários, sendo o mais conhecido deles o poeta e crítico de arte Charles 
Baudelaire, com sua severa crítica sobre a admissão da fotografia no Salão 
de Belas Artes de 1859.22 Dada a sua origem reprodutível, à semelhança de 
toda e qualquer mercadoria, cuja circulação é mediada pelo valor de troca, a 
fotografia como arte “nasceu sem aura” e demorou mais de um século para 
se recolocar no mundo como objeto artístico.

21  Pierre Naville apud Krauss, Rosalind. Fotografia e surrealismo. O fotográfico. Barcelona: Gustavo 
Gili, 2002, p. 114.
22  Cf. Baudelaire, Charles. O público moderno e a fotografia (carta ao sr. diretor da Revue française so-
bre o Salão de 1859) [20 jun. 1859]. Tradução de Ronaldo Entler. Disponível em: < http://www.entler.
com.br/textos/baudelaire2.html>. Acesso em 10 jan. 2017. (Original em francês publicado em Études 
Photographiques, Paris: Société Française de Photographie, n. VI, maio 1999, pp. 22-32.)
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No livro A fotografia: entre documento e arte contemporânea, publicado em 2005, 
o historiador francês André Rouillé considera que, apesar da conciliação 
entre arte e fotografia ter sido anunciada pelas vanguardas no início do 
século XX, a partir principalmente do surrealismo, a “arte-fotografia” só 
conseguiu romper com o valor da obra fundado na originalidade quando 
a arte se viu completamente aderida ao mundo fantasmático do consumo, 
cada vez mais saturado de imagens, fossem elas fotográficas, fílmicas ou 
televisivas. E mais ainda, é na década de 1980, segundo o autor, que a 
aliança entre elas se concretiza, e a fotografia se transforma definitiva-
mente em matéria artística.23

Dito isso, para melhor se compreender a opção de Mano pela fotografia, 
justo no momento em que esta linguagem se reafirmava como arte e ao mes-
mo tempo se hibridizava com outros meios, é preciso retroceder brevemente 
aos idos de 1980 para entender até que ponto aquela geração de artistas, es-
pecialmente no Brasil, se apropriou da fotografia e a reformulou como ex-
pressão artística.

FRICÇÕES DA DÉCADA DE 1980

Já amplamente familiarizado com a técnica, Mano passou a experimentar as 
possibilidades da fotografia como expressão, vivenciando ao mesmo tempo o 
embate dos anos 1980 sobre a sua natureza essencialmente documental, tan-
to no Brasil como no exterior, ao mesmo tempo que ela se abria a um novo 
hibridismo das linguagens artísticas, centrado na pesquisa sobre os meios (o 
que aparecerá, por exemplo, na expressão fotografia contaminada, que dá título 
à exposição organizada pelo curador Tadeu Chiarelli, em 1994). No âmbito 
paulista, a vocação documental da fotografia era ainda mais resistente, dada 
a presença marcante do fotojornalismo. Se, de um lado, a tradição paulista 

23  Rouillé, André. A fotografia: entre documento e arte contemporânea. São Paulo: Senac, 2009, p. 342.

representava o valor da técnica aderido ao espelhamento do real e à sua qua-
lidade reprodutível, de outro, a arte vivia seu retorno à figuração, que abriria 
um novo espaço para a fotografia, agora não mais como representação do 
real, mas como um outro real.

As inquietações de Mano acerca da linguagem fotográfica, elaboradas no 
horizonte das artes visuais, encontraram eco em dois episódios singulares 
ocorridos em São Paulo em meados dos anos 1980 e vivenciadas pelo artista: 
uma palestra de Cindy Sherman, em 1985; e uma palestra de Andreas Müller-

-Pohle, então editor da revista European Photopraphy, no ano seguinte, ambas 
realizadas no Museu da Imagem e do Som (MIS-SP).24 Os dois eventos corro-
boraram, segundo depoimento do artista, à reformulação das possibilidades 
da fotografia na arte contemporânea em âmbito local.

As primeiras séries fotográficas produzidas por Mano entre o final da-
queles anos e o princípio da década de 1990 oscilaram entre retratos, au-
torretratos e paisagens. Partindo-se do pressuposto de que essas temáticas 
se fundam na tradição dos gêneros da pintura, pode-se inferir que através 
delas o artista buscou aproximar o fato fotográfico – como linguagem es-
sencialmente documental e técnica – à esfera legitimada da arte. Porém, 
não se tratava de uma simples apropriação temática, mas de um desloca-
mento do seu conteúdo “artístico”, reelaborado criticamente a partir da 

24 “[Andreas Müller-Pohle] deu uma palestra sobre a produção fotográfica contemporânea realizada 
na Europa. E isso foi fundamental para eu deslocar o lugar de minha produção, no sentido de perce-
ber ali o que pretendia enquanto expressão e trabalho. Foi muito marcante também pela reação da 
audiência, formada por uma turma mais ligada ao fotojornalismo, e balizada por experiências como 
as de Cartier-Bresson e Robert Capa. O contraste era tão forte que o Andreas teve que interromper 
o debate para perguntar se estava havendo algum problema de comunicação, já que falava em 
alemão. Disse ele: ‘deve estar acontecendo algum problema de tradução, porque eu estou falando 
uma coisa e vocês estão me perguntando outra. Não me interessa o Cartier-Bresson. Estou falando 
de outro momento da fotografia’. Aquela incisão foi muito importante pra mim. […] Em 1987 viajei 
à Europa para encontrá-lo, passei um dia inteiro com ele, vendo sua revista e a produção que com 
ela se abria. […]  [No Brasil] não tínhamos revistas de arte ou de fotografia circulando facilmente, 
e as editoras tampouco faziam muitas publicações. A partir daquele momento (entre o final dos 
anos 1980 e o início dos 1990) minha produção ganhou outros registros.” (Depoimento de Rubens 
extraído da entrevista realizada em seu ateliê, São Paulo, 3 de agosto de 2015.)
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fotografia. Para além das temáticas de gênero, já nessas obras há uma 
certa resistência aos modos de operar da fotografia, percebidos: pela inver-
são do foco luminoso, a exemplo da obra s/ título [contracampo]25, de 1987 (fig. 
1); no autorretrato produzido em 1994 (fig. 2), em que o artista “instala” a 
fotografia como objetos dispostos no chão; ou ainda nos autorretratos de 
silhueta (figs. 3 e 4) do mesmo período, em que o fato fotográfico deriva da 
ausência da imagem.

Além disso, essas imagens pressupunham uma ativação da obra pelo 
sujeito que as vê. Na foto de 1987, o foco luminoso do holofote se volta para 
o observador, como se este se colocasse no centro da obra. Na instalação 
com autorretratos de 1994, é preciso um descondicionamento do corpo para 
mergulhar nas imagens do rosto do artista, dispostas horizontalmente no 
chão como se repousassem placidamente em água. Da mesma forma, em 
iminente circuito (fig. 4), a obra só se completaria mediante a passagem do 
corpo do sujeito ao longo da instalação (na montagem realizada no Centro 
Cultural São Paulo, em 1995, Rubens criou um ambiente escuro dentro de 
uma sala com duas entradas, no qual as cinco silhuetas eram acionadas 
por meio de um circuito de sensores de presença). 

Sobre a instalação de 1995, a historiadora e crítica de arte Annateresa 
Fabris adiciona um dado importante à leitura dos trabalhos de Mano reali-
zados no princípio dos anos 1990: a dimensão anônima do sujeito na metró-
pole, neste caso, do próprio artista:

As cinco cabeças idênticas que integram a instalação não podem ser 

consideradas retratos por não trazerem nenhuma marca fisionômi-

ca e não evocarem, portanto, um indivíduo. Por outro lado, por se 

configurarem apenas como contornos, não permitem determinar 

25 Ao longo desta tese, todas as ocorrências de títulos de obras e séries concebidas por Rubens Mano 
estão grafadas em caixa baixa, respeitando a normatização do artista.

FIG. 1  s/ título [contracampo], 1987 
Fotografia, impressão pb em papel 
fibra, 140 × 210 cm (acima à esquerda) 

FIG. 2  s/ título, 1994 
Instalação com fotografias impressas 
em papel fibra, vidro e PVC, diam. 
90 cm/cada (acima à direita)

FIG. 3  corpus alienum, 1993/94 
Kodalith e madeira, 8 × 8 × 8 cm 
(à esquerda)

FIG. 4  iminente circuito, 1995 
Instalação com chapa de kodalith, 
acrílico, ferro, lâmpada fluorescente 
e sensor de presença, 240 × 480 × 850 cm 
(à direita)
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qualquer pertencimento social, remetendo à dimensão anônima da 

multidão urbana.26

Se na passagem dos anos 1980 aos 1990 seus trabalhos foram lidos pela crítica 
especializada na chave da fotografia (época em que participa de várias expo-
sições coletivas na Galeria Fotoptica), em meados dos anos 1990 ele passa a 
integrar outros circuitos artísticos, não restritos ao fato fotográfico, ou mes-
mo aqueles onde o meio se “contagiou” por outras linguagens. Exemplo dis-
so é a exposição Fotografia contaminada, realizada no Centro Cultural São Paulo, 
em 1994, com curadoria de Tadeu Chiarelli. Ainda no mesmo ano, Chiarelli 
publica um texto homônimo na revista mexicana Poliester, em que discorre 
sobre o termo:

O propósito deste texto é dar aspectos de uma outra fotografia realiza-

da no país. Uma fotografia contaminada pelo olhar, pelo corpo, pela 

existência de seus autores e concebida como ponto de interesse entre 

as mais diversas modalidades artísticas, como o teatro, a literatura, 

a poesia e a própria fotografia tradicional. Assim, os autores aqui ci-

tados27 não seriam vistos propriamente como fotógrafos, mas como 

artistas que manipulam o processo e o registro fotográficos, contami-

nando-os com sentidos e práticas oriundas de suas vivências e do uso 

de outros meios expressivos.28 

26 Fabris, Annateresa. Identidades virtuais: uma leitura do retrato fotográfico. Belo Horizonte: Editora 
UFMG, 2004, p. 67.
27  Os autores citados no texto são artistas que participaram da exposição de 1994, a saber: Valério 
Vieira, Anna Bella Geiger, Rosângela Rennó, Rubens Mano, Rosana Paulino, Lenora de Barros e Hu-
dinilson Jr. Na entrevista de Rubens Mano realizada em 2015, o artista relembra igualmente alguns 
nomes que estavam interessados nessa contaminação dos meios e com os quais tinha uma interlocu-
ção. Além dos críticos Annateresa Fabris e Tadeu Chiarelli, ele inclui Rosângela Rennó, Rochelle Costi, 
Paula Trope, Bettina Musatti, Cris Bierrenbach, Everton Ballardin, Cao Guimarães e Eli Sudbrack. (In-
formações obtidas durante entrevista realizada em seu ateliê, São Paulo, 3 de agosto de 2015.) 
28  Chiarelli, Tadeu. A fotografia contaminada [1994]. Arte internacional brasileira. São Paulo: Lemos-E-
ditorial, 1999, p. 115. (Artigo publicado originalmente na revista Poliester, México, vol. 2, n. 8, primavera 

Assim, apesar de eleger a fotografia como seu principal meio expressivo, pelo 
menos nestes primeiros anos da década de 1990, Rubens não se atém a ela 
como uma linguagem isolada, dentro do campo artístico, nem tampouco faz 
dela um fim em si mesma. Desde o início, o artista mostrou-se interessado 
em esgarçar os contornos do medium como imagem técnica e documental ao 
ampliar suas potencialidades como discurso visual para embaçar as frontei-
ras entre mundo sensível e mundo real, entre o artístico e o “não-artístico”, 
entre espaço e imagem.

A CIDADE E A CONSTRUÇÃO DE LUGARES

Além da fotografia ter sido eleita pelo artista como a linguagem por meio da 
qual ele lê a cidade e elabora o real, ela significou uma espécie de porta de en-
trada para Rubens no mundo da arte. Contudo, já em meados dos anos 1990, 
são as questões que emergem da cidade e da vida urbana que o mobilizariam 
a produzir. Naquele momento, Mano é um desses artistas que se propuseram 
a investigar as contingências espaciais do viver paulistano, motivado pelas 
transformações do espaço urbano no tempo e pelas novas dinâmicas da vida 
urbana (a exemplo dos pares de contradições dispersão/concentração, ano-
nimato/vigília, virtualidade/materialidade). As investigações que se proces-
sam aqui tomam o espaço da cidade como um constructo cultural, fruto da 
conjunção de diferentes extratos – espaciais e arquitetônicos, históricos e 
culturais, sociais e políticos.

Tal abordagem se aproxima da concepção sobre o espaço elaborada pelo 
geógrafo Milton Santos, referência constante no trabalho teórico de Rubens 
durante sua pesquisa de mestrado. Para assentar a sua prática, o artista lan-
ça mão do ponto de vista do geógrafo, que entende o espaço como a soma 

1994.)
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entre a sua materialidade e a vida que a anima.29 No livro A natureza do espaço, 
o autor define o espaço como formado “de um lado, pelo resultado material 
acumulado das ações humanas através do tempo, e, de outro lado, animado 
pelas ações atuais que hoje lhe atribuem um dinamismo e uma funcionali-
dade”.30 E, como consequência, esse sistema de valores se transforma per-
manentemente.

Se considerarmos que o espaço, especialmente o espaço da cidade, é defi-
nido não apenas por suas características físicas, mas também pelo acúmulo 
de diversas temporalidades e relações (desde afetivas até as de poder) esta-
belecidas no território, nos aproximaremos igualmente das considerações 
feitas por Marc Augé sobre o espaço e o lugar e as distinções entre os dois. Se-
gundo o autor, o espaço “praticado” corresponde ao lugar antropológico, defini-
do por três características comuns: identitários, como lugar de nascimento; 
relacionais, implicando relações e identidades partilhadas resultantes da ocu-
pação de um lugar comum; e históricos, enquanto definido por uma estabili-
dade mínima.31 As três instâncias do lugar ajudarão a tecer as análises sobre 
as proposições de Mano, bem como de suas escolhas sobre os contextos em 
que as obras se dão.

Dos anos 1990 em diante, veremos como os modos operacionalizados por 
Rubens na percepção sobre o fato urbano pressupõem necessariamente esse 
espaço enquanto uma construção cultural, sendo impossível tomá-lo ex-
clusivamente por sua fisicalidade. Como palco de relações sociais, o espaço 
urbano acumularia os dados fenomênico e informacional dessas relações es-
paciais, sociais, culturais e políticas, sobre as quais o trabalho se debruçará. 

Neste período, o debate promovido pelas artes visuais estava impregnado 
da problemática contextual do lugar ao qual as obras se endereçavam. Dife-
rentemente da perspectiva do site specifity dos anos 1960 e 1970, que teria en-
fatizado as condições físicas do lugar, na década de 1990 a abordagem crítica 

29  Santos, Milton. A natureza do espaço: técnica e tempo, razão e emoção. São Paulo: Edusp, 2014, p. 62.
30 Ibidem, p. 106.
31  Augé, op. cit., p. 52.

e cultural passa a implicar as relações ensejadas no contexto, e que produzi-
ram socialmente o espaço da cidade. Tal como aponta o historiador da arte 
espanhol Jesús Carrillo:

A arte dos anos 1990 parece aprender a lição e tenta sair do cul de sac ao 

qual a reflexão modernista sobre o espaço em Tilted Arc havia chega-

do32 […]. As obras de autores como Pierre Bourdieu ou Homi Bhabha 

demonstram as possibilidades de aplicação do paradigma espacia-

lista à interpretação das relações humanas. Sua abordagem meta-

fórica do conceito de espaço permite que eles passem do domínio da 

literatura e da arte para a interação social concreta e vice-versa. […] 

Ambos tendem a considerar o espaço como uma construção cultural 

e a cultura como um conglomerado de relações espaciais, gerando-

-se uma espiral em que ambos os termos se sobrepõem e acabam se 

confundindo.33

No caso de Mano, a partir de meados de 1990, o artista incluirá em suas prá-
ticas a proposição de interferências e intervenções realizadas no fluxo da ci-
dade, em edificações arquitetônicas e em espaços institucionais da arte, res-
pectivamente. Tais proposições constituem ações pontuais e silenciosas que 

32  A reflexão modernista a que o autor se refere diz respeito ao paradigma da indissociabilidade física 
da obra com o lugar para o qual foi concebida. O caso de Richard Serra ficou famoso por desencadear 
uma crise pública quanto à vocação e usos daquela praça, para qual a obra foi endereçada a ponto de 
ele ter que retirar a obra do lugar, o que implicou a sua imediata destruição, física e simbólica. 
33  “El arte de los 1990 parece aprender la lección e intenta salir del culdesac al que había llegado la re-
flexión modernista sobre el espacio en Tilted Arc (...). La obra de autores como Pierre Bourdieu o Homi 
Bhabha demuestran las posibilidades de la aplicación del paradigma espacialista a la interpretación 
de las relaciones humanas. Su aproximación metafórica al concepto de espacio les permite saltar del 
ámbito de la literatura y el arte al de la interacción social concreta y viceversa. (...) Ambos tienden a 
considerar el espacio como una construcción cultural y la cultura como una conglomerado de relacio-
nes espaciales, generándose una espiral en la que ambos términos se solapan y acaban confundién-
dose.” Carrillo, Jesús. Espacialidad y arte publico. Blanco, Paloma et. al. (orgs.). Modos de hacer: arte 
crítico, esfera publica e y acción directa. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 2001, p. 113.
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interrogam a produção do espaço. Mais adiante, nos anos 2000, Mano tam-
bém investigou certos constructos fundados principalmente numa ideologia 
modernizante dos programas políticos para a cidade, na escala local, e para 
o Brasil, de modo geral. Nestes trabalhos ecoam, tal como em sua geração, 
os questionamentos acerca do projeto moderno como ideologia planificadora 
e abstratizante e interrogações sobre que tipo de vida urbana isso teria pro-
duzido. De modo geral, e atravessando as décadas de 1990 e 2000, destaca-se 
ainda a maneira como o artista tangencia a relação entre o (espaço) público 
e o (espaço) privado, evidenciado tanto nos limites físicos estabelecidos na 
cidade e nas relações nela engendradas quanto no relacionamento e estraté-
gias institucionais do meio artístico com seus públicos.

Esboçadas as considerações iniciais acerca da obra de Rubens Mano, o 
estudo das obras do artista se desenvolveu em dois caminhos principais: o 
dos pressupostos teóricos para uma aproximação tanto da problemática ur-
bana como das relações estabelecidas entre arte e cidade na história da arte 
mais recente (especialmente a paulistana), apresentados no Capítulo 1; e 
outro, do estudo aprofundado das obras, sua historiografia, fortuna crítica 
e contextos, desenvolvido nos três capítulos subsequentes. No decorrer da 
pesquisa, ambos seguiram juntos e se interpenetraram. Esse cruzamento 
será percebido na tese não só no encadeamento dos quatro capítulos, como 
também na construção de atravessamentos já dentro das leituras de obras, 
que discorrem sobre certos contextos da produção de arte contemporânea em 
geral e sobre assuntos implicados nas obras de Mano, e que ajudam a contex-
tualizar os trabalhos ao longo das leituras, buscando expor qual era o debate 
de fundo naquelas ocasiões.

capítulo 1

Reflexões 
acerca da 

relação 
arte-cidade
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O envolvimento mais direto com a produção de Rubens Mano ao longo da 
pesquisa do doutorado sinalizou a importância de se averiguar três princi-
pais vetores, que surgiram das primeiras leituras sobre o conjunto de obras 
selecionadas, e que pareceram fundamentais para o tipo de arte que se quer 
tratar aqui, constituída em meados dos anos 1990 no bojo das grandes cida-
des, especialmente São Paulo. 

Primeiramente, destaca-se a centralidade que a cidade ganha nesse pe-
ríodo, e que será perseguida a partir de suas origens na problemática urba-
na apontada pelo filósofo francês Henri Lefèbvre na transição entre as dé-
cadas de 1960 e 1970. À inflexão histórica das cidades verificada no período 
corresponde um movimento de deslocamento da arte em direção a práticas 
interessadas no contexto e que repuseram o problema do lugar no debate con-
temporâneo. Como veremos, o interesse de certos artistas em perseguir as 
qualidades específicas do lugar esteve em estreito diálogo com as considera-
ções tecidas sobre o espaço praticado, em Michel de Certeau, e sobre o lugar an-
tropológico, em Marc Augé. 

Além disso, o métier artístico dos anos 1990, especialmente paulistano, 
constituiu-se, dentre outras coisas, a partir de uma tendência à hibridização 
dos meios verificada na década anterior; naqueles anos, a volta à valorização 
dos meios e a mistura de estilos teve um sentido libertário em relação ao 
rigor de certas normativas modernas ainda vigentes, de certos conceitualis-
mos e do engajamento crítico-político dos anos 1970. 

Procurou-se, então, compreender a partir das obras de Rubens Mano – por 
meio dos estudos desenvolvidos nos capítulos 2, 3 e 4, os quais constituem 
o corpus principal da tese – como a associação do urbano e da produção do es-
paço, de um lado, e o hibridismo dos meios e a abordagem contextualista da 
arte contemporânea, de outro, compuseram de modo singular as proposições 
do artista abordadas nesta tese.
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O PAPEL ESTRUTURANTE DO AMBIENTE URBANO

A arte sempre foi fruto de uma consciência da civilização que constrói a cidade. 
Segundo Giulio Carlo Argan, ela não é apenas uma atividade urbana inerente, 
mas constitutiva da cidade.34 Tomando a perspectiva do historiador italiano, 
o final dos anos 1960 foi marcado por uma inflexão na história da cidade que 
teve ecos e reações na produção de arte do período. A partir dali, a cidade foi 
abarcada como entidade real, tangível, produto de relações culturais, abando-
nando sua formulação projetiva. É justamente na passagem dos anos 1960 aos 
1970 que origina-se a perspectiva artística que toma o espaço da cidade como 
um constructo cultural, numa trama complexa que envolve sua constituição 
física, seus aspectos construtivos e as relações sociais e de poder ali engendra-
das. Nesse sentido, valeria apena aqui investigar brevemente como se deu essa 
inflexão na história da cidade neste período e por que a problemática urbana 
ganhou importância a partir de então.

A generalização do fenômeno urbano induzida pela industrialização – 
cujo processo teve início no final do século XIX e caracterizou a sociedade 
moderna – foi determinante para a mudança ocorrida nas cidades e nas re-
lações sociais na transição entre as décadas de 1960 e 1970. O filósofo Henri 
Lefèbvre identifica no final de 1960 o surgimento da problemática urbana, 
que marcaria a grande inflexão na história,35 pela qual a lógica da produção 
industrial entrou em colapso e o urbano passou a estruturar a nova ordem. A 
crise da racionalidade industrial, traduzida pela superação do mundo quan-
titativo com base na produção, cedeu lugar à sociedade de consumo; por sua 
vez, essa nova sociedade, da reprodução, se estabeleceu sob a égide da moeda 
de troca e da acumulação, onde a questão central já não é mais a produção 
industrial, mas a produção de espaço, por meio do qual o capital se reproduz.

34  Argan, Giulio Carlo. História da arte como história da cidade. São Paulo: Martins Fontes, 1998, p. 43.
35  Cf. Lefèbvre, Henri. O fim da história. Lisboa: Dom Quixote, 1981.

Utilizando-se as palavras “revolução urbana” designaremos o conjun-

to das transformações que a sociedade contemporânea atravessa para 

passar do período em que predominam as questões do crescimento e 

de industrialização (modelo, planificação, programação) ao período 

no qual a problemática urbana prevalecerá decisivamente, em que a 

busca das soluções e das modalidades próprias à sociedade urbana pas-

sará ao primeiro plano.36

É a partir dessa nova sociedade que o urbano ganha importância e a produ-
ção do espaço – que envolve o cotidiano – emerge como questão estrutural 
da sociabilidade nas grandes cidades. É sabido que todo modo de produção 
(econômica) produz um espaço. Até os anos 1960, os sistemas de produção 
coincidiam com os sistemas urbanos no território. A inflexão verificada em 
meados da década foi marcada pelo que Lefèbvre nomeou como um duplo 
processo de industrialização-urbanização das cidades. Esse duplo processo 
se explicaria pelo fato da industrialização ter forçado a implosão da cidade (a 
perda da sua centralidade entendida como o núcleo espacial onde se dá o en-
contro e se realiza plenamente o sentido público da cidade); e, esta, incapaz 
de se urbanizar na mesma velocidade, dispersou-se no território, explodin-
do em subúrbios “desurbanizados”. O filósofo nomeou o período da história 
da cidade37 que se inicia em meados da década como ponto crítico, processo 
que se desdobra até hoje e que vem sendo discutido com frequência por ur-
banistas, arquitetos, artistas, historiadores e críticos de arte. Pode-se dizer 
que o ponto crítico lefebvriano corresponde à instauração da dialética entre 
a falência da práxis moderna e a nova condição contemporânea da cidade.

A perda das centralidades, sinalizada por Lefèbvre no período, acarretou 
a perda potencial de reunião, encontros e conflitos no substrato da cidade, 

36  Lefèbvre, Henri. A revolução urbana. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1999, p. 19.
37  Para Lefèbvre, a cidade se desdobrou nos seguintes períodos históricos: a cidade política, grega por 
excelência; a cidade comercial, da Idade Média; a cidade industrial, ou moderna; e a cidade atual, que 
tem origem no ponto crítico. Cf. Lefèbvre, Henri. O direito à cidade. São Paulo: Editora Documentos, 1969.
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derna do planejamento e da racionalidade foi incapaz de “domesticar” a vida 
urbana e pensá-la em sua multiplicidade.

O panorama que se desenha no despontar da década de 1970 poderia ser 
ilustrado como a imagem de uma grande cidade “urbanizada”, onde o espaço 
público perdeu o sentido nas cidades; onde o consumo determina os modos 
de usá-la, no modelo de felicidade; onde a ideologia do urbanismo moder-
no implementou espaços homogêneos e sem qualidade, tendendo a anular 
as diferenças; onde promoveu-se a dispersão urbana e a segregação espacial 
num modelo de crescimento e progresso; onde o carro tem mais valor que o 
pedestre; e assim por diante.

De modo geral, é igualmente na transição entre as duas décadas que as 
mudanças evidenciadas na cidade, da produção social do espaço e da vida ur-
bana, passam a ser enfrentadas mais diretamente pelos artistas. Nos países 
desenvolvidos, a arte se viu cada vez mais desafiada pela nova sociabilidade, 
cuja dinâmica reagia às tendências funcionais da ordenação da vida urbana 
(a perda da identidade dos espaços da cidade), às novas tecnologias oferecidas 
pela ciência e pela indústria (mobilidade e virtualidade), à exacerbação do 
aparato visual e informacional da cultura de massa, dentre outros aspectos. 
No interior do circuito internacional consolidado, a arte passou a questionar 
o caráter objetual da obra como mercadoria, numa tendência à sua desmate-
rialização e à valorização dos processos, ao mesmo tempo que buscou alargar 
o seu lócus especializado, abrindo-se às contingências do espaço real no dia a 
dia da cidade. Elisabetta Andreoli e Laymert Garcia dos Santos lembram que 

“desde os anos 70 há artistas adotando uma série de estratégias para sair da 
galeria de arte: enquanto uns também deixaram a cidade […], outros conside-
raram o espaço urbano como um lócus privilegiado de intervenção”.41

A vida cotidiana produzida pela modernidade mobilizara uma profusão 
de reações à homogeneização dos espaços da cidade fruto da racionalidade 
e da “ideologia do plano”, expressa inclusive na bandeira das minorias (de 

41   Andreoli e Santos, op. cit., p. 285.

tendendo a uma desintegração das práticas sociais e políticas do sujeito; o 
que, de alguma forma, se desdobrou numa certa nostalgia do espaço público 
verificada no espírito das grandes cidades a partir dos anos 1990, definidas 
estas pela fragmentação e pela dispersão.

Num cenário de crise da racionalidade industrial e de generalização do fe-
nômeno urbano, uma nova espécie de sociedade passa a ser engendrada, a 
sociedade urbana – variavelmente descrita como sociedade pós-industrial38 ou 
sociedade de consumo. Analogamente ao filósofo francês, Fredric Jameson 
identifica no período a emergência de uma sociedade pós-moderna, cujos tra-
ços demarcam uma ruptura radical com a sociedade do pré-guerra, na qual o 
modernismo ainda era uma força clandestina. 

Novos tipos de consumo, obsolescência programada, um ritmo ainda 

mais rápido de mudanças na moda e no styling, a penetração da pro-

paganda, da televisão e dos meios de comunicação em grau até agora 

sem precedentes e permeando a sociedade inteira, a substituição do 

velho conflito cidade e campo, centro e província, pela terceirização 

e pela padronização universal, o crescimento das grandes redes de 

autoestradas e o advento da cultura do automóvel.39

Para Otília Arantes, o período vivera o que a filósofa alarmou como “urbanis-
mo em fim de linha”,40 representado pela falência da utopia moderna, que 
almejara a uma racionalidade da cidade funcional para conter sua explosão. 
À exemplo da capital Brasília, a história demonstrou que a urbanística mo-

38  Parte da literatura sobre a cidade também usa o termo “cidade pós-industrial” a partir do final dos 
anos 1960. O termo é empregado sob três perspectivas: para designar o que decorre do esgotamento 
da cidade moderna, quando a lógica industrial é substituída por uma cidade terciária, cujas trocas 
são cada vez mais virtualizadas; para qualificar o processo de desurbanização, em que a cidade de-
saparece em função dos diferentes regimes de temporalidade das novas tecnologias; ou ainda para 
caracterizar a sociedade do consumo, propriamente dita, no contexto da pós-modernidade.
39  Jameson, op. cit., 1985, p. 26.
40  Cf. Arantes, op. cit., 2001.
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gênero, raça ou opção sexual). O urbanista Bernardo Secchi defende que 
os movimentos revolucionários decantados de Maio de 1968, fato que te-
ria marcado o fim da modernidade (entendida como sociedade moderna 
por excelência), representavam um indivíduo sensitivo que passou a usar o 
corpo como agente mediador de cidade, em busca de suas liberdades indi-
viduais, dos direitos das minorias e da diversidade.42

Nesse cenário, surge uma diversidade de modos de atuar, elaborar e 
formalizar um trabalho, uma proposição, uma ação…  que passam a pro-
blematizar o urbano e suas formas de existência. Eles vão desde atuações 
disruptivas que promovem certos desvios descondicionantes no cotidiano 
da cidade e nos modos de habitá-la, como é o caso da deriva situacionista; 
passando pelo retorno à natureza na busca de uma nova relação do sujeito 
com ela, transpostas e publicizadas pela fotografia, a exemplo da land art; 
até a formulação da vida prosaica do consumo, do massmedia e sua avalanche 
de imagens produzidas, em poéticas que se utilizaram da sintaxe pop; dentre 
outras tendências.

As manifestações artísticas produzidas em campo ampliado implicaram 
novas noções de espaço, tempo, escala e grandeza dos trabalhos, recepção e 
participação, linguagem e conceituação, objetualidade e projeto, criticismo 
e ativismo, dentre outras.

42  Secchi, op. cit., p. 36.

PRÁTICAS CONTEXTUAIS: O ESPAÇO E O LUGAR

O advento de uma sociedade urbana por excelência, teorizada por Henri 
Lefèbvre, resultou, como visto, de um duplo processo de implosão-explosão 
das cidades em meados dos anos 1960. Uma das consequências apontadas 
pelo filósofo foi a perda das centralidades, que tendeu a ocasionar a deses-
truturação das práticas sociais e políticas ensejadas no espaço urbano. Nos 
domínios da arte, a crise da forma moderna – caracterizada por uma arte 
autônoma e “desinteressada” – trouxe, entre outros aspectos, um interesse 
renovado pelo meio urbano, despertado no final dos anos 1960. O cenário 
artístico do período viu desabrochar uma multiplicidade de iniciativas in-
dependentes, fora do lócus institucional e das trocas mercantis, que esgarça-
ram os contornos de atuação da arte ao abrirem-se à experiência da cidade 

– traduzida, grosso modo, no desejo de uma imersão poética no ambiente 
social da vida urbana. Houve uma proliferação de trabalhos realizados em 
determinados contextos, numa mútua impregnação com o meio a partir do 
e no qual se realiza – sendo o site specific work uma de suas expressões, surgida 
no bojo da produção minimalista.

A reposição do problema do lugar nos anos 1960 remete a algo que a arte de 
matriz ocidental europeia, especialmente a escultura, tinha perseguido des-
de o século XIX, quando as obras perderam seus significados e sua identidade 
na cidade na direção da autonomia da forma. O enrijecimento da autonomia 
moderna acabou levando à autorreferencialidade da obra, voltada a questões 
da pura visualidade, bem como a uma ambição universalista (a exemplo da 
tendência abstratizante).

Nas palavras do crítico de arte norte-americano Douglas Crimp,

O idealismo da arte moderna, na qual o objeto de arte em si e por si mesmo 

era visto como tendo um significado fixo e trans-histórico, determi-

nava a ausência de lugar do objeto, seu pertencimento a nenhum lugar 

em particular, um não-lugar que na verdade era um museu – o museu 
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real e o museu enquanto uma representação do sistema institucional 

de circulação, que inclui também o estúdio do artista, a galeria co-

mercial, a casa do colecionador, o jardim-escultura, a praça pública, 

o saguão da matriz das corporações, a cúpula do banco…43

As novas práticas ensejadas em meados de 1960 passaram a reivindicar no-
vamente a especificidade do lugar de sua realização, opondo-se a tal idealis-
mo moderno e buscando pertencer a um espaço específico. 

De acordo com o historiador da arte Hal Foster, a ausência do lugar, típica 
das esculturas abstratas, foi refutada pela minimal art, bem como qualquer 
resíduo representacional de tradição clássica. No caso da escultura, esta pas-
sou a se realizar não mais como ato de agregar um objeto a um espaço, mas 
como uma forma de se constituir um lugar.44

Com o minimalismo, a escultura não está mais isolada, sobre um 

pedestal ou como arte pura, mas é reposicionada em meio a objetos 

e redefinida em termos de lugar. Nessa transformação, o observador, 

recusado o espaço seguro e soberano da arte formal, é remetido ao 

aqui e agora; e ao invés de examinar a superfície de um trabalho para 

um mapeamento topográfico das propriedades do seu meio, é ins-

tigado a explorar as consequências perceptivas de uma intervenção 

particular num lugar determinado.45

É no esteio dessa produção que se verifica o que a crítica de arte norte-ame-
ricana Miwon Kwon denominou como primeira ocorrência da poética do site 
specificity, cujas práticas pressupõem trabalhar com os dados circunstanciais 

43  Crimp, Douglas. Sobre as ruínas do museu. São Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 18.
44  Cf. Foster, Hal. O ponto crucial do minimalismo. O retorno do real: a vanguarda no final do século 
XX. São Paulo: Cosac Naify, 2014, pp. 51-78.
45  Ibidem, p. 53.

do lugar.46 Essa operação também transformou a relação entre objeto de arte 
e observador; o público foi conduzido a explorar outros pontos de vista de 
uma intervenção em particular num dado local, a exemplo dos specific objects 
de Donald Judd (1928-1994) e das formas unitárias de Robert Morris (1931-).

A problemática do lugar reivindicada pela arte encontrou reverberações 
nos escritos do historiador francês Michel de Certeau, cujo principal interes-
se assenta-se no universo das práticas sociais contemporâneas e nas circuns-
tâncias sociais de troca que são impressas no território. Por meio de “cami-
nhadas pela cidade”, expressão que dá nome a um dos capítulos desenhados 
por Certeau no livro A invenção do cotidiano,47 o autor nos conduz a uma análise 
minuciosa do território urbano, cujas trocas sociais são responsáveis pelas 
alterações das noções de espaço e lugar e que, por conseguinte, conferem a elas 
existências específicas, temporalizadas e fragmentadas.

A “cidade” instaurada pelo discurso utópico e urbanístico é definida 

pela possibilidade de uma tríplice operação: 1. a produção de um es-

paço próprio: a organização racional deve recalcar todas as poluições 

físicas, mentais ou políticas que a comprometeriam; 2. estabelecer 

um não-tempo ou um sistema sincrônico, para substituir as resis-

tências inapreensíveis e teimosas das tradições […]; 3. a criação de 

um sujeito universal e anônimo que é a própria cidade.48

A partir de uma análise da cidade moderna, funcional, o historiador vai con-
trapor as noções de lugar e espaço:

Um lugar é a ordem segundo a qual se distribuem elementos nas re-

lações de coexistência. […] é uma configuração instantânea de po-

46  Kwon, Miwon. One Place After Another: Site Specific Art and the Locational Identity. Cambridge: 
The MIT Press, 2002, p. 11.
47  Certeau, Michel de. Caminhadas pela cidade (Capítulo VII). A invenção do cotidiano, op. cit., pp. 169-191.
48  Ibidem, pp. 172-173.
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sições. Implica uma indicação de estabilidade. […] Espaço é o efeito 

produzido pelas operações que o orientam, o circunstanciam, o tem-

poralizam.49

O espaço, assim, é definido pelo autor como um lugar praticado, o qual remeteria 
à ideia de temporalidade e sobreposição histórica, em relação à ideia de lugar, 
considerado simplesmente em sua dimensão física, algo estável e não identi-
tário. Para De Certeau, a busca pela constituição do lugar passaria pela busca 
por uma identidade histórica, um certo sentido de pertencimento e apropria-
ção do real. A partir de meados da década de 1960, as novas manifestações 
artísticas site-oriented, que consideravam a especificidade de um dado lugar, 
envolveram ações como apropriar-se, inserir-se numa rede relacional, situar-

-se no tempo, fazendo da obra algo circunstancial, inseparável do contexto.
As décadas de 1960 e 1970 estão repletas de práticas artísticas que atenta-

ram para o problema da especificidade do lugar na cidade e buscaram ressig-
nificar o contexto urbano. Os monumentos de Passaic (1967), de Robert Smith-
son (1938-1973), e Delirium ambulatório (1978-1980), de Hélio Oiticica (1937-1980), 
são exemplos da busca por uma experiência significativa do lugar. Em ambos 
os casos, os artistas traduziram suas experiências vivenciais sobre o terri-
tório sob formulações de outras ordens que não a objetual – quer via docu-
mentação fotográfica e relatos de passagem, quer sob novas formas de (re)
apresentação desses lugares sociais e urbanos como performance. A origi-
nalidade dos trabalhos residira em se constituírem como “processo”, uma 
experiência de espaço que se apresenta por meio de uma prática do meio 
urbano formalizado.

Os monumentos de Passaic é um relato de passeio de Smithson pelos subúr-
bios de Nova Jersey, ao longo do Rio Passaic, sua terra natal. Nele, o artista 

“desenhou” quadro a quadro, numa espécie de construção cinematográfica 
do lugar, suas impressões como pedestre sobre a paisagem e o ambiente 

49  Certeau, Michel de. Relatos de espaço (Capítulo IX). A invenção do cotidiano, op. cit., pp. 201-202.

de um sítio urbano em ruínas – descritos como “monumentos”: uma ponte 
sobre o rio Passaic que ligava Bergen County e Passaic County; suportes de 
concreto que sustentavam a parte inferior de uma nova rodovia em cons-
trução; uma draga com um longo cano acoplado no meio do River Drive; 
uma cratera artificial que continha um tanque de água límpida, de onde 
saiam seis canos largos esguichando a água do tanque para o rio, uma es-
pécie de fonte monumental. Os elementos monumentais apresentados por 
Smithson estavam “enquadrados” por uma placa de obras do Departamento 
Rodoviário Estadual de Nova Jersey, onde lia-se a seguinte frase: “suas taxas 
de pedágio em ação”.

Esse panorama zero parecia conter ruínas às avessas, isto é, todas 

as novas edificações que eventualmente ainda seriam construídas. 

Trata-se do oposto da “ruína romântica” porque as edificações não 

desmoronam em ruínas depois de serem construídas, mas se erguem 

em ruínas antes mesmo de serem construídas. Essa mise-en-scène an-

tirromântica sugere a desacreditada ideia de tempo e muitas outras 

coisas “ultrapassadas”. Mas os subúrbios existem sem passado racio-

nal e sem os “grandes eventos” da história. Ah, talvez haja umas 

poucas estátuas, uma lenda e umas quinquilharias, mas não há ne-

nhum passado – apenas o que passa para o futuro.50

O relato de viagem de Smithson, acompanhado de uma série de 24 fotogra-
fias em preto e branco, foi publicado na edição n. 48 da revista Artforum, em 
dezembro de 1967. Diferentemente das práticas até então estabelecidas, o 
resultado aqui não pressupôs uma atuação física e temporal no meio urbano, 
mas ampliou sua formalização numa multiplicidade de linguagens – tex-
tuais, fotográficas, documentais, que por sua vez constituíram um novo site 

50  Smithson, Robert. Um passeio pelos monumentos de Passaic, Nova Jersey [1967], Arte&Ensaios, 
n. 19, 2009, p. 165.
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(o non-site).51 O caderno de viagem do artista traz sua versão sobre o signifi-
cado dos subúrbios norte-americanos produzidos pela industrialização – o 
que Lefèbvre apontara como a relação campo-cidade a partir da centralidade 
urbana (neste caso, entre Passaic e Nova York) –, e como o duplo processo in-
dustrialização-urbanização produziu o negativo de cidade, edificada em sua 
gênese como ruína. Esse par antagônico seria fruto de uma mesma gênese, a 
que Smithson chamaria de entropia. Aos olhos do artista, aquelas ruínas se 
apresentavam como futuros abandonados: “estou convencido de que o futuro 
está perdido em algum lugar nos depósitos de lixo do passado não histórico; 
está nos jornais de ontem, nos anúncios insípidos de filmes de ficção cientí-
fica, no falso espelho de nossos sonhos rejeitados”.52

A paisagem que Smithson constrói a partir da experiência de Passaic 
pode ser tomada como uma operação artística-crítica sobre as heranças do 
mundo moderno industrial e como elas podem ser apreendidas simbolica-
mente em sua “beleza”, reconstruídas pela experiência como monumentos. 
Invertendo a sensibilidade romântica sobre a ideia de ruína, pela qual o 
tempo se encarrega de construí-la, o artista toma a paisagem suburbana 
industrial como negativo de cidade, no qual os elementos prosaicos que 
sustentam o projeto de modernização do local passam a ser personagens de 
um filme de ficção científica roteirizado pelo artista.

No Rio de Janeiro, no final dos anos 1970, Hélio Oiticica promove algu-
mas manifestações de rua, sob o título de Delirium ambulatório, as quais expri-
mem sua postura totalmente disponível à imprevisibilidade do caminhar, 
quer este seja pelos morros e favelas, quer pela cidade formal,53 onde o acon-

51  Smithson elaborou o conceito de non-site a partir de sua própria prática artística, vindo da neces-
sidade de transpor seus projetos de terra para espaços fechados (galerias). O artista procurou criar 
extensões entre o lugar no qual se situa a obra e os elementos (mapas, desenhos, fotografias, filmes, 
anotações…) que, deslocados do contexto original, a completam e possibilitam sua extensão espaço-

-temporal. A obra passa a ser tanto a intervenção na paisagem (site) como o conjunto de elementos 
que a reconstrói dispostos na galeria (non-site).
52  Smithson, op. cit., p. 167.
53  Favaretto, Celso. A invenção de Hélio Oiticica. São Paulo: Edusp/Fapesp, 2000, p. 221.

tecimento estético se colocou à mercê do outro e da cidade. Oiticica reali-
za três exercícios de “delírio ambulatório”: em 1978, durante o evento Mitos 
vadios, organizado por Ivald Granato num estacionamento da rua Augusta, 
como uma paródia às bienais; em 1979, no Caju, nomeado como Kleemania 
ou Devolver a terra à terra; e, em 1980, no morro da Mangueira, intitulado Es-
quenta pro Carnaval.

Sobre a “performance” que Oiticica realizou em São Paulo, em 1978, du-
rante o evento Mitos vadios, o crítico de arte Frederico Morais escreve:

Oiticica trouxe para São Paulo, seus “fragmentos-tokens” (asfalto da 

avenida Presidente Vargas, terra do morro da Mangueira, água da 

praia de Ipanema, objetos de bazares da “rua Larga”) e, como estímu-

lo ao seu deambular crítico-criativo, vestiu-se com sapato prateado de 

salto alto, camiseta dos Rolling Stones debaixo de um blusão cor-de-

-rosa, sunga, óculos de mergulhador e peruca feminina. Foi assim, 

com essas roupas e tokens cariocas, que se intrometeu no evento pau-

lista, pura vadiagem artística.54

Se os penetráveis concebidos nos anos anteriores, tais como Tropicália e Éden, 
sintetizaram a sua experiência do vivido nas ruas do Rio de Janeiro, transpos-
ta ao observador-participante como um percurso psicossensorial (impregna-
dos de sensações visuais, táteis e sonoras), os acontecimentos poético-urba-
nos do final da década – seja pelas ruas dos morros ou da cidade formal – não 
propõem nada, segundo o crítico de arte Celso Favaretto, a não ser uma “pura 
disponibilidade criadora”, totalmente disponível à imprevisibilidade.55

Sobre eles, Oiticica diz:

Eu descobri que a relação da rua com o que faço é um coisa que eu 

54  Frederico Morais apud Favaretto, op. cit., p. 225.
55  Favaretto, op. cit., p. 221.
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sintetizo na ideia do Delírio ambulatório. O negócio de andar pelas ruas 

é uma coisa que, a meu ver, me alimenta muito e eu encontro. […] 

O delírio ambulatório é um delírio concreto. Quando eu ando ou 

proponho que as pessoas andem dentro de um Penetrável com areia e 

pedrinhas, estou sintetizando a minha experiência da descoberta da 

rua através do andar, do espaço urbano através do detalhe do andar, 

do detalhe síntese do andar. […] Todos os espaços do Rio de Janeiro 

têm pra mim um significado concreto e vivo, um significado que 

gera essa coisa que eu chamo de delírio concreto.56

A reposição do problema do lugar implicava igualmente a retomada de vín-
culos imediatos com a vida. O desejo de vivenciar os espaços da cidade, de 
experimentar o vivido na cidade, parece ser um dos aportes mais poten-
tes da atitude poética-crítica de Oiticica no final da década. É a partir da 
posição totalmente disponível à experiência do lugar como lugar praticado 
(tomando a cidade na sua dimensão social, das relações e da reunião) que 
o artista ativa as potencialidades desse espaço social. Segundo De Certeau, 
a figura do pedestre seria a única posição possível para transformar a rua, 
concebida geometricamente pelo urbanismo, em espaço praticado.57

 A invenção do caminhar na cidade como prática desenvolvida por vários 
artistas58 adquiriu sentidos diversos – fosse para reestabelecer o sentido de 
pertencimento a certos lugares em busca de uma nova identidade do sujeito 
e do coletivo, tal como nas práticas de deriva desenvolvidas pelos situacio-
nistas; fosse para deflagrar a experiência urbana em ações que flertam com 
o ativismo político, tal como aparece em trabalhos de Gordon Matta-Clark. 
Paralelamente, a reconstrução desses andarilhos instaura um novo conflito, 
da ordem da formalização dos trabalhos: como transformar a experiência em 

56  Hélio Oiticica apud Favaretto, op. cit., p. 224.
57  Certeau, op. cit., p. 202.
58   A prática estética do caminhar será abordada mais detidamente no Capítulo 2 desta tese, à luz da 
concepção de nomadismo urbano elaborada pelo sociólogo francês Michel Maffesoli.

obra? Para muitos deles, a ação era mais importante que o registro.
Antes mesmo da geração 1960, um grupo de escritos e artistas reunidos 

na França passou a praticar caminhadas na cidade como método para rein-
ventá-las. O movimento situacionista, encabeçado por Guy Debord, tinha 
como fundamentos estéticos três estratégias criativas básicas: o détournement, 
a psicogeografia e o urbanismo unitário. A prática da deriva59 se apresenta como uma 
técnica de passagem rápida por ambientes variados, e estava ligada ao reco-
nhecimento de efeitos “psicogeográficos” (manifestados pela ação direta do 
meio geográfico sobre a afetividade) e à afirmação de um comportamento 
lúdico-construtivo, oposto às tradicionais noções de viagem e passeio.

De início, o grupo propôs uma arte diretamente ligada à vida; porém, 
aos poucos perceberam que essa “arte integral” seria basicamente urbana e 
deveria estar em relação direta com a cidade e com a vida urbana em geral.

Em um primeiro momento, essas investigações propriamente urba-

nas se referiam à experiência da cidade existente – através de novos 

procedimentos e práticas: psicogeografia e derivas – mas também à 

utilização dessas experiências como base para uma proposta de cidade 

situacionista. […] À medida que os situacionistas afinavam suas ex-

periências urbanas, eles abandonaram a ideia de propor cidades reais 

e passaram à crítica feroz contra o urbanismo e o planejamento em 

geral. […] Qualquer construção dependeria da participação ativa dos 

cidadãos, o que só seria possível por meio de uma verdadeira revolução 

da vida cotidiana.60

Para os situacionistas, o ato de andar se colocava como um ato social e po-
lítico, em potencial. De acordo com o pensamento de Lefèbvre sobre o valor 

59  A Teoria da Deriva foi lançada pelos situacionistas em 1958, por meio da qual o grupo estabeleceu 
as bases da nova prática. Cf. Debord, Guy. Teoria da deriva. Jacques, Paola Berenstein (org.). Apologia da 
deriva: escritos situacionistas sobre a cidade. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2003, pp. 87-91.
60  Jacques, Paola Berenstein. Apresentação. Jacques (org.), op. cit., p. 19.
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de uso da cidade, era nas ruas, nos possíveis encontros promovidos pelas 
centralidades da cidade, que as pessoas se transformariam efetivamente em 
público. Assim, nada mais natural que os fundamentos situacionistas de 
uma crítica à condição urbana da época provesse em boa medida dos cursos 
ministrados por Lefèbvre na universidade, frequentados por vários membros 
do grupo de Nanterre.61

Como coloca a escritora estadunidense Rebecca Solnit, “andar é apenas 
o início da cidadania, mas através desse ato o cidadão conhece sua cidade e 
outros cidadãos, e passa a habitar realmente a cidade, e não uma pequena 
parte privatizada dela”.62

A cidade não se colocava apenas como território a ser reconquistado cria-
tivamente, mas se mostrava também como substrato no qual se materiali-
zam relações sociais e culturais. Agir no cerne das relações sociais produzidas 
pelo cotidiano da vida urbana e recriá-las poeticamente eram pretensões de 
vários artistas do período. No início dos anos 1970, ações efêmeras e práticas 
performativas contagiaram o público das ruas do sul de Manhattan. As per-
formances de Trisha Brown (1936-2017) realizadas no entorno da Wooster St., 
tais como Man Walking Down the Side of a Building (1970) desafiavam os desloca-
mentos pré-estabelecidos na cidade à medida que os corpos se apoiavam em 
estruturas edificadas do bairro (empenas, caixas d’agua, telhados…) para se 
deslocar em direções e sentidos inusitados, contrariando inclusive a gravi-
dade desses mesmos corpos.

Outro artista, parceiro de Trisha, que movimentou as ruas nova-iorqui-
nas foi Matta-Clark, ao propor uma série de projetos intitulados “city-related 
works”, que inclui Pig Roast (1971), um churrasco de porco embaixo da ponte 
do Brooklin oferecido à população de rua do entorno; e Fresh Air Cart (1972), 
um carrinho com dispositivo de oxigênio pelo qual distribuía “ar” aos tran-
seuntes das calçadas entupidas da Wall Street, nas proximidades da Times 

61 Sevcenko, Nicolau. Configurando os anos 70: a imaginação no poder e a arte nas ruas. Anos 70: 
trajetórias. São Paulo: Itaú Cultural/Iluminuras, 2005, p. 21.
62 Solnit, Rebecca. Wanderlust: A History of Walking. Nova York: Penguin, 2001, p. 176.

Square.63 Tais experiências também reverberaram na criação do restaurante 
Food, em 1971, na Prince St. De acordo com a curadora Pamela Lee, havia um 
profundo ethos social e comunitário na jovem geração de artistas instalada 
no Soho à época.64 O esforço colaborativo do restaurante, entre Matta-Clark 
e colegas do bairro, pressupunha uma dimensão social ao prover empregos e 
espaço de encontro para artistas.65

Nos anos seguintes, o modo performativo dos trabalhos city-related de 
Matta-Clark promovidos nas ruas se uniram a ações de extração de partes 
de edificações, inaugurando uma nova prática na obra do artista, a exem-
plo de Bronx Floors (1972), Pier In/Out (1973) e Splitting (1974), que enfrentaram a 
deterioração de construções abandonadas e espaços baldios e a gentrificação 
de bairros inteiros promovida pela reurbanização da cidade no período. Esse 
enfrentamento das questões urbanas decantadas da modernização da cidade, 
expresso no interesse do artista por lugares urbanos residuais, vai encon-
trar um panorama análogo nos anos 1990, ao longo do qual o artista Rubens 
Mano também reagirá diante das transformações da cidade de São Paulo.

63 Jenkins, Bruce. Gordon Matta-Clark: Conical Intersect. Londres: Afterall, 2011, p. 52.
64 Lee, Pamela. Object to Be Destroyed: The Work of Gordon Matta-Clark. Cambridge: The Mit Press, 
2000, p. 68.
65 O “culinary performance” promovido no restaurante Food em 1971 é um exemplo das muitas ações 
realizadas por Matta-Clark que requisitavam a participação direta do público e da comunidade local, 
que pressupunham um ato corporal e socialmente engajado, em toda a sua carga política ativista. 
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POÉTICAS EMERGENTES

No Brasil dos anos 1960, as motivações para o alargamento do objeto artístico e 
para a conquista de outros lugares da arte se somaram muitas vezes ao enfren-
tamento das contingências políticas produzidas pela drástica ruptura do golpe 
militar que cindiu um processo de modernização e o otimismo em relação a um 
projeto de futuro para o país. Em meio à restrição das liberdades individuais e 
ao endurecimento programático do plano nacional desenvolvimentista, uma 
profusão de iniciativas experimentais renovou os lugares da arte até então co-
nhecidos e transformaram as práticas para além de sua condição objetual, uti-
lizando novos meios, fundando novas linguagens ou embaçando seus limites.

Em 1967, Oiticica chegou a usar o termo antiarte, em texto escrito por oca-
sião da célebre mostra Nova objetividade brasileira, realizada no Museu de Arte 
Moderna do Rio de Janeiro, para expressar o movimento de ruptura do objeto 
de arte que as novas manifestações artísticas incutiam:

Devemos abordar e delinear a razão do ressurgimento do problema da 

antiarte que a nosso ver assume hoje papel mais importante e sobre-

tudo novo. […] Sente esse artista [brasileiro] uma necessidade maior, 

não só de criar simplesmente, mas de comunicar algo que para ele é fun-

damental, mas essa comunicação teria que se dar em grande escala, 

não numa elite reduzida a experts, mas até contra essa elite, com a pro-

posição de obras não acabadas, “abertas”. É essa a tecla fundamental 

do novo conceito de antiarte: não apenas martelar contra a arte do 

passado ou contra os conceitos antigos, mas criar novas condições ex-

perimentais, em que o artista assume papel de “proposicionista”, ou 

“empresário”, ou mesmo “educador”.66

66  Oiticica, Hélio. Esquema geral da nova objetividade brasileira [1967]. Aspiro ao grande labirinto. Rio 
de Janeiro: Rocco, 1986, p. 97.

Essas manifestações, identificadas no guarda-chuva da “nova objetividade”, 
foram interpretadas por Otília Arantes como neovanguarda, uma postura que 
rompia com o passado, e que “opunha a toda forma de esteticismo uma arte-

-vida-ação”.67 Segundo a filósofa, à renovação dos ideais das vanguardas his-
tóricas se somava a algo próprio da arte brasileira; em outras palavras, à arte 
destrutiva do dada, principalmente na figura de Marcel Duchamp, somava-se 
o élan construtivo nacional.68

Boa parte dessas novas manifestações convocava a uma imersão do sujeito 
na obra, no seu envolvimento “plurissensorial” e na sua existência política. 
Um dos marcos dessa implosão é o programa ambiental de Oiticica, que in-
cluía os parangolés, os quais instauraram um novo modo de se relacionar com 
a obra, incorporando o observador-participante no seu acontecimento espa-
ço-temporal. Também fazia parte dessa imersão poética na vida real uma 
série de manifestações ensejadas no espaço público por meio do caminhar, a 
que o artista deu o nome de Delirium ambulatório, já comentada anteriormente.

Para o historiador da arte Walter Zanini, os novos desígnios da socieda-
de de massa e da cultura urbana apontaram para uma reordenação realista 
do mundo, pela qual a arte absorvia seus conteúdos simbólicos, no sentido 
de uma aproximação entre o mundo da arte e a vida cotidiana. “Houve efe-
tivamente uma ruptura com as atitudes exclusivamente formalistas, na 
busca de vínculos imediatos com a existência ao redor”.69 A nova “intencio-
nalidade moderna”, reformulada pelos artistas quanto ao desejo de reco-
nectar as esferas da arte e da vida, também pode ser identificada na reivin-
dicação da participação do observador como coautor da obra – tal como em 
algumas das proposições neoconcretas dos anos 1960.

67  Arantes, Otília B. F. Depois das vanguardas, Arte em revista (Pós-moderno), ano 5, n. 7, ago. 1983, p. 5.
68  Ibidem.
69  Zanini, Walter (org.). História geral da arte no Brasil. Vol. 2. São Paulo: Instituto Walther Moreira 
Salles/Fundação Djalma Guimarães, 1983, p. 738.
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Happenings, performances, ações e intervenções transformavam o caráter 
permanente da obra de arte num acontecimento, como obra-processo, fluxo 
de informações ou ainda como deslocamento de objetos. Além das experiên-
cias de Hélio, outras iniciativas emergiam desse cenário: em 1967, Exposição 
não exposição, de Nelson Leirner, parodiava a condição de “loja” do formato ga-
leria, e de mercadoria, da obra de arte; em 1970, Inserções em circuitos ideológicos, 
de Cildo Meireles, atingia os circuitos das trocas mercantis e informacionais; 
em 1973, De 0 a 24 horas, de Antonio Manuel, formalizava-se como uma exposi-
ção-protesto na mídia impressa; para citar alguns exemplos.

O AMBIENTE PAULISTANO

Do ponto de vista das transformações da vida urbana do período, São Paulo 
sobressaia-se como a meca do desenvolvimentismo do país, baseada no seu 
parque industrial (especialmente o automobilístico).70 E, como tal, afir-
mava-se como paradigma urbano nacional – não do ponto de vista político, 
como Brasília, nem em termos culturais, como o Rio de Janeiro, mas como 
centralidade econômica, do produtivismo industrial, da ideologia do traba-
lho e da eficiente circulação de serviços e bens de consumo. Por trás de tudo 
isso, estava o “milagre econômico brasileiro”. 

Segundo Cândido Malta Campos, ao longo da década de 1970, na capital 
paulista

70  Entre 1961 e 1964, a capital tinha sido administrada pelo engenheiro Francisco Prestes Maia, cuja 
gestão foi marcada por grandes obras viárias, a exemplo da avenida 23 de Maio. O período iniciado 
com o golpe militar de 1964, na gestão Faria Lima, ficou igualmente identificado por grandes obras 
viárias que consagrariam o império do automóvel na cidade, tais como o Elevado Costa e Silva (mais 
conhecido como Minhocão), as vias expressas das marginais dos rios Pinheiros e Tietê, as avenidas 
Bandeirantes, Brás Leme e Radial Leste, o alargamento da avenida Paulista e da rua Iguatemi (que 
virou avenida Faria Lima), dentre outros exemplos. Villaça, Flávio. Elites, desigualdade e poder muni-
cipal. Campos, Candido Malta; Gama, Lucia Helena; Sacchetta, Vladimir (orgs.). São Paulo, metrópole 
em trânsito: percursos urbanos e culturais. São Paulo: SENAC, 2014, p. 150.

acentua-se o crescimento extensivo e desordenado, a verticalização, a 

expansão da periferia e os déficits urbanos; esboça-se uma estrutura 

de planejamento tecnocrático. Tensões políticas culminam em movi-

mentos sociais urbanos e uma cultura de resistência. A Grande São 

Paulo assume perfil decididamente moderno, passando de metrópole 

industrial a megalópole terciária, e tornando-se, não apenas em ta-

manho, a primeira cidade do país.71

Nesse cenário, a emergência de uma produção artística de viés crítico em 
relação ao circuito institucional vigente e atenta direta ou indiretamente 
às transformações da vida urbana em São Paulo esteve de algum modo re-
lacionada ao ambiente universitário, protagonizado pelos cursos pionei-
ros da FAAP, da FAU-USP e, logo em seguida, da ECA-USP. Neste ambiente 
paulistano aflorava boa parte da produção experimental local do período, 
cujos vínculos se dariam na e para além das salas de aulas, a exemplo da 
criação laboratorial do espaço B do Museu de Arte Contemporânea da USP.

Enquanto o contexto experimental carioca foi estimulado pela figura crí-
tico-criadora de Frederico Morais – que vislumbrou em certos artistas (entre 
eles Cildo Meireles, Antonio Manuel, Artur Barrio, Thereza Simões, Luiz 
Alphonsus e Guilherme Magalhães Vaz) a possibilidade de trabalhar con-
juntamente na direção de uma nova arte de vanguarda, que deveria se dar 
nas bordas das instituições e endereçada às contingências da vida pública –, 
o ambiente paulistano se mostrou mais introvertido. As iniciativas experi-
mentais eram ora fomentadas no meio universitário (a exemplo das atuações 
de Walter Zanini, no MAC-USP, e Flávio Motta, na FAU-USP), ora protago-
nizadas por artistas e grupos independentes. Cabe citar aqui alguns exem-
plos que se destacaram na construção de uma certa narrativa local: o Grupo 
Rex e seus membros (Wesley Duke Lee, Geraldo de Barros, Nelson Leirner, 
José Resende, Carlos Fajardo e Frederico Nasser); alguns artistas oriundos 

71 Ibidem, p. 147.
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do Curso de Formação de Professores de Desenho da Escola de Arte da FAAP, 
criado por Flávio Motta, como Marcello Nitsche e Carmela Gross; artistas que 
circulavam nos espaços laboratoriais do MAC-USP, como Julio Plaza, Regina 
Silveira, Gabriel Borba e Sônia Andrade; e, mais para o final da década, os 
grupos independentes “marginais”, tais como o 3Nós3 e o Viajou sem Passa-
porte (formados por estudantes da ECA-USP e da FAU-USP, respectivamente).

Nesse caldeirão de experimentações, ao menos três tendências emer-
giram no horizonte das práticas impregnadas pelas contingências da vida 
urbana paulistana: uma de vocabulário pop, produzida como ironia ou pa-
ródia; outra, de raiz conceitual, que explorava a linguagem como meio; e a 
última, “marginal”, que procurou criar as brechas necessárias para se res-
pirar na cidade sob controle militar do estado. Por diversas vezes essas ten-
dências se entrecruzaram e produziram uma instigante cena experimental. 

Da primeira vertente, Marcello Nitsche desponta como um artista tipica-
mente paulistano, ao se apropriar da materialidade industrial da cidade para 
ironizá-la em formalizações pop bem-humoradas. Já em meados de 1960, o 
artista parodiava os ícones da sociedade paulistana (da industrialização, da 
ideologia do trabalho, do automóvel, dos eletrodomésticos…). Em 1967, a pas-
sagem de Nitsche pela exposição Nova Objetividade Brasileira marcara sua obra 
pictórica pela valorização objetual, do objeto como novo estatuto da cultura 
urbana. A partir de 1968, seus trabalhos ganharam uma aparência maquíni-
ca, decorrente da impregnação da vida urbana industrial, e que lembra a iro-
nia duchampiana. Como ressalta a historiadora da arte Ana Maria Belluzzo,

a nova visão da natureza moderna impõe-se pela paisagem urbana aos 

jovens artistas brasileiros atuantes em meados dos anos 1960. Fábrica e 

cidade constituem a moderna paisagem e marcam, de modo peculiar, a 

experiência artística de Nitsche entrelaçada à vida de São Paulo.72

72  Belluzzo, Ana Maria M. Lig des: Marcello Nitsche. (Catálogo de exposição). São Paulo: Sesc Pompeia, 
2015, p. 5.

Belluzzo pontua que, nos anos 1960, “jovens artistas atraídos pelas falas que 
se cruzavam pela cidade afastaram-se estrategicamente de cânones visuais 
de tradição culta e se acercaram da linguagem da vida cotidiana”.73 Marcel-
lo acompanhara o crescimento vertiginoso de São Paulo com uma câmera 
fotográfica na mão; no sightseeing da cidade, admirava a beleza industrial de 
tubos conectores, turbinas e chaminés fumegantes, bem como os expres-
sivos códigos de comunicação urbana. Dentre os registros feitos no período, 
Nitsche realizou um filme com o artista e professor Flávio Motta sobre o Ele-
vado Costa e Silva, que representava a supremacia do automóvel na cidade à 
época. Motta elegeu o espaço residual sob o Minhocão para colorir a cidade. 
Na intervenção sobre os pilares do elevado, executou composições geométri-
cas, pensadas para serem vistas sequencialmente, sob o olhar em trânsito, 
como num cinema ao ar livre. O conjunto Caminhos do Jaraguá foi inaugurado 
em 1974, e todo o processo foi documentado por Nitsche no filme. Motta dizia 
que “o fundamental é tornar a cidade um campo de relacionamento humano 
mais amplo, inteligível, observável, correspondendo às aspirações do desen-
volvimento social”.74

Na perspectiva de se lidar com as transformações da vida urbana no des-
pontar da década de 1970, enquanto certos artistas operavam em vocabulário 
pop, outros se dedicavam a estratégias mais discursivas ligadas a vertentes 
conceituais, como era o caso de Regina Silveira. No início da década, Silveira 
experimentava a imagem nos laboratórios promovidos por Zanini no MAC-

-USP, adentrando uma fase de exploração dos novos meios visuais. Esse mo-
vimento se alimentava da crescente circulação da fotografia nos veículos de 
comunicação de massa e sua impregnação na vida cotidiana dos grandes 
centros urbanos.

A obra da artista produzida no período estava incutida pela problemáti-
ca da representação, tanto no que diz respeito aos códigos tradicionais do 

73 Ibidem, p. 10.
74 Motta, Flávio. Textos informes. São Paulo: FAU-USP, 1973, p. 5.
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desenho quanto aos novos usos da fotografia que questionavam sua veros-
similhança com o real. Em depoimento, Regina declara que “o elemento 
transformador maior para o salto multimídia dos anos 70 foi a fotografia, 
o meio mais pervasivo para registrar conceitos, ações e eventos, por ope-
rações de registro e montagem”.75 Sua fala corresponde ao que a historia-
dora da arte Annateresa Fabris apontara sobre o significado da opção pela 
fotografia, perseguida mais como signo e estrutura cultural, do que como 
organização formal.76

As primeiras apropriações de imagem de Silveira datam de 1971. No álbum 
Middle Class & Co., a artista faz uso de fotografias de multidão extraídas da 
mídia impressa, compostas por indivíduos “genéricos”, sobre as quais aplica 
um grafismo geometrizado. O amálgama corpóreo resulta do meio serigrá-
fico, que induz a uma simplificação do desenho transferido para a matriz; o 
emprego de uma única cor ajuda a produzir a homogeneização espacial. O 
conflito entre forma e conteúdo, ressaltado pelo viés irônico, incute a dimen-
são crítica de Silveira, ao questionar o valor dos atributos de uma espacialida-
de estruturante, própria do urbanismo moderno, bem como a padronização 
do grupo social representado.

A partir de 1973, as serigrafias apontam uma justaposição de questões 
gráficas e representacionais a questões relativas à cidade. É no limiar dessa 
década que a pauliceia passa a viver sob o ritmo desenfreado do automóvel, das 
grandes avenidas e da multidão. Em Brasil Turístico/SP/Viaduto do Chá, Regina 
se apropria de cartões-postais com imagens do centro da cidade e as remonta 
como cenário de uma pilha de carros sucateados. A fotomontagem é impres-
sa em offset e faz parte da série Publicações On/Off, uma parceria com Julio Plaza. 
Em Proposta para Monudentro, outra montagem da série, a imagem do Monu-
mento às Bandeiras, de Victor Brecheret, marco do orgulho paulista prefigurado 

75 Silveira, Regina. Regina Silveira: compêndio (RS). (Catálogo de exposição). Belo Horizonte: Museu 
de Arte da Pampulha, 2007, p. 2.
76 Fabris, Annateresa. Sombras simuladoras. Moraes, Angélica de (org.). Regina Silveira: cartografias 
da sombra. São Paulo: Edusp, 1995, p. 190.

no herói bandeirante, habita um cemitério de automóveis. A recorrência 
de montanhas de sucata automobilística ironiza o progresso trazido pelo 
maior parque industrial do país. E lembra ainda o imaginário das cenas 
imortalizadas por Andy Warhol na série Car Crash (1963-1965) e das compres-
sões de automóveis (1962) de César.

No conjunto de serigrafias Desestruturas urbanas (série Interferências), de 
1976, as malhas ortogonais pousam sobra a cidade, em diferentes con-
textos urbanos: sobre grandes avenidas, em skylines de áreas verticaliza-
das, ou ainda separando carros e pedestres ao rés do chão. Novos sím-
bolos da vida moderna passam a figurar como cenário: a verticalização; 
a mobilidade e o tráfego; as superestruturas da engenharia; a centrali-
dade dos negócios na avenida Paulista; os primeiros símbolos nacionais 
da indústria local, como a Kombi; o mundo peatonal em conflito com 
a circulação privilegiada de veículos. Nas fotomontagens de Silveira, a 
São Paulo moderna é problematizada pela justaposição de situações dís-
pares que constroem um cenário surrealista, entre uma ordem abstrato-

-geométrica que controla a urbe de cima e uma ordem concreta, caótica, 
da vida cotidiana.

Uma terceira via da produção de arte que emergiu das novas dinâ-
micas da vida urbana na capital paulista diz respeito a artistas que se 
aventuravam a desbravar os vínculos imediatos com a dimensão prático-

-sensível do cotidiano metropolitano. Para estes, a rua ganhou centra-
lidade em suas práticas – ora como lócus alternativo para a realização de 
trabalhos, ora como matéria propulsora na orientação de suas intenções 
poético-espaciais. Exemplo disso são as experiências performáticas rea-
lizadas por Ivald Granato, Gabriel Borba e Fred Foster. Em 1973, a convite 
de Vilém Flusser para participar da 12a Bienal de São Paulo, Foster realiza 
seu Passeio Sociológico ao Brooklin, uma manifestação de rua pelo bairro, re-
gistrada em fotografia. Os projetos de Foster eram um misto de criação 
estética e experimentação sociológica, por meio dos quais travou um em-
bate com a rua e o espaço urbano, então dominados pelas forças ditato-
riais e pelos meios de comunicação de massa. 
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Mais adiante, diversos grupos independentes despontaram em São Pau-
lo, a exemplo do Arte/Ação,77 Manga Rosa,78 Viajou sem passaporte79 e 3Nós3. 
Boa parte deles trabalhava a partir da materialidade urbana, frequente-
mente em ações furtivas extramuros. Partindo de uma atuação “marginal”, 
utilizavam espaços inusitados como base de suas intervenções: outdoors, 
ônibus, viadutos, ruas, monumentos públicos, além dos espaços já estabe-
lecidos no circuito, como galerias, teatros e jornais.80

Dentre as manifestações artísticas realizadas no meio urbano propostas 
pelo grupo 3Nós3, destaca-se a estratégia inaugural criada por seus três in-
tegrantes – Hudinilson Jr., Mario Ramiro e Rafael França – para encapuzar 
cerca de 80 monumentos públicos de São Paulo na madrugada do 27 de abril 
de 1979. Não à toa, através de um mapeamento da cidade, o trio elege um 
conjunto de esculturas públicas, símbolos da história oficial da cidade e do 
gosto do poder, para negá-las no que representam como ideologia, cultural 
e política. Concretizada como uma espécie de guerrilha urbana, a ação fur-
tiva de cobrir com sacos de lixo as cabeças das figuras monumentalizadas 
se dá de madrugada, a despeito da possível abordagem pela ronda policial. 
A ação não se efetivaria sem o alarde que o grupo faz à imprensa na manhã 
seguinte, convocando-a a conferir o que se passava na cidade.

De certa fora, tinha um pouco a ver com uma ideia de urbanismo, 

porque todas as cidades têm espaços reservados para a construção 

de monumentos. A intenção era espacialmente cobrir uma certa 

arte acadêmica visível na cidade; a nossa ideia estava muito mais 

77  A formação original do grupo contou com Genilson Soares, Francisco Iñarra e Lydia Okumura, 
tendo atuado coletivamente até 1979.
78  O grupo reunia estudantes do curso de Arquitetura e Urbanismo da USP, dentre eles Carlos Dias, 
Francisco Zorzete e Joca.
79  O grupo era formado por alunos da ECA-USP: Beatriz Caldano, Celso Santiago, Carlos Alberto Gor-
don, Luiz Sergio Ragnole Silva, Marli de Souza, Márcia Meirelles, Marilda Carvalho e Roberto Mello.
80  Palhares, Taisa. Anarquismo construtivo [?!], número, n. 1. Disponível em: <http://www.forum-
permanente.org/rede/numero/rev-numero1/taisa3nos3>. Acesso em 3 dez. 2016.

ligada a um ataque a esse academicismo que, por sua vez, é repre-

sentante da história oficial do Brasil, que é a história do governo, 

a história do Estado.81

Segundo depoimento de Ramiro, a profusão de iniciativas marginais do 
período buscava restaurar uma tomada cívica da cidade. A atuação direta 
do grupo no território da cidade representava ao mesmo tempo uma alter-
nativa à falta de espaços expositivos para esses jovens artistas e uma con-
quista “cívica” do espaço público, via negação das representações oficiais 
reverenciadas na cidade em espaços públicos exclusivos.

O HIBRIDISMO DOS MEIOS

Nos últimos trinta anos, as pesquisas plásticas, avançando além da 

arte moderna, nada mais fizeram que radicalizar e aprofundar di-

versas questões, entra as quais romper com a ideia da especialização 

do artista em um meio específico – busca da essência –, combater a 

discriminação entre materiais e meios artísticos e não artísticos e 

ampliar o campo de atuação da arte para além de um espaço próprio, 

fechado, que não se relacionasse com outros campos do conheci-

mento.82

Das características que se percebem evidentes na arte contemporânea, a 
transdisciplinaridade e o hibridismo parecem despontar como as mais ex-
pressivas nas últimas décadas, e de certa forma perpassam toda a obra de 
Rubens Mano, a ser analisada adiante. A transdisciplinaridade diz respeito 

81  Depoimento de Mario Ramiro para a exposição Obra e documento – Arte/Ação e 3Nós3, realizada 
no Centro Cultural São Paulo em 2012. Disponível em: <https//vimeo.com/61711050>. Acesso em 5 
dez. 2015.
82  Basbaum e Coimbra, op. cit., p. 346.
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ao cruzamento e superposição de diferentes campos do conhecimento e como 
tal põe em evidência um interesse cada vez maior do artista pelo diálogo fora 
do meio especializado da arte. Por sua vez, a hibridização dos meios (ou o que 
Basbaum e Coimbra chamaram de intermídia) implica o livre trânsito entre 
diferentes meios de expressão, tradicionais ou não, e a utilização de diversos 
materiais, artísticos e extra-artísticos.

Na década de 1990, na qual Mano inscreve as primeiras formulações de 
sua obra madura, essas estratégias miscigenadas eram recorrentes – a exem-
plo da exposição Fotografia contaminada, em que o artista toma parte – e por 
vezes serviram como dispositivos para operar um enfrentamento do mun-
do, diante da geografia desenhada pela globalização e pela financeirização 
das trocas culturais. Diferentemente dos anos 1990, o hibridismo tinha sido 
uma das marcas impressas pela produção da década anterior como subterfú-
gio para se “escapar” da temática “homem e meio”, própria das práticas con-
textuais dos anos 1960 e 1970; em lugar disso, a geração de artistas dos anos 
1980 mergulhou em um debate formal da arte, interessada em experimentar 
o livre trânsito entre meios e estilos.

Como marca registrada dos anos 1980, o hibridismo de meios se colo-
cou como uma bandeira de libertação a ser perseguida ao longo da década. 
Conforme apontou a crítica de arte Ligia Canongia, o ano de 1983 marcou o 
lançamento das bases dessa libertação: a mostra Aperto 80, organizada pelos 
curadores Harald Szeemann e Achille Bonito Oliva dentro da programação 
da Bienal de Veneza, reuniu a nova geração da transvanguarda; de modo geral, 
essa geração misturava a história da arte e seus estilos de forma transversal 
e eclética e as juntava à baixa cultura dos ícones de massa.

A partir dessa mostra coletiva, percebia-se que a obra de arte se instau-

rava como lugar de transição, local de passagem ou convergência entre 

vários estilos, forma de esquemas plásticos ou teóricos fixos, fazendo 

um apanhado indiscriminado de diversas vertentes do passado his-

tórico e da herança moderna, tal hibridização participava do esforço 

pós-moderno de substituir hierarquia por multiplicidade, evolução 

por contaminação, tentando desbloquear os ciclos autônomos do mo-

dernismo.83

A partir de uma abordagem simultânea e multifacetada de vários estilos, 
épocas, referências e culturas, era possível reconciliar linguagens contradi-
tórias e diferentes, fragmentos descontínuos numa verdadeira “colisão de 
linguagens”, nos termos postos por Canongia.

De acordo com o crítico de arte Mário Pedrosa, a produção da década foi 
marcada pelo valor na diferença, ressaltada por três motivações: “o questio-
namento da estética modernista e suas aspirações em definir modelos au-
tônomos e conclusivos; as ressonâncias de um novo capitalismo, atrelado 
à publicidade, ao consumo de massa e à tecnologia eletrônica; e, por fim, a 
dissolução do estilo”.84

Além do hibridismo, os anos 1980 trouxeram de volta a questão da sub-
jetividade, do gesto e da emoção, revigorando ao mesmo tempo o drama e a 
teatralidade de verve romântica, cuja expressão mais evidente foi explorada 
pela geração de pintores, tanto nacional como internacionalmente. A natu-
reza artesanal da pintura significava além de tudo uma alternativa ao avanço 
tecnológico desenfreado do período e sua parafernália eletrônica, bem como 
o reencontro corporal dos artistas com seus meios.

No meio da crítica especializada, a geração 80, como ficou conhecida, 
acabou instaurando uma nova polêmica em torno do “retorno à pintura”: 
trazia ela uma qualidade libertária, uma via crítica à razão iluminista que 
permeou a modernidade? Ou revela-se como mera “renúncia moral” aos pro-
blemas da contemporaneidade e da história? Ou, mais ainda, como uma 
alienação estética, definida pelos imperativos do mercado? Independente-
mente de juízos de valor endurecidos, o fato é que a crítica ao sistema mer-
cadológico (cujas trocas cresceram significativamente no período, a ponto 

83  Canongia, Ligia. Os anos 80 e o retorno à pintura. Canongia, Ligia (org.). Anos 80: embate de uma 
geração. Rio de Janeiro: Barleu/Francisco Alves, 2010, p. 7.
84  Mário Pedrosa apud Canongia, op. cit., p. 20.
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de colaborarem para a profissionalização do meio) chegou a se imiscuir com 
a crítica às próprias obras, tomando a nova produção como conivente com 
o jogo capitalista do mercado e com a emergente indústria cultural. Pela 
primeira vez, artistas recém-formados eram rapidamente apropriados pelo 
circuito e transformados em ícones, a exemplo dos jovens pintores paulis-
tanos da Casa 7.

Tal como no meio internacional, os artistas que por aqui produziram ao 
longo dos anos 1980 se mostravam mais interessados no embate pessoal com 
a história da arte do que com a história do homem e das sociedades. O ícone 
dessa nova produção “energética” foi a exposição Como vai você, geração 80?, rea-
lizada no ambiente laboratorial da Escola do Parque Lage, em 1984, um ano 
após a mostra de Bonito Oliva.

A mostra do Parque Laje, que se configurou como um gigantesco ca-

leidoscópio das práticas emergentes no eixo Rio-São Paulo, confir-

mou a retomada da pintura no Brasil, com a constatação da vertente 

neoexpressionista […], mas também deixou transparecer nitidamen-

te o interesse dos jovens pela pop, com preocupações ligadas à urba-

nidade e aos meios de massa.85

A historiadora da arte Aracy Amaral reuniu as características dessa geração 
no texto “Uma nova geração”, publicado em 1991: “a pintura sem chassis, a 
lona substituindo o linho, os suportes mais livres possíveis, autonomia para 
a seleção de formatos, dimensões inusuais em seu gigantismo para jovens 
que apenas se iniciavam”.86

Em São Paulo, Tadeu Chiarelli organizou a exposição Pintura como meio, em 
1983, no Museu de Arte Contemporânea da USP, com a participação de Ana 
Maria Tavares, Ciro Cozzolino, Leda Catunda, Sérgio Romagnolo e Sérgio 

85  Canongia, Ligia. O Brasil nos anos 80. Canongia (org.), op. cit., p. 35.
86  Amaral, Aracy A. Uma nova geração [1991]. Textos do trópico de capricórnio: artigos e ensaios (1980-
2005), op. cit., p. 206.

Niculitcheff. Ainda que sob o guarda-chuva da pintura, a mostra renovara 
o ponto de vista sobre o meio tradicional ao reunir um grupo de artistas que 
buscava desmistificar a pintura modernista, ao explorar a técnica sob novas 
formalizações, atravessadas por outras linguagens, com suportes inusitados, 
e impregnadas de imagens do mass media. Dois anos depois, a Bienal Inter-
nacional de São Paulo selava a geração da transvanguarda na “grande tela” de 
Sheila Leirner. 

De modo geral, a abertura a uma total hibridização dos meios e à trans-
disciplinaridade com outros campos do conhecimento cimentou um terreno 
livre para a década seguinte. Diante do crescente acirramento do mercado 
de arte (e sua especulação) e da internacionalização da arte brasileira na 
economia global, a experiência da transvanguarda propiciou o surgimento de 
práticas artísticas elaboradas como um acontecimento-obra, no limite en-
tre a arte e a “não-arte”, conquistando um espaço de atravessamento entre 
mundos. Essa disposição para uma atitude híbrida e transversal, como ver-

-se-á adiante, marcará a obra de Rubens Mano como um dos aspectos mais 
expressivos de sua trajetória.
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O SER URBANO NÔMADE

“Desligar-se para saborear melhor a proximidade das coisas”.86 A frase é do so-
ciólogo francês Michel Maffesoli, autor que aparece como uma das referências 
teóricas importantes eleitas por Rubens Mano em sua dissertação de mestrado 
para pensar suas ações na cidade ao longo dos anos 1990. No livro Sobre noma-
dismo, publicado em 1997, o autor tratou de investigar a sociedade urbana, par-
tindo do pressuposto de que o ser urbano é por natureza nômade. Para ele, o 
caráter dialético da estrutura social (entre indivíduo e comunidade) se expres-
saria no seu modo de vida urbana como enraizamento e errâncias. “Numerosas 
são as ocasiões de todo tipo em que se ‘soltam as amarras’, em que a pessoa se 
exila ou foge a fim de restituir o sabor àquilo que, sob pesados golpes da rotina, 
perdeu-o quase que totalmente”.87 É como se o cotidiano metropolitano intenso 
anestesiasse qualquer tipo de relevo perceptivo por parte de quem o vivencia.

A partir dos anos 1990, a arte contemporânea parece ter resgatado tal es-
sência errática num ato de resiliência diante das acelerações da vida urbana 
promovidas em boa parte pelas contradições advindas da inviabilidade em 
se urbanizar pari passo com o crescimento das cidades, de um lado; e pela in-
tensificação das trocas virtualizadas decorrentes dos avanços da tecnologia 
informacional, de outro. Este parece ser o caso de Rubens Mano. Ao longo da 
década, o artista realizou uma série de intervenções na cidade de São Paulo 
desencadeadas pela sua experiência de deslocamento no território paulistano.

Neste primeiro capítulo dedicado ao estudo das obras de Mano (Capítulo 
2), o conjunto de trabalhos que se apresenta reúne uma série de exemplares 
em fotografia produzidos entre meados dos anos 1990 e meados dos anos 2000, 
mobilizados pela experiência de deslocamento no território, a saber: bueiro, dis-
ponha, casa verde, entre e a série súbitas paisagens. Eles implicam ações realizadas 

86  Maffesoli, Michel. Sobre o nomadismo: vagabundagens pós-modernas [1a edição 1997]. Rio de Janei-
ro: Record, 2001, p. 77.
87  Ibidem.
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majoritariamente no espaço urbano, que problematizam os códigos e estrutu-
ras fundados em certos lugares, e que foram em seguida transpostas para a fo-
tografia. A esse conjunto deu-se o nome de “imagens performáticas”, as quais 
carregam indícios das ações do artista realizadas no tempo-espaço da cidade. 

A fim de desvendar a relação intrínseca entre os percursos realizados na 
cidade e a construção de lugares promovidos pelo artista, a pesquisa buscou 
recuperar os significados do caminhar e sua essência urbana nômade em 
práticas artísticas anteriores, que deixaram contribuições para a história da 
arte contemporânea. 

Sabe-se que a invenção do caminhar pela cidade como experiência estéti-
ca aparece desde os tempos baudelairianos, na Paris do século XIX, tendo na 
figura do flâneur sua maior expressão. No início do século XX, ela é explorada 
pelas vanguardas históricas, notadamente via dadaísmo e surrealismo. Po-
rém, é na década de 1960 que a prática se intensifica e ganha estatuto de obra 
de arte. Algumas de suas abordagens destacam-se no período, a saber: para 
reestabelecer o sentido de pertencimento a certos lugares em busca de uma 
nova identidade do sujeito e do lugar, tal como na prática de deriva proposta 
pelos situacionistas; para afirmar a natureza tautológica do ato de andar, 
presente nos registros fotográficos de Richard Long (1945); para deflagrar a 
experiência do território urbano numa perspectiva discursiva, a exemplo dos 
passeios de Smithson; como fenomenologia do sujeito social, no caso do pro-
grama ambiental de Oiticica; ou ainda como desencadeadora de ações que 
flertam com o ativismo político, em certos trabalhos de Matta-Clark.

No livro Elogio aos errantes, a arquiteta Paola Berenstein Jacques define essas 
experiências pelo território como errâncias urbanas. A especificidade da expe-
riência errática das cidades é apresentada pela autora na seguinte passagem:

A experiência errática afirma-se como possibilidade de experiência 

urbana, uma possibilidade de crítica, resistência ou insurgência con-

tra a ideia do empobrecimento, perda ou destruição da experiência a 

partir da modernidade, levantada por Walter Benjamin e retomada 

por Giorgio Agamben, que radicaliza a questão ao sugerir o que seria 

uma expropriação da experiência. Mesmo vivendo um processo de es-

terilização da experiência hoje, esse processo, que, no caso das cidades 

contemporâneas, seria o processo de espetacularização urbana, não 

consegue destruir completamente a experiência – o que se aplica espe-

cialmente às cidades brasileiras –, embora busque cada vez mais sua 

captura, domesticação, anestesiamento.88

Tal como o faz Jacques, é importante qualificar e singularizar a experiência 
urbana do nomadismo (ou do caminhar, como preferem outros) no contex-
to das práticas artísticas. Sua genealogia implica uma recorrência quanto à 
tomada de posição crítica, muitas vezes de resistência mesmo, diante das 
transformações (segundo Jacques, “empobrecidas”) da vida urbana. Algo que 
aparecerá com frequência na obra de Rubens Mano, a ser visto adiante. 

Diferentemente das errâncias surrealistas89 e das derivas situacionistas – 
exemplos igualmente citados no livro de Maffesoli como nomadismo urbano 

–, cujas práticas do caminhar constituem uma experiência urbana reveladora 
em si, os deslocamentos realizados por Mano na cidade são um meio pelo 
qual o artista vai aos poucos lendo o território e se apropriando dele. Como 
tais, eles precipitaram intervenções na cidade, nas quais o artista reconfigu-
ra certos lugares subvertendo seus usos e dinâmicas estabelecidos.

O conjunto de obras a ser investigado neste capítulo, portanto, diz res-
peito às andanças de Rubens pela cidade, seu olhar sobre a paisagem, suas 
inquietações acerca da natureza do lugar e suas descobertas nos meandros do 
espaço urbano. À formação do arquiteto, à fotografia como dispositivo de lei-
tura do território e à prática de deslocamento no fotojornalismo, vivenciadas 
por ele na década de 1980, somou-se a natureza errante do ser urbano. Jun-

88  Jacques, Paola Berenstein. Elogio aos errantes. Salvador: UFBA, 2012, pp. 19-20.
89  No livro Novas derivas, o curador e crítico de arte Jacopo Crivelli Visconti cita como exemplo dessas 
errâncias “[…] a célebre ação de Andre Breton, Louis Aragon, Max Morise e Roger Vitrac, que em 1924 
deambularam vários dias sem rumo, a partir de uma cidade (Blois) escolhida ao acaso num mapa da 
França”. Visconti, Jacopo Crivelli. Novas derivas. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2014, p. 23. 
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tas, elas conduziram o olhar do artista a experimentar a cidade de São Paulo 
com grande acuidade perceptiva, num processo investigativo desacelerado, a 
contrapelo da vida metropolitana, para descortinar a cidade em seus múlti-
plos extratos, construtivos, paisagísticos, históricos e culturais, nas marcas 
e usos impressos em cada lugar.

A percepção da natureza dos lugares escolhidos por Mano para suas ações 
e a transgressão de códigos desses lugares – cujo movimento afirma e nega ao 
mesmo tempo – corresponde ao que Maffesoli identificou como antagonismo 
paradoxal de toda existência social e nomeou como “enraizamento dinâmi-
co”. Se considerarmos a nova condição urbana das cidades pós-industriais, 
tal antagonismo poderia ser ilustrado nas figuras espaciais, cunhadas por 
Marc Augé, do lugar (lugar antropológico), que corresponde ao espaço pratica-
do, e do não-lugar, este identificado numa existência desenraizada do sujei-
to própria do mundo globalizado, erigido na década de 1990. Esses lugares 
são exemplificados por Augé nos espaços “lisos” e genéricos90 dos aeroportos 
e shopping centers, mas também podem ser transpostos para situações de 
apagamento na cidade, onde bairros inteiros são demolidos, ou mesmo em 
situações de trânsito, como grandes avenidas expressas.

Porém, diferentemente de Augé, em Maffesoli elas são explicitadas como 
experiências dialéticas inevitáveis e, por isso mesmo, complementares. 

“Todo mundo é de algum lugar, e crê, a partir desse lugar, ter ligações, mas 
para que esse lugar e essas ligações assumam todo o seu significado, é preci-
so que sejam, realmente ou fantasiosamente, negados, superados, transgre-
didos”,91 semelhantemente ao movimento realizado por Mano, sobre o qual 
serão tecidas as análises a seguir.

90  Em Rem Koolhaas, por exemplo, o autor as identifica na qualidade “genérica” da cidade, ou melhor, 
de partes dela, percebidas principalmente em suas “bolhas” empresariais, regiões desconectadas do 
tecido urbano, caracterizadas por volumetrias espelhadas que acondicionam um microclima artificial, 
possibilitado pelo uso indiscriminado do ar-condicionado. Cf. Koolhaas, Rem. Grandeza, ou o proble-
ma do grande [1994]. Três textos sobre a cidade. Barcelona: Gustavo Gili, 2010, pp. 13-27.
91  Maffesoli, op. cit., p. 79.

A CONSTRUÇÃO ESPACIAL ATRAVÉS DA FOTOGRAFIA

No início dos anos 1990, arquitetura, fotografia e a qualidade errática da ex-
periência urbana da cidade se configuraram como elementos estruturantes 
nos modos de pensar e atuar de Mano, que, de certa maneira, continuam 
presentes até hoje. Boa parte das obras produzidas pelo artista ao longo da 
década se refere à construção de lugares, transpostos para a fotografia. O 
resultado imagético contém as evidências de uma experiência de desloca-
mento pela cidade, por meio do qual Rubens apreende o espaço, decodifica-o 
em suas normas e vocações e reinventa estruturas perceptivas que transfor-
mam o lugar em um outro,92 fazendo com que o visível se transfigure em 
um sensível.

Essas fotografias se mostrarão parte da estratégia de Rubens para atuar 
na cidade, subverter certas estruturas de uso e poder tecidas no espaço ur-
bano, e envolver seu observador na percepção do espaço ao reportá-lo ao 
acontecimento da ação/intervenção. Apesar de “congelarem” as ações no 
tempo, as imagens carregam indícios de uma duração da ação no tempo. 
No entanto, o autor da ação está sempre fora da cena. Tal opção tomada pelo 
artista deixa apenas rastros de suas intervenções na cidade, a fim de que as 
imagens contenham uma certa carga enigmática que incitaria o observador 
a desvendá-la, e no limite acionaria uma nova atitude perceptiva do sujeito 
diante da cidade.

Esses princípios da prática do artista foram fundamentados por ele ao 
longo de sua dissertação de mestrado. Rubens conceituou o conjunto de 
trabalhos realizados entre 1997 e 2002 a partir da noção de intervalo transiti-
vo: “uma ação que se instala nas fissuras das estruturas responsáveis pela 

92  Ou, como define o artista, “um lugar dentro do lugar”. Cf. Mano, op. cit., 2006b. Cabe observar 
ainda que o termo lançado por Mano curiosamente alude à historicidade da poética do site specificity, 
sobre a qual a crítica de arte norte-americana Miwon Kwon cunhou a expressão “um lugar depois do 
outro”. Cf. Kwon, op. cit.
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constituição dos espaços, e que, ao mesmo tempo, é capaz de suspender 
momentaneamente nossos códigos perceptivos já disciplinados”.93 Tal de-
finição implica dois aspectos estruturantes nos modos dele se aproximar 
da cidade e de fazer arte: a escolha por espaços não óbvios na paisagem 
urbana, que se expressará em espaços secundários, abandonados ou subli-
mados pela lógica operativa da cidade; e a formulação da experiência como 
obra, que envolverá a construção de novas estruturas perceptivas propostas 
pelo artista e um público fruidor que deverá acioná-las – ambos situados 
numa condição urbana nômade, em que deixam de ser simples usuários 
da cidade para serem sujeitos ativadores de experiências e transformado-
res do próprio espaço.

Em Mano, a cidade é o motor da obra. O artista atua em resposta à cul-
tura da cidade, na qual vai tecendo uma experiência. Até mesmo os vários 
itinerários percorridos pela região metropolitana de São Paulo são deter-
minantes para a escolha dos locais pensados para suas ações. Em suas re-
flexões posteriores, reunidas em 2003 na dissertação de mestrado, Rubens 
pondera que tais escolhas “não foram construídas a partir de um roteiro ou 
percurso pré-estabelecido, mas ‘orientadas’ por certos fenômenos sociais 
percebidos no interior do ambiente urbano”.94 Na construção teórica desen-
volvida no trabalho acadêmico, pela qual o artista explica as motivações 
que o levaram a conceber um conjunto de obras produzidas entre 1994 e 
2002, Mano aponta a ocorrência de três fenômenos percebidos por ele no 
interior do espaço da cidade:

as “acelerações” da metrópole (percebidas como “potencializadoras” 

do estado de “desrealização” ao qual somos submetidos); a crescente 

“deslocalização” (criando uma demanda pelo que poderíamos chamar 

de “outros planos da realidade”); e os possíveis “desenraizamentos” 

93  Cf. Mano, Rubens. intervalo transitivo. Dissertação (Mestrado em Poéticas Visuais) – Departamen-
to de Ares Plásticas da Escola de Comunicações e Artes – ECA-USP, São Paulo, 2003. 
94  Ibidem, p. 25.

vividos nas grandes cidades (responsáveis por experiências irremediá-

veis na constituição do “ser urbano”).95

Eles correspondem, grosso modo, ao tempo, ao lugar e ao corpo (em relação 
a ambos) na cidade, os quais se delinearam como aspectos centrais na obra 
do artista, diretamente associados à experiência contemporânea da cidade 
e à reflexão que Rubens tece sobre ela. E, como tais, auxiliaram nas leituras 
das obras deste capítulo, principalmente no que se refere ao que é próprio do 
contexto urbano da cidade de São Paulo, desde a sua metropolização.

Por fim, antes de adentrar na análise das obras, cabe reforçar que as im-
pressões de Rubens sobre São Paulo, contexto a partir do qual o artista pro-
duz, localizam-se em plena década da globalização. A capital paulista vinha 
paulatinamente ocupando uma posição de destaque no jogo global das trocas 
econômicas, que transformou suas configurações territoriais e urbanas, le-
vando-a à sua coexistência como cidade real e cidade virtual. Quem explica 
de modo claro e preciso os processos de globalização verificados nas cidades 
contemporâneas é o arquiteto Zeuler Lima, na seguinte passagem:

A maneira mais simples de se definir a globalização talvez seja en-

tendê-la como a transformação das relações entre as elites econômi-

cas mundiais, com todos os desdobramentos culturais e sociais que 

dela resultam. A expansão das redes de informação e de comunica-

ção possibilitou a aproximação entre os mercados nacionais, a inten-

sificação do fluxo de pessoas e de valores financeiros e simbólicos, e a 

concentração de recursos e investimentos em áreas, até recentemen-

te, secundárias, principalmente no hemisfério sul. Com isso, houve 

desde os anos 1980 – período de instalação mundial do neoliberalis-

mo capitalista – um crescente esforço em desregulamentar mercados 

e desestabilizar as fronteiras protecionistas dos Estados Nacionais 

95  Ibidem.
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que haviam sido o mote da modernização do segundo pós-guerra. 

Com o enfraquecimento das fronteiras comerciais, a formação de 

grandes blocos econômicos, o crescimento de fluxos migratórios e a 

concentração de recursos de ordem local, nacional e global em gran-

des metrópoles ao redor do mundo, essas cidades passaram a exercer 

um novo papel. Elas ganharam maior independência dos seus Esta-

dos Nacionais para negociar relações de produção, circulação e con-

sumo e, principalmente, passaram a competir pelas vias de conexão 

com o mercado mundial. Com isso, nas últimas duas décadas, criou-

-se uma rede global de megacidades hierarquicamente organizada e 

controlada que funciona ao mesmo tempo no novo espaço virtual das 

finanças e da informação e no velho espaço territorial do quotidiano 

do espaço urbano.96

É nos anos 1990 que a vida urbana sofre uma aceleração potencializada pela 
circulação virtual de mercadorias e de dados, promovida pela tecnologia. Os 
lugares são cada vez mais imprecisos e impermanentes, desde shopping cen-
ters e condomínios residenciais até helicópteros e redes wi-fi. De modo geral, 
o sujeito vai aos poucos deixando de “habitar” o espaço urbano, no sentido 
heideggeriano de pertencimento,97 e o anonimato produzido pelas multidões 
na modernidade vai se misturando ao anonimato das redes.

A disseminação das novas tecnologias e novos modos de vida vieram a 
acentuar a desorganização e reorganização do território paulista, produzin-
do uma fragmentação na ocupação dos espaços e tornando a leitura sobre a 
cidade mais complexa. À sobreposição de temporalidades distintas na cida-
de contemporânea corresponde um duplo fenômeno de deslocalização-relo-

96  Lima, Zeuler. Enclaves globais em São Paulo: urbanização sem urbanismo?, Arquitextos, São Paulo, 
ano 5, n. 059.02, Vitruvius, abr. 2005. Disponível em: <http://www.vitruvius.com.br/revistas/read/
arquitextos/05.059/471>. Acesso em 13 nov. 2017.
97  Cf. Heidegger, Martin. Construir, habitar, pensar. Ensaios e conferências. Petrópolis/rj: vozes, 2001, 
pp. 124-141.

calização,98 que implica o abandono de regiões, a transformação e a reuti-
lização de partes da cidade. Sobrepondo-se a essa lógica de transformação 
urbana acelerada, a cidade de São Paulo é marcada, desde sua origem, pelo 
binômio da demolição-construção, que a coloca abaixo e a reconstrói inces-
santemente, num ciclo sem fim.

98  De acordo com a urbanista Marta Lagreca de Sales, “Os processos de ‘deslocalização’ implicam seu 
duplo (‘relocalização’), ou seja, fábricas, áreas portuárias, estações e pátios ferroviários são esvazia-
dos de suas funções originárias, ao mesmo tempo que lojas viram teatros, cinemas viram templos, 
estações viram salas de concerto, ruas tranquilas viram eixos de tráfego intenso”. Sales, Marta M. 
Lagreca de. Territórios de intermediação: uma hipótese para a análise e o projeto da cidade contempo-
rânea. Tese (Doutorado em História e Fundamentos da Arquitetura e do Urbanismo) – Faculdade de 
Arquitetura e Urbanismo – FAU-USP, São Paulo, 2008, p. 43.
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Os percursos de Rubens Mano empreendidos pela cidade de São Paulo e que 
desencadearam suas primeiras ações no espaço urbano tiveram início em 
meados da década de 1990, quando começa a iluminar o interior de alguns 
buracos encontrados pelas ruas. Os vazios urbanos encontrados em suas 
andanças eram buracos localizados em ruas e meios-fios, os quais foram 
sinalizados pelo artista com o preenchimento de luz. A iluminação artifi-
cial ali produzida variava entre um alaranjado ardente e um branco etéreo, 
em contraste com a coloração acinzentada do asfalto. Essas intervenções, 
realizadas entre 1997 e 1999, foram reunidas pelo artista na série intitulada 
huecos [ocos].

Desta série, faz parte bueiro (1999), uma intervenção urbana na região do 
Bom Retiro – transposta, mais tarde, para fotografia –, na qual o artista es-
colheu uma boca de lobo localizada numa das esquinas do bairro paulistano 
como lugar para sua ação. A primeira parte da obra (intervenção) foi realiza-
da durante a exposição f:(lux)os, individual do artista concebida para a Ofici-
na Cultural Oswald de Andrade, estabelecida no bairro. Inicialmente, o con-
vite da instituição se restringia à realização de uma obra nas dependências 
do centro cultural; entretanto, no lugar disso, Mano propôs a execução de 
cinco diferentes intervenções, que receberam os nomes de seus sítios (calçada, 
porão, telhado, bueiro e parede).99

Em bueiro, os dois buracos da boca de lobo foram preenchidos com luz 
branca, emitida de seis lâmpadas fluorescentes de 60W cada, instaladas no 
local, e assim permaneceram por três dias (fig. 5). A boca de lobo é um lugar 
oco por construção, cuja funcionalidade é ser vazio para dar vazão às águas 
pluviais em dias de chuva. Contudo, sua realidade esvaziada não é perceptí-
vel ao caminharmos pela calçada numa rua qualquer na cidade; esses locais 
estão quase sempre tampados para que nenhum transeunte se acidente. Ela 
só se revela ocasionalmente, pelo distanciamento que o corpo toma da cal-

99  A apreciação das demais obras da exposição será desenvolvida num segundo momento, no con-
junto de trabalhos abordados no Capítulo 3. O espaço em ato desta tese.
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FIG. 5 
Registro do processo de montagem 
das lâmpadas nas bocas de lobo, 
bairro do Bom Retiro, São Paulo.
Foto: Rubens Mano

çada (ao cruzar a rua, por exemplo) ou pelo desvio do olhar para baixo (movi-
mento não natural em nossas caminhadas pela cidade).

Ao iluminar esses pequenos e despercebidos vazios urbanos, o artista de-
marca a existência negativa desses espaços, preenchendo-os com o seu oposto, 
imaterial, uma estratégia para chamar a atenção para esses pequenos interva-
los espaciais na cidade. De captadores passivos de água, os bueiros passam a 
emissores ativos de luz, invertendo-se o sentido do fluxo no seu interior.

A escolha de Rubens por lugares adjacentes, deslocados do olhar comu-
mente direcionado de quem transita na cidade, para realizar suas interven-
ções vai ao encontro de uma das principais características de suas ações: a 
condição silenciosa destas, que geralmente se dão sem prévios alardes sobre 
sua ocorrência, nem tampouco são sinalizadas durante o seu acontecimento.

A CONDIÇÃO SILENCIOSA

O tipo de procedimento silencioso que Mano emprega na cidade remete às 
considerações tecidas por Lucy Lippard no ensaio Looking Around: Where We Are, 
Where We Could Be, publicado em 1995, no qual a crítica de arte norte-ameri-
cana discorre sobre as novas formas de “arte pública” verificadas a partir dos 
anos 1990. Situando-as no campo das práticas contextuais, especialmente 
quanto ao contexto urbano das grandes cidades, a autora identifica que:

[…] os artistas que atuam na chave da “arte pública” podem criar es-

paços sociais e políticos em que as energias se reuniriam, dialoga-

riam, e as alternativas ou oposições poderiam se concretizar. Estes 

podem ser vistos em relação à estratégia familiar de “enquadramen-

to”, na qual o que já existe é colocado em relevo pela adição de uma 

arte que chama a atenção. As formas de arte “parasitárias”, como 

outdoors corrigidos, podem se apropriar da cultura dominante fisica-

mente, e ao mesmo tempo desafiá-la politicamente […]. Outro con-

junto de possibilidades é a arte que ativa a consciência de um lugar 
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por marcas sutis sem perturbá-lo – um guia de folhetos, percursos de 

caminhada, ou sinais direcionais que sublinham a história de uma 

casa ou família, sugerindo as profundezas de uma paisagem e/ou o 

caráter de uma comunidade.100

Ao intervir sutilmente no espaço urbano, Mano busca acima de tudo demar-
car seus códigos de uso e estruturas normativas, negando-os. A estratégia 
silenciosa e sutil de suas intervenções no espaço urbano coloca os trabalhos 
numa linha tênue entre o estar e o não estar na condição de arte. E isso se dá 
intencionalmente, mesmo sabendo do risco de elas passarem despercebidas. 
Em entrevista cedida à crítica de arte Thais Rivitti, em 2003, o artista expõe 
tal postura:

[elas] são realizadas sem que as pessoas saibam se tratar de um pro-

jeto ou serem informadas de que o que ali se apresenta deriva de uma 

prática artística. Como a participação não está pré-determinada, não 

há como prever a extensão ou a natureza dessas experiências. Elas 

podem inclusive não se dar ou acontecer algum tempo depois, como 

memória.101 

De par com as considerações de Lippard, a estratégia de Mano para atuar na 
cidade é de certa forma uma resposta sintomática de sua geração diante da 

100   “[…] public artists might set up social and political spaces in which energies could come together, 
dialogue and alternatives or opposition could be concretized. These might be seen in relation to the 
familiar ‘framing’ strategy, in which what is already there is put in sharp relief by the addition of an 
art of calling attention. ‘Parasitic’ art forms, like corrected billboards, can ride the dominant culture 
physically while challenging it pollitically […]. Another set of possibilities is art that activates the con-
sciousness of a place by subtle markings without disturbing it – a booklet guide, walking tours, or 
directional signs captioning the history of a house or a family, suggesting the depths of a landscape, 
the character of a community”. Lippard, Lucy. Looking Around: Where We Are, Where We Could Be. 
Lacy, Suzanne (org.). Mapping the Terrain: New Genre Public Art. Bay Press, 1995, p. 129.
101  Rubens Mano apud Rivitti, Thais. Inserções silenciosas [Entrevista com Rubens Mano], número, 
n. 1, São Paulo, maio/jun. 2003, p. 11.

problemática do período: haveria espaço possível para os artistas atuarem 
incisivamente sobre a cidade a partir dos anos 1990? Que tipo de estratégias 
a arte interessada no lugar (“place-oriented”) poderia operar a fim de abordá-lo 
numa perspectiva contextual renovada, que leve em conta os aspectos físico, 
social e político do lugar? Como reagir a essas tensões da vida urbana nas 
cidades a partir da década de 1990?

A TRANSFIGURAÇÃO DO OBSERVADOR EM PERCEPTOR

Realizando-se sob uma condição silenciosa, as obras de Mano passam a re-
quisitar o observador para ativá-las, lhe concebendo papel fundamental na 
sua completude. Tal como a disponibilidade do artista em experimentar os 
espaços da cidade, caracterizada por uma natureza urbana nômade, como 
posto por Maffesoli, o observador é convocado a ressignificar o espaço real 
(o que a priori seria uma simples reapresentação deste pela fotografia). A 
preocupação sobre as condições segundo as quais a experiência é acionada, 
ou percebida, faz parte da constituição dos trabalhos. Nas palavras de Mano, 
o usuário/observador é convidado a se converter em operador/perceptor.102 

Em suas elaborações teóricas acerca das intervenções na cidade, Rubens 
chega a evocar a concepção do “ato criador” de Marcel Duchamp (1887-1968) 
para reafirmar o papel fundamental do observador na significação da obra. 
Para Duchamp, “O ato criador não é executado pelo artista sozinho; o públi-
co estabelece o contato entre a obra de arte e o mundo exterior, decifrando 
e interpretando suas qualidades intrínsecas e, desta forma, acrescenta sua 
contribuição ao ato criador”.103

Tal como em Duchamp, no conjunto da obra de Mano tratado neste capí-
tulo, a participação do sujeito-observador implica um ato perceptivo, mais 

102  Mano, op. cit., 2003, p. 24.
103  Duchamp, Marcel. O ato criador [1957]. Battcock, Gregori (org.). A nova arte. São Paulo: Perspec-
tiva: 1975, p. 74.
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do que corporal e socialmente engajado – tal como proposto pelas manifes-
tações ambientais de Oiticica nos idos de 1960 e tantas outras situações neo-
concretas do período. Isso significa dizer que, de início, o sujeito precisaria 
estar disponível para perceber a intervenção no espaço como obra; e, no caso 
da transposição das ações em fotografia, o observador se defrontaria com a 
ambiguidade de uma imagem “construída”, em que perceber a elaboração 
das ações ali registradas é parte da significação da obra.

A FOTOGRAFIA COMO ÍNDICE

A intervenção no bueiro ganhou uma versão fotográfica exposta um ano 
depois em báscula,104 mostra individual do artista realizada na Galeria Casa 
Triângulo em 2000. Na transposição fotográfica, o enquadramento da ação 
ocorrida no espaço real é dado pela centralização do assunto principal – os 
dois buracos iluminados, postos simetricamente lado a lado na imagem. O 
ponto de vista frontal do registro da ação eleva esses pequenos vazios im-
perceptíveis como lugar de interesse. Além disso, os vazios luminosos são 
enquadrados na parte superior da imagem, subvertendo a sua condição ho-
rizontal da boca de lobo, muito abaixo do olhar do passante.

Aqui, a fotografia torna possível uma outra percepção sobre aquele lugar; 
ela apresenta uma ocorrência estranha e pouco evidente na cidade, conferin-
do novos significados a esse fenômeno luminoso, ou, ainda, produzindo um 
novo lugar, ressemantizado. Em bueiro, a atmosfera da imagem é carregada 
de certo mistério, que por sua vez incita o observador a reconstituir a ação 
inusitada naquele dado local.

A fotografia é o melhor meio para conhecer tal intervenção na cidade; o 
registro fotográfico é um dispositivo potente para a revisitação da experiên-

104  A partir daqui, todos os títulos de exposições concebidos por Rubens Mano serão grafados em 
caixa baixa, de acordo com designação do próprio artista.

cia por parte do público. Ele permite acessar não apenas a ação espaço-tem-
poral do artista, mas a própria memória e metamorfose da cidade. É preciso 
lembrar aqui que a natureza do meio fotográfico esteve em estreito diálogo 
com a vida urbana desde os primórdios das metrópoles modernas, a exemplo 
do estudo realizado pela crítica de arte Rosalind Krauss sobre as imagens 
surrealistas dos anos 1920.105

O artigo do historiador espanhol Ignasi Solà-Morales, “Terrain vague”, reto-
ma essa estreita relação entre fotografia e cidade e ajuda a elucidá-la.

Nascida praticamente no momento da expansão das grandes cidades, 

as imagens de Paris, Berlim, Nova York, Tóquio, ou as dos contínuos 

habitados no primeiro, segundo e terceiro mundo, entram em nossa 

memória e na nossa imaginação através da fotografia.106

Para Solà-Morales, a percepção que temos tanto da arquitetura quanto da 
cidade é uma percepção esteticamente reelaborada pelo olho e pela técnica 
fotográfica. O resultado é uma imagem mediatizada que, segundo os recur-
sos da representação plana da fotografia, nos facilita a compreensão do ob-
jeto (no caso da arquitetura) e o acesso aos lugares e suas temporalidades (no 
caso da cidade). Segue o autor, “a possibilidade de acumular experiências 
pessoais diretas nos lugares nos quais não vivemos por um tempo é proble-
mática. […] A incidência do fotógrafo segue sendo primordial em nossa ex-
periência da grande cidade”.107

De acordo com Krauss, citada por Solà-Morales, “a fotografia não atua se-
miologicamente como um ícone, mas como um índice. Isso quer dizer que 
aquilo que constitui seu referente não está imediatamente relacionado, como 

105  Cf. Krauss, Rosalind. Fotografia e surrealismo, op. cit., pp. 105-128.
106  Solà-Morales, Ignasi de. Terrain vague, ArchDaily Brasil, 1º mar. 2012. Disponível em: <http://www.
archdaily.com.br/br/01-35561/terrain-vague-ignasi-de-sola-morales>. Acesso em 5 out. 2017.
107  Ibidem.
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figura, com as formas que a fotografia desenvolve”.108 Portanto, conclui o his-
toriador, “através da imagem fotográfica somos capazes de receber indícios, 
impulsos físicos que dirigem numa determinada direção a construção de um 
imaginário que estabelecemos com um lugar ou uma cidade determinada”.109

No caso de Mano, a imagem é um dispositivo duplo, de índice de sua in-
tervenção em um dado lugar e de recodificação dessa reconstrução espacial, 
imageticamente. Ao revisitar sua obra anos mais tarde, o artista relata que 
no projeto para os bueiros “intervenção e recepção foram considerados como 
um espaço contínuo, como campo da intertextualidade que articula duas 
realidades – a ‘realidade material’ do ambiente urbano e a ‘realidade sensível’ 
do espaço percebido ou transformado”.110

A relação entre a ação e o registro da ação, ou ainda entre espaço e ima-
gem de espaço, também está presente em disponha, um díptico em fotografia 
datado de 2001. Nele, Rubens coloca lado a lado o mesmo enquadramento de 
um trecho de uma rua aparentemente deserta com dois automóveis estacio-
nados (possivelmente abandonados), em situações ligeiramente distintas. A 
diferença entre uma imagem e outra aparece na destruição parcial das carroce-
rias das kombis, porém não se sabe quem é o protagonista da ação que levou as 
partes sorrateiramente. Ao mesmo tempo, a alteração entre uma foto e outra, 
mesmo que efêmera ou paradoxal, perturba a “vocação” daquele lugar. 

Em disponha, o anonimato da cena é parte da construção narrativa da obra, 
e expõe as contingências da vida urbana na capital paulista. O artista se apro-
pria de uma situação cotidiana recorrente no espaço da cidade, e faz dela sua 

“intervenção”. Aos olhos dos curadores Lorenzo Mammì e Heloisa Espada, a 
obra é lida como uma “instalação ready-made”.111 No díptico, Rubens estabelece 
o “ato criador” como um processo anônimo, que é revelado na “coparticipa-

108  Rosalind Krauss apud ibidem.
109  Solà-Morales, op. cit.
110  Mano, op. cit., 2003, p. 27.
111  Mammì, Lorenzo e Espada, Heloisa. As imagens de Passaic. Lugar nenhum. (Catálogo de exposição). 
São Paulo: IMS, 2013, p. 15.

ção” entre artista e o sujeito-perceptor. O título ajuda a reforçar a ironia e 
o jogo duplo da imagem: num primeiro sentido, a cidade (e o que está no 
espaço público) se oferece a qualquer um de nós; num segundo, o dado auto-
ral do trabalho de arte faz com que o artista responda “cordialmente” à ação 
transgressora, como se estivesse dialogando com o observador da obra, e, por 
extensão, com o sujeito na cidade.

Mesmo que a alteração dos carros (o corte na carroceria) tenha uma 
autoria dúbia, indefinida, o díptico de Mano articula uma “construção” 
por subtração, tal como em bueiros. Entretanto, a operação só é passível 
de ser compreendida pela fixação de um intervalo de tempo, ou seja, pela 
distância entre uma imagem e outra do par. A construção temporal na 
montagem fotográfica nos reporta novamente à fotografia surrealista, em 
especial às considerações de Krauss quanto à ideia de duplicação, prove-
niente daquela produção. Para a crítica de arte, a experimentação dessa 
vanguarda nos anos 1920 teria iniciado o alargamento das possibilidades 
do meio ao criar o duplo como recurso à dilatação temporal do real, proje-
tando o original no campo da diferença. Diz ela: “é a duplicação que cria 
o ritmo formal do espaçamento, o pas-de-deux que proscreve a unidade do 
instante”.112 No caso da fotografia de Rubens, o recurso à duplicação não só 
transforma a presença em sequência como cria um jogo de duplo simula-
cro do real ao se dilatar no tempo.

112  Krauss, op. cit., p. 119.
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Em seus deslocamentos por São Paulo, simultaneamente à concepção inicial 
dos huecos, Rubens realiza casa verde, uma intervenção arquitetônica na cida-
de, neste caso concebida diretamente como fotografia. Em 1997, o artista 
registrou o resultado da demolição de uma construção, aparentemente resi-
dencial, no bairro tradicional da zona norte. À primeira observação da ima-
gem, vê-se uma edificação parcialmente demolida, cujos destroços perma-
necem ao seu redor, conferindo-lhe um aspecto de ruína. Porém, num olhar 
mais atento sobre aquela fotografia, percebe-se um certo “arranjo” formal da 
destruição, pelo qual as paredes internas foram suprimidas, restando apenas 
sua “casca”, que emoldura a paisagem da cidade.

FOTOGRAFIA COMO FORMA E ESPAÇO

No enquadramento daquela situação “em demolição”, o artista centralizou a 
posição da edificação no campo visual da fotografia, de modo que a “janela” 
se colocasse de frente para o observador, abrindo-se à vista da cidade. Além 
disso, o formato horizontal do vazio também ajuda a valorizar a paisagem. 
Percebe-se que a imagem foi rigorosamente estruturada. No catálogo da ex-
posição básculas (primeira individual do artista, realizada na Casa Triângulo), 
há uma foto da construção antes da ação de demolição; nota-se que dela fazia 
parte um alpendre lateral que foi igualmente suprimido, alterando a forma 
geral da casa pela qual o artista alcança a simetria das proporções idealizada, 
demonstrando o quão rigoroso era a construção desse enquadramento físico 
e imagético (fig. 6).

Essa simetria do novo volume arquitetônico se replica na escolha de Rubens 
pelo formato final da imagem, quadrado.113 Este recurso formal foi nomeado 

113  O formato quadrado será uma opção constante em suas fotografias. Segundo o artista, a pre-
ferência pela proporção quadrada remete a uma câmera de plástico Kodak formato 127, de negativo 
quadrado, que ele teria ganhado de seu pai aos 14 anos. (Informações extraídas durante a entrevista 
com o artista em seu ateliê, São Paulo, 3 de agosto de 2015.)
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FIG. 6
Registro da situação encontrada pelo 
artista antes da intervenção. Av. Casa 
Verde, São Paulo. Foto: Rubens Mano. 

FIG. 7
Registro do processo de demolição das 
paredes da edificação coordenado pelo 
artista. Foto: Rubens Mano. 

por Rosalind Krauss como “aliteração visual”, em que as proporções formais 
dos elementos que compõem a fotografia estão em consonância morfológica 
com sua estrutura, ou seja, há um alinhamento entre a forma da construção 
e a forma da imagem.114 A estrutura visual montada pelo artista objetualiza a 
paisagem através da janela da construção (horizontal), ao mesmo tempo que 
essa construção é codificada pelo formato da fotografia (quadrado).

Além disso, a frontalidade da cena construída por Mano na imagem 
de casa verde convoca o olhar corriqueiro de quem circula pela cidade e não 
percebe a paisagem que se apresenta transversalmente ao fluxo contínuo 
de ruas e avenidas. Porém, diferentemente da sutileza da intervenção nos 
bueiros, aqui a ação de demolição é em si monumental, e como tal, sua 
escala é ainda mais acentuada pelo enquadramento frontal da cena (o que 
talvez explique o porquê da ação ter sido projetada apenas como fotografia, 
apaziguando a dimensão monumental daquela no intuito de se manter 
silenciosa). (fig. 7)

Tanto em casa verde como em bueiro, ao transportar a ação para a fotografia, 
colocando-a como centralidade da cena, Rubens propõem uma espécie de di-
latação espaço-temporal do lugar da ação, promovida pela apreensão de um 
segundo momento da construção espacial, imageticamente. Esse prolonga-
mento espaço-temporal é possibilitado pela construção de um vazio na área 
central da fotografia, por meio do qual o observador é convocado a adentrar o 
interior do campo imagético. Para além da edificação, em casa verde avista-se 
a cidade e tudo o que antes da demolição não era passível de ser percebido.

A construção desse (novo) espaço negativo, seja pela subtração da parte 
interna do edifício (em casa verde) ou pela anulação do vazio com luz branca 
(em bueiro), é o artifício criado pelo artista para capturar o olhar do observa-
dor e desviá-lo de suas condicionantes cotidianas na cidade, fazendo-o perce-
ber e experimentar outros lugares e de outras maneiras (a dupla construção 
espacial altera a percepção normatizada do sujeito diante da cidade). Entre 

114 Krauss, op. cit., p. 108.



110 111

demolição e construção, o resultado é a ressignificação do espaço observado 
por meio da foto.

A transposição da ação em imagem é conceituada por Mano em sua dis-
sertação de mestrado como um desbordamento. Segundo o artista, este seria:

uma “zona de contaminação” onde as fotografias aparecem como um 

“corte de narrativa” aplicado sobre o lugar – que incide sobre a trans-

formação da imagem em espaço, e onde as inserções realizam um 

“corte na narrativa” mantida pelos fluxos que constroem a paisagem, 

revelando imagens que supostamente já pertenceriam ao lugar.115

A FORMAÇÃO DA CIDADE, RASTROS

Do ponto de vista da alteração da percepção da cidade, casa verde convoca a um 
olhar sobre a paisagem do bairro e sobre sua condição espacial urbana, cujo 
ponto de vista dificilmente é apreendido numa cidade tão construída e verticali-
zada como São Paulo.116 Nos situamos no lugar a partir do título do trabalho, que 
corresponde à avenida principal do bairro. A escolha do local é certeira: desde 
sua fundação, a Casa Verde desfruta de uma condição topográfica privilegiada 
na capital paulista. Do alto da avenida, a “nova” construção desponta como um 
mirante. Para além de se localizar geograficamente, o observador é levado a res-
significar aquele lugar no imaginário da formação da cidade sob dois aspectos: 
por sua condição topográfica (“São Paulo é um mar de morros”, como dizia o 
geógrafo Aziz Ab’Saber),117 e pelas ruínas decorrentes dos resíduos de demolição. 

115  Mano, op. cit., 2003, p. 24.
116  O desejo latente de se avistar a cidade tem transparecido com frequência na arte contemporânea, 
por meio do uso de escadas, mirantes, janelas, dispositivos que estendem a capacidade dos olhos de 
ver (e do corpo, de sentir) para além dos constructos materializados pela arquitetura.
117  A declaração do professor e geógrafo Aziz Ab’Saber foi dada durante aula inaugural da Escola da 
Cidade, em 2002, onde cursei a graduação em Arquitetura e Urbanismo durante sete anos.

Quanto ao primeiro aspecto, se tomarmos casa verde como um mirante, o 
elemento construtivo concebido pelo artista e registrado em fotografia fun-
cionaria como um dispositivo para dissolver o edifício na paisagem da cidade 
de São Paulo, anulando sua densa verticalização, por meio do qual restitui o 
ponto de vista primordial da formação de morro do território.

Para se investigar essa condição topográfica da cidade, que remonta ao 
seu sítio primordial, além de Ab’Saber, outros autores ajudam a reconsti-
tuir os rastros da configuração paulistana de morros e entender como os 
desníveis foram vencidos pela arquitetura. Em seu livro São Paulo: razões da 
arquitetura,118 o arquiteto Angelo Bucci elege uma situação exemplar da cida-
de (um desnível topográfico) para analisar a “vocação paulistana” do mi-
rante, desde suas origens:

Mirante é característica da geografia do patamar de terra firme, dis-

posto vinte metros acima da várzea do rio Tamanduateí, no qual se 

implantou a vila jesuítica há cinco séculos inaugurando a cidade de 

São Paulo. Era, então, uma implantação encastelada, introvertida, 

quando a encosta servia como barreira de defesa, e o mirante, como 

um recurso para os olhares de vigia. O vale do Tamanduateí, quando 

visto em secção transversal, mostra-se assimétrico. A encosta que as-

sinala o final da colina histórica, à sua margem esquerda, não ressur-

ge na margem direita onde a várzea se estende folgadamente. Por isso, 

quando da margem direita se olha a colina, destaca-se a imponência 

da encosta e, em sentido oposto, do alto do patamar, a condição de 

mirante – potencial – é acentuada pela extensão da vista.119

118  No livro, o autor investiga estratégias arquitetônicas de como “atravessar paredes”; mirar, trans-
por, invadir e infiltrar são anunciadas como quatro imagens, ou ações, que por sua vez sustentam 
quatro operações características da dinâmica paulistana. Cf. Bucci, Angelo. São Paulo, razões da arqui-
tetura: da dissolução dos edifícios e de como atravessar paredes. São Paulo: RG Bolso, 2015.
119  Ibidem, p. 115.
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Além das reminiscências da formação primordial daquele lugar, casa verde 
traz uma São Paulo representada como ruína, o segundo aspecto da formação 
da cidade ao qual a fotografia-intervenção de Mano remete.

Os processos de demolição na paisagem da cidade é algo que Mano vi-
nha perseguindo há tempos, e faz parte do imaginário paulistano. Desde 
sua fundação, São Paulo vive em permanente demolição. Como diz o poeta, 

“Tudo parece/Que era ainda construção/E já é ruína”.120 Em casa verde, a ruína 
remonta a uma tipologia arquitetônica de traços neocoloniais, que consti-
tuiu a morfologia urbana no início da formação da metrópole (composta em 
geral por edificações ensimesmadas típicas da herança portuguesa e que re-
sultaram num skyline horizontal do seu entorno por décadas), e que foi pouco 
a pouco substituída por uma nova imagem de cidade, densamente construí-
da e simultaneamente em ruína. 

Segundo a urbanista Sarah Feldman, o binômio demolição-reconstrução 
sempre foi a lógica dominante na configuração da capital paulista.121 Sob o 
paradigma da cidade moderna, na primeira metade do século XX, a vila de 
São Paulo se ergueu conduzida pela ideologia “haussmaniana” do prefeito Pres-
tes Maia, que coadunava com a política varguista de racionalização e monta-
gem institucional, a qual teria lançado as bases da metropolização no país.122 
Particularmente, a primeira gestão de Prestes Maia, entre 1938 e 1945, tinha 
implantado o modelo expansionista, rodoviarista e verticalizador, projetado 
no Plano de Avenidas, cujas diretrizes se afirmariam nas décadas seguintes.

A opção pela verticalização não é exatamente condição sine qua non da urba-
nização das cidades, como pondera Sylvia Ficher, mas uma opção empreen-
dida pela política urbana brasileira.

120  Trecho da letra da canção “Fora da ordem”, de Caetano Veloso.
121  Feldman, Sarah. Patrimônio cultural e a dimensão metropolitana. Cymbalista, Renato; Feldman, 
Sarah; Kühl, Beatriz (orgs.). Patrimônio cultural: memória e intervenções urbanas. São Paulo: Fapesp/
Annablume, 2017, p. 226.
122  Campos; Gama; Sacchetta (orgs.), op. cit., p. 99.

São Paulo é o grande ícone desse fenômeno, que só adquiriu propor-

ções de peso a partir das décadas e 1960 e 1970. Antes disso, entretan-

to, os edifícios altos e áreas verticalizadas constituíram toda uma 

simbologia que tem o seu espaço na própria história da cidade, asso-

ciados à ideia de modernização, de progresso e aos êxitos econômicos 

da metrópole123

, ainda que esses exemplares verticalizados fossem restritos às zonas centrais 
até esse período.

Ao mesmo tempo, a orientação rodoviarista de Prestes Maia, que imple-
mentou grandes avenidas e vias arteriais, privilegiou a circulação na cidade 
via transporte sob pneus, desqualificando as escalas do pedestre, dos encon-
tros fortuitos e da vida pública por extensão. Em decorrência, para o histo-
riador da arquitetura Candido Malta Campos, a política modernizante do 
prefeito teve um caráter limitado: “a modernização empreendida por Prestes 
Maia foi portadora de uma racionalidade distorcida e desprovida de qualquer 
traço socializante mais efetivo; portanto bastante diferenciada da moderni-
zação idealizada pelo moviment0 moderno de então”.124

Para a teórica e semiologista Lucrécia Ferrara, apesar de distantes no 
tempo, os anos 1990 se mostraram mais parecidos com a década de Prestes 
Maia do que imaginamos. As políticas de urbanização foram pautadas pelas 
operações urbanas, via parcerias público-privadas, que destruíram bairros 
inteiros em favor da ocupação do solo e da venda de potencial construtivo, 
sem se importar com a requalificação desses lugares em termos urbanísticos 
e de sociabilidade,125 a exemplo dos projetos Nova Faria Lima, Água Branca e 
Águas Espraiadas.

123  Ficher, Sylvia. Edifícios altos no Brasil, Espaço&Debates, n. 37, 1994, p. 61.
124  Campos; Gama; Sacchetta (orgs.), op. cit., p. 111.
125  Cf. Ferrara, Lucrécia d’Alessio. São Paulo, Brasil: da imagem local à identidade global. Souza, Ma-
ria Adélia Aparecida de et. al. (orgs.). Metrópole e globalização: conhecendo a cidade de São Paulo. São 
Paulo: Cedesp, 1999, pp. 42-56.



115

De par com as novas estratégias que passam a pautar a gestão da cidade a 
partir desta década, a arquiteta e filósofa Vera Pallamin lembra que a orien-
tação econômica da produção cultural do período também influencia pesa-
damente as políticas urbanas que passam a se preocupar com a construção 
de uma imagem de cidade que possa ser competitiva no novo jogo entre as 
cidades globais:

A “funcionalização” da cultura incidiu diretamente sobre programas 

e políticas urbanas que chegaram às metrópoles brasileiras no início 

dos anos noventa, sendo orientadas por experiências realizadas em 

centros norte-americanos e europeus, com primazia para Barcelo-

na. Será neste momento que passaremos a enfrentar a ideologia do 

trato desta cidade como uma “empresa competitiva”, a confrontar 

as Operações Urbanas e seus negócios imobiliários sustentados por 

parcerias entre o setor público e o setor privado – com notáveis ga-

nhos para este último, as iniciativas de “renovação urbana” ancora-

das na ideia de urbanismo “reparador”, a uma onda de programas de 

investimentos em centros históricos financiados por empréstimos 

internacionais […], substituição de suas atividades por outras mais 

rentáveis e afastamento dos seus residentes pobres. Em poucos anos 

vimos uma leva de projetos urbanos que, sob o formato de novas nar-

rativas para o antigo tema da “volta à cidade”, favoreceram o reajuste 

dos modos de renda fundiária às novas exigências e possibilidades de 

ganhos financeiros.126

Portanto, a partir dos anos 1990, a obsolescência da vocação industrial mo-
dernizante da capital paulista, econômica e urbanisticamente, passa a con-
viver com elementos da “cidade mundial” inserida na economia global, e 

126  Pallamin, Vera. Percepções e intervenções na metrópole: a experiência do projeto Arte/cidade em 
São Paulo (1994-2002), Risco, PPGAU EESC-USP, n. 42, 2006, p. 151.

seu desenvolvimento passa a ser orientado pelos interesses econômicos que 
seguiram os vetores da globalização.

É nesse contexto que, segundo Ferrara, a cidade começa a viver o choque 
entre o local e o global:

Em uma localização da globalização não se pode negar as metáforas 

mundiais do progresso e modernidade, tais como a verticalidade, a 

velocidade, as grandes artérias impregnadas de movimento e apro-

priação anônima, mas se esse é o imaginário que corresponde à glo-

balização, a localização realista do global impõe o enfrentamento do 

reverso local daquelas metáforas.127

Sob o estigma da maior metrópole moderna brasileira, oscilando eternamen-
te entre o destruir e o reconstruir, São Paulo se apresenta como território 
impreciso, informe e sem referenciais na paisagem. 

Sem marcas proeminentes que a notabilizem por um padrão turísti-

co natural, ou construído e marcado por claras referências históricas, 

São Paulo apenas se expande, cresce, desdobra-se sem emblemas e 

sem códigos. Ou melhor, se tiver uma referência, ela é construída 

pelo seu incessante construir que supõe a experimentação e a produ-

ção de novos espaços sobre os antigos; ou seja para São Paulo, cons-

truir é desconstruir-se enquanto implosão do antigo, do passado, mas 

sem projeto, sem desígnio.128

Em casa verde, é como se Mano buscasse subverter as razões da lógica imanen-
te (moderna) da capital a partir da arte.

127  Ferrara, op. cit., 1999, p. 55.
128  Ibidem, p. 43.
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A CONSTRUÇÃO POR SUBTRAÇÃO

A natureza da fotografia não é senão o índice de algum lugar, coisa ou fato 
ocorrido, tal como enunciado nas acepções teóricas de Krauss. Aqui, a fo-
tografia nos dá indícios de que a ruína não é propriamente uma destruição, 
mas uma construção por subtração. A situação não foi encontrada ao acaso 
na paisagem da cidade, mas foi construída física e simbolicamente pelo ar-
tista. É como se tivéssemos a construção de uma dupla janela; uma física, 
outra imagética. Em casa verde, Mano acumula dois procedimentos de sua 
prática artística: o construtivo e o fotográfico. Tanto a ação como a imagem 
transformam aquela paisagem, o que significa dizer que ambas têm a mes-
ma importância para a constituição do trabalho. 

Os destroços da edificação que restaram no lote indicam que ali se processa 
uma demolição, que poria abaixo uma antiga construção num futuro breve. 
Do que lhe resta erguido, sua arquitetura vernacular paulista é revelada pelas 
configurações longitudinais do terreno, pela implantação com recuos no lote e 
pela forma que ainda resiste da edificação – tipologia térrea, com piso elevado, 
alpendre lateral, conformação do telhado em 4 águas, telhas de barro, forro de 
estuque, entre outros sinais dos tempos. Uma história que aos poucos vai se 
apagando na cidade e de que a ruína deixa apenas resquícios dela no território. 
Como comenta o crítico de arte Lorenzo Mammì, ”uma construção em ruínas 
é uma construção que não consegue mais estancar o tempo”.129

Em casa verde, o entorno da ruína é propositalmente enquadrado na fo-
tografia e ajuda a contextualizar o lugar. Além da “nova” arquitetura sub-
trativa de Mano, há outros indicadores de transformação na vizinhança: do 
lado esquerdo, o barracão de madeirite sugere uma nova construção por vir; 
em ambos os lados, não há limites que determinam onde termina um lote 
e começa outro. 

129  Mammì, Lorenzo. Evento acha cidade morta dentro da cidade atual. Ferreira, Gloria (org.). Crítica 
de arte no Brasil: temáticas contemporâneas. Rio de Janeiro: Funarte, 2006, p. 482. (O artigo foi publi-
cado originalmente no jornal Folha de S.Paulo, em 20 nov. 1997)

A atividade de demolição geralmente é desempenhada por empresas espe-
cializadas. Aqui, o artista incidiu sobre o processo de trabalho comumente 
executado pela engenharia civil ao alterar as etapas do desmanche. Segundo 
depoimento de Mano, houve uma negociação entre ele e a empresa respon-
sável pela demolição, por meio da qual o artista pôde orquestrar o início da 
derrubada da edificação pelas paredes internas, criando-se um grande eixo 
longitudinal em relação ao terreno, e transversalmente à paisagem da cida-
de imediatamente atrás da edificação. A alteração no processo de demolição 
pelo artista conduziu a uma nova “edificação” no lote, por meio de uma cons-
trução negativa.

[…] com a remoção de três paredes que dividiam o interior de uma 

casa (no sentido longitudinal), pretendi o deslocamento do eixo vi-

sual inicialmente orientado por ruas e avenidas, a abertura do espa-

ço para algo além do já construído.   uma ação “libertadora” de outras 

imagens pertencentes à paisagem, “descoladas” dentre as tantas so-

brepostas.130

O esforço “libertador” de Rubens em tornar visível outras camadas da paisa-
gem urbana, sobrepostas pelo acúmulo de ocupações desordenadas no tempo 
sobre o território, só foi possível graças à esperteza do artista em negociar 
com a empresa de demolição, que concordou em seguir as orientações daque-
le para a derrubada das paredes frontal, posterior e internas da casa, antes de 
pô-la completamente abaixo. O artista, assim, altera a atividade demolidora 
recorrente e faz dela uma pequena ação subversiva no funcionamento da ci-
dade e na sua morfologia.

130  Mano, op. cit., 2003, p. 30. (Para todas as ocorrências de citações textuais de Rubens Mano, ado-
tou-se a escrita do artista, cuja grafia usa apenas minúsculas; para os inícios de frase no meio do 
parágrafo, ao invés da letra minúscula, o artista utiliza três espaços para separar uma frase da outra.)
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ESPAÇOS RESIDUAIS

A construção subtrativa é uma das respostas que Rubens Mano dá aos pro-
cessos de demolição na paisagem da cidade, perseguidos há tempos, con-
forme relatou o artista, e que está fortemente presente no imaginário e na 
experiência paulistanos. Guardadas as devidas proporções, tanto o interes-
se por situações urbanas residuais, produzidas pela modernidade, quanto 
a estratégia de uma prática subtrativa aproximam Mano do artista norte-

-americano Gordon Matta-Clark. No primeiro caso, essas situações foram 
impulsionadas pela lógica da própria cidade, uma lógica que tem se propa-
gado no tempo desde sua fundação (o tal binômio demolição-construção). 
No segundo caso, elas são fruto de um processo de reconfiguração urbana 
da cidade de Nova York, vivenciado fortemente entre os anos 1960 e 1970, 
sob o comando do engenheiro Robert Moses,131 em que bairros inteiros fo-
ram postos abaixo para dar vazão à construção de grandes eixos viários. 

Ao longo dos anos 1970, o artista nova-iorquino realizou diversas ações e 
intervenções no espaço urbano em reação ao impacto vivenciado por ele na 
sua cidade natal, cujos registros fotográficos e fílmicos são hoje os meios 
para conhecê-las. Elas contêm um forte caráter estético-político, expresso 
desde os trabalhos “city-related” (a exemplo das ações clandestinas em Pig Roast 
e Fresh Air Cart), passando pelos extratos de construções deterioradas no seu 
entorno (como Bronx Pieces) (figs. 8 e 9), até as fendas subtraídas de edificações 
abandonadas (a exemplo de Conical Intersect) (fig. 10), as quais representam a 
sua maturidade anarquitetônica.

131  O engenheiro Robert Moses (1888-1981) foi responsável pela reorganização metropolitana da cida-
de de Nova York entre os anos 1950 e 1970. Sem nunca ter assumido um cargo político, ele promoveu 
a abertura de malhas viárias na cidade, por meio da destruição de bairros inteiros, como o Bronx, e a 
consequente gentrificação de zonas ao sul da ilha.

É preciso lembrar que ambos os artistas tiveram uma formação univer-
sitária em Arquitetura e Urbanismo,132 cujos referenciais estão fortemente 
presentes nas suas proposições artísticas. A partir dessa matriz comum, se 
para Mano a experiência da cidade foi impulsionada pelo olhar da fotogra-
fia e pelos percursos investigativos proporcionados pela prática jornalística, 
no caso de Matta-Clark suas intervenções urbanas foram mobilizadas pelo 
forte impacto vivencial da política urbana de Moses – que derrubou dentre 
outros distritos o Bronx e o Soho, nos quais o artista atuou – e influenciadas 
pela dança-performance de Trisha Brown, pela qual o envolvimento corpo-
ral do artista na realização de suas intervenções urbanas adquiriu um forte 
caráter performativo. 

Fica claro que, desde casa verde, as escolhas de Mano pelos lugares em que 
realiza suas intervenções não se explicam por laços afetivos diretos, mas por 
curiosidades e descobertas anônimas no território. No caso brasileiro, por-
tanto, a construção de lugares se caracteriza por seus aspectos relacionais e 
históricos, nos termos de Augé, mais do que identitários. Diferentemente, 
as primeiras “dissecações” arquitetônicas de Matta-Clark elegem o entorno 
habitado pelo artista como desafio (a exemplo do Soho, bairro onde passou 
boa parte de sua vida artística), num ato de desobediência civil diante dos 
processos de gentrificação dos anos 1960 e 1970, atravessado por um caráter 
ativista que envolvia por vezes a comunidade local. No artista norte-ameri-
cano sobressaiam os aspectos identitários e relacionais, mais do que propria-
mente históricos.

Sabe-se que o interesse por esses espaços residuais vem desde pelo menos 
os surrealistas e passam, como visto, pelos percursos pelo subúrbio realiza-
dos por Smithson nos anos 1960 e pelas práticas subtrativas anarquitetônicas 
de Matta-Clark, nos anos 1970. 

132  Como já mencionado na Introdução desta tese, Mano se formou na Faculdade de Arquitetura e 
Urbanismo de Santos, em 1984, enquanto Gordon Matta-Clark estudou na Cornell University, entre 
1962 e 1968.
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FIG. 8 Gordon Matta-Clark. 
Bronx Floors, 1972
Foto: The Estate of Gordon Matta-
Clark/Courtesia The Estate of Gordon 
Matta-Clark and David Zwirner, New 
York/London (acima à esquerda) 

FIG. 9  Gordon Matta-Clark. 
Bronx Floor, 3A, 1973
Fotografia, impressão em gelatina 
de prata, 15,9 × 23,2 cm
Succession de Gordon Matta-Clark en 
dépôt au Centre Canadien d’Architecture, 
Montréal (acima à direita)

FIG. 10  Gordon Matta-Clark. Conical 
Intersect, 1975 
Fotografia, impressão em gelatina 
de prata, 27 × 39,7 cm
Coleção San Francisco Museum 
of Modern Art

Em 2013, Rubens participa da mostra  Lugar nenhum, realizada no Instituto 
Moreira Salles do Rio de Janeiro, onde expõe a obra casa verde e uma série de 
fotografias de ruínas. Nela, justamente, os curadores Lorenzo Mammì e He-
loisa Espada exploraram o interesse recorrente da arte por espaços residuais 
(ao qual pode-se incluir edificações abandonas e terrenos baldios), e que apa-
rece de modo intermitente ao longo da arte moderna e contemporânea. No 
texto publicado no catálogo, Mammì e Espada recuperam a centralidade que 
a obra Os monumentos de Passaic, de Smithson adquiriu para a temática dos es-
paços residuais na arte, e expõem o impacto que tais espaços tiveram não só 
na arte, mas também na arquitetura:

a valorização de espaços urbanos inertes como lugares culturalmen-

te relevantes – justamente por suspenderem todo significado prévio 

e se deixarem atravessar por muitos sentidos possíveis – teve conse-

quências notáveis, tanto na arte como na teoria da arquitetura e do 

urbanismo.133 

Os fundamentos curatoriais de Mammì e Espada também se basearam no ar-
tigo “Terrain vague”, de Solà-Morales. Segundo este, é justamente entre o final 
da década de 1960 e o início de 1970 que se inaugurava uma “sensibilidade dis-
tinta que começava a desprender uma mirada diversa às grandes cidades”.134 O 
olhar do fotógrafo urbano passou a se interessar pelos espaços vazios e aban-
donados, nos quais já havia sucedido uma série de acontecimentos.

São os lugares urbanos, que queremos denominar com a expressão 

francesa terrain vague [terrenos baldios], os que parecem se converter 

em fascinantes pontos de atenção, nos indícios mais solventes para 

poder se referir à cidade, para indicar com as imagens o que as cidades 

133  Mammì e Espada, op. cit., p. 8.
134  Solà-Morales, op. cit.
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são, a experiência que temos dela. Como em todo produto estético, a 

fotografia comunica não só as percepções que desses espaços podemos 

acumular, mas também as afeições, ou seja, aquelas experiências que 

do físico passam ao psíquico convertendo o veículo das imagens fo-

tográficas no meio através do qual estabelecemos com esses lugares, 

vistos ou imaginados, um juízo de valor.135

A problematização desses lugares baldios e relegados na cidade foi capta-
da em fotografia por diversos artistas contemporâneos, a exemplo de John 
Davies, David Plowden, Thomas Struth, Jannes Linders, Manolo Laguillo e 
Olivio Barbieri, citados por Solà-Morales, ao qual também se pode incluir 
Rubens Mano. Segundo o historiador espanhol, suas ocorrências na cidade 
apontam para seu esquecimento histórico e seu abandono funcional. Depois 
de usurpá-los por décadas, tornam-se obsoletos. São lugares onde a memó-
ria do passado predomina sobre o presente; mas é uma memória imprecisa, 
uma vez que seu aspecto geralmente ruinoso desfez parte da história. São 
lugares obsoletos onde restam apenas valores residuais.

Do ponto de vista econômico, esses terrenos estão fora dos circuitos e das 
estruturas produtivas (tais como áreas industriais, estações de trem, portos, 
bairros inseguros, lixões), o que acaba convertendo o seu entorno em “áreas ur-
banizadas sem cidade”. Sobre esses terrains vagues, Solà-Morales complementa:

são suas bordas carentes de uma incorporação eficaz, são ilhas interio-

res esvaziadas de atividade, são restos que permanecem fora da dinâ-

mica urbana. Convertendo-se em áreas simplesmente des-habitadas, 

135  Ibidem. Além disso, o autor explica que a expressão francesa terrain vague tem um caráter eminen-
temente urbano. Em primeiro lugar, terrain designa uma extensão de solo de limites precisos, edificável, 
na cidade; por outro lado, também se refere a extensões maiores, menos precisas, ligada à ideia física de 
uma porção de terra em sua condição expectante, potencialmente aproveitável, mas já com algum tipo 
de definição em sua propriedade a qual somos alheios. Além disso, o termo vague tem duas acepções 
na língua francesa, a de “vazio”, como lugar desocupado, e a de “vago”, como lugar impreciso, indefinido. 

in-seguras, im-produtivas. Em definitiva, lugares estranhos ao siste-

ma urbano, exteriores mentais no interior físico da cidade que apare-

cem como contraimagem da mesma, tanto no sentido de sua crítica 

como no sentido de sua possível alternativa.136

Em meados dos anos 1990, assim, casa verde emerge como mais uma dessas 
percepções sobre o território em transformação, em que o artista revela a 
metamorfose permanente do real, sob o ponto de vista específico da lógica da 
cidade paulistana – de construção-desconstrução-construção.

136  Ibidem.
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Em seus percursos pela cidade de São Paulo, Rubens Mano se depara com a 
ruína em diferentes situações na paisagem urbana – desde regiões centrais 
mais degradadas a zonas de fronteira, que fazem a transição entre a área 
urbanizada e a área “rural”. Essas bordas da cidade estão repletas de constru-
ções abandonadas, que frequentemente passam despercebidas aos olhos de 
quem circula pela região. Ao perceber tal situação, Mano elege um fragmen-
to de paisagem em ruína à beira de uma das saídas da capital paulista para 
construir mais uma de suas proposições fotográficas. No díptico entre, de 
2003, o artista registrou uma pequena casa abandonada cercada pelo mato 
que cresceu espontaneamente ao redor. A única abertura na fachada da casa 
está preenchida de cor, respectivamente de verde e de rosa (em cada uma 
das fotos do díptico). Como num jogo de 7 erros, num primeiro olhar iden-
tificamos cenas idênticas, porém logo as duas cores que preenchem o vazio 
das janelas não nos deixam enganar sobre a sutil variação da composição.

A imagem da natureza vegetal que cresce ao redor de um “objeto” cons-
truído pelo homem e que invade suas entranhas nos reporta novamente 
às origens da ideia da ruína urbana produzida pela modernidade. No livro 
Paisagens urbanas, Nelson Brissac Peixoto dedica um capítulo às ruínas; nele, 
recorre a uma fotografia anônima, publicada na revista surrealista Le Mino-
taure, em 1937 (fig. 11), para discorrer sobre a ideia da ruína urbana moderna 
em sua origem. Na fotografia surrealista, há uma locomotiva desativada 
totalmente envolta pela natureza “selvagem”, que tomou conta do objeto e 
seu entorno. Assim como Ignasi de Solà-Morales, Peixoto também considera 
que os surrealistas foram pioneiros em olhar a ruína urbana com interesse: 

“os surrealistas foram os primeiros a perceber as energias revolucionárias 
contidas naquilo que é obsoleto, nas primeiras construções de ferro, nas 
primeiras fábricas, nas fotografias mais antigas, nos objetos que começam 
a cair em desuso”.137 Na foto de 1937, a inércia da locomotiva não é senão a 

137  Peixoto, Nelson Brissac. Ruínas: o essencial ainda está por vir. Paisagens urbanas. São Paulo: Senac, 
2004, p. 280.
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FIG. 11  Fotografia anônima, que ilustra 
o artigo de Benjamin Péret “La Nature 
dévore le progrès et le dépasse” 
[“A natureza devora o progresso e lhe 
ultrapassa”], publicado na revista 
Le Minotaure, n. 10, Paris, inverno 1937, 
p. 20.

FIG. 12  Gordon Matta-Clark. 
Conical Intersect, 1975 
Colagem com fotografias. Impressão 
em gelatina de prata, 26,9 x 31,7 cm 
Coleção MACBA, Barcelona

alegoria da velocidade truncada. “A natureza aqui é vital, embora inercial: 
cresce mas só para devorar o avanço do trem, ou o progresso que ele um dia 
emblematizou”.138 

A cena da locomotiva de alta velocidade abandonada aos delírios da selva 
expressa uma situação em que as promessas de futuro foram convertidas em 
pretérito, donde a fotografia é a melhor alegoria para representá-la: um ver-
dadeiro registro fúnebre da modernidade. Como aponta Rosalind Krauss, ao 
analisar a mesma fotografia surrealista referida por Brissac, “a própria ideia 
de imobilização do movimento é por si só fotográfica”.139

No caso de Mano, a mata que cresce ao redor da casinha de beira de 
estrada, na borda da cidade, é o único resquício de construção humana 
naquele local. Porém, diferentemente dos surrealistas, para quem a fo-
tografia ajudou a escavar os lugares mais inusitados e remapear a cidade, 
Rubens aciona a arqueologia daquela construção a partir da introdução de 
uma cor “artificial”, produzida pelo artista. Aparentemente, a presença 
vibrátil da cor que emana do interior da construção é tão postiça que pa-
rece envolver um processo de pós-produção, com uma suposta manipulação 
digital da imagem depois de feito o registro in loco. Não é esse o caso. A 
alteração que se apresenta na abertura da janela é fruto de mais uma das 
intervenções de Rubens – como não poderia deixar de ser –, dessa vez rea-
lizada no interior da construção.

Sobre o procedimento operado pelo artista, Heloisa Espada esclarece:

[Rubens] pintou de branco o interior de uma casa abandonada à beira 

da via Dutra, com exceção da parede com a janela, que foi colorida de 

verde e, depois, de rosa. Em seguida, fotografou a construção sob sol 

a pino, de maneira que a nova cor do interior, vista através da janela 

138  Ibidem.
139  Krauss, op. cit., p. 121. 
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quadrada, se torna extremamente luminosa e difusa, contrastando 

com a fachada à sombra e com o aspecto ruidoso do entorno.140

Em termos formais e de construção da cena, no díptico entre Rubens também 
dá preferência a enquadramentos frontais e centralizados, ao posicionar a 
construção e o vazio colorido no núcleo da composição e de frente para o ob-
servador. Como bem observou Espada, “nessas imagens de abandono e deca-
dência […] a contundência nasce de um extremo rigor formal em contraste 
com a precariedade do que está diante da câmera”.141

Aqui, novamente, podemos tecer comparações entre Mano e Matta-Clark: 
enquanto nas fotografias do brasileiro o enquadramento da situação urbana 
obedece a uma frontalidade, organizada simetricamente e cujo centro (onde 
se deu a alteração da construção e para o qual o olhar converge) é um “vazio”, 
as versões fotográficas de Matta-Clark sobre suas intervenções em edifícios 
abandonados são geralmente compositivas, por meio da qual o artista busca 
reconstituir a situação arquitetônica do local, mesmo que ilusoriamente, ao 
transpô-la espacialmente numa percepção e visualidade fragmentadas (fig. 
12). Ao cortar pedaços de pisos e paredes, o espaço que era organizado por 
planos ortogonais (horizontal e vertical) passa a justapor diferentes planos, 
obliquamente, e é essa sensação gravitacional instável que o artista parece 
querer conferir às suas fotomontagens. De volta a Mano, a centralidade do 
elemento dissonante do campo visual, por meio do qual a atenção do sujeito 
é captada, confere uma estabilidade ao corpo que a percebe. A concisão é 
uma de suas qualidades.

O tema da ruína urbana nas proposições de Mano, principalmente naquelas 
formalizadas em fotografia, reelabora com frequência o convívio entre a vida 
e a morte, o animado e o inanimado, o histórico e o natural. Além de entre, 

140  Espada, Heloisa. Lugar nenhum, Blog IMS. Disponível em: <https://blogdoims.com.br/lugar-ne-
nhum-por-heloisa-espada/>. Acesso em 1º out. 2017.
141  Ibidem.

ela também está presente na série súbitas paisagens, iniciada em 2006.142 A série 
apresenta um “mapeamento” de paisagens em ruína, onde a promessa do novo 
(neste caso, edificações abandonadas ou inconclusas) convive com uma natu-
reza selvagem. Dentre os trabalhos que a compõe, há fotografias de situações 
encontradas em suas andanças pelo território paulistano, boa parte delas com 
edificações inacabadas, restos de canteiro de obra e lugares cheios de entulho. 

Dentre as súbitas paisagens, há um curioso conjunto de fotografias tomadas 
num antigo balneário da Ilha do Mosqueiro, que pertence ao município de 
Belém do Pará, realizadas por Rubens em 2007. O curador e artista Orlando 
Maneschy recorda que, nos idos de 1980, o Araçagy Praia Clube era um dos des-
tinos preferidos dos turistas da região.143 Nas fotografias do conjunto, figuram 
entre outras cenas uma grande piscina vazia em meio à mata amazônica e 
dois “tobo-águas” serpentinados cercados por arame farpado. Sob o olhar do 
artista, os elementos arquitetônicos do complexo turístico despontam como 
trágicas esculturas na paisagem. A ruína dos equipamentos representa a 
consequência da saída do homem do lugar e da ocupação deste pela vegeta-
ção primordial. As imagens de Mano nos reportam à desfaçatez do sonho de 
verão daquele tempo venturoso.

O rigor formal na ressemantização da ruína urbana em imagem, dado 
pelo enquadramento simétrico da construção e pela frontalidade da cena, já 
tinha sido explorado por Mano em várias ocasiões, a exemplo de casa verde e 
entre. Além destas, em 2001, Rubens realizou o políptico observador (fig. 13), 
em que também captura uma paisagem construída e inóspita, aparentemen-

142  Naquele ano, o artista foi contemplado com o programa de obras comissionadas da Fundação 
Cisneros. A bolsa lhe permitiu desenvolver um conjunto de fotografias desta série que, ao final do pro-
grama, foram expostas na mostra dos artistas contemplados pela fundação. A exposição 10 Defining 
Experiments 2006 CIFO Grants & Commissions Program Exhibition ocorreu na CIFO Art Space, em Miami, 
entre outubro e novembro de 2006.
143  Maneschy, Orlando. Vetores e experimentações estéticas nas múltiplas amazônias: por uma co-
leção amazoniana de arte da UFPA. Medeiros, Afonso e Hamoy, Idanise (orgs.). Anais do 22º Encontro da 
Anpap: ecossistemas estéticos. Belém: ANPAP;PPGARTES/ICA/UFPA, 2013, pp. 1794-1807. Disponível em: 
<http://anpap.org.br/anais/2013/ANAIS/comites/c/Orlando%20Franco%20Maneschy.pdf>. Acesso em 
29 dez. 2017.
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FIG. 13  observador, 2001 
Políptico em fotografia, impressão 
lambda em papel RC fosco montada em 
moldura de madeira, 53 × 90 × 3 cm, 
84,4 × 53 × 3 cm, 53 × 82 × 3 cm

FIGS. 14-15  Julio Plaza. 
Antifotografias, 1971-73
Álbum constituído por 11 fotografias; 
impressão pb sobre papel, 29,2 x 25 cm 
(cada). Coleção MAC-USP.

te abandonada. A concepção do políptico a refaz sob a forma de um panora-
ma com quatro partes, que ajudam a reencenar a perspectiva espacial daque-
la arquitetura monumental e seu isolamento naquele lugar.

A recorrência com que Mano (re)constrói a cena urbana da ruína em suas 
fotografias com um tal rigor formal nos reporta a um álbum de 11 fotografias 
produzidas por Julio Plaza entre 1972 e 1975, em colaboração com o artista 
espanhol José Maria Iglesias (1933-2005). Intituladas Antifotografias (figs. 14 e 
15), o conjunto de fotomontagens reencena antigas construções industriais, 
cujas imagens foram espelhadas e remontadas no eixo central da compo-
sição, simetricamente. O conjunto dessas tipologias constitui uma espécie 
de taxonomia urbana de edificações industriais abandonadas, muitas delas 
tiradas em São Paulo. A nova volumetria compositiva dessas edificações mo-
numentais resulta numa arquitetura disfuncional e fantasmática, tal como 
percebemos as estruturas do complexo turístico de Araçagy.

Vale destacar ainda o modo como Rubens agenciou a passagem do tem-
po retratada nas fotografias da série súbitas paisagens, transformando-a no 
dado “performático” dos trabalhos. Neles, o tempo é o protagonista anôni-
mo da construção e reconstrução daquele lugar. Como bem observou o cura-
dor Cauê Alves, no texto de apresentação da mostra Quase líquido, realizada 
no Itaú Cultural em 2006, que incluiu parte da série na exposição, “o tempo 
[é] o responsável por corroer e dissolver parte do que havia de sólido nessas 
paisagens”.144 Algo muito próximo do que Mammì observou no interesse 
recorrente dos artistas por espaços urbanos inertes, “culturalmente rele-
vantes” por “suspenderem todo significado prévio e se deixarem atravessar 
por muitos sentidos possíveis”.

144  Alves, Cauê (cur.). Quase líquido. (Catálogo de exposição). São Paulo: Itaú Cultural, 2008, p. 66.
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IMAGENS PERFORMÁTICAS

O conjunto de fotografias aqui analisadas e nomeadas “imagens performáti-
cas” se apresenta como parte da estratégia de Rubens para atuar na cidade, 
subverter certas estruturas de uso e poder tecidas no espaço urbano, e en-
volver o seu observador na percepção do espaço ao reportá-lo ao aconteci-
mento da ação/intervenção. Apesar de “congeladas” no tempo, as imagens 
pressupõem uma duração da ação; no entanto, o autor da ação está sempre 
fora da cena. No lugar da presença, o artista prefere deixar apenas indícios, 
tal como a natureza fotográfica.

Nas fotografias de Mano, concebidas entre meados da década de 1990 e 
meados da de 2000, podemos elencar alguns aspectos singulares que se re-
petem na concepção rigorosa da imagem e que corroboram para a constru-
ção/percepção da cena/lugar: contrastes de luz marcantes, com áreas de des-
taque no centro da composição, que abririam essas paisagens ao mergulho 
do olhar; preferência por formatos quadrados, o que supostamente evitaria 
uma apreensão da obra condicionada pelos formatos derivados dos gêneros 
pictóricos, do retrato (vertical) e da paisagem (horizontal); enquadramentos 
de cena geralmente frontal e centralizado, conferindo ao assunto principal 
uma presença eloquente, num sentido arquitetônico e/ou escultórico “mo-
numental”; aproximação entre o fato registrado e o observador, donde a câ-
mera geralmente é posicionada na escala do corpo; e a ausência de figuras 
humanas no campo visual; dentre outros.

As ações implicadas no espaço da imagem variam entre mais ou menos 
evidentes – e marcam uma das principais características do seu trabalho: a 
condição silenciosa em que se dão suas intervenções. Elas são ora produzi-
das intencionalmente pelo artista, ora desencadeadas pelas contingências 
do lugar em questão. No segundo caso, o fato performativo é suscitado pelas 
relações tecidas na cidade, antes mesmo da concepção da obra; porém, ela só 
se torna sensivelmente visível através do olhar do artista. Se compararmos 
lado a lado disponha com bueiros, ou súbitas paisagens com casa verde, veremos que 

o ato performático é ora processado pelo devir do lugar ora construído pelo 
corpo do artista no seu espaço de atuação. 

Tal constatação vai de encontro ao que Mammì e Espada apontaram como 
duas situações distintas verificadas nos trabalhos de Rubens:

nos espaços abandonados, lhe interessam os rastros das ações huma-

nas, as tentativas, ainda que frágeis, de mudanças; nos espaços em 

atividade, a possibilidade de gerar fatos que, ainda que efêmeros, re-

velam novas possibilidades de percepção e uso.145

Na fotografia de casa verde, a orquestração da derrubada comandada por Mano 
e reconfigurada no enquadramento final da imagem revela um caráter per-
formativo por parte do artista, que, de modo silenciado, deixa pequenos in-
dícios na produção daquele espaço. Diferentemente de Mano, para o qual as 
ações deveriam ocorrer de forma silenciosa – e só mais tarde, no momento do 
registro, tornadas públicas –, Matta-Clark procurava alardear a comunidade 
e o poder local sobre suas ações ativistas, não somente a comunidade local, 
mas o métier especializado da arte e a mídia em geral.

Neste sentido, para o artista norte-americano, interessava tornar visível 
os meios, tanto mais que os fins: a ação transgressora de intervir nesses edi-
fícios carregava em si um sentido político sobre aquele lugar, sobre a produ-
ção do espaço social daquela comunidade do entorno, e sobre os modos como 
a cidade o “urbaniza”. A cidade mostra-se como lugar potente onde são teci-
das formas de coletividade e lutas políticas,146 quaisquer que sejam os modos 
de comunicá-las. Em Matta-Clark, o interesse pelo espaço urbano carrega 
uma imagem libertária, de caráter utópico, imersa na vertente experimental 
que assolava a cena nova-iorquina nos anos 1970. 

No caso de Mano, apesar de os meios interessarem tanto quanto os fins 

145  Mammì e Espada, op. cit., p. 15.
146  Cf. Lefèbvre, Henri. From The Urban Revolution [1970]. Wood, J., Hulks, D. e Potts, A (orgs.). Mo-
dern Sculpture reader. Leeds: Henry Moore Institute, 2007, pp. 297-298.
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nessas obras, como valorização das diversas camadas que os trabalhos en-
volviam, há uma atenção que se volta especialmente para a camada visível 
da obra, que é a fotografia, concebida como sua forma final. Apesar disso, 
o rigor da construção da imagem não se restringe à operação fotográfica 
em si (como técnica), mas também se nota na própria produção do espaço 
operada pelo artista e registrada por ele minuciosamente.

A CONSTRUÇÃO DE ESPAÇOS

Em Mano, a fotografia é construída como uma via de percepção de um 
acontecimento que se constitui fora do espaço real e do espaço imagético, 
e que foi formulado como problema por uma ação do artista operada no 
tempo-espaço da cidade e de sua paisagem. Ao se deslocar por zonas me-
tropolitanas, periféricas e/ou degradadas, o artista elege certos interstí-
cios para sua atuação; as intervenções no espaço revelam outras camadas 
do lugar, além das que se apresentam na superfície, reconstruídas agora 
no espaço sensível da arte.

As ações de Rubens no espaço urbano transpostas para o meio fotográfi-
co investigam a natureza do lugar, constituído por seus fluxos, narrativas, 
dinâmicas e contradições no interior da vida urbana contemporânea. Elas 
elaboram uma percepção do real por meio da construção de uma segunda 
realidade, poética, situada entre espaço real e espaço da imagem, entre es-
paço concreto e espaço abstrato, e, no limite, entre espectador e obra.

Segundo o historiador de arte e curador mexicano Osvaldo Sánchez,147 as 
imagens de cidade produzidas por Mano no período “funcionam mais como 
evidências taxonômicas de margem, como marcas de lugar, de onde o es-

147  Sánchez foi curador do inSite5, em 2005, de cuja edição Rubens Mano participou com a propo-
sição visible, distribuindo bótons pela cidade com a inscrição da palavra em baixo relevo. O projeto 
inSite ocorreu em cinco edições, todas realizadas na fronteira entre o México (Tijuana) e os Estados 
Unidos (San Diego).

paço poderia ser experimentado como outro destino, e reapropriado a partir 
da pessoa”.148 As fotografias falam desse mistério do espaço e da imprevisibi-
lidade dos percursos potenciais que todo lugar detém. 

O ato de perceber o espaço por sua reconstrução em imagem é apontado 
por Laymert dos Santos como uma das centralidades da obra de Mano. Se-
gundo o crítico, ambas, arquitetura e fotografia, operam um corte de fluxo 
no real “não para demarcar um terreno nem para fixar um momento privile-
giado, mas para descobrir, por um momento, o processo pelo qual o espaço 
se faz imagem e, ao fazê-lo, se constitui como espaço perceptível”,149 ou seja, 
possível de ser percebido.

Seja nas fotografias de casa verde, bueiro e entre – onde à alteração do lugar 
corresponde uma intervenção concreta do artista, mesmo que efêmera ou 
silenciosa – ou nos registros de disponha e súbitas paisagens – em que a transfor-
mação do lugar se dá na passagem do tempo, que encarna o abandono daque-
le lugar pelo homem –, as obras de Rubens Mano analisadas neste primeiro 
conjunto se situam entre o registro e a encenação, a fotografia e a interven-
ção. Exatamente por se colocaram neste terreno ambíguo, suas imagens per-
formáticas são tão intrigantes.

FOTOGRAFIA, ENTRE PERCEPÇÃO E EXPERIÊNCIA 

No contexto da arte contemporânea, a fotografia é apontada por Lorenzo 
Mammì como um medium de destaque entre os anos 1990 e 2000. Neste perío-
do, a noção clássica de enquadramento150 (consubstancial à foto) cede lugar 

148  Sánchez, Osvaldo. Rubens Mano. 100 artistas latinoamericanos. Madri: Exit, 2007, s.p.
149  Santos, Laymert Garcia dos. Uma arte do espaço e de sua produção. São Paulo, 2004. (Tradução do 
francês fornecida pelo artista. Original publicado na revista Parachute, n. 116, Montreal, out.-dez. 2004.)
150  “Na foto clássica […] por um lado, ao estabelecer um limite geométrico da visão, o enquadramen-
to gera uma completude e uma ordem que seriam impossíveis em um campo visual aberto; por outro, 
confere ao olhar uma intencionalidade, uma mira – portanto, uma apreensão mais intensa da realida-
de, como se a fotografia mostrasse algo mais profundo e verdadeiro do que aquilo que a própria coisa 
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à encenação – ou seja, o que seria uma apreensão mais intensa da realidade, 
dada pelo enquadramento intencional do olhar do fotógrafo, é substituída 
por fotografias de situações construídas de antemão pelo artista com o pro-
pósito de serem fotografadas.151 Isso implica em dizer que, segundo Mammì, 

“nas fotos contemporâneas, a remissão a um código ou a um repertório pree-
xistente de imagens é declarada, enquanto nas fotos clássicas, ainda que 
haja referências iconográficas evidentes, a tomada imediata do fato real está 
sempre em primeiro plano”.152

As “imagens performáticas” de Rubens Mano parecem se situar entre 
uma coisa e outra: nem tão reais assim que possam ser tomadas como espe-
lhamento inercial do fato urbano, nem tão encenadas a ponto de abandonar 
por completo sua pregnância com o real. Nesse sentido, a potência dos traba-
lhos de Mano parece residir justamente nesse espaço entre, em busca de dar 
relevo à percepção do lugar, ou de sua reconstrução, por meio de uma expe-
riência sensível capaz de transformar a nossa percepção de mundo, rompen-
do o anestesiamento do olhar e do corpo que habitam esses espaços na cidade.

Aos olhos de Mammì, é justamente em torno da noção de experiência que 
ele localizaria os trabalhos mais interessantes na produção contemporânea. 
No panorama atual, o crítico pondera que a arte contemporânea se encontra 
numa sinuca de bico, entre duas estratégias: a do apelo imediato à evidência, 
pelo fato da obras se apresentar de forma poderosa ao público, encantando-o; 
e a da timidez, em que não há sedução, apenas conteúdos (imagens, textos, 
documentos…), que perigam tornar-se um “não-acontecimento”, pois requi-
sitam do público um tempo para adquirir significado sob um fio narrativo ou 
um raciocínio. Entre essas duas estratégias, haveria uma saída possível, cujo 
valor estaria na experiência:

fotografada, em seu estado natural, estaria disposta a mostrar”. Mammì, Lorenzo. As bordas. O que 
resta: arte e crítica de arte. São Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 107.
151  Mammì dá como exemplo os trabalhos de Cindy Sherman e Jeff Wall, cujas fotos são feitas em 
estúdio, e têm suas produções minuciosamente documentadas. Ibidem.
152  Ibidem, p. 108.

Não se trata aqui da experiência de reconstrução ou constituição de 

um mundo, mas da descoberta de resíduos, restos, afrouxamentos da 

malha dos significados, em que um contato mais intenso com aquilo 

que não é imediatamente linguagem ainda é possível.153

Mammì se refere à possibilidade de ir em busca do lugar onde uma experiên-
cia sensível – um corpo, uma realidade enfim – ainda possa ser encontrada. 
O que pressuporia uma consciência de que isso só se daria nas margens, nas 
esgarçaduras.154

É a partir da perspectiva do espaço entre (“in-between”) e do valor da experiên-
cia que as três situações que envolvem as três proposições de Mano apresenta-
das no próximo capítulo serão abordadas.

153  Ibidem, p. 115.
154  Essa vertente é exemplificada pelo crítico a partir da obra de Francis Alys e Tacita Dean. Ibidem, 
p. 117.
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No conjunto de obras tratadas no Capítulo 2 desta tese, o estudo das obras 
se concentrou inicialmente em proposições artísticas elaboradas por Rubens 
Mano que buscam “construir lugares dentro de lugares”. A ativação desses 
lugares supunha intervenções silenciosas transpostas para a fotografia, que 
procuravam ativar outras percepções sobre um dado contexto, tanto por 
parte do artista quanto do observador (perceptor). O processo de concepção 
dessas obras envolveu uma relação intrínseca entre arquitetura e fotografia, 
espaço e imagem. A construção de uma “imagem performática” se verificou 
na transposição fotográfica de uma ação do artista no lugar, por meio da 
qual Mano dava relevo a certas condições e certas camadas não explícitas no 
cotidiano da cidade.

Da reconstrução imagética do lugar – operada a partir de uma genealogia 
urbana intrinsecamente nômade – seguir-se-á para o estudo de três situa-
ções análogas, porém distintas, em que a construção de lugares não se dá 
mais pela formulação imagética de uma intervenção num dado local, mas 
na experiência de duração da própria obra, percebida pelo observador no es-
paço-tempo. A essas situações correspondem as três obras de Rubens Mano 
detetor de ausências, calçada e vazadores, designadas aqui como “espaços em ato”; 
elas se defrontaram com as circunstâncias espaciais, históricas e culturais 
de cada lugar em que se deram – fossem estas manifestas em escala urbana 
(da circulação metropolitana), em escala local (de vizinhança), ou em escala 

“institucional” (que corresponderia ao estatuto da própria arte).
Todas as três proposições espaciais foram concebidas para contextos es-

pecíficos, que envolviam espaços públicos abertos. Assim, à primeira vista, 
elas filiam-se a um certo tipo de arte produzida a partir do lugar em que se ins-
tala, que leva em consideração as características do contexto, e que emergira 
com grande intensidade nos anos 1960, naquele momento se contrapondo ao 
enrijecimento da autonomia da arte moderna. É desse período o surgimento 
da poética do site-specific work, que repôs o problema do lugar e do contexto em 
que a obra se dá, uma das questões fundamentais da arte contemporânea. 
De par com isso, as três proposições de Mano também estão impregnadas por 
um valor fenomenológico impresso na ativação da obra pelo observador, que 
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reporta igualmente à década de 1960, quando se verificou uma mudança es-
trutural do papel do observador na obra, enunciada, no caso brasileiro, pelos 
artistas Lygia Clark e Hélio Oiticica.

Apesar das filiações, o estudo minucioso das três proposições do artista 
revelará que tais prerrogativas dos anos 1960 e 1970 são insuficientes para 
abarcar os múltiplos sentidos das intervenções elaboradas por Mano, até por-
que o panorama encontrado é outro. No contexto da produção contemporâ-
nea, apesar de essas filiações ajudarem a entender certos desdobramentos da 
arte desde os anos 1960, elas limitam uma leitura mais comprometida com 
a singularidade da concepção, do fazer e do contexto estruturado pela obra – 
corroborando com as considerações tecidas por Ricardo Basbaum e Eduardo 
Coimbra, expostas na Introdução. Desde pelo menos meados dos anos 1980, 
fica difícil estabelecer categorias e/ou enquadrá-las em grupos ou movimen-
tos (e este é, por certo, um dos desafios da pesquisa que se debruça sobre a 
produção contemporânea). Assim sendo, deu-se continuidade à valorização 
de um estudo aprofundado de cada proposição artística, considerando suas 
especificidades tanto espaciais quanto históricas, culturais e institucionais.

As concepções de detetor de ausências, calçada e vazadores, obras realizadas 
respectivamente em 1994, 1999 e 2002, se deram em três situações análogas. 
Análogas porque envolveram trabalhos “comissionados”, quer a convite da 
instituição quer do curador, e foram concebidas a partir do contexto em que 
se implantaram, urbano e/ou institucional. Análogas também porque em 
todos os casos o trabalho pressupôs um envolvimento direto, corporal, do 
observador na experiência espaço-temporal da obra – podendo ser um espaço 
aberto na cidade ou situado no intervalo entre um espaço aberto e um espaço 
fechado (institucional). Em todos eles, é como se o espaço praticado encar-
nasse o ato revelador de suas próprias circunstâncias existenciais.

São situações distintas porque cada proposição, a seu modo, foi mobili-
zada por contextos institucionais e artísticos específicos, que implicaram 
diferentes negociações com as esferas pública e privada, do mundo artístico 
e extra-artístico, numa trama social e política complexa. Além disso, elas 
lidaram com escalas variadas no processo de elaboração, abarcando circuns-

tâncias locais, âmbitos institucionais especializados e contextos urbanos 
monumentais (não necessariamente nessa ordem nem excludentes entre 
si). E, nesse sentido, produziram resultados muito diversos, que implica-
ram repercussões menos ou mais acaloradas no métier da arte contemporânea.

A primeira delas, detetor de ausências, foi deflagrada pelo convite do curador 
Nelson Brissac Peixoto ao artista para participar da segunda edição do pro-
jeto Arte/Cidade, inaugurada em setembro de 1994. Ao longo dos anos, a obra 
detetor de ausências acabou se mostrando um divisor de águas na produção de 
Rubens Mano, por representar um transbordamento do fato fotográfico em 
práticas artísticas mais expandidas. Ainda que suas proposições já viessem 
sendo construídas a partir de questões que emergiam da problemática da ar-
quitetura, da cidade, da produção do espaço e do lugar, a partir daqui elas se 
dão na duração mesma de suas ações, convocando o público, ainda que sutil e 
silenciosamente, a tomar parte delas. Rubens se mostrará interessado não 
só em elaborar questões para além do “fotográfico” – em direção à superação 
da distinção entre linguagens artísticas (numa certa tendência à hibridiza-
ção dos meios decantada dos anos 1980), como também em produzir fricções 
entre o campo artístico e o “extra-artístico”, no diálogo com outras discipli-
nas do conhecimento. 

A perspectiva contextual que orienta a atuação de Rubens a partir dos 
anos 1990 pode ser situada num panorama mais amplo, não só da produção 
local como da internacional, cuja década repôs um interesse pelo mundo real 
e pela construção de lugares diante das crescentes virtualidades do contem-
porâneo.155 Um novo interesse pelo cotidiano é mobilizado por outros desa-
fios, distintos daqueles dos anos 1960 e 1970; aqui, o modo de vida produzido 
pela modernidade “incompleta” somara-se às distorções provocadas pelas 

155  O interesse de certas práticas artísticas pelo real tensionara a nova condição urbana advinda dos 
processos de globalização, descritos por Lucrecia Ferrara nas metáforas do progresso e da moderni-
dade: verticalidade, velocidade, grandes artérias impregnadas de movimento, apropriação anônima. 
Ferrara, op. cit., 1999, p. 55. Essas metáforas que descrevem o modo de vida nas cidades “globais” po-
dem ser transpostas igualmente para São Paulo a partir da década de 1990.
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forças econômicas da globalização dos mercados (verificadas tanto na arte 
quanto nas cidades), bem como pelos processos de financeirização das trocas 
culturais e simbólicas dali decorrentes.

Sobre esse novo ideal de aproximação entre arte e mundo cotidiano a par-
tir da década de 1990, o crítico de arte Lorenzo Mammì considera que: 

A arte já não pode reclamar autonomia, mas tampouco pode se apegar 

à fusão de arte e vida que deveria pretensamente substituir a autono-

mia, porque a vida se tornou um conceito tão evanescente quanto a 

arte ou, em todo caso, deixou de dialogar com ela.156

O que restaria à arte atual?, indaga o crítico. Aos olhos de Mammì, a quali-
dade mais interessante da produção da arte contemporânea recente residiria 
na experiência enquanto obra. E é justamente a partir do tripé espaço, per-
cepção e experiência que a obra de Mano tenderá a se desenvolver, expressa 
de modo exemplar nas três situações que serão aqui estudadas.

156  Mammì, op. cit., 2012, p. 113.

ANOS 1990: AS NOVAS PRÁTICAS CONTEXTUAIS

De par com o interesse renovado pelo mundo real e pela problemática da vida 
urbana, a partir da década de 1990 parte da produção artística tratou de bor-
rar as determinações físicas que o lugar e o contexto tinham impostos à obra. 
Os paradigmas que orientaram uma prática do espaço assentada na vincula-
ção direta e fisicamente inseparável da obra com o lugar ao qual se endereçava, 
e amplamente difundida a partir dos anos 1960 com a minimal art e a poética 
do site specificity, vinham sendo questionados desde meados dos anos 1980 (a 
exemplo da polêmica instaurada em torno da obra Tilted Arc, de Richard Ser-
ra). Surgia uma nova acepção de espaço, esgarçada pelas práticas contempo-
râneas, abordado não mais exclusivamente em seus aspectos físicos e feno-
menológicos, mas também em suas implicações socioculturais (do espaço ao 
lugar antropológico, identitário, relacional e histórico). No caso de Mano, isso 
corresponderia a uma abordagem sob o ponto de vista da produção social 
do espaço, que passa a considerar com mais intensidade não só o papel do 
artista na fruição da obra, mas a atuação do(s) sujeito(s) social(is) na cidade.

Em seu artigo “Espacialidade e arte pública”, publicado em 2001, o his-
toriador da arte espanhol Jesús Carrillo aponta que a partir dos anos 1990 o 
espaço físico apriorístico passa a ser entendido como uma construção social, 
fruto da interação entre seus agentes:

A proliferação do pensamento metafórico-espacial típico do pós-mo-

dernismo subtraiu a especificidade da noção tradicional de espaço, 

deixando de identificar este com a categoria abstrata e universal que 

molda o pensamento ou com a entidade física concreta sobre a qual 

nossos pés se apoiam e sobre a qual se realizam nossas ações. O espaço 

converteu-se em um tabuleiro de operações construído ou projetado 

discursivamente a partir das estratégias de poder, um poder ou pode-

res que são implantados principalmente por meio da territorialização 

e da distribuição e redistribuição contínuas de posições espaciais: den-
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tro fora, centro margem, contiguidade fraturada, fronteira nacional 

etc. Nesse sentido, o espaço deixaria de ser um a priori para ser uma 

construção, um produto gerado a partir da ação, da interação e da 

competição entre os diferentes agentes.157

A intencionalidade artística de revelar certos aspectos de lugares que se 
apresentam numa condição eminentemente urbana, a partir de suas gêne-
ses socioculturais (de seus códigos, usos e relações de poder), é apontada por 
Lucy Lippard como uma das vocações potentes da chamada “arte pública” 
produzida nos anos 1990. “Eu definiria arte pública como um trabalho aces-
sível de qualquer tipo que se preocupa, desafia, envolve e consulta o público 
para ou com quem é feito, respeitando a comunidade e o meio ambiente”.158 
Suas raízes não deixam de remontar ao ambiente experimental das décadas 
de 1960 e 1970, em que a produção (social) do espaço emergia como fato cru-
cial – identificado por Henri Lefèbvre na emergência da “problemática urba-
na”159 –, que era preciso o artista enfrentar.

157 “La proliferación del pensamiento metafóricoespacial típico del postmodernismo ha restado espe-
cificidad a la noción tradicional de espacio, dejando de identificarse éste con la categoría abstracta y 
universal que enmarca el pensamiento o con la entidad física concreta sobre la que se apoyan nues-
tros pies y se realizan nuestras acciones. El espacio ha pasado a convertirse en el tablero de operacio-
nes construido o proyectado discursivamente desde las estrategias del poder, un poder o poderes que 
se despliegan primordialmente mediante la territorialización y la continua distribución y redistribu-
ción de posiciones espaciales: dentro fuera, centro margen, contigüidad fractura, patria frontera, etc. 
En este sentido, el espacio pasaría de ser un a priori a ser una construcción, un producto generado 
a partir de la acción, interacción y competición entre los distintos agentes”. Carrillo, op. cit., p. 110.
158   “I would define public art as accessible work of any kind that cares about, challenges, involves, 
and consults the audience for or with whom it is made, respecting community and environment”. 
Lippard, op. cit., 1995, p. 121.
159  Lembrando que cada modo de produção gera o seu espaço próprio. E, segundo Lefèbvre, na tran-
sição entre os anos 1960 e 1970, a produção de mercadorias clássicas deu lugar à produção do espaço, 
e a realidade industrial passou à realidade urbana. A produção social do espaço englobaria, portanto, 
o urbano e o cotidiano. Nesse nível, ao qual o filósofo chamou de misto, os processos gerais tomam 
forma concreta, como se fosse uma projeção das relações sociais. Ele seria a intermediação entre 
dois outros níveis, o global, da estrutura social (instituições, poder etc.), e o privado, do habitar e do 
indivíduo. Cf. Lefèbvre, op. cit., 1969.

Tal como em Carrillo, para Lippard a tomada de consciência de certas 
práticas artísticas que se debruçam sobre o problema do lugar deveria ser 
capaz de perceber outras camadas implicadas no espaço urbano para além 
de sua dimensão física, incluindo, segundo a crítica, uma extensa investi-
gação visual e verbal que incorporasse a interdisciplinaridade e os estudos 
multiculturais. Essas linhas de investigação e produção estariam mais liga-
das a “contextos e conteúdos, do que a estilos e correntes”,160 o que reforça a 
hipótese apresentada na Introdução de que uma aproximação à obra de arte 
contemporânea requer cada vez mais uma leitura contextual e imersiva para 

“desvendá-la” sem generalizações.
As análises sobre a produção de arte do período interessada no debate 

acerca da cidade encontraram ressonância nos escritos da curadora norte-
-americana Nina Felshin. De acordo com a autora,

a “nova arte pública” centrou-se na identificação do conceito de comu-

nidade ou do público como lugar e a caracterização do artista público 

como aquele cujo trabalho é essencialmente sensível aos problemas, 

necessidades e interesses que definem essa entidade indescritível e 

difícil de definir que é esse lugar. De acordo com essa definição, a arte 

pública seria qualquer arte dotada de um certo compromisso político, 

o que pressupõe uma localização pública e uma recepção participati-

va.161

Apesar de concordar em parte com as definições de Lippard e Nelshin, o que 

160  Lippard, op. cit., 1995, p. 120.
161  “El debate sobre el ‘nuevo arte público’ se ha centrado en torno a la identificación del concepto 
de comunidad o de público como lugar [síte] y la caracterización del artista público como aquel cuyo 
trabajo es esencialmente sensible a los problemas, necesidades e intereses que definen esa entidad 
esquiva y difícil de definir que es ese lugar. Según esta definición, arte público sería todo aquel arte 
dotado de un cierto compromiso político al que se le presupone una localización pública y una recep-
ción participativa”. Felshin, Nina. Pero esto es arte? El espírito del arte como activismo. Blanco et. al. 
(orgs.), op. cit., p. 85.
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interessa aqui é menos tentar enquadrar a produção de Rubens Mano numa 
nova categoria da “arte pública” fundada pelo campo da crítica em meados 
dos anos 1990, e mais situar suas obras abordadas neste segundo conjunto de 
análise dentro de uma prática contextual, pela qual a visada interdisciplinar 
em relação ao lugar é o motor principal para se construir uma percepção críti-
ca sobre a produção do espaço na cidade. Ela pressupõe (mesmo que indire-
tamente) um compromisso político do artista e uma disponibilidade ética e 
estética do público em se engajar no debate da arte contemporânea e da vida 
urbana, por extensão.

O CASO ARTE/CIDADE EM SÃO PAULO

A matriz contextual reivindicada por parte dos artistas a partir da década de 
1990 na cena internacional aparece igualmente no horizonte brasileiro, espe-
cialmente nas grandes cidades. No caso de São Paulo, os artistas interessados 
em lidar com os novos desafios da arte numa perspectiva contextual busca-
ram outros lugares para a realização da obra, em diferentes contextos físicos, 
sociais e culturais, mobilizados por um mundo urbano extra-artístico.

O exemplo paradigmático que percebeu as mudanças ocorridas no territó-
rio paulistano no período como uma questão local premente foi o projeto Arte/
Cidade, idealizado por Nelson Brissac Peixoto, que rendeu várias edições, as 
quais voltaram-se a diferentes situações urbanas paulistanas em transforma-
ção. Elas ocorreram em quatro momentos: a primeira delas foi realizada no 
edifício histórico do antigo Matadouro Municipal da Vila Mariana, em 1994; 
a segunda edição, ainda no mesmo ano, se deu na região central da cidade, 
em torno do Viaduto do Chá, onde a situação não tinha limites precisos e se 
colocava mais em termos de fluxo e deslocamento; a terceira edição, realizada 
em 1997, ocorreu numa antiga região fabril, ao longo da linha férrea, entre a 
Estação da Luz e as Indústrias Matarazzo; e a última delas, em 2002, no eixo da 
Zona Leste, região ligada ao primeiro ciclo de industrialização da cidade, cuja 
ocupação mais recente deixou vastos intervalos no território.

De modo geral, o projeto curatorial de Brissac instaurou uma nova visibili-
dade da arte contemporânea na capital paulista, não mais restrita aos limites 
institucionais de um museu, uma galeria ou qualquer outro recinto sacralizado 
da arte. O curador partiu da ideia de que “constituídas no contexto de institui-
ções, as obras correm o risco de serem lidas como signos dessas instituições. Daí 
a busca de sítios abandonados ou sem uso cultural [a priori] como alternativa”.162

162  Peixoto, Nelson Brissac. Arte & Cidade. Ferreira (org.), op. cit., p. 492. (O texto foi publicado origi-
nalmente no livro Arte pública, editado pelo Sesc, em 1998.)
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Uma vez fora dos contornos institucionais da arte, Brissac também se 
preocupou em diferenciar sua proposta do formato de um evento: ao lançar 
um projeto de “intervenções”, cujo caráter é necessariamente comprometido 
com o lugar de sua realização, buscou uma direção contrária à natureza de 
um evento cultural, que geralmente denota um tipo de espetáculo que igno-
ra o lugar. “A intervenção artística é uma leitura do lugar”,163 defende Brissac.

A primeira edição do Arte/Cidade aconteceu no antigo Matadouro Munici-
pal da Vila Mariana, em março de 1994, e teve como subtítulo “Cidade sem 
janelas”. O partis pris curatorial colocava o edifício histórico desativado como 
uma provocação contextual diante dos artistas convidados: uma construção 
obsoleta, cercada por muros, cuja intransponibilidade escondia a história 
dos usos que se fez dela ao longo do século XX, restando apenas uma memó-
ria em ruína. Diante de um espaço murado, com arquitetura pesada e isola-
da do resto da cidade, os artistas se defrontaram com a inércia da matéria, a 
sedimentação do tempo e os resquícios de história daquele lugar. 

Segundo Agnaldo Farias, que colaborou com Brissac na concepção curato-
rial do projeto, o tema “Cidade sem janelas” foi lançado como uma espécie de 
emblema para que os participantes pudessem ter clareza de qual era o solo con-
ceitual comum em que todos estariam se movendo. Além disso, os curadores 
ofereceram uma lista de palavras que abarcava o universo a que se dispunham 
tratar: “prédios, empenas, fachadas, becos, vielas, skyline, impotência, solidão, 
clausura, angústia, opacidade, saturação, acúmulo, artérias, detritos, ruínas, 
sobras, escombros, concreto, lama, pedra, metal, solo mineral, arqueológico, 
porosidade, espessura, massa, peso, gravidade, cheio, fechado, duro, cinza, 
amorfo, inerte, descascado, sujo, usado, volume, sobreposição, entrelaçamen-
to, articulação, ruído, indistinção, amontoado, aglomerado, acoplamento, en-
gate, expansão, superfície, plano, epiderme, aridez, secura”.164

163  Peixoto, Nelson Brissac. Intervenciones urbanas, Poliester [Arquitetura], vol. 5, n. 15, primavera 
1996, p. 21.
164  Farias, Agnaldo. Arte/Cidade. Disponível em: <http://www.artecidade.org.br/novo/ac1/20.htm#-
Cidade>. Acesso em 6 dez. 2017.

Durante três meses, os curadores se reuniram com os participantes para 
discutir os projetos. O espectro diversificado do grupo, entre artistas, arqui-
tetos, cineastas, fotógrafos e coreógrafos,165 colaborou para a construção de 
uma abordagem interdisciplinar daquele contexto. Boa parte deles lidou com 
a asfixia das antigas construções do conjunto, a densa materialidade das edi-
ficações abandonadas e o aspecto residual dos usos que se fez daquele lugar. 
Exemplo disso são as obras de Carmela Gross e Marco Giannotti, que escolhe-
ram os recintos enclausurados do abate para suas intervenções arqueológicas 
e cromáticas, respectivamente; a obra de Éder Santos, um vídeo que registra o 
deslocamento acelerado de uma viagem de trem projetado diretamente sobre 
a terra; e a de José Resende, uma espécie de teatralização da sedimentação da 
matéria no tempo, onde um guindaste reorganiza ininterruptamente uma 
pilha de blocos rochosos encontrados no local.

Na segunda edição, realizada em setembro do mesmo ano, a curadoria op-
tou por trabalhar numa situação urbana de fluxo, onde os limites não eram 
definidos nem por paredes, nem por um lote. Intitulada “A cidade e seus flu-
xos”, o perímetro de atuação considerado na proposta de Brissac partia do en-
torno do Viaduto do Chá e se estendia pelo Vale do Anhangabaú; seus contor-
nos eram pontuados por três construções – o prédio da Light, a antiga sede 
do Banco do Brasil e o edifício Guanabara, cujas distâncias somavam alguns 
quilômetros. Era preciso, portanto, se deslocar entre eles para apreciar os tra-
balhos e vivenciar a metrópole.

Inaugurava-se aí uma nova vocação para o Arte/Cidade em relação à primeira 
edição: aproximar o cotidiano da cidade da experiência estética da arte con-
temporânea e vice-versa. Nessa nova proposta curatorial, os artistas deveriam 
captar a atenção do cidadão, retirá-lo de sua passividade em trânsito na cidade 
e deslocar seu olhar para a obra e, por decorrência, para a cidade.

165  Integraram a exposição: André Klotzel, Anne Marie Sumner, Antonio Saggese, Arnaldo Antunes, 
Arthur Omar, Carlos Fajardo, Carmela Gross, Cassio Vasconcellos, Éder Santos, Enrique Diaz, Jorge 
Furtado, José Resende, Livio Tragtenberg, Marco Giannotti e Susana Yamauchi.
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Arte/Cidade 3: a cidade e suas histórias também previa o deslocamento do públi-
co ao longo de vários pontos espalhados pela região; porém, o percurso não 
era definido “aleatoriamente”, tal como na edição anterior do Anhangabaú, 
mas seguia o trajeto do trem, desde a Estação da Luz, passando pelos silos do 
antigo Moinho Central, na Barra Funda, até chegar aos galpões e chaminés 
que restavam das antigas Indústrias Matarazzo, no bairro da Água Branca.

Segundo o texto de apresentação do Arte/Cidade 3:

As obras concebidas pelos artistas para o evento passaram a ser cada 

vez menos relacionadas com sua própria produção regular (concebida e 

realizada em estúdio), para refletirem cada vez mais a relação com a si-

tuação e os locais. Um aprendizado foi sendo feito aí, um procedimen-

to foi sendo configurado. As obras tendem a levar mais em considera-

ção o sítio, a inserção arquitetônica, a escala urbana, a complexidade 

das situações (abundância de informações, coexistência com outras 

intervenções e atividades).168

Nessa perspectiva, dentre os trabalhos mais contundentes apresentados na 
edição de 1997169 estão as intervenções de Laura Vinci (fig. 16) e Nelson Felix, 
ambas no prédio do Moinho. Vinci criou um dispositivo que aludia à dissolu-
ção da estrutura em concreto daquele edifício e rompia com a sua horizontali-
dade: a ampulheta montada no recinto vazava areia de um andar para o outro 
por meio de um orifício no piso; o dispositivo armado pela artista alternava 

168  Texto de apresentação do Arte/Cidade 3. Disponível em: <http://www.artecidade.org.br/site97_99/
ac3/apres.html>. Acesso em 5 dez. 2017.
169  No ano de 1997, o projeto contou com a participação de: Carlito Carvalhosa, Carlos Vergara, Cildo 
Meireles, Dudi Maia Rosa, Eliane Prolik, Evandro Carlos Jardim, Flavia Ribeiro, Fernanda Gomes, Geór-
gia Kyriakakis, Helio Melo, José Spaniol, Laura Vinci, Nelson Felix, Paulo Pasta, Ricardo Ribenboim, Ro-
drigo Andrade; Arnaldo Pappalardo, Cao Guimarães, Marcos Ribeiro, Patrícia Azevedo, Rochelle Costi, 
Willi Biondani, Carlos Nader, Joel Pizzini, Lucas Bambozzi, Roberto Moreira e Marcelo Dantas, José 
Miguel Wisnik, Ciro Pirondi, Fernando de Melo Franco/Milton Braga, Paulo Mendes da Rocha, Regina 
Meyer/Jê Americo/Luiz Junkeira e Ruy Ohtake.

Participaram da segunda edição 22 convidados, entre artistas e arquite-
tos.166 Porém, a maioria deles optou por realizar o trabalho em um dos três 
edifícios históricos, a exemplo das instalações de Regina Silveira e Waltercio 
Caldas (no antigo edifício da Light) e Iole de Freitas e Tadeu Jungle (na ex-sede 
do Banco do Brasil). Dos poucos que se abriram ao enfrentamento da cidade, 
no espaço público aberto, destacam-se os artistas Guto Lacaz e Rubens Mano.

Para as obras que ocupariam os recintos fechados, a curadoria reservou o 
último andar de cada um dos edifícios. Com isso, evitava-se criar uma ideia 
institucional de ocupação dos prédios, ao mesmo tempo que se promovia 
um percurso fragmentado, à semelhança da experiência de se deslocar pelo 
centro de uma grande metrópole contemporânea. Três anos mais tarde, em 
artigo publicado na revista Lapiz, Brissac expõe as razões conceituais da frag-
mentação do percurso:

Hoje, toda experiência urbana implica ruptura, distância, intervalos 

que são produzidos no interior da própria cidade. […] A fragmentação 

do tecido urbano parece criar descontinuidades intransponíveis, uma 

distância absoluta entre os lugares. Uma situação que, devido a sua 

escala, não se oferece de imediato à nossa percepção.167

Em 1997, a terceira edição se desloca do epicentro da formação da metrópole 
em direção à zona oeste, numa antiga zona fabril da cidade, ao longo da 
linha férrea. A região escolhida se caracterizava por áreas decadentes e edi-
ficações abandonadas, inacessíveis ao olhar e desconectadas da organização 
urbana da metrópole, cujas cicatrizes foram originalmente marcadas pela 
linha férrea que separara o território em duas margens.

166  Abílio Guerra e Marco Valle, Andrea Tonasci, Anna Muylaert, Arthur Lescher, Arthur Matuck, Car-
los Fadon, Carlos Reichenbach, Fujocka, Guto Lacaz, Iole de Freitas, José Wagner Garcia, Lenora de 
Barros, Otavio Donasci, Regina Silveira, Rubens Mano, Tadeu Jungle, Tadeu Knudsen, Walter Silveira, 
Waltercio Caldas e Wilson Sukorski.
167  Peixoto, Nelson Brissac. El impacto de la metrópolis en la creación contemporánea, Lapiz, n. 134-
135, jul.-set. 1997, p. 80.
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a formação do acúmulo de matéria nos dois andares num ciclo contínuo. A 
passagem do tempo aludia às ruínas do conjunto fabril dos primórdios do 
crescimento da cidade, mas ao mesmo tempo resistia ao seu completo desa-
parecimento, tentando se reerguer sucessivamente. 

Tanto quanto Vinci, a intervenção de Felix incidiu diretamente sobre a 
estrutura do edifício. Ao recortar um trecho do piso de um dos andares, de 
1,5 × 10 metros, o artista abre uma nova perspectiva no espaço que escancara 
os elementos estruturais da arquitetura. Esses pedaços de laje foram pendu-
rados por cabos de aço a poucos centímetros do piso inferior, modificando 
o sentido gravitacional do nível zero do chão, alternando a nossa percepção 
sobre a relação corpo-espaço.

A quarta edição do projeto de Brissac, realizada em 2002, ocupou os ves-
tígios de um bairro industrializado há muito abandonado pelas empresas 
e pelo poder público, numa área de cerca de 10 quilômetros quadrados na 
região leste de São Paulo. A zona leste foi palco da imigração e da primeira 
industrialização da cidade nos anos 1920 (a exemplo dos bairros do Belém, 
Mooca, Pari e Brás), e atravessou um longo período de desinvestimento a 
partir da segunda metade do século XX. Segundo o texto de apresentação 
dessa edição, nas últimas décadas projetos de enclaves corporativos e habita-
cionais “modernizantes” produziram uma sobra de vastos intervalos no terri-
tório, onde proliferaram “modos informais de ocupação do espaço urbano”.170

De modo geral, os vazios urbanos são produzidos pela obsolescência das 
construções ao longo dos anos, em boa medida fruto das mudanças nos mo-
dos de produção (restruturação econômica) que orientam a ocupação do ter-
ritório urbano e que implicaram o desinteresse de áreas centrais pelas elites 
e pelo poder público, em detrimento de novas regiões na cidade, ainda não 

“exploradas” financeiramente. Essas mudanças produziram, portanto, um 
novo espaço pautado pelas distorções, muitas vezes intencionais, do merca-

170  Texto de introdução sobre o Arte/cidade – grupo de intervenção urbana. Disponível em: <http://www.
artecidade.org.br/indexp.htm>. Acesso em 6 dez. 2017.

FIG. 16  Laura Vinci. Sem título, 1997 
Instalação com pó de mármore. Vista 
na exposição do Arte/Cidade3: a cidade 
e suas histórias

FIG. 17  José Resende. Sem título, 2002
Obra efêmera com vagões de trem e 
cabo de aço, implantada no Pátio do 
Pari, São Paulo. Vista da instalação no 
Artecidadezonaleste



158 159

do imobiliário. No caso da ZL, tal processo foi acentuado pela implantação 
de grandes sistemas de transporte que atravessaram a região para conectá-la 
na malha viária do centro expandido. 

Esses aspectos se impuseram fortemente à atuação dos artistas convi-
dados a participar da quarta edição do projeto de Brissac, batizada de Arte-
cidadezonaleste,171 sediada pela unidade do Sesc no bairro do Belenzinho. Um 
dos trabalhos mais marcantes dessa edição foi a proposição de José Resende 
para o Pátio do Pari,172 na qual o artista dispôs uma sequência de vagões de 
trem içados ao longo da linha férrea. A obra coloca, sobretudo, o problema 
da reutilização dos terrenos lindeiros à ferrovia e o seu potencial para inves-
timentos intensivos na nova reestruturação da cidade. A resposta de Resende 
para lidar com a situação de decadência da região é operada por meio de uma 
construção irônica, de um lado – a partir do jogo inusitado de vagões em po-
sições “não-funcionais”, que remetem ao encadeamento de peças de dominó 
ou mesmo cartas de baralho –, e por sua condição instável, de outro – onde 
sua obliquidade brinca com a própria ideia de escultura e arquitetura (tra-
dicionalmente uma força vertical), desenhando o movimento no ar (fig. 17). 

CONTEXTO PAULISTANO, “LOCAL” E “GLOBAL”

O contexto paulistano no qual o projeto Arte/Cidade foi implantado estava di-
retamente ligado aos processos de reconversão urbana da cidade – de um lado, 
com regiões de ocupação antiga degradadas, e, de outro, com novas áreas 

171  A quarta edição reuniu artistas, arquitetos e urbanistas, incluindo brasileiros e estrangeiros. No Sesc 
Belenzinho, expuseram: Ana Tavares, Ary Perez, Avery Preesman, Carlos Fajardo, Carmela Gross, Cássio 
Vasconcelos, Hannes Foster, Hermann Pitz, Nelson Felix, Regina Silveira e Waltercio Caldas. As interven-
ções na cidade ficaram a cargo de: Angelo Venosa, Antoni Muntadas, Ateliê Van Lieshout, Carlos Vergara, 
Casa Blindada, Dennis Addams, José Resende, José Wagner Garcia, Marco Giannotti, Maurício Dias e 
Walter Riedweg, Paul Meurs, Rem Koolhaas, Ton Matton, Vito Acconci e Krzysztof Wodiczko.
172 O pátio foi inaugurado pela São Paulo Railway em 1891, e servia como estacionamento de vagões, 
depósito de mercadorias e ponto de carga e descarga.

valorizadas pelo mercado imobiliário que se conectavam com o mundo glo-
bal. No artigo “Arte pública, cidade privada”, os autores Elisabetta Andreoli 
e Laymert dos Santos ilustram essa dupla condição da capital paulista em 
meados da década de 1990:

O binômio arte/cidade já vem sendo usado há algum tempo como 

uma maneira de valorizar a cidade, se não substancialmente, ao me-

nos em termos de imagem, marketing, sobretudo numa época de 

globalização, quando as identidades nacionais parecem dar lugar a 

outras, mais locais. Além disso, em São Paulo, como em toda parte, os 

debates atuais sobre “pós-modernismo” e “globalização” acarretaram 

um interesse maior pelo tema da cidade, particularmente da metró-

pole e de suas transformações.173

Os autores também lembram que o Arte/Cidade ocorreu “num momento em 
que várias iniciativas afirmavam a urgência de tratar dos problemas da cida-
de, e em particular do centro histórico de São Paulo”.174 Na verdade, a região 
vinha sofrendo um processo de abandono por parte das grandes instituições 
financeiras e comerciais desde pelo menos a década de 1970, em favor da 
valorização de outras áreas, tais como os centros empresarias e financeiros 
instalados na Paulista, Faria Lima e Berrini, respectivamente. Segundo An-
dreoli e Santos, o processo de “degenerescência urbana” pelo qual a cidade 
passara nas últimas décadas resultou na perda do papel econômico e simbó-
lico do centro, no declínio do espaço público e na degradação da infraestru-
tura da cidade, dentre outros fenômenos. Na capital paulista, a situação se 
agravava ainda mais sob o ponto de vista do pedestre: 

173   Andreoli e Santos, op. cit., p. 285.
174   Ibidem.
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São Paulo quase deixou de ser um lugar para passeio em virtude da 

fragmentação urbana, de razões de segurança e das distâncias geo-

gráficas e sociais. […] As pessoas comuns tendem a evitar a cidade, 

atravessando-a somente quando necessário, enquanto os privilegiados 

se isolam atrás dos vidros fechados dos carros e dos muros dos enclaves 

residenciais e comerciais. Aqui, a cidade é experienciada como um 

inimigo ou, na melhor das hipóteses, como um obstáculo.175

Ao considerar os processos intrínsecos a São Paulo, percebe-se que a desconti-
nuidade produzida pela dispersão das atividades no território e pelos interes-
ses imobiliários foi ainda mais acirrada com o advento da mundialização das 
cidades, e resultou no que os urbanistas chamam de “cidade cindida” – ou o 
que Otília Arantes apontara como uma cidade pautada por duas velocidades 

–, onde à infraestrutura da malha moderna em solo urbano sobrepõe-se a 
condição contemporânea fragmentada da cidade global, cada vez mais pau-
tada pela desterritorialização e pela deslocalização.176

Esses fenômenos urbanos contemporâneos se explicam pelo desenvol-
vimento tecnológico e pelas trocas econômicas cada vez mais virtualizadas 
(sociedade em rede). Os novos parâmetros de ocupação do solo nas cidades 
globais (a produção social do espaço) foram guiados pela implantação de cen-
tros de comando da economia global/informacional (decantada dos avanços 

175  Ibidem, p. 286.
176  A partir das análises do geógrafo italiano Giuseppe Dematteis, a urbanista Marta Lagreca ajuda 
a entender os aspectos da condição contemporânea – difusa e fragmentada – em relação àquela da 
cidade moderna: “Os novos sistemas relacionais globais e descontínuos da cidade contemporânea 
têm conexão com o desenvolvimento tecnológico e com as mais recentes tendências de divisão do 
espaço de trabalho. Segundo G. Dematteis (1989), o desenvolvimento tecnológico permite o ‘transbor-
damento dos limites’ – diminuíram certos limites da economia de escala (automação), bem como se 
reduziu o atrito pela distância na circulação de informações (telemática). Portanto, consequência dos 
processos e dinâmicas regidos pelas transformações nas lógicas produtivas e nas inovações tecnoló-
gicas, a não coincidência entre sistema produtivo e sistema urbano, de modo geral, materializa-se na 
dispersão e fragmentação dos processos de ocupação do território e constitui um dos aspectos-chave 
da diferença que a cidade contemporânea apresenta em relação à moderna”. Sales, op. cit., p. 47.

tecnológicos), que gerenciam as atividades interligadas das redes de empre-
sas;177 esses centros ocuparam parcelas da cidade e instituíram bolhas desco-
nectadas do tecido urbano, caracterizadas por uma arquitetura verticaliza-
da, lisa e espelhada, homóloga a qualquer outro centro de comando da rede 
global.

Esses aspectos da contemporaneidade também foram ironicamente 
enunciados pelo arquiteto holandês Rem Koolhaas em seu artigo “Bigness”, 
publicado originalmente na revista Domus, em outubro de 1994:

Através da aleatorização da circulação, dos curtos-circuitos da distân-

cia, da artificialização dos interiores, da redução da massa, do esti-

ramento das dimensões e da aceleração da construção, o elevador a 

eletricidade, o ar-condicionado, o aço e, por fim, as novas infraestru-

turas formaram uma agregação de mutações que induziram outras 

espécies de arquitetura. Os efeitos combinados destas invenções fo-

ram estruturas mais altas e mais profundas – Maiores – do que até aí 

tinham sido concebidas, com um potencial paralelo para a reorgani-

zação do mundo social.178

Do ponto de vista da arquitetura, na interpretação de Koolhaas, o elevador – 
com o seu potencial para estabelecer ligações mecânicas em vez de arquitetô-
nicas – anulou e esvaziou o repertório clássico, e questões como composição, 
escala, proporção e pormenor tornaram-se irrelevantes. O emprego indiscri-
minado do ar-condicionado no interior desses volumes verticais vitrificados 
criava um microclima artificial que independe do lugar, é estável e se repete 
por toda parte do globo. O invólucro de vidro “libertara”, assim, uma necessi-
dade de correspondência entre fachada e interior do edifício, apregoada pelos 
modernos; seu tratamento espelhado devolve a realidade como hiperreali-

177  Castells, op. cit., p. 405. 
178  Koolhaas, op. cit., pp. 15-16.
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dade e faz as construções desaparecerem na paisagem da cidade. Como diz o 
arquiteto, “o seu impacto [da Grandeza] é independente de sua qualidade”,179 

“ela é impessoal”180 e se rendeu às tecnologias.
A imagem projetada de Koolhaas corresponde à paisagem da cidade glo-

bal desenhada por Andreoli e Santos, a qual, segundo os autores, acarre-
tava sensação de deslocalização (os centros empresariais têm a mesma apa-
rência em qualquer que seja a cidade global). Em São Paulo, portanto, as 
mudanças tecnológicas que reestruturaram o território nas cidades globais 
foram em boa parte responsáveis por produzir duas velocidades na mesma 

“cidade”: uma, engendrada na cidade “real”; e outra, vivenciada como vir-
tualidade.181

A partir de meados de 1990, o novo foco sobre o problema do lugar na arte 
contemporânea, expresso na concepção do projeto Arte/Cidade, não deixa de ser 
um reflexo dessa cisão, na medida em que procura restabelecer uma relação 
mais direta e “real” com a cidade e os modos de vida que se imprimem nela.

O DEBATE DA CRÍTICA

Numa perspectiva renovada dos lugares da arte, sob um diálogo destemido 
com a cidade, a curadora e crítica de arte Lisette Lagnado atribuiu ao projeto 
de Nelson Brissac a sua devida contribuição para o debate artístico do período. 
Segundo ela: 

179  Ibidem, p. 17.
180  Ibidem, p. 25.
181  O tema da cidade cindida e da sua crescente virtualidade é problematizado em diversos trabalhos 
de artistas brasileiros produzidos a partir de 2000, desde a utilização de câmeras de vigilância a voos 
de helicóptero que aludem à desrealização da cidade e à deslocalização da experiência do sujeito. Um 
desses exemplos também surge na produção de Mano, com a obra contemplação suspensa, um vídeo 
em loop realizado a partir de um sobrevoo por São Paulo (cidade que concentra a segunda maior frota 
de helicópteros do mundo, perdendo apenas para Nova York ).

A produção do evento Arte/Cidade trouxe todas as gradações teóricas 

que pontuam o debate sobre a pós-modernidade: a ruptura da obra 

com o mercado de consumo e sua consequente inserção no espaço 

urbano, a questão do deslocamento do público, novas tecnologias e 

interdisciplinaridade, a desmaterialização da arte e a construção de 

“objetos específicos”.182

Não se tratava, assim, de uma simples exposição de obras de arte, mas de 
um projeto interdisciplinar audacioso, que envolveu diferentes profissionais 
em constantes conversas com os artistas convidados, no intuito de promover 
discussões e reflexões sobre a cidade, cujos resultados seriam apresentados 
ao público por meio de intervenções artísticas. 

Ao abrir-se às contingências da cidade, no momento em que São Pau-
lo vivia um novo ciclo de destruição e reconstrução operado pelo mercado 
imobiliário e pelos novos modelos de parceria público-privado, o Arte/Cidade 
buscou no tecido urbano, em suas diferentes dinâmicas e configurações 
sócio-espaciais e históricas, o impulso mobilizador da produção artística.

Lidar com as contingências de uma grande metrópole aportava à arte con-
temporânea um novo sentido ampliado que tensionava os limites do fazer e 
da produção artística. Intervenções urbanas como as do Arte/Cidade não se 
resumiam à ocorrência da arte “na rua”, tomando o espaço público exclusi-
vamente como suporte. De acordo com o curador, o que estava em jogo era

o fato de que ela envolve um espectro maior de situações. E enfrentá-

-las exige maior riqueza de aportes, um diálogo mais amplo, lidar com 

um número maior de tensões do que no trabalho em locais, institucio-

nais ou não, já destinados a uma atividade artística.183

182  Lagnado, Lisette. Arte/Cidade: a cidade e seus fluxos, Trans, vol. 1, n. 1, primavera 1995, p. 118.
183  Peixoto, op. cit., 2006, pp. 487-488. 
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O próprio conceito de espaço público, segundo Brissac, estava em crise, uma 
vez que “numa cidade onde não se sabe mais o que é público, o que é privado, 
fomos alienados do espaço público que, na verdade, é um espaço de guerra”.184 
Para ele, portanto, a arte do tipo “intervencionista” poderia ajudar a nos re-
lacionarmos com essa situação-limite da cidade contemporânea, ao contri-
buir “para redefinir o espaço urbano e criar novas tramas com a arquitetura, 
o urbanismo e as situações sociais ao redor”.185

Do ponto de vista do filósofo Laymert dos Santos:

O propósito de interferir artisticamente no espaço urbano sugere a 

existência de uma crise intensa que afeta o homem contemporâneo e 

seu habitat. A Arte na Cidade é ao mesmo tempo a designação dessa 

crise e a elaboração de uma resposta possível para a sua percepção e 

entendimento.186

O projeto de intervenções urbanas também repunha o problema do lugar da 
arte na cidade ao reintegrar, segundo Lagnado, de forma contemporânea 

“a expressão estética da cidade com seu manifesto político – uma antítese 
fundamental para demovê-la da velha ideia de ocupação pública através de 
monumentos”.187 O ponto de vista da crítica não deixa de coincidir com a 
perspectiva do curador sobre a natureza de uma intervenção artística, que 
substitui a ideia de “monumentum erguido pela cultura institucionalizada” por 
um acontecimento, um “momentum da criação artística”.188

184  Ibidem, p. 489.
185  Ibidem.
186  Santos, Laymert Garcia dos. A arte na cidade: entre a deslocalização e o deslocamento. Peixoto, 
Nelson Brissac (cur.). Arte/Cidade: a cidade e seus fluxos (Catálogo de exposição). São Paulo: Marca 
d’Água/Secretaria de Cultura do Estado de São Paulo, 1994, s.p.
187  Lagnado, op. cit., p. 119.
188  Peixoto, op. cit., 2006, p. 492.

Essa reintegração estética da cidade passaria também pela provocação 
curatorial do projeto em fazer com que São Paulo visse a si própria, como 
aponta Lorenzo Mammì em texto crítico escrito na ocasião. 

À diferença de Rio e Salvador (para não falar das metrópoles europeias 

ou norte-americanas), São Paulo é uma cidade cega, que não vê a si 

mesma. O grande mérito do Arte/Cidade é remexer nessa cegueira, 

cutucar a amnesia coletiva, não tanto de um ponto de vista do docu-

mentário, mas no plano do imaginário.189

Portanto, o projeto de Brissac carrega em si dois aspectos caros aos anos 1990: 
provocar nossa percepção para situações que não se revelam mais apenas à 
apreensão visual in loco, ao considerar os processos de reestruturação metro-
politana e global das cidades; e ao mesmo tempo contrapor-se à apropriação 
institucional e corporativa dos espaços urbanos e das práticas artísticas.

Apesar de Arte/Cidade ter reunido artistas de peso, uma parte da crítica 
considera que as ambições do projeto de Brissac tenham fracassado no sen-
tido de provocar esses artistas a se deslocar de seus cômodos lugares de pro-
dução, comumente praticados no isolamento em seus ateliês, e enfrentar a 
cidade em suas dinâmicas e transformações que implicam uma nova condi-
ção contemporânea da vida urbana. Os posicionamentos de Lorenzo Mammì 
e Alberto Tassinari, por exemplo, consideraram que a maioria dos trabalhos 
parecia por demais ilustrativa de uma situação urbana, reduzindo-se por ve-
zes uma apropriação kitsch do contexto e um comentário banal sobre ele.

Seria a arte capaz de se fazer no tempo e no espaço da cidade sem que 
pareça uma ilustração de suas condições de vida ou mesmo caia num deco-
rativismo gratuito? Será que a obra se enfraquece ao restringir-se ao espaço 
expositivo legitimado? O desafio de Brissac se colocava, muitas vezes, no 
sentido de refundar uma relação mais “verdadeira” e pregnante entre a arte 

189  Mammì, op. cit., 2006, p. 481.
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e a cidade. Como intervir nessa escala imensa que impede toda e qualquer 
localização?, se pergunta o curador.

Para aqueles artistas contemporâneos que vivem em megalópoles nas 

quais as arritmias da produção industrial e dos sistemas de comuni-

cação são mais alarmantes, trata-se de tirar partido destas contradi-

ções, atuando sobre as diferenças, os intervalos e as desproporções 

do sistema.190

Além da crítica aos trabalhos em si, surgiram alguns questionamentos so-
bre uma possível aderência política do projeto em relação aos processos que 
a capital paulista vivenciava no período. Uma parcela da crítica calçou seus 
argumentos no fato de o projeto Arte/Cidade estar originalmente ligado ao go-
verno estadual, por meio de um convite da Secretaria de Cultura a Brissac. 
Segundo eles, o envolvimento do poder público poderia se explicar pelo in-
teresse em apropriar-se de manifestações artísticas e culturais com vistas a 
promover a cidade. De fato, esse movimento existiu em diversas situações 
no mundo da arte contemporânea, e teve um forte impacto nos anos 1990, 
quando as cidades passaram a disputar simbolicamente uma posição de des-
taque na economia globalizada.

190   Peixoto, op. cit., 1997, p. 80.

ARTE/CIDADE 2: CURADORIA E CONTEXTO

A partir do panorama esboçado – da arte, da cidade e da crítica –, será preciso 
tecer ainda algumas considerações sobre a segunda edição do Arte/Cidade de 
1994, na qual Rubens Mano realizou a obra detetor de ausências. Especialmen-
te quanto às intenções curatoriais de Brissac e as especificidades daquele 
contexto urbano na cidade de São Paulo. De antemão, A cidade e seus fluxos 
não oferecia um determinado espaço expositivo, mas uma zona imprecisa, 
de escala metropolitana, representada por um “espaço entre” edifícios que 
marcavam sua extensão: o prédio da Light, a antiga sede do Banco do Brasil 
e o edifício Guanabara.

Nesta segunda edição, a abertura para a cidade fez com que seus par-
ticipantes confrontassem outros desafios: ao invés de trabalhar num es-
paço protegido que garantisse uma situação especial para a fruição dos 
trabalhos, como o conjunto edificado do antigo Matadouro, a escolha da 
curadoria impunha uma área de fluxo visualmente ruidosa, com sobre-
posição de diversos extratos de circulação intensa, cujas travessias eram 
feitas por olhares fugazes perante a metrópole, opostamente a uma dis-
ponibilidade do olhar para a apreensão das obras em locais institucio-
nais protegidos e codificados.

O projeto curatorial do Arte/Cidade 2 elegera, assim, uma situação de 
movimentação intensa da cidade de São Paulo, característica de sua me-
tropolização. O entorno do Vale do Anhangabaú acumula extratos de 
diferentes escalas de trânsito e circulação urbana; nele estão contidos 
um rio histórico canalizado, vias expressas de fluxo automobilístico in-
tenso, dois viadutos que transpõem o vale e um extenso parque com 
pequenas áreas ajardinadas, cuja superfície seca possibilita o desloca-
mento peatonal entre o centro novo e o centro velho. Além disso, o vale 
expressa um espaço de cruzamentos historicamente ligado ao cresci-
mento da cidade, ao representar a geografia primordial de São Paulo, 
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sendo o Viaduto do Chá a sua construção fundamental.191 Nas palavras 
do arquiteto Angelo Bucci:

Eles representam os dois elementos fundantes da nossa cultura cons-

trutiva. Geografia primordial porque no Anhangabaú comparecem 

condensados elementos recorrentes da base física da implantação da 

cidade: a várzea e o patamar de terra firme e, junto deles, todos os 

valores e ocupações típicas que se imprimiram a cada um. Constru-

ção fundamental porque o Viaduto do Chá equivale, simbolicamente, 

à superação. Durante os seus três primeiros séculos de existência, a 

cidade de São Paulo esteve restrita ao seu sítio de implantação inau-

gural, no chamado “triângulo histórico” ao leste do Anhangabaú [co-

nhecido por “centro velho”]. Depois disso, […] a cidade lutara para 

vencer a dificuldade imposta pela dramática geografia da garganta 

do Anhangabaú […], durante um século a cidade inteira sonhara 

com a passagem em nível.192

Voltar o olhar novamente para a historicidade deste lugar, que foi relegado 
por décadas, parecia ser um ponto crucial para se pensar aquela cidade.

A complexidade do contexto urbano escolhido para a realização do Arte/
cidade 2 também abarcava a condição momentânea das três construções que 
delimitavam o raio de alcance do projeto: todas elas se encontravam em es-
tágio de reconversão de uso, uma vez que tinham sido relegadas ao abandono 
por décadas, em decorrência da evasão do centro histórico de São Paulo por 
empresas e pelo próprio poder público. Por trás disso, emergia um processo 
estratégico de revalorização da zona central da cidade após um longo período 

191   O Viaduto do Chá é um símbolo da conquista do homem sobre a natureza acidentada do territó-
rio paulistano, e que ainda se encontra no imaginário arquitetônico. A primeira construção data de 
1892 e foi concebida por Jules Martin; a segunda versão do viaduto, e que persiste até hoje, foi proje-
tada por Elisario Bahiana, em 1938. Bucci, op. cit., p. 33.
192   Ibidem, pp. 33-34.

de “obsolescência programada”. Pensar nos fluxos da cidade, portanto, não 
se restringia a provocar um deslocamento espacial no território, mas con-
vidava a pensar os processos históricos envolvidos na configuração daquela 
região primordial da cidade e seus significados atuais.

Ao mesmo tempo, instaurado num lugar de trânsito, o segundo Arte/Ci-
dade exigiu do público uma disposição peatonal para alcançar os trabalhos, 
ao percorrer a distância entre os três edifícios envolvidos. Ao longo dos per-
cursos, o público não só se deparava com as obras realizadas para o projeto; 
seu deslocamento implicava a fruição da paisagem urbana, atravessado pela 
grande perspectiva do vale.

Ao invés de uma localização, a situação aportada aqui era a de um deslo-
camento, um transitar entre as coisas. Mas, para o curador da mostra, não 
se tratava de simplesmente criar um percurso de um lugar para o outro; a 
ideia era “produzir um movimento que afetasse simultaneamente todo o es-
paço”.193 Inúmeros caminhos eram possíveis. A situação buscada exigiria que 
o público tomasse parte do fluxo urbano, como pretendia seu idealizador.

Sobre a edição do Arte/Cidade 2, parte da crítica especializada reagiu à épo-
ca com ressalvas, e por vezes identificou no projeto as evidências de uma 
relação problemática entre arte e percepção urbana. Para alguns, o embate 
fundamental dos fluxos metropolitanos acabou por coibir a arte de sua po-
tência estética (em outras palavras, a curadoria se sobressaia aos trabalhos e 
a escala da cidade os amortecia). 

Aos olhos de Lorenzo Mammì, “curiosamente, os artistas que mais se 
deram bem foram aqueles que mais resistiram à aceleração imposta pelo 
ambiente, propondo peças que exigem um olhar demorado, uma certa sus-
pensão temporal”.194 Iole de Freitas, Arthur Lescher e Waltercio Caldas são 
os exemplos citados pelo crítico de arte, sendo que todos eles tinham obras 
expostas em recintos fechados “protegidos”. 

193  Peixoto, Nelson Brissac. Arte/Cidade: a cidade e seus fluxos, op. cit., 1994, s.p.
194  Mammì, Lorenzo. Novo “Arte/Cidade” fica aquém do esperado, O Estado de S. Paulo, Cultura, 8 out. 
1994, p. Q1.
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Aqueles que optaram por sair às ruas, segundo Mammì, acabaram incor-
rendo em redundância, e só reafirmaram o que já estava embutido na tese 
central do projeto. “Postos no meio do trânsito, colocados de maneira a esti-
mular a atenção flutuante do público, [os trabalhos] tenderam a acelerar ain-
da mais o fluxo, remetendo freneticamente a outros espaços, ou inventando 
gags visuais instantâneas”.195 De acordo com o crítico, Rubens Mano foi um 
dos raros artistas que tiveram êxito em lidar com a escala metropolitana: 

Entre os artistas que mais se expuseram ao movimento convulsivo da 

cidade, o único a ter encontrado o tom certo me parece ser Rubens 

Mano, com seus dois holofotes apontados contra os passantes do Via-

duto do Chá. Luz fortíssima, que realça e ao mesmo tempo queima as 

figuras, sublinha e apaga o movimento.196

Na mesma direção, a crítica de Alberto Tassinari considerou que a escala do 
Anhangabaú teria inibido a intensidade estética da grande maioria dos tra-
balhos: “O clima é repetidamente lúdico, como se as obras tivessem imitado 
as proezas – malabarísticas, eletrônicas, e tantas outras – que se espalham 
pelos calçadões e galerias do centro da cidade. Do simplesmente lúdico para 
o estético, porém, poucos dão bem o salto”.197

No primeiro Arte/Cidade que se abria francamente à cidade, não foi sim-
ples – e isso é compreensível – enfrentar aquela escala imensa. Conforme 
ponderou a crítica de arte Lisette Lagnado, “a tarefa de estabelecer uma re-
lação entre os dois enunciados do projeto, isto é arte e cidade, coloca uma 
exigência primordial: obra e espaço devem propiciar a impregnação física de 
um no outro”.198 Porém, segundo ela, nem todos os artistas se despuseram a 

195  Ibidem.
196  Ibidem.
197   Tassinari, Alberto. Escala do espaço parece ter inibido intensidade estética, O Estado de S. Paulo, 
Cultura, 8 out. 1994, p. Q1.
198  Lagnado, op. cit.

enfrentar o problema; dentre os raros artistas que encaram a urbe para valer, 
Mano aparece novamente como um exemplo de relativo êxito: 

as instalações mais atentas à escala da cidade não foram realizadas 

pelos artistas plásticos. É o caso do fotógrafo Rubens Mano, autor do 

fascinante projeto de iluminação, detetor de ausências […]. À noite, a luz 

destes poderosos faróis atravessa horizontalmente os pedestres do Via-

duto do Chá, projetando suas sombras e multiplicando a questão do 

anonimato.199

Percebe-se aí que nem os artistas nem tampouco os críticos estavam habitua-
dos a lidar com a realidade “não-institucional”, em espaços extramuros. De 
certa forma, o projeto de Brissac abriria um caminho potente a se explorar, 
pelo qual Rubens seguirá despontando como um dos artistas mais interes-
santes e contundentes da geração paulistana.

199   Ibidem.



detetor de ausências (1994)
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O convite para participar do Arte/Cidade 2 representou a oportunidade para 
Rubens de, pela primeira vez, incidir diretamente no dia a dia da metrópo-
le, como um acontecimento em si. Para tanto, Mano elegeu o Viaduto do 
Chá como situação disparadora para elaborar sua proposição. Na descrição 
do projeto, Mano definiu aquele lugar como um “eixo visível de um intenso 
cruzamento entre homens e máquinas”.200 A intervenção urbana (ou “inter-
ferência”, como prefere nomear o artista neste caso)201 consistiu em um dis-
positivo luminoso que atravessava o viaduto perpendicularmente ao fluxo 
normal de automóveis e pedestres. À noite, os fachos de luz delimitavam 
alternadamente as silhuetas de quem por ali passava desapercebido. A obra, 
assim, se instaurava na duração de um acontecimento espaço-temporal, que 
só se completaria pela experiência do atravessamento dos raios luminosos.202

O dispositivo criado por Rubens era composto de dois grandes holofotes 
de 12 mil watts de potência cada, instalados em ambos os lados do viaduto. 
Apoiados sobre torres de 13 metros de altura, a partir do nível do vale, os 
cilindros emitiam fachos de luz paralelos, de 1,5 metro de diâmetro, que cru-
zavam perpendicularmente o caminho dos carros e dos pedestres no viaduto. 
As fontes luminosas foram posicionadas em sentidos opostos, fazendo com 
que a luz se propagasse pela paisagem do vale e se dissipasse na imensidão 
da cidade, ao fundo. 

200  Rubens Mano apud Santos, op. cit., 2004.
201  Apesar de Mano fazer uma distinção entre intervenção e interferência – tomando esta como a 
adição de um dispositivo temporariamente, sem alterar o espaço fisicamente –, optei por utilizar o 
termo intervenção para as três situações propositivas analisadas neste eixo, uma vez que todas me 
pareceram mais afirmativas do que ruidosas, já que potencializam a percepção de questões imbri-
cadas naqueles contextos. Em sua dissertação de mestrado, intervalo intransitivo, o artista optou por 
não abordar detetor de ausências em suas análises do período, justificando que este teria um caráter de 

“interferência”, mais que intervenção. Aqui, porém, ele será tomado como um desdobramento entre o 
olhar fotográfico e a ação “intervencionista” no mesmo espaço-tempo do espectador.
202  Essa dimensão é à primeira vista próxima à experiência fenomenológica das proposições de mui-
tos artistas de vanguarda dos anos 1960 e 1970, tais como Donald Judd e Hélio Oiticica; no entanto, 
ao longo dessas análises veremos que a dimensão utópica se perdeu, restando um espaço imanente, 
na experiência da vida urbana.
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FIG. 18  Detalhe do conjunto de 
equipamentos que acompanhavam os 
refletores militares. Foto: Rubens Mano.

FIG. 19  Teste com o refletor militar no 
litoral paulista, 1994. Foto: Rubens Mano.

Lidar com tal escala metropolitana não é uma tarefa simples. O desafio 
foi em parte vencido por Rubens ao encontrar em equipamentos militares 
a calibragem ideal para intervir num lugar tão fluido e impreciso, como o 
Viaduto do Chá, de intensa circulação e ao mesmo tempo incrustado no vazio 
urbano do vale. Em sua habilidade para negociar com diferentes agentes e 
fornecedores, sugerida desde a viagem às terras andinas, Mano convenceu o 
Exército brasileiro a emprestar dois holofotes (fig. 18) utilizados na II Guerra 
Mundial para identificar aviões em ataque.203

Na oportunidade de falar sobre seus trabalhos, durante o encontro “Tropico 
na Pinacoteca”, organizado pela revista Tropico e pela Pinacoteca do Estado de São 
Paulo, em maio de 2002, e que reuniu, além de Rubens, o filósofo Celso Fava-
retto e a crítica de arte Lisette Lagnado em torno do tema É possível hoje uma crítica 
institucional?, o artista projetou imagens dos testes que havia feito com os holo-
fotes militares no litoral paulista à época (fig. 19). No relato sobre o encontro, 
Fernando Oliva comenta tal projeção como uma “obra à parte”: “em ambiente 
lunar, espécie de cenário para uma ficção científica contemporânea, Mano e 
seus assistentes aparecem próximos a um caminhão, que tem na caçamba um 
dos projetores, lançando em direção ao céu um gigantesco raio de luz branca”.204 

Rubens conta que, além dos holofotes, foi preciso correr atrás das lâm-
padas disponíveis no mercado; consegui-las foi, segundo o artista, o grande 
diferencial do projeto:

Era uma peça rara e cara. Aqui no Brasil só existiam quatro, custavam 

U$ 1.500,00 cada uma, e eu não conseguiria comprar com o dinheiro 

do projeto. Mas ao convencer a Osram a me ceder duas dessas lâmpa-

das, sendo que usaria somente a metade da vida útil delas, fiquei com 

203  Na ficha técnica da obra, publicada no livro Intervenções urbanas: Arte/Cidade, organizado pelo 
curador Nelson Brissac Peixoto, em 2002, consta que o artista foi buscá-los na base militar de Praia 
Grande.
204  Oliva, Fernando. A discussão que reuniu o artista Rubens Mano e os críticos Celso Favaretto e 
Lisette Lagnado, Tropico, seção “Em obras”, 2002. Disponível em: <http://p.php.uol.com.br/tropico/
html/textos/1254,1.shl>. Acesso em 6 dez. 2017.
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uma ótima moeda de troca para oferecer a alguma outra empresa. E 

foi dessa maneira que eu consegui com que a Quanta me emprestasse 

os ballasts, os cabos, e os estabilizadores.205

Com isso, o único gasto durante a produção do trabalho foi com a construção 
das torres para suspender os projetores. Essa característica de envolver e ar-
ticular diversos profissionais para a realização da obra – por meio da elabora-
ção de uma argumentação e da construção de uma parceria que culmina no 
projeto executado – é projetada pelo artista como um procedimento análogo 
ao urbanismo, obra como urbanismo, onde certas possibilidades dependem do 
deslocamento para além do artístico, do pensar e fazer arte.

O entendimento de Mano sobre o significado ampliado de sua obra coin-
cide, de certa forma, com o que Brissac pretendia instaurar com o projeto 
Arte/Cidade: um novo lugar de atuação do artista e a realização da obra como 

“pretexto” para se ampliar os horizontes da prática artística contemporânea, 
envolvendo “um espectro maior de situações”, “uma maior riqueza de apor-
tes”, “um diálogo mais amplo” ao lidar com “um número maior de tensões” 
em relação a contextos já destinados a uma atividade artística.

A obra detetor de ausências, tal como outras realizadas nessa mesma edição 
do Arte/Cidade, partiu da luz como matéria fundante, por meio da qual o artis-
ta reconfiguraria a experiência daquele lugar. Por sua natureza, a obra fun-
cionaria em sua máxima potência no período noturno. Até mesmo a ilumi-
nação pública da Eletropaulo foi rebaixada para se criar a condição ideal de 
realização do trabalho.206 Durante a noite, ao atravessar os fachos luminosos, 
o transeunte tinha seu contorno demarcado instantaneamente, sem que ao 
menos houvesse tempo para que sua sombra fosse projetada. A obra se refa-
zia a cada passante, numa alternância luminosa entre ausência e presença.

205  Trecho extraído da entrevista realizada em seu ateliê, em 3 de agosto de 2015.
206  Consta da ficha técnica da obra, publicada no livro Intervenções urbanas: Arte/cidade, organizado por 
Brissac em 2002, agradecimentos à Eletropaulo, o que confirmaria a colaboração entre a empresa e o artista.

A EXPERIÊNCIA DA DURAÇÃO

Se no capítulo anterior o conjunto de obras de Rubens Mano, nomeado “imagens 
performáticas”, pressupunha a experiência do artista em deslocamento pela ci-
dade, em detetor de ausências a experiência de deslocamento é atribuída ao sujeito-

-perceptor. Ou melhor, a potência estética do trabalho está em fazer do transeunte 
a um só tempo sujeito e objeto da intervenção, ampliando com isso o sentido da 
prática artística. Algo que já se insinuava, como visto, na fotografia de 1987 (fig. 1).

A transformação do sujeito usuário do espaço em sujeito perceptor do lu-
gar corresponde à valorização da situação nômade discutida no primeiro con-
junto de obras, que trazia os percursos realizados pelo artista na cidade. A 
experiência nômade da vida urbana permite perceber a proposição de Rubens 
mais como experiência do que como obra. A arte, nesse caso, é capaz de in-
terromper o fluxo do cotidiano da cidade ao deslocar o olhar do sujeito de sua 
condição passiva para uma nova situação perceptiva, ativa, por meio da qual 
constrói um outro lugar. A obra detetor de ausências se coloca, portanto, como 
um dispositivo perceptivo mediador, entrelaçando artista, público e lugar.

No limite, a obra só alcançaria sua plena realização na duração da experiência 
do sujeito perceptor, que a vivenciaria através do deslocamento do seu corpo no 
espaço. Para a crítica de arte Thais Rivitti, o desafio da participação do público 
se apresenta em vários trabalhos de Mano (incluindo calçada e vazadores), mas 
tem lugar especial na intervenção de 1994. O fato de a obra só se consumar no 
contato com o público, segundo ela, evidencia um certo limite para a ação ar-
tística, que “depende sempre de uma disponibilidade imprevisível do público 
para ocorrer”.207 Na entrevista de 2003, Rivitti chega a indagar o artista sobre tal 
disponibilidade necessária por parte do público, ao que Rubens justifica:

Acredito que os trabalhos a princípio entrem no espaço urbano como 

uma oferta qualquer: sem divulgação, convites, ou qualquer anúncio 

207  Rivitti, op. cit., 2003, p. 11.
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prévio. Não costumo criar expectativas em relação aos projetos, e tam-

pouco imagino essas ações como propostas transformadoras. Penso 

nelas como inserções “silenciosas” que não procuram provocar qual-

quer descontinuidade à paisagem. Apenas sugerir, através de um pro-

cesso de ressignificação dos espaços, a presença de outros fluxos con-

tidos no interior do ambiente urbano. São ações que procuram atuar 

em uma linha limite entre o estar e o não estar na condição de arte.208

Sem poder contar com a certeza de que o público tenha vivenciado suas obras 
“silenciosas”, instaladas temporariamente na cidade, Mano não hesita em do-
cumentá-las rigorosamente, como se o registro tivesse tanto valor quanto a 
própria obra. Uma das fotos de detetor de ausências mais reproduzidas na mídia 
e em artigos sobre o Arte/Cidade foi uma tomada de cima de um edifício circun-
vizinho. O ponto de vista do alto explicita o espaço em ato ao flagrar a aparição 
luminosa de transeuntes que circulavam anonimamente pelo viaduto. 

Vista do alto, é possível perceber como a intervenção incide no espaço-
-tempo do lugar, produzindo um novo lugar; este, por sua vez, é qualificado 
pela presença-ausência de seus transeuntes, que reporta a uma aparição am-
bígua e fantasmática de habitar a metrópole. O local passa a ser percebido 
não mais como um lugar determinado por suas construções e sua fisicalida-
de, mas pelo que nele se manifesta como um acontecimento transitório, na 
duração da ação no espaço-tempo da cidade.

A mesma fotografia também revela a preocupação do artista em contextua-
lizar a situação urbana da intervenção, fazendo aparecer diferentes extratos de 
circulação no enquadramento daquele trecho do Viaduto do Chá. Curiosamen-
te, o formato final da fotografia é novamente quadrado, pelo qual o aspecto 
paisagístico do contexto urbano enquadrado é transformado, agora em segun-
da ordem (imageticamente), em uma nova situação, artística e objetualizada.

208   Ibidem.

A DISSOLVÊNCIA DA FOTOGRAFIA

Quando nos deparamos com os escritos críticos sobre A cidade e seus fluxos, 
publicados à época, boa parte deles qualifica o trabalho de Rubens a partir 
de sua natureza fotográfica, inclusive ao se referir a Mano como fotógrafo, 
e não como artista, tal como Lisette Lagnado o fez em seu artigo sobre o 
Arte/Cidade citado anteriormente. Partindo-se do princípio que a concep-
ção geral de detetor de ausências baseia-se na inscrição do sujeito na cidade 
por meio de registro fugaz promovido por uma fonte luminosa, pode-se 
supor que o emprego da luz como matéria principal da obra deriva, no 
caso de Mano, da formação do seu olhar pela fotografia. É preciso, então, 
investigar como a fotografia se insinua em detetor e no que ela se dissolve 
como expressão.

Arrisca-se dizer que a matriz fotográfica de Mano deixou resquícios na 
intervenção de 1994 sob três aspectos: como técnica, ao se utilizar a matéria-

-prima luz para produzir um registro, mesmo que instantâneo; como lingua-
gem, às avessas, abandonada a pretensão de se criar um registro documen-
tal, permanente; e como recurso mediador, entre habitat e habitante, ou 
mais precisamente, entre uma situação urbana que perdeu a escala humana 
e a individuação dos seus usuários ao se reinterpretarem naquele lugar.

Do ponto de vista da técnica, a interferência luminosa no Viaduto do Chá 
reporta à utilização do recurso luminoso como meio procedimental e expres-
sivo para se deter, ainda que por instantes, a imagem dos entes circulantes, 
em especial do pedestre. Os feixes de luz, de 1,5 metro de diâmetro, “englo-
bavam o corpo dos passantes quase que por inteiro; e quem se posicionasse 
em uma vista intermediária, viria pessoas aparecerem e desaparecerem, fi-
xados na retina como fotografia fugaz”.209

209  Souza, Gabriel G. E. de. Percepções e intervenções na metrópole: a experiência do projeto Arte/Cidade 
em São Paulo (1994-2002). Dissertação (Mestrado) – Escola de Engenharia de São Carlos EESC-USP, 
São Carlos, 2006, p. 115.
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Fisicamente, a opção pelo recurso da projeção de luz, por sua natureza, 
parece ter sido a maneira mais factível de vencer a escala urbana do viaduto, 
por sua ação propalada no espaço. Ao mesmo tempo, o dispositivo lumino-
so etéreo é incapaz de reter uma imagem de algo ou alguém; ele ilumina o 
ente no espaço, mas não é capaz de registrá-lo. O suposto “fracasso” dessa 
operação fotográfica reitera a impossibilidade de reter a presença dos cor-
pos naquela paisagem, e por extensão, na cidade. Tal impossibilidade de se 
registrar a imagem poderia ser analisada como uma inversão da fotografia, 
uma “não-fotografia”, que estaria em correspondência com a dimensão efê-
mera da presença do sujeito na grande cidade.

O fenômeno é descrito por Laymert dos Santos com precisão:

Atingido pelo facho, o passante se ilumina por um momento, antes de 

voltar à escuridão; mas se ilumina de um modo muito peculiar: metade 

luz, metade sombra, seu corpo perde o volume, esvaindo-se ao mesmo 

tempo na superexposição e na sombra que se alonga e se perde, como 

o próprio facho, no fundo da cidade. Aparecimento e desaparecimento 

são, assim, concomitantes e complementares. O acontecimento, porém, 

não termina aí: mal o passante reconquistou sua dimensão habitual, e já 

está entrando no facho que o apanha no sentido contrário, fazendo agora 

de sua metade luz, sombra, e de sua metade sombra, luz. Aparecimento 

e desaparecimento ocorrem então simultânea e sucessivamente.210

Orlando Maneschy identifica o princípio fotográfico de detetor como um apa-
rato mecânico à semelhança dos “antigos jogos de ilusão, como lanternas 
mágicas, ou ainda às máquinas de tomadas de silhuetas, os desenhos foto-
gênicos”,211 em que o resultado imagético não era nem retratos com identida-
de, nem possuía perenidade.

210  Santos, op. cit., 2004.
211  Maneschy, Orlando. Rubens Mano e os fluxos luminosos. II Encontro de História da Arte. Campinas: 
IFCH/Unicamp, 2006, p. 367.

É nesse sentido que a intervenção luminosa de Mano apontaria, segundo 
Brissac, para

a tentativa de resguardar as coisas da desaparição. [Ela] alude aos 

primórdios dos processos fotográficos, pela ausência do registro fo-

tossensível, dado pelo papel. O abandono da pretensão ao registro, à 

catalogação, típica do fotojornalismo, é indispensável à percepção des-

ses entes fugidios.212

Como linguagem, ou contrafotografia, o dispositivo nos reporta à fotografia 
s/ título [contracampo] de 1987 (fig. 1), mencionada na Introdução desta tese. A 
obra dos anos 1980 traz uma paisagem desfocada, em preto e branco, cuja 
continuidade é interrompida por uma espécie de “buraco” luminoso intenso 
e perturbador. “O foco luminoso não é um reflexo e sim uma reflexão, posto 
que se trata de um holofote ligado e voltado para o espectador”.213 Posicionado 
no chão e voltado para o espectador, o holofote de Mano mira para algo que 
está fora do campo do registro. A inversão do foco fotográfico fora do campo, 
realizada por Mano, produz como resultado um contracampo, que tem como 
centro o observador. 

Tudo se passa, então, como se o sujeito-objeto da imagem que se vê 

não fosse aquilo que se encontra à nossa frente, mas sim um corpo 

real que entrou no raio de ação do holofote e passa a ser por ele ilu-

minado: o corpo do fotógrafo e, também, o do espectador. Presente 

embora ausente esse corpo real-virtual se faz imagem fora da imagem, 

fora do campo, no contracampo.214

212  Peixoto, Nelson Brissac. Luz. Paisagem urbana, op. cit., p. 50.
213  Santos, Laymert Garcia dos. A tecnoestética de Rubens Mano. Politizar as novas tecnologias. São 
Paulo: Editora 34, 2003, p. 208.
214  Ibidem.
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Além disso, de acordo com Maneschy, a introdução do holofote se apresenta 
como um campo de ausência, uma vez que o círculo branco do canhão lu-
minoso corresponde a áreas brancas na superfície do papel fotográfico não 

“queimadas”. Ou seja, “naquele lugar correspondente na película fílmica […] 
imprimiu-se uma imagem tão densa que, no momento em que a película 
é exposta para fazer a cópia, a luz é impedida de atravessar estes pontos de 
densidade”.215

Doze anos depois, em depoimento à Maneschy, o artista reconhece a re-
levância desta contrafotografia para os trabalhos desenvolvidos dali em diante.

A importância dessa imagem só vai se confirmando com o tempo […]. 

Ela acabou ficando como uma concentração de repertório. Ela não tra-

zia de primeiro todas estas questões, mas, com o passar do tempo, ela 

passa a ter mais sentido do que quando foi produzida.216

A fotografia de 1987 representaria, assim, uma espécie de “grau zero” desse 
movimento de deslocamento do foco no campo visual da fotografia para a 
inclusão do espectador enquanto parte do trabalho. Mesmo que não perten-
çamos à cena no ato do registro da imagem, a alteração da paisagem a partir 
da inserção do holofote nos inclui na obra, como o reflexo do espelho o fez 
na obra dos pintores holandeses do passado, convocando o público a se reco-
nhecer na cena, como parte integrante da composição. Tal deslocamento da 
posição do observador se dá igualmente em detetor. Neste caso, ele já não é 
um registro fotográfico ipsis literis, mas uma virtualidade luminosa.

Como dispositivo mediador, o projeto para detetor de ausências já trazia uma 
intenção de pôr em relação a aceleração da cidade com a ideia de presen-
ça/ausência do homem nela. No projeto, Rubens justifica a opção pela luz 
ao referir-se a ela como potencializadora da velocidade na cidade ao mesmo 

215   Maneschy, op. cit., 2006, p. 365.
216   Rubens Mano apud ibidem, p. 366.

tempo que enfrentaria o homem com sua representação.217 Os feixes de luz 
expressariam a própria experiência desmaterializada dos espaços de fluxo na 
cidade, onde a alternância entre ausência/presença do sujeito é um índice 
de sua transitoriedade.

As análises do curador Nelson Brissac sobre a intervenção de 1994 também 
incluíram a analogia entre luz e impermanência do sujeito na cidade: “Esses 
feixes de luz indicam a situação do indivíduo na metrópole: permitem que 
ele veja, mas também evidencia sua precariedade. As sombras dos passantes 
se projetam sem que lhes seja permitido qualquer registro. São uma consta-
tação do seu lado anônimo”.218

Ao mesmo tempo, a fotografia possibilita, segundo o curador, “reatar o con-
tato do indivíduo com o urbano”,219 colocando a escala da representação diante 
do espaço urbano, e recuperando a escala humana perdida naquele contexto. 

Segundo Maneschy, a obra de Mano revela:

a inviabilidade de uma permanência desses corpos inscritos na luz, 

desvelando a dimensão do humano diante da cidade […]. Diferente-

mente dos processos históricos que utilizaram o fluxo luminoso para 

registrar um retrato, Mano lança mão do mesmo princípio para reve-

lar que somos figuras anônimas na multidão da metrópole.220

O Rubens fotógrafo, assim, deixa de atuar num campo restrito ao meio, tra-
zendo a “matéria” luz e seus procedimentos para o espaço tridimensional. 
detetor seria a expressão inaugural dessa passagem, onde o processo fotográ-
fico, cuja essência reside no elo privilegiado com o real, lhe assegura um 

217  Ao permitir ver e identificar, a luz “indicará também uma espécie de anulação de todo indivíduo 
que cruzar os cilindros, visto que sua sombra evanescente revelará a impossibilidade de qualquer re-
gistro dessa passagem”. Rubens Mano apud Santos, op. cit., 2004.
218   Peixoto, op. cit., 1994.
219   Peixoto, Nelson Brissac. Luz, op. cit., pp. 50-51.
220   Maneschy, op. cit., 2006, p. 367.
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acesso particular à experiência do espaço. Daí que sua atividade nuclear (fo-
tográfica) despontará como uma construção plástica na forma de objetos e 
instalações em projetos futuros, inscritos – desde as imagens realizadas no 
início da década de 1990 – no novo movimento de hibridização de meios da 
arte contemporânea.

DESREALIZAÇÃO DA CIDADE, DESLOCALIZAÇÃO DO SUJEITO 
E DESLOCAMENTO DA OBRA

Sob o vetor contemporâneo da vida urbana, pelo qual os circuitos globais 
sobrepuseram ao “espaço de lugares” o “espaço de fluxos”, onde as coisas ten-
dem a se liquefazerem, a realidade sofre um processo de erosão e uma parce-
la do espaço (da cidade), por sua vez, se desrealiza, ocasionando, como exposto 
anteriormente, uma fragmentação do território.

As análises sobre a transformação da cidade e da nova sociedade em rede 
tecidas pelo sociólogo espanhol Manuel Castells ajudam a entender o pano-
rama de substituições, derivado da organização imposta pela nova economia 
global: ”a economia global/informacional é organizada em torno de centros 
de controle e comando capazes de coordenar, inovar e gerenciar as atividades 
interligadas das redes de empresas. Serviços avançados […] estão no cerne de 
todos os processos econômicos”.221 Dispersando-se pelo território, elas ocasio-
nam uma ocupação fragmentada e difusa.

Nas cidades globais, cujas características também se fazem presentes em 
São Paulo, os centros correspondem a bolhas de concentração de espaços li-
sos e homogêneos, cuja aparência é igual em todas elas (efeito “bigness”) – por 
exemplo, a paisagem dos centros empresarias instalados na capital paulista, 
nas regiões da Berrini e da Faria Lima, com edifícios altos, espelhados, “inte-
ligentes” e autossustentáveis, ou seja, sem constituir cidade ao redor.

221   Castells, op. cit., p. 405.

O mesmo fenômeno de desrealização é descrito por Laymert dos Santos no 
texto sobre detetor de ausências, publicado no catálogo do Arte/Cidade2. Para o au-
tor, ele abarcaria tanto a arquitetura e seus construtos quanto as instâncias 
da urbanidade e da sociabilidade do sujeito na cidade:

A arquitetura vai subtraindo o volume dos edifícios, escondendo-o 

nas superfícies espelhadas que se refletem indefinidamente; ou, en-

tão, transformando as fachadas em painéis luminosos, que ecoam os 

outdoors se expondo e se impondo ao longo das avenidas. […] Os mu-

ros crescem e as guaritas proliferam; as ruas cedem lugar às pistas 

por onde transitam automóveis com os vidros fechados, protegendo 

os passageiros contra os excluídos que assediam nos sinais de trânsito; 

o comércio abandona as calçadas, refugiando-se no espaço asséptico 

e policiado dos tempos do consumo; as praças e jardins vão sendo gra-

deados, para impedir que os miseráveis neles se amontoem […]. A ci-

dade está se desrealizando, ao deixar de ser ponto de encontro e espaço 

de socialização: nas camadas superiores, as interações interpessoais 

ocorrem por telefone, fax, celular e correio eletrônico. Malha viária 

urbana se sobrepõe às redes de comunicação interativa e às redes de 

televisão – a cidade se transfere para o campo eletromagnético.222

O que antes era empregado como invólucro do edifício – a saber, o vidro223 –, 
num ideal de integração entre o dentro e o fora (enunciado pela cortina de vidro 
da arquitetura moderna de Mies van der Rohe), agora se transforma em espe-
lhamento, criando uma superfície virtual e “dissimulada” sobre o volume real. 
O que antes era projetado como solo comum e público, pela utopia modernista, 
valorizando a livre circulação, agora é circunscrito e condenado ao encarcera-
mento de grades, muros, câmeras de vigilância, segurança privada e carros 

222  Santos, op. cit., 1994.
223  Este mesmo tema do vidro será visto mais adiante, por ocasião das análises sobre a obra vazadores.
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blindados. O que antes existia na cidade como centralidade, entendida como o 
núcleo espacial onde se dá o encontro e se realiza plenamente o sentido público, 
agora é intermediado por monitores, telas multitouch e aplicativos interativos.

Aos olhos de Laymert, a desrealização da cidade, e do espaço urbano, trou-
xe como consequência a experiência de deslocalização de seu habitante em sua 
vivência na cidade, na qual não é possível mais distinguir uma cidade da ou-
tra, pois elas estão cada vez mais iguais. Tal processo tem início notadamente 
na experiência com os aeroportos e os hotéis, semelhante à experiência do 
não-lugar de M. Augé, e em seguida com os shopping centers e as cadeias de 
fast-food. A abertura dos mercados teria acarretado um processo de estandar-
dização de parcelas da cidade – mesmas imagens, marcas e produtos (e, mais, 
segundo Koolhaas, mesma arquitetura, impessoal) – que faz com que o sujeito 
se descole do lugar, apenas transite, alienadamente. 

É a partir da substituição da experiência do real por simulacros, “imagens 
de vida real fetichizada”, que Laymert lê o trabalho de Mano. Segundo o crítico, 
haveria dois processos correndo paralelamente no trabalho e fruto dessa expe-
riência: enquanto a cidade se desrealiza (espaço virtualizado) a imagem da cidade 
torna-se o real (imagem real). Em detetor de ausências, ao perceber a sua própria 
condição de deslocalização no fluxo intenso do Viaduto do Chá, o artista busca de-
marcar aquele lugar, paradoxalmente a partir de um dispositivo luminoso intan-
gível, fundindo, segundo o crítico, fotografia e espaço numa única experiência.

Visto de fora, de longe, ou vivido de dentro, o detetor de ausências funcionava 

como um sensor captando a deslocalização do habitat e do habitante da me-

galópole, registrando a sua transferência para o plano da imagem; como 

se o artista quisesse fundir a câmera fotográfica com o próprio espaço ur-

bano fotografado para, assim, fazer uma espécie de fotografia imanente, 

isto é, uma fotografia que mostrasse, integradas numa experiência única, 

a criação do espaço e a criação da imagem desse espaço.224

224  Santos, op. cit., 2004.

Recuperando mais detidamente a formação do tecido urbano da cidade 
de São Paulo, especialmente a região central (e primordial) no entorno do 
Viaduto do Chá, percebe-se que o fenômeno da desrealização daquele espaço 
urbano não é herdeiro somente da arquitetura do Bigness, nem da homoge-
neização de marcas, mas de um processo histórico característico da capital 
paulista sobreposto a uma tendência mundial de aceleração, disseminada 
pelos espaços de fluxos do mundo global. A obra detetor de ausências fundaria, as-
sim, a experiência particular paulistana da escala metropolitana – o anoni-
mato do ser urbano nômade – somada à da virtualidade de um tipo de paisa-
gem urbana que constitui as cidades globais. 

Rubens parece querer, sobretudo, sinalizar (literalmente, com holofotes) 
a experiência de transitoriedade do sujeito na cidade, no trânsito entre as 
velocidades da cidade moderna e da pós-moderna.

A fim de contrapor à formulação da experiência transitória de Mano, en-
tre o moderno e o pós-moderno, entre o espaço e a imagem de espaço, poder-

-se-ia citar a obra de Ana Maria Tavares, artista da mesma geração, cuja boa 
parte de sua produção reconfigura a experiência embriagante da virtualida-
de, do não-lugar, do Bigness, em diversos trabalhos realizados entre os anos 
1990 e 2000. Um dos exemplos eloquentes dessa experiência é a instalação 
Cityscape (figs. 20 e 21), de 2010.

A obra foi concebida para a exposição Bienal 50 Anos, mostra comemora-
tiva do cinquentenário da Fundação Bienal, realizada em São Paulo. Nela, 
Tavares se beneficiou de uma fachada de vidro em frente ao espaço da obra, 
instalada no interior do Pavilhão da Bienal. Ali, a artista criou um ambien-
te de sala de espera, com bancos de inox e um painel espelhado, sob o qual 
inscreveu palavras como “lexotan”, “credit” e “sparkling”. A superfície espelhada 
do painel refletia o pano de vidro de Niemeyer mutuamente, misturando o 
dentro e o fora e confundindo a realidade de ambos.

Tal como Mano, uma das principais características da produção de Ta-
vares é a ideia de participação na obra, neste caso convocando o público a 
vivenciar um “espaço de estar”, numa experiência imersiva conformada por 
um ambiente mobiliado e sonoro. Diferentemente de Mano, a artista recorre 
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FIGS. 20-21   Ana Maria Tavares. 
Cityscape (Parede AMT para Niemeyer), 
2001
Instalação com painel em aço inox 
colorido e gravado, MDF, alumínio; 
bancos de inox; peça sonora, sensores 
de presença e caixas acústicas, total 125 
m² (a parede é composta por 72 painéis, 
medindo 4,75 × 22,8 × 0,4  m). Vista 
parcial da instalação na Bienal 50 Anos, 
Pavilhão Ciccillo Matarazzo. Fotos: Caio 
Reisewitz (imagem abaixo); Carlos Kiplin 
(imagem acima)

quase sempre a materiais industriais de ponta, que também fazem parte do 
repertório arquitetônico do bigness: aço inox, vidro, superfícies espelhadas e 
insulfilm. Por meio deles, Tavares projeta um espaço liso, ao mesmo tempo 
embriagante e angustiante, respectivamente por sua profusão de espelha-
mentos e por sua generalidade, onde “nada” acontece, a não ser a espera.

Ambos os artistas, cada um a seu modo, reconfiguram a experiência de 
deslocamento que opõe dialeticamente o real e o virtual, o espaço e a imagem 
de espaço. Tanto a experiência instantânea do atravessamento da luz quanto 
a experiência embriagante dos ambientes espelhados são modos possíveis 
de aproximação da arte à cidade, e vice-versa, que reagem à experiência con-
temporânea da vida urbana nas grandes cidades.

Aqui, é Laymert novamente que traz uma análise precisa sobre habitar 
a megalópole, para o qual haveria três possibilidades: viver o processo de 
deslocalização sem questionar (espectador-consumidor); viver o processo em 
sua carga negativa (habitante-filósofo); ou viver o processo como positivi-
dade.225 Em última instância, é pela perspectiva da positividade que o posi-
cionamento de Rubens Mano em relação à cidade se faz potente. Em detetor 
de ausências, o espaço em ato produz um efeito contrário ao desenraizamento do 
sujeito; nele, o artista converte os espaços de trânsito da vida urbana “su-
permoderna” em locais de experiência, transformando esses espaços em 
atos de espacialização.

225   Ibidem.
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Como já mencionado ao longo desta tese, Rubens Mano elaborou algumas 
considerações teóricas sobre a sua própria prática artística através da pesqui-
sa de mestrado. Na sua dissertação intervalo transitivo, Rubens explicita que a 
partir de 1990 sua produção é mobilizada pela percepção de três fenômenos 
urbanos próprios do período: aceleração, deslocalização e desenraizamento. Tais 
terminologias deixam evidente o diálogo que o artista estabelece com o crí-
tico de arte Laymert dos Santos quanto às suas percepções sobre o fenômeno 
urbano contemporâneo.

Porém, nem só a cidade vivia tais processos. Por meio da obra calçada, se-
gunda situação a ser estudada neste conjunto, perceber-se-á como a arte e 
suas instituições também partilham o processo de desenraizamento no mundo 
urbano atual, especialmente no que diz respeito ao contexto paulistano. O 
pontapé inicial para a elaboração da obra calçada foi dado por Rubens a partir 
da constatação de que o local para a sua realização (neste caso, um centro 
cultural da rede municipal) tinha pouca ou quase nenhuma conexão com o 
que acontecia do outro lado do muro que delimitava seu espaço institucional.

Tratava-se da Oficina Cultural Oswald de Andrade, um dos equipamen-
tos da Secretaria Municipal de Cultura de São Paulo. O grande edifício neo-
clássico da rua Três Rios, onde outrora funcionara a antiga Escola de Far-
mácia no bairro do Bom Retiro, foi tombado pelo Condephaat na década de 
1980 e em 1986 recebeu sua nova vocação que perdura até hoje: um espaço 
para abrigar oficinas culturais. Em 1990 o equipamento, que antes era cha-
mado de Oficinas Culturais Três Rios, foi rebatizado como Oficina Cultural 
Oswald de Andrade, e passou a representar um dos polos culturais mais 
importantes da região central da cidade. O centro cultural oferece uma sé-
rie de oficinas gratuitas nas áreas de música, artes visuais, dança e tea-
tro, e como tal tem um público cativo, de feição especialmente jovem. Seu 
entorno é ocupado pela miscigenação típica do bairro do Bom Retiro, que, 
historicamente, recebeu ondas distintas de migração – desde os primeiros 
judeus e árabes protagonistas do comércio local, passando pela migração 
nordestina, até chegar nos coreanos e bolivianos, que configuram o mosai-
co social mais recente.
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Em 1999, a convite da instituição para realizar uma obra nas dependên-
cias da Oficina, Mano optou por propor cinco diferentes trabalhos que lida-
vam com as configurações espaciais e institucionais do local, numa pers-
pectiva “site-oriented”. Todos eles receberam os nomes de seus sítios – calçada, 
bueiro (já abordada no primeiro conjunto), telhado, parede e porão, sendo que 
este último foi o único não executado.

Ao reuni-los sob o título geral de f:(lux)os, o artista assinalava seu inte-
resse em revelar certos circuitos encobertos pelo dia a dia do edifício, e do 
bairro por extensão, bem como em suscitar outros fluxos não institucionais 
inscritos sobre o lugar, expressos anteriormente, a partir de fontes de luz e 
energia elétrica. Na definição de Mano, tais intervenções eram “fluidas e 
discursivas, mais do que fixas e diretas”.226 Com a mesma sutileza que é de 
praxe nas proposições do artista, essas inscrições luminosas se espalharam 
pelo edifício do centro cultural e pelo seu entorno, e se misturaram às estru-
turas já existentes.

CONECTIVIDADE

Apesar do intenso movimento local impulsionado pelo comércio diurno, o 
vaivém das ruas no quadrilátero da Oficina não se mostrou garantia para 
promover os usos do equipamento público no bairro. Quem passa diante da 
entrada principal do centro cultural não necessariamente o percebe como tal 
e nem se dispõe a usá-lo. A pouca conexão entre o espaço aberto da rua e o 
espaço fechado do edifício foi a pedra de toque para a criação de calçada, con-
siderada por Rubens a principal instalação do conjunto das cinco proposições.

Durante a elaboração das propostas, já norteado pela falta de transversa-
lidade entre as instâncias pública e privada, Rubens se deparou com a exis-

226  Rubens Mano apud Tone, Lilian. Rubens Mano on Light and Power. Disponível em: <www.mit.
edu/~allanmc/liliantone2.pdf>. Acesso em 6 nov. 2017.

tência de um comerciante de vinis que se instalava diariamente em frente às 
oficinas culturais para vender música.227 Ao perceber uma condição desfavo-
rável à exposição dos produtos daquele (uma vez que trata-se de mercadorias 
sonoras e não apenas físicas), o artista decide prolongar a eletricidade da 
instituição (pública) até a calçada, a fim de que o ambulante pudesse tocar 
seus discos. E, assim, analogamente, tantas outras atividades pudessem se 
beneficiar da obra do artista.

Através de tubulações metálicas, Mano prolongou a rede elétrica do edifí-
cio até o passeio público, em frente ao centro cultural. Ao longo da extensão 
dos conduítes, o artista instalou tomadas pelas quais disponibilizou energia 
elétrica gratuita aos usuários das oficinas e aos transeuntes do bairro que por 
ali circulavam, 24 horas por dia, durante seis semanas.

À precisão com que as obras de Mano são elaboradas muitas vezes corres-
ponde um único elemento,228 nesse caso o conduíte metálico; este era capaz 
de responder às diversas configurações que o trabalho assume entre o pá-
tio externo do edifício e o espaço da calçada. Isto quer dizer que, em calçada, 
como em muitas outras intervenções propostas pelo artista, não há um sen-
tido compositivo da obra, mas uma positividade afirmativa estruturada pelo 
elemento e/ou dispositivo empregado na transformação daquele lugar.

Se, por um lado, a materialidade escolhida em calçada tem uma “aplicabi-
lidade” direta no intuito de convocar as pessoas do entorno a usufruir daque-
le dispositivo e habitar aquele lugar, por outro, ela também traz reminiscên-
cias de um repertório arquitetônico de formação. O modo como o elemento 
metálico se instala sobre as paredes e muretas ao longo do jardim até alcan-
çar a rua lembra um procedimento típico da arquitetura moderna paulista, 

que privilegiou a “verdade dos materiais” e das estruturas em detrimento de 

227  Mano, Rubens. O espaço enquanto imagem projetada [palestra do artista]. São Paulo: Escola 
da Cidade, 2009. Disponível em: <http://escoladacidade.org/bau/rubens-mano-o-espaco-enquanto-

-imagem-projetada/>. Acesso em 2 dez. 2017.
228  Podemos citar também a luz, em detetor, a tinta branca, em white cue, o tijolo, em imanente, den-
tre outros elementos.
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escondê-los atrás de paredes, pisos e tetos. Essa solução construtiva de apa-
rência arquitetônica moderna paulista misturou-se na intervenção de Mano 
às estruturas fixas existentes, confundindo-se a elas e por vezes passando 
despercebida. Como se nota, é um risco que Rubens não hesita em correr.

A escolha dos pontos eletrificados foi definida pelo mapeamento realiza-
do por Mano sobre aquele território, que buscou perceber os usos e vocações 
do lugar – incluindo seus usuários e sua sazonalidade – a exemplo dos estu-
dantes de música que, nos intervalos de aula, tinham o hábito de se reunir 
nas escadarias que dão acesso ao edifício para ensaios fortuitos229 (e, como 
tais, mapeados como possíveis “usuários” da obra).

Como vimos no primeiro conjunto, a “escuta” do lugar, qual seja sua dis-
ponibilidade em apreendê-lo, é uma prática recorrente do artista, por meio 
da qual busca compreender as características do contexto – físicas, culturais 
e sociais – e dali extrair sua potencialidade como trabalho de arte. Tal estra-
tégia nos leva novamente ao reconhecimento de sua prática arquitetônica, 
cuja atividade pressupõe um engajamento com o contexto, hoje em dia cada 
vez mais assentado numa dimensão antropológica. Por sua vez, essa mesma 
dimensão reverbera com intensidade nos referencias teóricos tomados em 
sua pesquisa de mestrado, a exemplo dos autores já citados Maffesoli e Augé.

Na palestra realizada na Escola da Cidade, em 2009, o artista expressa a 
sua preocupação em intensificar as trocas entre o que estava dentro e o que 
estava fora. Ao perceber a ausência de transversalidade entre o espaço aberto 
(rua) e o espaço fechado (institucional), sua obra deveria criar uma conexão 
entre eles. A alternância entre as duas instâncias remonta à dialética recor-
rente entre os espaços abertos e fechados na cidade, problemática comumen-
te perseguida na obra do artista, principalmente a partir dos anos 2000. Em 
calçada, mais do que isso, ela implica uma interdependência entre ambas, 
onde uma se alimenta da outra e se modifica, infinitamente. Na instalação 
de 1999, assim, a dinâmica das trocas entre o dentro e o fora, entre o sistema 

229  Mano, op. cit., 2009.

da arte e seus públicos, alude às trocas simbólicas verificadas na cidade, en-
tre o público e o privado.

A ADESÃO DO PÚBLICO

Não só o papel institucional está em questão, mas também a efetividade das 
trocas entre as atividades artísticas ali desempenhadas e o sujeito-perceptor 
da obra (ou, para usar o termo do próprio artista, o operador/perceptor). A ener-
gia elétrica serve, assim, como pretexto para cativar os passantes do entorno 
e convocá-los a perceber a instituição, e a experimentar a arte.

A obra do artista, mais do que estender o alcance “público” das qualidades 
do centro cultural e facilitar as vendas do ambulante, revela uma comuni-
cação incipiente entre a instituição e seu entorno, entre seus praticantes e 
seus possíveis ouvintes. A adesão à obra, a partir de seu uso efetivo e funcio-
nal, levaria a uma possibilidade de reconhecer a existência da arte naquele 
lugar – e, por conseguinte, sua natureza –, e de se efetivar o fluxo entre os dois 
mundos, divididos pela grade de ferro. 

Em calçada, Mano parece jogar com uma inversão de papéis: o que era pú-
blico passa a ser privado (calçada) e o que era fechado (centro cultural) passa 
a ser franqueado ao público. Porém, ao invés de relegar a apropriação das cal-
çadas pelos ambulantes, como uma tendência a “privatizar o público”, mais 
produtivo é tomar a obra como um pretexto para convocá-los a participar ati-
vamente daquele lugar (de arte) – no exemplo do vendedor, trocando energia 
por musicalidade. A própria mercadoria sonora passa a ser uma espécie de 
atrator do sujeito que transita naquele quarteirão do Bom Retiro, um convite 
para (re)conhecer aquele espaço público institucional.

A dimensão do uso, e da transformação do uso, está no cerne do trabalho. 
Conta Rubens que, além do vendedor de vinis, um grupo de taxistas que ali 
fazia ponto também usufruiu da fonte de energia para ligar uma televisão. 
Durante a vigência da instalação, o fornecimento de energia 24 horas por dia 
possibilitou a extensão do horário de trabalho para alguns ambulantes do 
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entorno, que passaram a trabalhar à noite. A cidade é, assim, praticada no 
instante em que seus protagonistas a transformam, alterando e ressignifi-
cando seus códigos de uso corrente. E, dessa forma, ela se faz viva e dinâmica.

Aos olhos da crítica de arte Lilian Tone, “calçada dialoga com uma mu-
dança recente fundamental no papel do espectador na arte contemporânea, 
notável na omnipresença de modos ‘não-convencionais’ e abertos de abordar 
o público”.230 Uma arte que, segundo ela, não se instala em uma posição de 
autoridade em relação a sua audiência, numa relação intimidante com o es-
pectador; mas, ao contrário, pressupõe-se como uma obra aberta que se com-
pleta na figura de um espectador interessado. O trabalho de Mano estaria, 
portanto, no rol das “obras que inspiram o espectador a realizar seu próprio 
senso de autoridade, fazer uso de seus direitos e opções, que incluem a opção 
de se envolver e contribuir”.231

Aqui, como em tantos outros trabalhos de Rubens, a proposta se comple-
taria na percepção do público e em sua disponibilidade para uma certa ação, 
mais do que simplesmente sua contemplação. Ao se instalar no fluxo entre 
o espaço da cidade e o espaço da instituição, o espaço da obra se realiza como 
espaço entre no momento em que é ativado pelo público, transformando-se 
em espaço em ato. O deslocamento proposto pelo trabalho, ao constituir uma es-
pécie de lugar no trânsito entre dois lugares, associa o espaço institucional 
da arte ao espaço aberto da cidade. Tal como aponta a pesquisadora Fernan-
da Albuquerque, aqui “a relação proposta não é de exterioridade com a obra, 
mas de implicação mútua”.232

230   “pavement also speaks to a recent fundamental shift in the role of the viewer in contemporary art, 
noticeable in the pervasiveness of un-conventional, open-ended modes of addressing the audience”. 
Tone, op. cit.
231   “[…] works that inspire the viewer to realize his or her own sense of authority, to make use of his 
or her rights and options, which include the option to be engaged and to contribute”. Ibidem.
232   Albuquerque, Fernanda. Práticas artísticas orientadas ao contexto e crítica em âmbito institucional. 
Tese (Doutorado em História da Arte) – Instituto de Arte da UFRGS, Porto Alegre, 2015, p. 93.

O ESPAÇO “ENTRE”

A ideia de “espaço entre” na produção de Rubens implica o atravessamento 
entre espaço fechado e espaço aberto. Do ponto de vista da arquitetura, ela 
pressupõe um espaço de transição – principalmente entre espaços público 
e privado –, e foi formulada como um dos problemas centrais do campo 
arquitetônico no último Congresso Internacional de Arquitetura Moderna 
(ciam), em 1959, realizado em Otterlo. Um dos seus principais formulado-
res foi o arquiteto holandês Aldo Van Eyck, membro do grupo team 10, cujo 
protagonismo naquele congresso foi decisivo para uma frente crítica sobre 
os preceitos modernistas funcionalistas. Naquela ocasião, Van Eyck lançou 
o conceito de espaço “in-between”, por meio do qual buscava promover um 
fluxo contínuo entre dois lugares.

De acordo com a arquiteta e pesquisadora Ana Barone,

Sua proposta estava no estabelecimento de uma arquitetura que desse 

conta dos espaços de transição, lugares onde as polaridades pudes-

sem interagir. Como exemplo, ele propõe a reflexão sobre uma por-

ta, como limite entre duas situações antagônicas: dentro e fora. Sua 

ideia era interpretar a porta não mais como um limite, mas como, 

ela mesma, um espaço, um lugar em que as polaridades “dentro” e 

“fora” pudessem se esfumaçar e se interpenetrar para gerar uma nova 

consciência espacial.233

Na palestra “Is Architecture Going to Reconcile Basic Values?”, proferida por Van Eyck em 
1959, o arquiteto busca o sentido de conciliação dessas polaridades conflituosas, 
que, no limite, se dariam entre o indivíduo e a sociedade, o habitante e a cidade:

233  Barone, Ana Claudia Castilho. Team 10 – arquitetura como crítica. Dissertação (Mestrado em Histó-
ria e Fundamentos da Arquitetura e do Urbanismo) – Faculdade de Arquitetura e Urbanismo – FAU-

-USP, São Paulo, 2000, p. 65.
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O homem ainda respira tanto dentro como fora; quando a arquitetu-

ra vai fazer o mesmo? […] Nós simplesmente não podemos respirar 

apenas numa direção – podemos aguentar prender a respiração por 

apenas um tempo muito curto. A arquitetura moderna tem se esfor-

çado em respirar apenas para fora sem respirar pra dentro – e isso é tão 

sufocante quanto o contrário –; em todo caso, o resultado é o mesmo. 

Você não pode abrir sem fechar. Você não pode simplesmente divi-

dir fenômenos duplos em polaridades […]. Estabelecer o “inbetween” é 

reconciliar as polaridades conflitantes. Proveja o local onde eles pos-

sam trocar e você restabelecerá o fenômeno duplo original. […] Por 

exemplo: o mundo da casa, comigo dentro e você fora, ou vice-versa; 

há também o mundo da rua – a cidade – com você dentro e eu fora, 

ou vice-versa. Entenda o que quero dizer: dois mundos chocando-se, 

sem transição. O indivíduo em um lugar, o coletivo, em outro. Entre 

os dois, a sociedade em geral, lança muitas barreiras, enquanto os ar-

quitetos em particular são tão pobres de espírito que fornecem portas 

de dois centímetros de espessura e seis pés de altura. […] Toda vez que 

passamos por uma porta como essa, dividimo-la em dois – mas não 

reparamos mais. Essa é a realidade de uma porta? […] Uma porta é um 

lugar feito para uma ocasião que se repete milhões de vezes na vida 

entre a primeira entrada e a última saída.234

234  “Man still breathes both in and out; when is architecture going to do the same? […] We simply 
cannot breathe only one way – we can hold our breath for only a very short time. Modern architec-
ture has been trying hard to breathe only out without breathing in – and that is just as stifling a thing 
to do as the opposite – at any rate the result is the same. You cannot open up unless you enclose. 
You can’t just Split dual phenomena into polarities and alternate your loyalty from one to the other 
without causing despair. […] To establish the ‘inbetween’ is to reconcile conflicting polarities. Provide 
the place where they can interchange and you re-establish the original dual phenomena. […] Take an 
example: the world of the house with me inside and you outside or vice versa, there is also the world 
of the street – the city – with you inside and me outside or vice versa. Get what I mean: two worlds 
clashing, no transition. The individual on one site, the collective on the other. Between the two, soci-
ety in general, throws up lots of barriers, whilst architects in particular are so poor in spirit that they 
provide doors two inches thick and six foot high. […] Every time we pass through a door like that, 

A porta, assim, era citada como exemplo de zona de transição espacial e fun-
cional entre o público e o privado, dando lugar à experiência do atravessamen-
to, da transversalidade, da permeabilidade, ainda que em pequena escala. 

A figura espacial do in-between de Van Eyck também foi desenvolvida por 
outros autores, a exemplo de Bernard Tschumi e Julio Arroyo. No primeiro 
caso, a zona de fronteira entre dois espaços é definida pelo arquiteto suíço 
mais em termos de contaminação do que simplesmente uma linha divisó-
ria.235 No caso de Arroyo, ela se expressaria em termos de borda:

o termo borda se associa não só com a ideia de um fechamento que 

deslinda campos com precisão, como também com um estado ou si-

tuação intermediária entre duas áreas ou regiões adjacentes. A borda 

no espaço arquitetônico é uma franja, uma área ou espaço de borda 

que se pode produzir e experimentar através de práticas subjetivas 

como um espaço predominantemente linear. Neste sentido, o espaço 

de borda se percorre com a consciência de estar em um espaço diferen-

ciado que encerra um lugar […] ou que separa áreas diferentes, que 

ficam lateralizadas pelo percurso (borda como trânsito entre lugares). 

[…] é o limite que marca a abertura ou fechamento para outro lugar 

distinto, dando lugar à experiência do atravessamento.236

Tanto em calçada como em vazadores (proposição analisada a seguir) as situações 
se definem pelas figuras espaciais da fronteira e da borda – entendida como 
linha divisória entre dois espaços –, constituídas pelos elementos arquitetô-

we have split in two – but we don’t take notice any more. Is that the reality of a door? […] A door is a 
place made for an occasion that is repeated millions of times in a lifetime between the first entry and 
the last exit”. Van Eyck, Aldo. Is Architecture Going to Reconcile Basic Values? Neuman, Oscar (ed.). 
CIAM’59 in Otterlo. Londres: Alec Tiranti, 1961, pp. 27-28.
235  Bernard Tchumi apud Sales, op. cit., p. 141.
236  Arroyo, Julio. Bordas e espaço público. Fronteiras internas na cidade contemporânea, Arquitextos, 
São Paulo, ano 7, n. 081.02, Vitruvius, fev. 2007. Disponível em: <http://www.vitruvius.com.br/revis-
tas/read/arquitextos/07.081/269>. Acesso em 3 dez. 2017.
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nicos ali encontrados. Ao intervir sobre elas, Mano as dissolve na experiência 
do atravessamento e faz delas uma obra-arquitetura. Algo que já se insinuava 
na fotografia de casa verde, porém neste caso ainda restrita a uma apreensão 
visual da imagem. Lidos como trabalhos in-between, ambas as proposições de 
Mano procuram estabelecer zonas de contaminação entre o espaço aberto (da 
cidade) e o espaço fechado (da instituição), e entre o espaço legitimado da arte 
e o espaço da “não-arte” (das outras esferas da vida cotidiana extra-artísticas).

No exemplo de calçada, paradoxalmente, a adesão à obra parece se cum-
prir por sua funcionalidade, algo que a arte moderna jamais reivindicou; 
porém, essa aplicabilidade não teria um fim em si mesma, mas serve como 
estratagema para algo exterior à própria obra, qual seja a de cativar o público 
e efetivar a conexão entre o dentro e o fora do mundo da arte, refundando 
um nexo entre os dois.

OUTROS SÍTIOS

Na exposição da Oficina Cultural Oswald de Andrade, além de calçada, Mano 
propôs outras quatro intervenções, com a condição de que o primeiro tra-
balho fosse a conexão com a rua e que este permanecesse até que a última 
intervenção se concretizasse. As propostas para bueiro, telhado, parede e porão 
envolveram em sua maioria a utilização de fontes luminosas endereçadas a 
estes sítios (estes, localizados dentro e fora do edifício) e pressupunham uma 
intervenção silenciosa, por vezes quase invisível.

Como bueiro faz parte simultaneamente da série huecos, abordada no Ca-
pítulo 2, não caberia desenvolver novamente suas análises aqui. O terceiro 
trabalho executado foi telhado (fig. 22), por meio do qual o artista instalou 
um circuito de lâmpadas fluorescentes na cumeeira do telhado do edifício 
do centro cultural, cujo desenho luminoso refazia a estrutura do elemento 
construtivo. Durante a exposição, a intervenção podia ser acessada pelo an-
dar superior do edifício vizinho ao edifício principal (havia uma sinalização 
feita pelo artista para chegar ao terraço, de onde se avistava a obra). 

FIG. 22  telhado, 1999 
Intervenção com lâmpadas 
fluorescentes, reatores e cabos 
elétricos. Exposição f:(lux)os, Oficina 
Cultural Oswald de Andrade

FIG. 23  parede, 1999 
Intervenção com tubos de metal, cabos 
elétricos, lâmpadas, tomadas, caixas, 
abraçadeiras e cotovelos de alumínio. 
Exposição f:(lux)os, Oficina Cultural 
Oswald de Andrade
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vazadores (2002)

A terceira intervenção, parede, foi instalada nos corredores internos do edi-
fício. Rubens prolongou estruturas tubulares sobre as paredes (fig. 23), du-
plicando as estruturas já existentes no local e confundindo sua funcionalida-
de. A quarta proposta, porão, não foi concretizada, mas supunha igualmente 
o emprego de matéria luminosa no respectivo sítio, buscando transformar 
a experiência desse lugar adjacente da arquitetura em local vibrante de luz.

O conjunto de proposições para a Oficina Cultural Oswald de Andrade, 
tal como em outras intervenções de Rubens, envolveu intervenções sutis e 
concisas, com economia de materiais e recursos, feitas por uma ação silen-
ciosa, sem prévios alardes. Apesar de visualmente silenciosas, mostraram-se 
crítica e afirmativamente no espaço: estranhas à paisagem, como pequenas 
alterações, suas inserções silenciosas aos poucos vão se revelando através de 
um processo de ressignificação dos espaços, de seus usos, fluxos e narrativas, 
por meio do qual reconfiguram os viveres urbanos.
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Se detetor de ausências nasce de um princípio de transitoriedade e impermanên-
cia do sujeito na cidade, em que a delimitação institucional da arte se sobre-
põe espacialmente ao tecido urbano, no caso de calçada, em que os espaços 
da arte e da vida cotidiana são contíguos, esse fluxo é estressado pelo artista 
num espaço “entre”, entre o centro cultural e a rua, expresso na dissolução 
da fronteira materializada na grade de ferro, convertida literalmente em su-
porte para o trabalho. Neste último caso, portanto, a ação de Mano se presta 
como uma conectividade física e simbólica entre o dentro e o fora, com o pro-
pósito de romper com a inércia daqueles espaços por meio da intensificação 
das trocas entre eles e entre seus usuários.

Algo semelhante se passa em vazadores, intervenção realizada três anos 
mais tarde, em 2002, para a 25ª Bienal Internacional de São Paulo. Na pro-
posição endereçada ao prédio da Fundação Bienal, o dispositivo conector já 
não se evidenciava apenas de um único lado, como na mureta energizada de 
calçada, mas foi construído como uma passagem entre os lados de dentro e 
de fora do edifício da bienal. O “corredor” incrustado em uma das fachadas 
do Pavilhão Ciccillo Matarazzo ligava o espaço expositivo ao espaço aberto, e 
público, do Parque Ibirapuera. Isso quer dizer que o que antes foi elaborado 
como uma extensão física da instituição (arte) para a rua (cidade), na bienal 
se propunha a ser um trânsito mútuo entre os dois lugares, uma permeabi-
lidade totalmente horizontal e não hierárquica, tomando-se a própria arqui-
tetura do lugar. Tanto o visitante da mostra poderia se surpreender com uma 
saída fortuita ao espaço verde do parque, como o usuário deste poderia esbar-
rar com uma entrada clandestina para desfrutar de um dos maiores eventos 
de arte contemporânea do mundo. A fronteira se converteu em espaço fluido 
(à semelhança da concepção de porta de Van Eyck).

O PROJETO PARA A BIENAL 

A obra vazadores foi parte da proposta de Rubens apresentada aos curadores da 
25ª Bienal, Alfons Hug e Agnaldo Farias, em novembro de 2001, em resposta 
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nizado, semelhante aos respiradouros colocados em calçadas para arejar 
ambientes subterrâneos, como metrôs e estacionamentos. O corte, porém, 
não foi autorizado. No texto para o catálogo do Núcleo Cidades, o curador 
Agnaldo Farias cita o ocorrido: “A primeira proposta de Rubens Mano para 
a 25ª Bienal esbarrou no órgão de controle do patrimônio do Estado, o Con-
dephaat. Contraditoriamente, o Estado tenta barrar um fluxo avassalador 
que ele mesmo estimula”.239 (Supostamente, o curador estaria se referindo 
à dinâmica intrínseca da capital paulista, de derrubar e construir, a mesma 
problematizada em casa verde.)

Posto o dilema patrimonial arquitetônico de lado, as análises seguirão 
pelo caminho propositivo do artista. Abrir um corte na laje no meio do se-
gundo andar do pavilhão conectaria visualmente o pavimento com o térreo; 
o vetor vertical relacional se posicionaria como contraponto à ordem hori-
zontal da arquitetura do pavilhão, derivada da planta livre corbusiana e do uso 
primordial do edifício, dedicado aos aparatos industriais nos anos 1950 (é 
preciso lembrar que a escala monumental do pavilhão decorre de sua vocação 
industrial: nomeado originalmente como Pavilhão das Indústrias, o edifício 
foi concebido para abrigar as “maravilhas tecnológicas” produzidas pela in-
dústria paulista à época).

A segunda parte da ação se endereçava a uma das elevações do edifício, na 
qual o artista propôs uma outra abertura, por meio da retirada de uma parte 
da caixilharia original do pavilhão e de sua substituição por um “corredor” 
que atravessaria os limites do prédio. O novo elemento arquitetônico da fa-
chada deveria ser composto por uma estrutura de metal e vidro, idêntica ao 
vedamento original. A volumetria do corredor de passagem avançaria para 
fora e para dentro; em ambas as extremidades haveria uma porta de vidro 
sem qualquer fechadura, cadeado ou catraca que pudesse interceptar o fluxo 
contínuo entre os espaços. Além disso, não haveria nenhum tipo de sinali-

239  Farias, Agnaldo. São Paulo, ó quão dessemelhante! 25ª Bienal de São Paulo: Iconografias Metropolita-
nas – Cidades. São Paulo: Fundação Bienal de São Paulo, 2002, p. 250.

ao convite para integrar o Núcleo Cidades, uma das seções mais relevantes 
daquela edição, cujo tema se voltava às “iconografias metropolitanas”. Den-
tre as 12 cidades tematizadas nesse núcleo, Mano foi designado pela curado-
ria para figurar no grupo de São Paulo.237

No projeto para vazadores encaminhado à curadoria, Rubens explicou 
quais eram suas motivações gerais:

A intervenção preparada para a próxima Bienal de São Paulo incide 

sobre as relações que estabelecemos com o espaço construído, em 

um contexto absolutamente tomado por estímulos visuais e cons-

tantes alterações da paisagem (como é o caso de uma metrópole 

como São Paulo). […] vazadores sugere a importância de um olhar 

crítico também voltado às estruturas e instituições que organizam 

a metrópole, enfatizando como este acaba por definir nossa ideia 

de “lugar”. Ou como proposições estéticas, aspectos políticos, ra-

mificações socioeconômicas…, podem ser consideradas e alçadas à 

condição de “sites”, desdobrando ainda mais os significados de uma 

intervenção.238

A proposta para vazadores foi articulada em duas partes, previstas para acon-
tecer simultaneamente nos dois pisos reservados ao Núcleo Cidades. Apesar 
de complementares, Rubens só pôde realizar uma delas.

A primeira parte da ação pressupunha um corte retangular de aproxi-
madamente 2,5 × 5 metros na laje do segundo andar do prédio; no lugar da 
abertura no piso, seria instalada uma grade alveolar de aço carbono galva-

237  De acordo com a documentação sobre a 25ª Bienal existente no Arquivo Wanda Svevo da Funda-
ção Bienal de São Paulo, o primeiro convite feito pelo curador Agnaldo Farias, em carta datada de 27 
de fevereiro de 2001, se referia à participação como representação brasileira dentro do segmento das 
representações nacionais; porém, na carta de Carlos Brakte endereçada ao artista, datada de 22 de 
outubro de 2001, o presidente da fundação refaz o convite, agora mencionando o Núcleo São Paulo.
238  Trecho do projeto original enviado à Fundação Bienal, datado de novembro de 2001. O projeto 
consta da documentação sobre a 25ª Bienal do Arquivo Wanda Svevo.
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zação que marcasse o dispositivo como uma entrada ou saída da bienal, mas 
quem o descobrisse poderia acessá-lo “extraoficialmente”.

A projeção da experiência do segundo atravessamento foi descrita pelo 
curador Agnaldo Farias no texto do catálogo:

Um dos módulos da caixilharia que perfaz a fachada menor do prédio 

da Bienal, aquela que é voltada para o interior do Parque Ibirapuera, 

projeta-se para fora. O transeunte, mesmo aquele desinteressado da 

exposição de arte contemporânea que estará acontecendo em seu in-

terior, talvez estranhe aquela construção, talvez se aproxime dela, tal-

vez a examine com cuidado, e quem sabe, note que o vidro que a fecha 

é móvel, que empurrando-o ele abrirá e terá acesso a um corredor que 

o levará ao interior do prédio.240

De acordo com o projeto de Mano, as intervenções propostas se colocavam 
próximas de uma relação “fluida e discursiva” e procuravam “trazer uma re-
flexão quanto às ‘impermanências’ da vida contemporânea, e um possível 

‘amolecimento’ da superfície enrijecida de nossa realidade material”.241

O novo elemento construtivo, em vazadores, recupera um tipo de procedi-
mento já comentado na prática de Mano: a subtração (tal como vimos em 
casa verde, com o vazio central da demolição; em disponha, com a retirada de 
parte da carroceria do veículo; ou ainda em bueiro, anulando o vazio com luz 
branca).242 Na proposição para a bienal, ambos os atravessamentos, mesmo 
que em projeto, partiram da subtração de uma parcela da arquitetura – piso 
ou parede, para construir “negativamente” um segundo elemento no edifí-

240  Ibidem, p. 251.
241  Trecho do projeto original enviado à Fundação Bienal, datado de novembro de 2001. O projeto 
consta na documentação sobre a 25ª Bienal do Arquivo Wanda Svevo.
242  Podemos citar ainda outras obras não abordadas neste estudo, como espaço aberto/espaço fechado 
(fig. 32), uma fotografia do Pavilhão da Bienal, onde este se apresenta plenamente vazio, à espera de 
um evento, e as imagens da série puzzles, cujos espaços de anúncio comercial dos outdoors estão em 
branco, criando uma espécie de intervalo na paisagem urbana.

cio, quer estranho quer idêntico às qualidades materiais e estruturais destes. 
A operacionalidade subtrativa de Mano é interpretada pelo crítico Lay-

mert dos Santos em termos de conectividade:

[…] todo espaço fechado, seja arquitetônico ou urbano, é um espaço 

aberto – basta perceber as suas conexões, não se ater ao corte de fluxo, 

mas restituir o corte ao próprio fluxo e descobrir ou redescobrir a sua 

fluência. Em todos esses casos, abrir o espaço significa abrir-se ao es-

paço da transformação, conectar-se nas conexões.243

Se em casa verde a construção negativa proporcionava uma espécie de miran-
te – isto é, uma conexão visualmente construída, como se o atravessamento 
daquele lugar privado devolvesse a fluidez do espaço da cidade entre suas 
instâncias local (da rua) e metropolitana –, no vazador executado para a 25ª 
Bienal o artista promove um atravessamento físico e simbólico entre o mun-
do da arte especializado e a vida prosaica de quem frequenta o parque (“va-
zava-se” pessoas de um lado para o outro, ao mesmo tempo que “vazava-se” 
arte para o parque e vida urbana, para dentro da bienal).

Quatro anos após a sua participação na bienal, Mano publicou um texto 
na revista Urbania, em que analisa retrospectivamente as proposições para 
ambos os andares:

o projeto considerou a presença de dois “atravessamentos” nas estru-

turas do edifício projetado por Oscar Niemeyer (Parque Ibirapuera).   

um físico, construído no andar térreo diretamente sobre uma das 

fachadas de vidro, e outro simbólico, projetado para o segundo andar 

do espaço expositivo – materializado somente através de uma maque-

te eletrônica. […]   enquanto o primeiro “atravessamento” (no térreo) 

oferecia-lhes uma experiência ligada ao movimento do próprio corpo, 

243  Santos, op. cit., 2004.
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questionadora da condição de agentes de uma determinada situação, 

o segundo trazia como horizonte uma reflexão quanto aos condicio-

nados processos de ocupação e construção espacial.244

Se pensarmos em termos conceituais de projeto, curiosamente, há uma in-
versão na descrição inicial de Mano, posto que a proposta para o espaço expo-
sitivo do segundo andar envolvia uma alteração concreta na arquitetura do 
edifício, ou seja, apesar do atravessamento ser apenas visual haveria uma 
intervenção física com elementos estranhos. Enquanto que, no andar tér-
reo, o atravessamento era literalmente físico, da arquitetura como elemento 
construtivo e do próprio corpo que o percorreria; porém, foi projetado como 
mimese do edifício (espaço institucional da arte), anulando-se na aparência 
vitrificada do pavilhão, por meio do qual “simbolizava” a dissolução entre os 
dois mundos (o da arte e o da vida).

Assim como calçada, vazadores (ou pelo menos a segunda ação, a que foi 
realizada) anunciam operações cruciais desenvolvidas na prática artística 
de Rubens Mano, que implicavam simultaneamente: a arquitetura, neste 
caso, seus códigos construtivos; o observador, e o corpo deste; e a instituição, 
como delimitação do lugar oficial da arte. Na primeira instância, o elemento 
construído transversalmente à fronteira entre a bienal e o parque criava um 
espaço entre, de livre trânsito, franqueando a passagem entre espaço privado 
e espaço público. Na segunda, notar-se-á que, para esse fluxo se efetivar, se-
ria preciso que o corpo do observador ativasse o dispositivo ao percorrê-lo de 
um lado para o outro, ou vice-versa. E no terceiro, transitar livremente entre 
um lugar e outro implicava subverter as regras institucionais da Fundação 
Bienal numa espécie de visibilidade paralela. No limite, essa passagem “la-
teral” devolvia à instituição os pressupostos conceituais da curadoria sobre a 
problemática das cidades, ao mesmo tempo que os tensionava como utopia.

Ainda assim, essas operações só teriam êxito mediante uma negociação 

244  Mano, op. cit., 2006b, p. 109.

precisa entre artista e instituição, na medida em que o trabalho dependia 
de uma discrição absoluta de todas as partes envolvidas para sua plena efe-
tividade. Segundo o artista, era condição sine qua non manter a obra em sigilo 
afim de não causar alardes nem na imprensa nem no público visitante. Só 
assim a passagem se apresentaria de fato como uma alternativa extraoficial 
de livre trânsito entre bienal e parque, diluindo-se as fronteiras.

É a partir dessas três instâncias anunciadas – arquitetura, público e ins-
tituição – que a proposição de Rubens para o Núcleo Cidades da 25ª Bienal 
será analisada adiante, para, por fim, se comentar a polêmica em torno da 
retirada da obra da exposição, marcando a saída do artista da bienal quinze 
dias antes do término desta.

A ARQUITETURA (E A OBRA-ARQUITETURA)

A escolha do lugar para o atravessamento da segunda parte da obra (realizada 
no térreo) implicou dois aspectos: de um lado, o artista optou pela fachada 
menos evidente do pavilhão e voltada mais diretamente ao espaço verde do 
parque, o que em parte resgatava os critérios estabelecidos pelo arquiteto 
Oscar Niemeyer para a designação da entrada principal do edifício na frente 
da grande marquise e franqueada ao espaço público de lazer; e, de outro, a 
passagem de Mano se colocava diametralmente oposta à entrada oficial da 
25ª edição, instalada pela Fundação Bienal na fachada de frente para a ave-
nida 23 de Maio.

A escolha de Rubens para o local de sua ação, em si, já implicava uma 
leitura do artista sobre aquele lugar e sobre os significados daquela edifica-
ção modernista. No projeto original de Niemeyer, datado de 1953, o arqui-
teto determinou o acesso principal do edifício na face voltada para o espaço 
verde do parque, próximo à marquise central, que, por sua vez, teria a fun-
ção de conectar todos os volumes projetados para o complexo arquitetônico 
do parque. Portanto, originalmente, a conexão desejada do pavilhão não 
era com a via expressa da avenida 23 de Maio (determinada pela instituição, 
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em 2002), mas sim com o espaço público de cultura, lazer e recreação do 
Ibirapuera.

De par com as considerações sobre a escolha da fachada do pavilhão para a 
realização da obra, é preciso resgatar os significados daquele edifício no contex-
to em que foi projetado. Tanto o parque quanto o pavilhão simbolizam os ves-
tígios da celebração da cidade nos anos 1950, durante os quais São Paulo selava 
sua modernidade, metropolização e desenvolvimento. O parque foi inaugura-
do em 21 de agosto de 1954 como parte das comemorações do 4º Centenário da 
capital paulista, que vivia seu momento de efervescência cultural e econômica. 

“Os olhos do mundo estarão voltados para São Paulo”, dizia a frase estampada 
na capa do boletim informativo n. 2 da Comissão do 4º Centenário, sinalizando 
que a São Paulo moderna e industrial queria se mostrar para o mundo. 

Essa ambição internacional da cidade se confunde com a história da 
criação da Bienal de São Paulo, em 1951. Ao implementar uma bienal na 
cidade aos moldes da Bienal de Veneza, seu mentor, Francisco Matarazzo 
Sobrinho (mais conhecido como Ciccillo Matarazzo), vislumbrou um passo 
estratégico para a internacionalização tanto da arte brasileira como da ca-
pital paulista. O mesmo Ciccillo foi convidado pelo então governador Lucas 
Nogueira Garcez para presidir a comissão das comemorações dos 400 anos 
da cidade, sendo responsável por planejar os eventos.245 O início dos festejos 
em 12 de dezembro de 1953 coincidiu com a inauguração da 2ª Bienal, que 
já ocorreria no pavilhão, e que pré-inaugurou o parque (naquele instante, 
apenas dois dos pavilhões estavam concluídos). 

O período da construção do pavilhão da bienal coincide, portanto, com a 
sedimentação do projeto moderno na arquitetura brasileira, impulsionado 
pelo poder público. Em entrevista à Fernanda Curi para o blog da Fundação 
Bienal, o arquiteto Carlos Lemos, colaborador da equipe de Niemeyer, confir-
mou essa visão: “a partir daquele momento houve a aceitação definitiva da 

245  Curi, Fernanda. 60 anos do Parque Ibirapuera, Blog da Bienal, 20 ago. 2014. Disponível em: <http://
www.bienal.org.br/post.php?i=1089>. Acesso em 31 out. 2017.

arquitetura moderna no país. As pessoas se referiam a ela como ‘Estilo Bienal’. 
Depois da criação do Ibirapuera, nenhuma outra obra pública ignorou o mo-
derno na arquitetura”.246

Tudo isso só reforça o quão pertinente e significativo seria uma edição de-
dicada a pensar a cidade, e a própria bienal, a partir de sua herança moder-
nista, à luz da problemática urbana contemporânea. Nem São Paulo se fez 
tão moderna assim, nem a Bienal se identifica a priori como uma entidade 
local. Desde pelo menos a década de 1970, e mais intensamente a partir dos 
anos 1990, a capital paulista deixou para trás sua vocação industrial e passou 
a se reconfigurar como um híbrido, sobrepondo uma cidade de serviços à 
sua herança burguesa. Somado a esse processo, sob o impacto da economia 
global – qual seja, a do capitalismo transnacional e das novas tecnologias 
da informação e da comunicação –, o território urbano sofreu uma tal frag-
mentação que os espaços de lugares foram aos poucos substituídos pelos espaços 
de fluxos (conforme assim apontado por Manuel Castells no livro A sociedade em 
rede, já apresentado nesta tese).

De modo análogo, a Fundação Bienal – e, mais especificamente, o projeto 
modernista do Parque Ibirapuera e do Pavilhão das Indústrias –, que já nas-
cera como plataforma internacional, parecia perder progressivamente seus 
vínculos com a cidade e o território, buscando se alinhar cada vez mais a 
uma rede transnacional virtual, no movimento da internacionalização da 
arte guiado pelo capitalismo global. Findada a década de 1990, aquela que 
consolidou a globalização da arte e da cidade, era preciso pensar suas conse-
quências, incluindo aí a crítica ao projeto modernista no país como uma de 
suas decorrências.

Ao recuperar a memória do projeto arquitetônico do Pavilhão Ciccillo 
Matarazzo, Mano desvia o olhar sobre a arte – comumente praticado dentro 
do espaço expositivo legitimado como o da bienal – para um olhar sobre as 
questões arquiteturais impressas no projeto modernista e esquecidas tanto 

246  Carlos Lemos apud Curi, op. cit.
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pela instituição quanto pela curadoria daquela edição da bienal. vazadores 
representou, assim, uma desconstrução de códigos espaciais, reagindo aos 
conteúdos simbólicos presentes naquele exemplar da arquitetura moderna 
local. O deslocamento propiciado pela obra, ademais, abria um fosso entre 
as implicações vivenciais decorrentes do projeto modernista dos anos 1950 
para aquela cidade e o projeto curatorial da 25ª Bienal, centrado na questão 
metropolitana. (O que será abordado mais à frente, nas análises que con-
frontarão a concepção curatorial e a concepção do artista.)

No artigo publicado na revista Urbania, em 2006, Rubens coloca os termos 
da relação da sua obra com a arquitetura local:

A dimensão da arquitetura foi referência importante para o trabalho, 

uma vez que o edifício reitera a utopia modernista de sugerir uma in-

tegração com seu entorno – visível na forma como está suspenso (sobre 

pilotis) e no uso da fachada de vidro, intensificando a relação interior/

exterior.247

Rubens parecia indicar que, mesmo apesar das intenções modernistas de 
Niemeyer, o uso que se fazia do espaço negaria a sua própria vocação integra-
dora moderna (contrariada, inclusive, pela cobrança de ingresso, que limi-
tava o alcance público de uma exposição daquela envergadura).248 Sabemos 
que de fato a utopia desejada pela arquitetura moderna não se realizou, não 
só no complexo edificado do Ibirapuera, mas em muitos outros projetos, cul-
minando com Brasília em 1960.249 A intervenção arquitetônica promovida 
com vazadores escancara a contradição entre o edifício e seus usos, a distância 
entre o lugar e o lugar praticado, entre o programa arquitetônico moderno e o 
tipo de vida urbana que isso produziu na cidade.

247  Mano, op. cit., 2006b, p. 109.
248  O fim da cobrança de ingresso para as bienais de arte veio na edição seguinte, em 2004, a partir 
da qual a mostra tornou-se definitivamente gratuita.
249  O tema será objeto de investigação no Capítulo 4, a partir da obra futuro do pretérito.

De par com as implicações da obra quanto à historicidade moderna do edifí-
cio, vazadores também pode ser entendido como uma obra-arquitetura. Ainda no ar-
tigo de 2006, Rubens deixa claro sua consciência sobre o novo estatuto do traba-
lho: “por pretender uma correspondência com o espaço construído e promover 
um diálogo com o ambiente urbano dentro do campo da arquitetura, considero 
que parte das ações realizadas também pode ser entendida como arquitetura”.250 

De acordo com os pressupostos projetuais modernos, a modulação dos 
pilotis e a planta livre possibilitam uma liberdade para posicionar as aber-
turas de um edifício; daí os desdobramentos da ampla utilização do pano 
de vidro, conhecido como um dos cinco pontos da arquitetura corbusiana. 
Num ideal de integração com a natureza e de permeabilidade entre os es-
paços abertos e fechados, Niemeyer também empregou os fechamentos 
em vidro no Pavilhão das Indústrias. Rubens soube se apropriar desses 
elementos construtivos modernos para propor silenciosamente no lugar 
um atravessamento físico e simbólico daquele edifício. Utilizando-se de 
vidro e ferro para armar a estrutura do atravessamento do térreo, materiais 
idênticos aos da fachada original do prédio, o artista mimetizou a arquite-
tura (fundindo obra e arquitetura) e anulou a fronteira que ela estabelecia 
entre a arte e a cidade (sendo a cidade figurada pelo espaço público do par-
que municipal).

Na mimese com a arquitetura, o novo elemento construtivo proposto 
por Rubens na fachada do pavilhão levanta uma reflexão sobre as possi-
bilidades e os limites da ação artística no tecido da cidade: de um lado, o 
próprio trabalho se colocava no limite entre arte e “não-arte”; de outro, a 
experiência do atravessamento no térreo pressupunha que o público já ti-
vesse vivenciado a experiência dos fluxos na cidade. Trazer esse repertório 
significante do viver urbano na cidade era parte das intenções do artista. 

A passagem de Mano apontava, assim, para o alargamento das reflexões 
propostas pela curadoria da 25ª Bienal, ao criar uma situação de enfrenta-

250  Mano, op. cit., 2006b, p. 104.
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mento real entre a cidade e suas representações. A ação foi minuciosamente 
pensada para se apropriar do local da mostra e pôr à prova a opção curatorial 
pelo tema da metrópole. E é sob esse aspecto que residiria uma dimensão 
política no trabalho do artista: a produção de espaço, neste caso, decorrente 
dos atos de espacialização que trazem à tona a dimensão de um espaço cultu-
ralmente construído.

A proposição do corredor “disfarçado” em arquitetura trazia em seu bojo, 
portanto, duas dimensões: a desconstrução e a desarticulação dos códigos 
espaciais que organizavam aquele lugar e, ao mesmo tempo, a desmateriali-
zação da ideia de obra, ao concebê-la como simulacro do próprio pavilhão. A 
dissimulação da obra em arquitetura tensionava uma visualidade repertoriada 
pela arte contemporânea, que incluía seus pressupostos de apreensão e frui-
ção da obra. 

Em decorrência do procedimento mimético e de uma desierarquização en-
tre as noções de obra e site, Fernanda Albuquerque ressalta que a segunda ação 
de vazadores exigiria uma atenção redobrada por parte de quem a observa:

Ao utilizar os mesmos materiais da construção, a estrutura realizada 

pelo artista mimetizava a arquitetura, de tal modo que a percepção do 

trabalho, para o qual não havia qualquer sinalização ou identificação, 

necessitava uma certa dose de atenção e envolvimento.251

O PÚBLICO

Uma vez que a produção do espaço se mostrou central na obra de Mano, o 
deslocamento da posição do espectador é crucial na formulação dessas expe-
riências-obras; nelas, o espectador embarcaria num espaço-fluxo, a partir da 
qual reformularia a sua própria percepção do lugar. A segunda ação de vazado-

251  Albuquerque, op. cit., pp. 87-88.

res é um exemplo paradigmático desse movimento; nela, o convite para em-
barcar naquele espaço pressupunha uma ação na duração, pela qual o sujeito 
se deslocaria ao longo da obra-corredor – seja ele visitante da exposição ou 
usuário (desavisado) do parque. A concretização de tal experiência exigiria a 
projeção do corpo do sujeito em deslocamento no “espaço-obra” da passagem.

O ato de atravessar a fronteira é lido pelo artista Yiftah Peled como um ato 
de performance; porém, nesse caso, não era nem o artista nem o performer o 
seu protagonista, mas o público, que teria de se reposicionar diante da obra. 
Além do mais, segundo Peled, na medida em que a passagem de vazadores 
era controlada por câmeras, “o visitante podia assistir sua própria entrada 
performática”.252 (Neste ponto, é preciso antecipar que durante as negocia-
ções com a bienal para acontecer o livre trânsito, o artista acabou instalando 
uma câmera de segurança acima da obra para “acompanhar” o controle que 
a fundação estaria fazendo no fluxo de pessoas. A polêmica sobre o acordo 
de mútua vigilância, que culminou na saída do artista da bienal, será vista 
mais à frente.)

Diferentemente dos trabalhos abordados no conjunto das “imagens per-
formáticas”, em que o artista se colocava na perspectiva do agente da ação, 
neste segundo conjunto, e especialmente em vazadores, a obra se dava no ato 
da passagem desempenhado pelo corpo do sujeito, mediada pelo elemento 
arquitetônico do corredor.

No entanto, Rubens sabia do risco de a obra passar despercebida pelo pú-
blico, pois sua oferta não era tão explícita assim… No trecho a seguir, o ar-
tista admite que:

[…] somente com uma aproximação curiosa – mesmo sem ter a menor 

ideia do significado dessa estrutura, as pessoas poderiam acionar uma 

das portas de vidro, ter acesso ao “corredor” e, num segundo movi-

252  Peled, Yiftah. Interfaces expositivas, Revista do Colóquio de Arte e Pesquisa do PPGA-UFES, ano 3, v. 3, 
n. 5, dez. 2013, p. 156.
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mento (ao cruzar a outra porta), alcançar o lado de dentro ou de fora 

do edifício.253 

Tal como exposto em obras anteriormente apresentadas neste estudo, a dis-
ponibilidade do sujeito, que o levaria a um “despertar para a obra” de Ru-
bens, foi apontada por Thais Rivitti como questão crucial para a efetividade 
da ação artística, pressuposta em diversas proposições no conjunto da obra 
de Mano. Ao depender de uma “disponibilidade imprevisível do público para 
ocorrer”, a obra se coloca neste terreno obscuro entre o artístico e o “não-ar-
tístico”. O “espaço em ato”, assim, desencadeia um tensionamento inclusive 
do estatuto da arte enquanto obra, acabada e franqueada ao público.

A INSTITUIÇÃO…, A CURADORIA E AS NEGOCIAÇÕES

O contexto institucional em que vazadores foi elaborado possui vários aspectos, 
e envolve desde os precedentes da bienal de 2002, notadamente os percalços 
que a gestão de Carlos Bratke atravessou em relação às conduções políticas e 
missões culturais da fundação; passando pela escolha curatorial da 25ª edi-
ção; pelas relações estabelecidas entre curadoria e artista ao longo do proces-
so de elaboração das obras; até o rompimento dessas relações no momento 
em que Rubens Mano decide se retirar da exposição. 

Para a realização da 25ª Bienal foram necessários quatro longos anos de 
espera entremeados por uma crise institucional e curatorial (à época, mui-
tas reportagens a destacaram como a maior crise da Fundação Bienal desde 
sua criação). À gravidade da situação financeira somavam-se as renúncias do 
presidente do conselho e de cinco de seus membros. A instabilidade também 
acometeu a condução artística da gestão Carlos Brakthe, que por meses se 
desentendeu com o então curador Ivo Mesquita, principalmente no que diz 
respeito ao adiamento da 25ª edição em 1 ano, alegando escassez de verba e 

253  Mano, op. cit., 2006b, p. 111.

problemas de infraestrutura do pavilhão. Mesquita tinha sido indicado pela 
fundação como responsável pela 25ª Bienal, que coincidiria com as comemo-
rações de seu cinquentenário em 2001. Entre demissão, readmissão e renún-
cia final de Mesquita em meados daquele ano, foram meses de instabilidade 
institucional que puseram em cheque a legitimidade da gestão e a relevân-
cia política do evento. A substituição do brasileiro pelo alemão Alfons Hug, 
anunciada em outubro de 2001, e oficializada em janeiro de 2002, acirrou 
ainda mais os descontentes do métier artístico nacional, que viam com maus 
olhos a presença de um curador estrangeiro à frente da edição que marcaria 
os 50 anos da mostra. 

Paralelamente, a gestão Bratke acabou organizando uma mostra comemo-
rativa ainda em 2001, mas restrita ao âmbito nacional (possivelmente devido 
aos custos reduzidos). A “Bienal dos 50 Anos”, como ficou conhecida, também 
pretendeu explorar a temática da metrópole; porém, como resultado, foi mal 
recebida pela crítica no geral, e acabou sendo considerada um “fiasco”.

Indicado pelo curador e historiador da arte Nelson Aguilar, o alemão Al-
fons Hug soube aproveitar, ao menos conceitualmente, a vocação da ins-
tituição e daquela gestão especificamente (cuja equipe era composta ma-
joritariamente por arquitetos e pessoas afins, trazidos pelo arquiteto-mor 
Carlos Bratke). Ao propor para a 25ª edição o mote “iconografias metropolita-
nas”, Hug não teria como não ser bem recebido. Apesar da crise, a repercus-
são da crítica especializada apontou alguns aspectos positivos na condução 
curatorial de Hug para a 25ª Bienal: além de decretar o fim dos “núcleos 
históricos” – pelo qual rompeu com o formato tradicional das edições ante-
riores, baseado em Veneza, assumindo definitivamente a vocação contem-
porânea da mostra –, as opções artísticas do curador conseguiram atrair um 
público recorde em 2002.

A curadoria

No texto “Iconografias metropolitanas”, publicado no catálogo oficial do 
evento, Alfons Hug abre o tema geral da mostra com a seguinte premissa:
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O tema da 25ª Bienal de São Paulo, “Iconografias metropolitanas”, não 

se refere apenas à imagem da metrópole na arte contemporânea mas 

também à maneira pela qual correntes de energia urbana influem nos 

artistas contemporâneos. Partimos nesse tocante da premissa de que 

também nos dias atuais, como já há 100 anos nos casos de Paris, Ber-

lim e Moscou, as metrópoles definem substancialmente o perfil da 

criação artística. E agora as novas megalópoles, que nas últimas dé-

cadas cresceram quase que explosivamente na Ásia, África e América 

Latina, despertam cada vez mais atenção. Nelas transcorrem os gran-

des dramas urbanos, são testadas novas formas de convívio humano e 

desenvolvidas novas estratégias de sobrevivência. No laboratório das 

metrópoles surge, por fim, também a massa crítica que transforma o 

Zeitgeist (espírito da época) em arte.254

Até aqui chama atenção a distância secular que o curador estrangeiro colo-
ca entre a metropolização de São Paulo e das capitais europeias. De alguma 
forma, mesmo que simbolicamente, o cosmopolitismo da arte moderna bra-
sileira tinha sido uma marca desde pelo menos o movimento antropofágico 
nas primeiras décadas do século XX, o que contrariara o discurso de Hug so-
bre a história da cidade.

O texto do curador segue com os impasses que acometeriam os artistas no 
enfrentamento da cidade…

[…] diante do simples tamanho de muitas megacidades, dentre elas 

a própria São Paulo, coloca-se também a pergunta de como os artistas 

lidam com o problema da escala. Como a obra de arte concorre com as 

dimensões metropolitanas? Diante da velocidade e complexidade dos 

processos urbanos existe o risco de a arte ficar “a reboque” da cidade, 

254  Hug, Alfons. Iconografias metropolitanas. 25ª Bienal de São Paulo – Países. (Catálogo de exposição). 
São Paulo: Fundação Bienal de São Paulo, 2002, p. 16.

ao invés de correr à sua frente e indicar-lhe a direção. Será́ que a arte 

é domesticada pela cidade?255

As indagações de Hug soam apaziguadas no momento seguinte, onde o cura-
dor muda o tom e de certa forma “desiste” desse embate…

Um número considerável de artistas da presente edição da Bienal 

ocupou-se intensamente com o tema da cidade e criou obras que se 

referem diretamente a São Paulo. Mas não se trata, aqui, de arte no 

espaço público, que, no caso de São Paulo, sempre corre o risco de 

desaparecer no vórtice do urban sprawl sem chamar a atenção. Faz mais 

sentido recuar para o espaço protegido do pavilhão da Bienal, que per-

mite uma contemplação das obras, concentrada e sem perturbações. 

[…] Sob as condições da metrópole, a arte não concorre apenas com a 

arquitetura, mas também com todas as formas de cacofonia e conta-

minação visual.256

Ao discurso curatorial de Hug reagiu uma das críticas apontadas no artigo 
sobre a 25ª Bienal, escrito por Rodrigo Moura e Carla Zaccagnini e publicado 
na revista ArtNexus no período:

Para ser uma exposição dedicada à (metro)polis, lhe falta consciência 

política, e consciência de seu próprio papel político nesta cidade. A au-

torreferência que este edifício apresenta, sendo o único e onipresente 

espaço expositivo para todos os projetos, já é exemplo disso.257

As justificativas do curador para restringir a atuação dos artistas ao interior 
do Pavilhão Ciccillo Matarazzo parecia esbarrar igualmente nas intenções de 

255   Ibidem.
256   Ibidem, p. 18.
257   Moura, Rodrigo e Zaccagnini, Carla. XXV Bienal de São Paulo, ArtNexus, n. 46, 2002, p. 33.
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Mano para a sua participação naquela edição. Antes de mergulhar propria-
mente no abismo deflagrado entre as duas visões de arte, a pesquisa julgou 
importante examinar a proposta curatorial mais detidamente.

A princípio, o tema da metrópole era assertivo, não só por conveniência 
– na convergência com a gestão Bratke e com a memória institucional da bie-
nal em relação à sua vocação para a cidade –, mas também pelas próprias 
mudanças deflagradas nas grandes capitais ao longo dos anos 1990, que cul-
minaram no crescimento extensivo e desordenado das cidades e mudaram 
significativamente o modo de vida urbano nelas ensejado. Não à toa, o tema 
aparecera com frequência no mundo da arte entre os anos 1990 e 2000, a 
exemplo da própria mostra comemorativa Bienal 50 Anos e do projeto Arte/Ci-
dade (já abordado com detetor, mas que teve uma quarta edição justamente 
no mesmo ano da bienal de Hug), para ficar apenas em exemplos nacionais. 

Assim, apesar de não ser um tema original em meio a um vasto referencial 
de exposições de arte contemporânea pautadas em torno da cidade e da temá-
tica urbana, a aposta curatorial de Hug era sem dúvida relevante para a cidade 
de São Paulo, que se mostrava carente de reflexões sobre si mesma. Afinal, 
além da pauliceia ter despontado como uma das primeiras megalópoles do 
mundo, ela tinha conquistado recentemente o pódio das 30 cidades globais,258 
influentes  no jogo global das trocas financeiras, informacionais e simbólicas.

Entretanto, a escolha temática acabou se limitando a uma relação dis-
tanciada da cidade. Tanto a opção curatorial em restringir a ocupação das 
obras ao pavilhão (lembrando a indagação de Moura e Zaccagnini, “é sempre 
a cidade a que deve caber na exposição, e nunca é a exposição que deve ir ao 
encontro da cidade”?),259 como a abordagem iconográfica acerca da questão 

258   Sobre a interpretação da cidade de São Paulo como “cidade global”, ver Capítulo 3: Interpretação 
das teorias da cidade mundial, cidade global e cidade pós-moderna referentes a São Paulo. Souza, 
Rosangela Silva. Uma investigação sobre as teorias da cidade mundial, cidade global, cidade pós-moderna e 
sua relação com a cidade de São Paulo. Dissertação (Mestrado em Geografia Humana) – Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas – FFLCH-USP, São Paulo, 2008.
259   Moura e Zaccagnini, op. cit., p. 32. 

metropolitana circunscreviam a experiência da cidade à uma visada “desco-
lada”, por vezes ilustrativa, distante das dinâmicas reais da vida urbana, de 
seus conflitos e contradições. O interesse curatorial acabou reduzido à uma 
iconografia da cidade, à sua aparência e superfície, em contraposição ao que 
seria estrutural, desperdiçando a oportunidade de pensar a cidade na prática. 

Tal fato poderia explicar em parte a grande incidência de fotografias e ví-
deos na mostra. Isso não significa em absoluto a redução do interesse desses 
trabalhos, mas demarca a perspectiva curatorial de Hug por uma abordagem 
mais “institucional”, numa distância suficientemente protegida, deixando 
escapar a oportunidade de desafiar o embate direto com a cidade. Dentre 
esses trabalhos mais documentais e imagéticos, que pontuaram as trans-
formações urbanas das últimas décadas, destaca-se a série de fotografias do 
alemão Michael Wesely, Potsdamer Platz, realizada entre 1997 e 1999 em Ber-
lim, que registrou a transformação na paisagem urbana daquele lugar. A 
cidade alemã foi marcada no período por um intenso processo de reurbaniza-
ção, que assentou o paradigma da reconversão urbana de bairros degradados 
no modelo do planejamento estratégico para alavancar um novo ciclo de vida 
(econômico e cultural) para a cidade.260

Neste caso, a dialética entre espaço e imagem de espaço, proposta por Laymert 
nas leituras sobre detetor de ausências, poderia ajudar a compreender a oposição 
entre a imersão direta na cidade (o espaço) e a iconografia dessa (imagem do 
espaço). Se colocarmos em confronto as duas situações expositivas expres-
sas entre os pontos de vista do artista, em 1994, e do curador, em 2002, é 
possível inferir que: no caso do Arte/Cidade2, a situação urbana gerou uma 
imagem de cidade (contrafotografia) construída no e a partir do próprio tecido 
urbano; já na 25ª Bienal, a interpretação iconográfica da cidade era um parti 
pris curatorial, e restringia o acontecimento das obras ao recinto expográfico 
do pavilhão, tendendo portanto a uma imagem sobre a imagem da cidade.

260   Sobre o assunto, cf. Arantes, Otília B. F. Berlim e Barcelona: duas imagens estratégicas. São Paulo: 
Annablume, 2012.
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O segmento da 25ª Bienal que mais expressou o conceito de “iconografias 
metropolitanas” foi o Núcleo Cidades. Para este, Hug elegeu 11 metrópoles 
do globo – privilegiando, de modo geral, uma distribuição geográfica que 
incluísse o sul geopolítico261 –, e propôs uma cidade utópica. Para cada uma 
das cidades globais (a saber, São Paulo, Istambul, Nova York, Pequim, Cara-
cas, Londres, Berlim, Moscou, Tóquio, Johannesburgo e Sydney) foi designa-
do um curador, o qual escolheu cinco artistas para o seu conjunto, sem que 
houvesse necessariamente uma correspondência com suas nacionalidades. 
Para a 12ª cidade, Hug se encarregou sozinho de selecionar 12 artistas de di-
ferentes origens do mundo, a qual nomeou de “uma proposta estética para 
o novo milênio”.

Aos olhos de Zaccagnini e Moura, o conjunto das cidades “reais” estabe-
lecia pouca relação entre elas; além disso, sua justificativa de incluir o “sul” 
adquirira pouca musculatura ao reduzir-se apenas a três autênticos exempla-
res do que poderia representar a periferia do capital. Tampouco a museogra-
fia favorecia uma aproximação entre as metrópoles: a estrutura da monta-
gem era labiríntica, composta de salas muito ensimesmadas (cubos brancos 
e pretos – estes em decorrência da forte presença de vídeos) e os discursos 
eram por demais compartimentados.

Do ponto de vista do artista, vazadores pretendeu estabelecer uma posição 
crítica diante de vários papéis desenhados dentro do circuito da arte contem-
porânea. Anos mais tarde, eles foram postos em evidência pelo artista em 
seu texto “um lugar dentro do outro”, publicado em 2006:

[a proposta] procurou abordar implicações econômicas e sociopolíticas 

que permeiam as grandes mostras (incidindo sobre as expectativas e 

261  No texto de apresentação para o catálogo, o curador explica suas escolhas metropolitanas:
“Embora a escolha das 11 metrópoles tenha sido necessariamente subjetiva, ela reivindica uma certa 

plausibilidade no quadro da concepção adotada. Os critérios foram o potencial artístico da cidade e 
sua ‘massa crítica’, ao lado de uma distribuição global geográfica e geocultural que considere também 
adequadamente o Hemisfério Sul e outras regiões extraeuropeias”. Hug, op.cit, p. 17.

responsabilidades normalmente lançadas por uma instituição cultu-

ral) e questionar nosso papel de agentes no interior do corpo social. 

[…]   se o espaço controlado do museu, ou da instituição, costumeira-

mente representa um espaço de certezas, vazadores procurou sinalizar 

uma pequena dose de instabilidade.262

Seria preciso, então, atravessar as negociações entre o artista e a instituição ao 
longo do processo para entender mais precisamente em que medida a obra fa-
zia a crítica àquela e, por extensão, às regras do jogo artístico contemporâneo.

As negociações

A execução do vazador do térreo envolveu um longo processo que se iniciou 
em novembro de 2001263 e terminou em 17 de maio de 2002, quando Rubens 
se desliga oficialmente da 25ª Bienal. Na reportagem de Armando Antenore, 
publicada no jornal Folha de S.Paulo uma semana após a saída do artista, o jor-
nalista noticiou o fato e enumerou as razões do desligamento:

Desde sua proposição, a obra começou a evidenciar que essa interven-

ção quase imperceptível perturbava a ordem estabelecida, e expunha 

os limites estreitos em que se dá a circulação dos humanos na socieda-

de contemporânea. Com efeito, antes mesmo de ser instalada a obra, 

o “vazamento” do exterior para o interior, ou vice-versa, colocava de 

imediato efeitos sociais, políticos e econômicos que a obra causaria, 

ao permitir que as pessoas pudessem entrar e sair livremente do pré-

dio da Bienal, sem nenhuma espécie de controle, sem pagar ingresso, 

em suma, sem dever explicações de nenhuma ordem.264

262  Mano, op. cit., 2006b, p. 111.
263  Data que consta no projeto de Rubens encaminhado à curadoria, cujo documento original está 
no Arquivo Wanda Svevo da Fundação Bienal.
264  Antenore, Armando. Sob protesto, Rubens Mano deixa a Bienal de São Paulo, Folha de S.Paulo, 
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Do ponto de vista da Fundação Bienal, mais do que a preocupação patrimo-
nial sobre a intervenção na arquitetura do pavilhão, a segunda ação de vaza-
dores expunha a instituição a uma situação de vulnerabilidade, ao franquear 
o acesso para o interior do edifício, sem qualquer intermediação – seja ela a 
compra de um ingresso, uma catraca ou qualquer outro filtro de segurança 
na entrada. A vulnerabilidade alegada por parte da fundação foi interpretada 
por muitos como uma preocupação de ordem estritamente financeira, em 
que o dinheiro aparecia como pré-requisito para o acesso à arte ali exposta.

Do ponto de vista do artista, a ação cogitava “uma espécie de desorienta-
ção para os usuários do Parque Ibirapuera e da Bienal, propondo-lhes uma 
relação direta com um espaço-simulacro – através da violação de suas pró-
prias condições espaciais”.265 E, como consequência, implicava o enfrenta-
mento real da cidade por parte da mostra, indo de encontro justamente ao 
tema proposto pela curadoria. Além disso, na medida em que a passagem 
era transparente e não sinalizada, a obra apontava para uma correspon-
dência possível entre o dentro e o fora do pavilhão modernista, fazendo-se 
materializar as intenções presentes no partido arquitetônico de Niemeyer e 
convocando a Fundação Bienal a se pensar enquanto instituição cultural na 
cidade e da cidade.

Segundo consta na carta de desligamento do artista, “por se tratar de um 
projeto ‘transgressor’ – segundo as palavras do presidente da Bienal –, a pro-
dução do projeto, mesmo com a aprovação da curadoria, somente pode ser 
iniciada após o consentimento da diretoria”.266 A aprovação final da diretoria 
da bienal condicionou a realização da obra à contratação de um segurança 
alocado ao lado da obra para monitorar a circulação de pessoas através do cor-
redor. Entretanto, conforme relato do artista publicado no dossiê organizado 
por Fernando Olivia sobre vazadores, e publicado na revista Tropico, a aceita-
ção do segurança por parte do artista estabelecia que “em hipótese alguma a 

Ilustrada, 24 maio 2002.
265   Mano, op. cit., 2006b, p. 103.
266  Carta do artista endereçada aos curadores da 25ª Bienal, cujo original consta do Arquivo Wanda Svevo.

atuação desse funcionário da fundação poderia inibir o livre deslocamento 
do público”,267 a não ser em casos extremos de tumulto. 

Diante dessa situação, Rubens passou a considerar a importância de mo-
nitorar o controle institucional, uma espécie de vigília sobre a vigília. Para 
tanto, contratou uma pessoa para acompanhar as imagens transmitidas 
por uma câmera de segurança instalada pelo artista sobre a passagem.268 O 
contratado trabalharia a partir de um “posto” instalado no próprio espaço 
expositivo do segundo andar do pavilhão, no qual o artista dispôs uma mesa, 
duas cadeiras, um monitor de vídeo e um gravador de VHS.

A passagem que permitia o acesso gratuito e “clandestino” à exposição em 
poucos dias atraiu a atenção dos meios de comunicação e levou a direção da 
Fundação Bienal a regular o fluxo de visitantes a um número determinado 
por hora. Segundo consta nos relatórios de ocorrências da equipe de segu-
rança da fundação, arquivados na documentação sobre a 25ª Bienal do Ar-
quivo Wanda Svevo, a partir do dia 2 de abril (ou seja, 10 dias após a abertura 
oficial da exposição) teve início um controle diário no fluxo de pessoas que 
passavam pela obra. Ao analisar mais detidamente tais relatórios, durante 
a primeira semana houve uma tendência a permitir a passagem de até 10 
pessoas a cada intervalo de tempo em que a porta ficava “aberta”; em geral, 
dividiu-se o acesso à obra entre três intervalos de tempo ao longo do dia; no 
total, uma média de 30 pessoas passaram pelo vazador por dia durante a pri-
meira semana. A partir do relatório do dia 9 de abril, nota-se que o controle 
passa a ser mais restrito, liberando apenas 5 pessoas por intervalo.

Apesar das negociações até aqui estabelecidas, as tensões entre institui-
ção e artista seguiam. Os organizadores da Bienal continuaram pressionando 

267   Mano, op. cit., 2006b, p. 111.
268  Em carta de 25 de março, dois dias após a abertura oficial da mostra, a gerência de eventos da 
bienal comunicou à equipe de segurança a existência de uma pessoa uniformizada de segurança no 
segundo andar que fazia “parte da obra”. Comunicação interna assinada pela Gerência de Eventos, nas 
pessoas de Claudia Fernanda e Pieter Tjabbes para a equipe de segurança, datada de 25 de março de 
2002, cujo original consta no Arquivo Wanda Svevo.
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o artista no sentido de estabelecer novas regras restritivas ao acesso da obra 
quanto ao limite de pessoas, ainda receosos da perda em arrecadação que a 
entrada por vazadores representava. Pois, à medida que a obra começava a ser 
descoberta, aumentava a possibilidade de se tornar um ponto de perda econô-
mica. Porém, nos relatórios da segurança, o número de pessoas que vinham 
utilizando o trabalho como entrada para a mostra era inexpressivo (50 por dia).

A saída de Rubens da exposição foi precipitada por uma série de ocorrên-
cias no final do mês de abril. Por mais de uma tarde o artista permaneceu no 
espaço e retirou o pino da porta que a travava, questionando as orientações 
institucionais de conduta da obra. Segundo consta dos relatórios de ocorrên-
cia da segurança, entre os dias 3 e 16 de maio a intervenção foi mantida fe-
chada por motivos técnicos, tornando-se a gota d’água para a saída de Mano 
da exposição. No dia 17 de maio de 2002, o artista comunicou oficialmente 
o rompimento com a fundação e formalizou a retirada da obra por meio de 
uma carta endereçada aos curadores e à gerência de eventos, em nome de 
Peter Tjabbes. 

Uma semana depois, o departamento jurídico da Fundação Bienal colocou 
o seguinte aviso na obra: “obra temporariamente bloqueada em decorrência 
da retirada pelo artista do eixo pivotante da porta”.269 O aviso certamente 
encobria os reais motivos do não funcionamento da obra.

Do ponto de vista das negociações, o que se evidenciou foi uma conduta 
da direção da Bienal sobreposta às atribuições da curadoria, esta ofuscada 
desde o início pelas preocupações do setor da engenharia quanto ao resguar-
do patrimonial do edifício (da primeira parte de vazadores, não realizada) e 
do setor financeiro quanto às perdas econômicas da bilheteria do evento (na 
segunda parte de vazadores, no térreo).

269   Comunicado interno da assessoria jurídica datado de 23 de maio de 2002, cujo original consta 
do Arquivo Wanda Svevo.

ÊXITO OU FRACASSO?

Os desdobramentos apontados pela crítica após a interrupção precoce da obra 
compõem ainda um outro capítulo da história de vazadores. Teria a obra fra-
cassado? Ou seu incômodo por parte da instituição já era um sinal de que 
teria alcançado seus objetivos? Ela foi “destruída” pela fundação ou tinha um 
prazo para se dissolver?

Entre os críticos que se manifestaram sobre a polêmica, Laymert se disse sur-
preso com a quase não realização da obra por conta da interferência da Bienal:

Se houve uma ousadia, muito discreta, de Rubens Mano em fazer seu 

trabalho, por outro lado a proibição mostrou uma série de limites da 

própria instituição. Ficou mais claro que há fronteiras entre o que é e 

o que não é permitido fazer hoje. Hoje em dia, na arte contemporânea, 

existe a suposta crença de que se pode fazer tudo, e no entanto uma 

intervenção que se colocava ali de modo silencioso foi rapidamente 

neutralizada. Nem a crítica explorou nem a imprensa se colocou de 

modo consequente em relação ao impasse, e isso para mim também é 

ilustrativo deste nosso momento.270

Na opinião de Lisette Lagnado, 

o trabalho já funcionou, mesmo que interditado. Acredito que o boca 

a boca fez a sua parte. Eu diria que este rumor que causou foi extrema-

mente interessante. Não vimos filas enormes para entrar por aquela 

passagem, não houve tumulto. O trabalho foi abortado antes mesmo 

de acontecer qualquer “tumulto” esperado.271

270   Laymert Garcia dos Santos apud Oliva, op. cit.
271   Lisette Lagnado apud ibidem.
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Já Celso Favaretto considera que o trabalho não foi abortado, pois 

teria que terminar, se completar, no momento em que fosse descober-

to. Se o artista propôs aquilo anonimamente, aquela entrada teria de 

conter algo de uma descoberta. À medida que a “descoberta” se tornou 

uma coisa propalada, boca a boca ou por qualquer outra maneira, por-

tanto se tornando um lugar de penetração de “outsiders” na Bienal, o 

trabalho se completou. O efeito foi obtido, e ele teria que terminar.272

Desde o início, o desafio imposto pela proposição de Mano exigia um com-
prometimento de várias partes envolvidas no circuito cultural para o pleno 
funcionamento da obra: do artista, em não expor o trabalho para a cobertura 
jornalística do evento; da imprensa, em não mencioná-lo; do curador, em 
não divulgá-lo; da instituição, em permitir o vazamento. Ao longo das sema-
nas, as interferências da Fundação Bienal sobre a obra do artista acabaram 
limitando a experiência perceptiva que o público vivenciaria diante de vaza-
dores (quer ela durasse o período todo da mostra ou não), e colocaram em che-
que a vocação da própria fundação quanto às suas prioridades na condução 
política da instituição no que diz respeito ao fomento à arte contemporânea.

A problemática instaurada em vazadores pode ser posta em analogia a um 
outro fato ocorrido na história da arte contemporânea, em meados dos anos 
1980, que envolveu a obra de Richard Serra, Tilted Arc. No artigo de Douglas 
Crimp, “A redefinição da especificidade espacial”, em torno da polêmica so-
bre a obra de Serra, o crítico de arte apontou um aspecto importante daquele 
tipo de prática artística que produzia uma crítica materialista sobre os fun-
damentos institucionais da arte:

[…] tais práticas têm como fim revelar as condições materiais da obra 

de arte, seus modos de produção e recepção, os apoios institucionais 

272  Celso Favaretto apud ibidem.

que permitem sua circulação e as relações de poder que representam 

ditas instituições: em um palavra, tudo aquilo que esconde o discurso 

estético tradicional.273

Na perspectiva crítica apontada por Crimp, a ideia de “fracasso” não se apli-
caria nem em Mano nem em Serra, uma vez que a obra, por menos tempo 
que tenha durado, já provocou um pensamento e uma reflexão sobre aquele 
espaço em que se instalou, seja este eminentemente público ou localizado 
na fronteira entre o público e o privado. Em vazadores, especificamente, os 
limites institucionais do que representa a Fundação Bienal para a arte brasi-
leira (e por que não para a arte internacional) foram colocados em questão, e 
incluíram desde sua realidade física, arquitetônica e patrimonial, passando 
pelos seus modos de exposição e fruição das obras, até suas relações de poder 
implicadas tanto no que representa para a cidade como no jogo global da 
mundialização da arte.

273   “Tales prácticas tienen como fin revelar las condiciones materiales de la obra de arte, su modo 
de producción y recepción, los apoyos institucionales que permiten su circulación y las relaciones de 
poder que representan dichas instituciones: en una palabra, todo aquello que esconde el discurso 
estético tradicional”. Crimp, Douglas. La redefinición de la especificidad espacial. Blanco et. al. (orgs.), 
op. cit., p. 147.
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O PARADIGMA DA CRÍTICA INSTITUCIONAL

Num exaustivo levantamento bibliográfico de tudo o que já foi escrito a res-
peito de vazadores, veremos que boa parte dos textos posicionam a crítica ins-
titucional como discussão central da obra. Contudo, é preciso elucidar que 
o que se denominou como práticas artísticas que endereçavam uma crítica à 
instituição não se resume a um ataque direcionado exclusivamente ao objeto 

“instituição”. A fim de precisar suas implicações nas leituras sobre a obra de 
Mano para a 25ª Bienal, a pesquisa recorrerá à definição de crítica institucional 
elaborada pela artista Andrea Fraser no texto “O que é crítica institucional”, 
cuja tradução foi publicada pela revista Concinnitas, em 2014:

[…] a Crítica Institucional só pode ser definida por sua metodologia 

de especificidade do site criticamente reflexiva [critically reflexive site-

-specificity]. Enquanto tal, ela pode distinguir-se em primeiro lugar de 

práticas site-specific que lidam basicamente com o aspecto físico, formal 

ou arquitetônico de lugares e espaços. A Crítica Institucional ocupa-

-se de sites acima de tudo como sites sociais, conjuntos estruturados de 

relações que são fundamentalmente relações sociais. […] um site é um 

campo social dessas relações. Dizer que a Crítica Institucional ocupa-

se de tais sites de forma reflexiva é especificar que, entre as relações 

que definem qualquer site estão tanto nossas relações ao site quanto as 

condições sociais dessas relações. Dizer que esse engajamento reflexi-

vo é crítico é dizer que ele não visa afirmar, expandir ou reforçar o site 

ou nossa relação com este, mas problematizá-lo e mudá-lo. 

Na medida em que um site é compreendido como um conjunto de 

relações, a Crítica Institucional visa transformar não apenas as mani-

festações substantivas, visíveis dessas relações, mas sua estrutura, e 

em particular o que é hierárquico nessa estrutura e as formas de poder 

e dominação, de violência simbólica e material, produzidas por essas 

hierarquias. Isso é o que distingue a Crítica Institucional de práticas 

contra-hegemônicas que visam representar ou criar novos espaços 

para posições excluídas ou subalternas. É também o que distingue a 

Crítica Institucional de práticas site-specific que propõem criar novas re-

lações sem engajar-se numa crítica específica e explícita das relações 

existentes nesses sites.274

No excerto acima, Fraser deixa claro que a crítica institucional, tal como as 
práticas contra-hegemônicas e aquelas site-oriented têm uma raiz semelhante, 
qual seja a de sua natureza contextual, cujo caráter é necessariamente con-
trário a uma certa autonomia da arte (igualmente visto nos escritos de Solà-

-Morales e Lippard, citados anteriormente). Porém, a autora faz questão de 
distinguir essas práticas contextuais surgidas entre os anos 1960 e 1970 entre 
si, uma vez que cada uma delas teria como estratégia um tipo de abordagem, 
seja em defesa das minorias, no primeiro caso, seja como tensionamento fí-
sico e arquitetônico, no segundo. De certa forma, do ponto de vista de Fraser, 
a crítica institucional entende o site como um sistema complexo estruturado 
a partir de aspectos físicos, políticos e sobretudo sociais, ao qual nos relacio-
namos criticamente. Como prática política, ela é reflexiva no sentido de suas 

“intenções transformadoras […] visam, sobretudo, formas de dominação ope-
rando em seu campo de trabalho imediato”.275 Ou seja, o problema não é a 
instituição como objeto, mas o que ela representa como relações sociais e de 
poder, como códigos de usos e hierarquias entre o lugar da arte e seus públi-
cos, que em última instância são percebidos como “homologias” estruturais 
da sociedade contemporânea.

Ao resgatar o histórico do projeto para vazadores e seus desdobramentos na 
execução da intervenção no pavilhão, a pesquisa buscou identificar as dife-
rentes camadas que orbitam a concepção da obra – desde a arquitetura e seus 

274  Fraser, Andrea. O que é crítica institucional, Concinnitas, ano 15, vol. 2, n. 24, dez. 2014. Disponível 
em: <www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/concinnitas/article/download/18731/13645>. Acesso em 5 
out. 2017.
275  Ibidem.
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constructos modernos, a memória do lugar, passando pelo sujeito enquanto 
protagonista do atravessamento, até os usos e códigos espaciais institucio-
nais postos em questão. A partir disso, percebeu-se que a ação endereçada ao 
edifício da bienal não se restringe à generalização que se fez da crítica institu-
cional; suas potencialidades se estruturam na percepção de um contexto que 
sobrepõe vários extratos, arquitetônico e patrimonial, espacial e temporal, 
artístico e institucional, sobre os quais o artista elabora suas ações.

Da mesma forma, uma visada institucional sobre vazadores requer ponde-
rações quanto às especificidades do contexto hegemônico do norte nos anos 
1970, figurado na produção norte-americana e europeia, e do que aconteceu 
no Brasil e na América Latina em geral. De acordo com o historiador Emer-
son Dionísio de Oliveira, em seus estudos sobre as relações entre museu e 
arte contemporânea:

é prematuro fixar o rótulo da “crítica institucional” para uma produ-

ção que estivera ligada a contextos políticos e institucionais distintos 

daqueles operados na Europa e nos Estados Unidos. No caso da Amé-

rica Latina, é estimulante especular que os artistas estão prontos a 

expressar sua inquietude diante de tais instituições, mas, ao mesmo 

tempo, dispostos a conviver com ela.276

No contexto brasileiro, o convívio com a instituição pode ser interpretado 
como decorrente da sua pouca tradição como protagonista na formação de 
público e como facilitadora de práticas artísticas no circuito local durante os 
anos 1970. Portanto, não era o caso de negá-las por completo, mas de fazer 
com que elas se renovassem ao atuar a partir delas. 

Considerando o contexto em que surgiu a noção da crítica institucional, 
nos anos 1970, no panorama específico da produção paulista, surge uma curio-

276  Oliveira, Emerson Dionísio de. Museu-obra: o museu como problema da arte contemporânea, 
Museologia & Interdisciplinaridade, vol. 5, n. 10, jul.-dez. 2016, p. 163.

sa comparação que a tese se propõe a estabelecer entre o “abrir” de vazadores e o 
“fechar” de X-Galeria. Em 6 de julho de 1979, o grupo 3Nós3 (cujos integrantes 
eram jovens oriundos do curso de artes da ECA-USP) realizou uma intervenção 
intitulada Operação X-Galeria (figs. 24 a 26), por meio da qual lacraram portas de 
várias galerias paulistanas com adesivos em “X” e afixaram sobre elas folhas 
de papel com a frase “o que está dentro fica, o que está fora se expande”. 

Na ação do 3Nós3, o afrontamento a esses recintos privados era uma es-
tratégia para se criticar as instituições vigentes no mercado local, que ain-
da se limitavam a expor exemplares do modernismo. Ironicamente, a frase 
adesivada nas portas das galerias decretava uma incomunicabilidade entre 
os dois mundos, o de dentro e o de fora, e os colocava em perspectivas opos-
tas (de introversão e de expansão). Do que se pode depreender que: tudo o 
que envolvia a arte exposta em galerias se restringia a poucos interlocuto-
res; enquanto que tudo o que se produzia fora desse perímetro institucional 
era aberto e se expandia, comunicativamente. Num ato transgressivo, o “X” 
como sinal de negação demarcava a inexistência de trânsito entre os dois 
ambientes. Diferentemente da ação do 3Nós3, em vazadores a percepção sobre 
a falta de comunicação entre os dois mundos (o da arte e o da cidade) não foi 
operacionalizada como negatividade, mas, ao contrário, pela positivação de 
um livre trânsito mútuo entre os dois lados, instaurando um espaço fluido 
que anulava temporariamente a fronteira.

Em X-Galeria, o contexto de repressão e censura dos anos 1970 foi deter-
minante para o modo como a ação foi feita sorrateiramente na calada da 
noite (uma espécie de “anarquismo construtivo”, na expressão do próprio 
grupo); mas, para ela se alastrar e tornar-se pública, o grupo contava es-
trategicamente com a cobertura do jornalismo impresso que a noticiava no 
dia seguinte.277 No caso de vazadores, ao revés, a ação foi pensada de dentro 

277   À reportagem jornalística publicada na manhã seguinte noticiando a intervenção, seguiram-se vá-
rios artigos de jornais pelos quais críticos e galeristas manifestavam suas indignações. No Jornal da Tarde 
do dia 4 de julho de 1979, a manchete estampava a frase “O ataque às galerias. Os atacados se refazem 
da surpresa e contra-atacam”; a edição trouxe depoimentos de vários galeristas. Artur Camargo, da Cos-
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do espaço institucional e com o consentimento da bienal; porém, precisou 
contar com o silêncio de todos, artista, bienal e assessoria de imprensa, 
para se efetivar.

A comunicação entre os circuitos (de arte e do mundo real) não era um 
problema exclusivo da arte produzida a partir de São Paulo. Outro caso 
exemplar, ao qual Rubens também se reporta para pensar a sua prática ar-
tística, é a série Inserções em circuitos ideológicos, de Cildo Meireles, iniciada em 
1970 com “Projeto Coca-Cola”, durante o período da ditadura militar. O pro-
jeto consistiu em inscrever nas garrafas de vidro, utilizadas à época, frases 
com opiniões críticas e devolvê-las à circulação. Na ausência de liberdade 
de imprensa e de opinião pública, Cildo percebeu argutamente que o único 
espaço aberto de livre circulação era o espaço das mercadorias.278 Para tanto, 
Cildo empregou uma estratégia silenciosa (analogamente às ações de Ru-
bens, décadas mais tarde) ao utilizar o mesmo material que imprimia as 
marcas do refrigerante sobre os vasilhames – uma tinta branca industrial 
vitrificada, pela qual as garrafas alteradas se diluíam entre as produzidas 
oficialmente pelo fabricante. No artigo publicado na revista Malasartes, em 
1975, Cildo a considera uma inserção mimética, “pois a tinta sendo branca, 
só aparece quando a garrafa torna a ser cheia”,279 e é devolvida novamente 
ao circuito do consumo.

Segundo a crítica de arte Thais Rivitti, o projeto de Cildo

sugere um extravasamento do circuito de arte. […] inserida no flu-

xo da circulação de vasilhames, a obra de arte poderia romper com o 

circuito já conhecido da arte. Ao mesmo tempo mostra uma insufi-

me Velho, chegou a pensar que era “uma nova versão da pichação, nacional, porque a outra é importada 
e, por sinal, chegou com um atraso de pelo menos sete anos”. Raquel Arnaud declarou que não merecia 
importância “por não saber exatamente do que reclamam os artistas”. Ainda na mesma edição, o texto 
de Jacob Klintowitz destacava a frase “Escândalos, violências. Que artistas são esses?”.
278  Cymbalista, Renato. Sobre espaços públicos impossíveis. Mazzucchelli, Kiki; Cymbalista, Renato; 
Nicolau, Ricardo (orgs.). Marcelo Cidade: empena cega. São Paulo: Cobogó, 2016, p. 66. 
279  Meireles, Cildo. Quem se desloca recebe quem pede tem preferência, Malasartes, n. 1, set.-nov. 1975, p. 15. 

FIGS. 24-25 
3Nós3. Operação X-Galeria, 1979 
Intervenção com fita adesiva e texto 
mimeografado sobre a fachada de 
galerias em São Paulo

FIG. 26 
3Nós3. Operação X-Galeria, 1979 
Lista de galerias que foram alvo da 
intervenção do grupo
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ciência e aponta para um desejo, ou mesmo uma necessidade, de se 

misturar no caótico fluxo urbano.280

Para Rivitti, a partir disso, a obra de Cildo trazia uma posição implícita de que 
o espaço institucional é inadequado, ou ao menos insuficiente, para a ação 
ou a operação pretendida pela obra de arte. Nesse sentido, segundo a crítica, 

a formalização de um trabalho como Inserções em circuitos ideológicos: proje-

to Coca-Cola já não ocorre de acordo com padrões da estética tradicional, 

mas em função de uma almejada problematização de uma posição 

em relação ao sistema das artes e seus componentes: o público, a 

instituição, o artista. A obra não se instala comodamente no museu, 

mas invoca a ampliação de seu trânsito social.281

Ao sugerir a possibilidade de introduzir a obra no circuito das mercadorias 
comuns, sem rejeitar sua aparição dentro do museu, a obra reivindica uma 
outra existência, a do lado de fora da instituição. Tanto a problematização 
do circuito, apontada por Rivitti nas instâncias do público, da instituição e 
do artista, quanto a vontade da obra existir simultaneamente nos dois mun-
dos reaparecem em Mano, materializadas no atravessamento de vazadores, à 
medida que este instaura um espaço “entre” (“in-between”), dissolvido pela 
fluidez do corredor.

De par com as considerações do historiador Dionísio, é a partir da ins-
tituição, de dentro dela, que ambos os artistas Cildo e Rubens buscaram 
instaurar o trabalho. Nenhuma das proposições se coloca negativamente 
em relação à instituição; pelo contrário, buscam amplificar seus alcances 
e seu diálogos com o público na expansão do circuito, seja no fluxo das 
mercadorias propriamente ditas, no exemplo de Cildo, seja no fluxo de 

280  Rivitti, Thais. Uma obra para museu, ARS, n. 13, 2010, pp. 152-153.
281   Ibidem, p. 153.

pessoas (e suas percepções sobre a produção do espaço) e da arte na cidade, 
no caso de Mano. 

Nesta mesma direção, durante o já citado encontro “Tropico na Pinaco-
teca”, realizado no ano de vazadores, em torno do tema É possível hoje uma crítica 
institucional?, Lisette Lagnado adicionou um novo aspecto ao debate, que sin-
gularizaria o trabalho de Rubens do ponto de vista da crítica institucional:

O que me parece historicamente novo […] é que há uma apropriação 

do lugar da instituição como local potencial para a crítica. Não ne-

cessariamente com a conivência da instituição, mas de dentro dela. 

À maneira das listras de Daniel Buren: este usa questões formais da 

história da arte, como a repetição, a cor e a linha. O que é interessante 

na obra de Rubens Mano é que ela comenta o “dentro” do espaço da 

arte, com seus elementos constitutivos.282

Assim, Mano estaria muito mais próximo de Cildo do que de Buren, uma vez 
que comenta o dentro da instituição de arte com os seus próprios elementos 
constitutivos. Ao eleger listras e cores como elementos básicos para realizar 
suas intervenções entre o espaço do museu e o espaço da rua, Buren ainda re-
corre a aspectos formais próprios à linguagem da arte. Nos exemplos de Cildo e 
Mano, ambos os artistas trabalham a partir da natureza do lugar mesmo onde 
atuam ao imitar seus elementos constitutivos (extra-artísticos): no primeiro 
caso, a tinta vitrificada da garrafa utilizada pela indústria de refrigerante, e, 
no segundo, a estrutura vítrea de vedamento da fachada do pavilhão.

O depoimento de Mano neste mesmo debate na Pinacoteca também dá 
pistas de como o artista enxerga as mudanças ocorridas na perspectiva da 
crítica institucional a partir dos anos 1990, derivada de uma prática contex-
tualista dos anos 1960:

282   Lisette Lagnado apud Oliva, op. cit.
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Boa parte da produção contemporânea vem relativizando o conceito de 

site-specific, informando sobre a importância de um espaço crítico para 

discutir as instituições, redefinindo nossa ideia de lugar ou anuncian-

do de que maneira proposições estéticas, questões políticas e socioeco-

nômicas precisam ser igualmente consideradas.283

Neste caso, o discurso do artista parece referendar mais precisamente a crítica 
que se fez em relação à poética do site-specificity, que depois do episódio de Serra 
em meados dos anos 1980, soava enrijecida e limitada ao problema da dimen-
são física do lugar e de sua intransponibilidade. De todo modo, o debate sobre 
a crítica institucional nos ajuda a entender o alcance de vazadores: a obra não 
apenas constrói uma perspectiva crítica em relação ao papel da Bienal para a 
arte e para a cidade, no momento em que a instituição completava 50 anos, 
como também põe em evidência as relações intrínsecas entre o artista, a ins-
tituição e seus públicos, em suas dimensões estéticas, sociais e políticas.

ARTE PÚBLICA?

O debate em torno de vazadores também envolveu uma análise a partir da 
reformulação de uma ideia de arte pública, atualizada entre os anos 1990 e 
2000 em comparação aos anos 1970. Coincidentemente, um dos integran-
tes do grupo 3Nós3, Hudinilson Jr., esteve presente no encontro da Pina-
coteca promovido pela revista Tropico, e chegou a se manifestar sobre o que 
significava atuar na cidade naqueles anos de chumbo: “Nossa visão de arte 
pública era essencialmente política. Tomamos por atitude a invasão. Éra-
mos obrigados a fazer quase tudo na surdina, e mesmo assim tivemos mui-
tos problemas”.284

283  Rubens Mano apud Oliva, op. cit.
284  Hudinilson Jr. apud Oliva, op. cit.

O depoimento de Hudinilson Jr. releva um tipo de entendimento sobre 
o significado político da arte, especialmente daquela endereçada ao espaço 
público, mais próximo de negação do que de afirmação. Naqueles anos de 
regime ditatorial, boa parte dos artistas que se colocavam num enfrenta-
mento mais direto do sistema artístico vigente acabou incorporando em 
suas ações um viés político: elas aconteciam nas brechas do sistema, bus-
cavam novos lugares para a arte (principalmente fora do circuito emergente 
das galerias), e eram operadas de modo sorrateiro, evitando-se a repressão 
policial. Desse modo, o enfrentamento político do regime se beneficiava de 
seu extravasamento pela arte; no caso das ações do grupo 3Nós3, elas logo 
se dissolviam no fluxo da cidade, deixando rastros apenas no noticiário 
jornalístico.

Já em Rubens, e em tantos outros artistas que produzem a partir da déca-
da de 1990, o aspecto político da obra não reside necessária e exclusivamente 
na política, mas na crítica que se faz dentro e a partir do circuito cultural 
artístico legitimado – no exemplo de vazadores, representado pela institui-
ção. Ou seja, muitas vezes o aspecto político do trabalho não se apresen-
ta literalmente como um discurso crítico sobre o sistema, mas como uma 
perspectiva crítica do próprio fazer, expor, fruir e circular o trabalho de arte 
contemporâneo.

Por outro lado, é recorrente uma leitura sobre o aspecto político da arte 
pública do ponto de vista de sua capacidade de romper com o status quo e pro-
duzir um ruído no cotidiano. É o que Favaretto, por exemplo, identifica como 
uma grande mudança dos anos 1970 para os anos 1990/2000. Segundo ele, a 
diferença entre os períodos é que no caso de Hudinilson Jr. as intervenções 
eram desviantes do circuito; já as de hoje teriam mais estabilidade: 

Aquele momento de exceção era propício no Brasil para se explorar 

ações como essa (do 3Nós3), não regulamentadas, causando um efeito 

de estranheza que produzia resultados. Hoje estes efeitos não são mais 

visíveis. Então se cria alguma coisa, como a obra de Rubens Mano na 

Bienal, para gerar um determinado comportamento, que é regrado – 
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traz à tona a historicidade daquele edifício relativa à utopia integradora da 
arquitetura moderna no contexto do parque. Ao mesmo tempo que o atraves-
samento é uma saída de emergência para a cidade, ele reconecta o pavilhão 
(e a instituição que está por trás dele) à sua vocação primordial na e para a 
capital paulista. Essa autoconsciência em relação à instituição se reafirma 
na declaração de Mano durante o debate da Pinacoteca: “O artista não é um 
criador de sociedades, tampouco deve se tornar um espelho passivo da reali-
dade. Ele é apenas um membro da comunidade que não pode se afastar das 
condições do ambiente em que vive”.286 A fala do artista reverbera no que 
Nina Felshin definiu com uma “nova arte pública”, citada anteriormente, 
que inclui a comunidade e/ou o público na conceituação do lugar, e caracteri-
za o trabalho do “artista público” como sensível aos problemas, necessidades 
e interesses que define esse lugar.

Fica claro que o processo de criação de Rubens é movido por um intenso 
desejo de ação; este impulsiona o artista, leva-o a elaborar uma proposição 
que altera a condição do lugar, revelando certos aspectos encobertos, pela 
qual busca tirar o espectador de uma zona de conforto, instaurada no pró-
prio circuito cultural artístico. Há um desejo implícito de se experimentar a 
transformação da percepção por meio de um deslocamento no espaço (pro-
tagonizado pelo observador) e do espaço (realizado pelo artista). A ambição 
de transformar essa percepção, isto é, de instaurar o espaço em ato, se mostra 
como um dos aspectos mais importantes desses trabalhos, onde reside sua 
expressividade, sua força política e seu sentido público.

Em vazadores, a construção de “um lugar dentro do outro” é agenciada 
como um movimento de atravessamento; o mesmo desejo de intensifica-
ção do fluxo entre as esferas pública e privada pode ser visto também em 
detetor de ausências, na singularização de cada indivíduo dentro da multidão 
que cruza o viaduto, e em calçada, pela conectividade estabelecida entre a 
instituição e a rua por meio do fornecimento de energia elétrica. As três si-

286  Rubens Mano apud Oliva, op. cit.

mas que é desregrado em relação à hipernormatividade. Ou seja, ele é 

organizado, constituído e propõe um comportamento, mas que não é 

anárquico nem visa explorar qualquer espécie de êxtase.285

O que Favaretto chamou de “hipernormatividade”, aqui é interpretado como 
uma ação “de dentro” do sistema.

Durante o encontro, Mano chega a rebater a afirmação do crítico, ao co-
locar que não havia a intenção de conduzir o sujeito para um tipo de expe-
riência determinada e normatizada. Este poderia apenas olhar a distância, 
ou mesmo passar por ali desapercebido. Era um risco ao qual o trabalho (e o 
artista) estava submetido.

As controvérsias entre o ponto de vista do crítico e do artista em relação 
a vazadores, e as especificidades da crítica institucional aportadas em cada 
período histórico, não têm a intenção de estabelecer um juízo de valor en-
tre uma prática artística e outra, mas pensar como o contexto mobiliza cer-
tas ações e como elas se tornam singulares em suas elaborações. No caso do 
3Nós3, apesar de clandestino, o efeito de estranheza deveria ser amplamente 
disseminado pela mídia, e isso sim produzia resultados. Já no caso de Mano, 
o efeito de estranheza só era percebido pelo corpo do sujeito que a experi-
mentava, uma vez que sua dissolvência na própria arquitetura do pavilhão 
e sua não divulgação como “arte” a colocava como um corpo estranho entre 
a bienal e o parque. Voltando ao texto de Fraser, o objeto ao qual a crítica de 
vazadores se direciona não é a instituição em si, mas as estruturas e códigos de 
uso contidas no seu modus operandi, que implicavam relações de poder entre a 
bienal e seus públicos, e entre a arquitetura e a cidade, algo semelhante ao 
que Crimp apontou na crítica materialista de Tilted Arc.

Fica claro, enfim, que o sentido de vazadores é proposto pelo artista como 
uma expressão de autoconsciência com relação à instituição. Ao mesmo tem-
po que a intervenção no pavilhão tensiona o acesso oficial à exposição, ela 

285  Celso Favaretto apud Oliva, op. cit.
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tuações elencadas neste segundo conjunto são, portanto, marcadas por atos 
de espacialização por meio dos quais o artista convoca o público a perceber o 
contexto do lugar e fazer conviver simultaneamente os dois espaços, não 
como opostos, mas como experiência dialética do viver urbano nos termos 
postos por Maffesoli.

capítulo 4

Habitar o
moderno
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A profecia do escritor Stefan Zweig que deu nome ao seu livro Brasil, um país 
do futuro,287 publicado em 1941, parece ter relampejado em poucos momentos 
na história do país de lá para cá. O mais conhecido deles foi certamente a 
construção de Brasília, em 1960, que fincou a bandeira da capital federal, 
segundo seus princípios modernos, em meio à vasta terra virgem do cerra-
do na região central do país. Na história mais recente, a promessa também 
ressurgiu em meados dos anos 2000, como um despertar do “gigante ador-
mecido”, durante o chamado “boom das commodites”, que coincidiu com o go-
verno Lula, e no qual o país se “salvou” da crise mundial financeira de 2008 
e se alinhou ao novo bloco econômico dos BRIC (acrônimo de Brasil, Rússia, 
Índia e China).

Apesar da profecia não ter consolidado suas bases estruturantes com vistas 
a superar o atraso civilizatório de um país marcado pela herança colonial es-
cravocrata (e que mantém, todavia, suas constradições sociais e territoriais), 
o imaginário da vocação moderna do Brasil como uma nação voltada para o 
futuro está impregnado por toda parte. A bem dizer, ele é devedor da atuação 
de Juscelino Kubitschek, que na figura de presidente do Brasil lançou o slogan 

“50 anos em 5”, pelo qual pretendia estabelecer o programa nacional desenvol-
vimentista e com ele colocar o país nos trilhos do progresso rumo ao futuro. 
Em seu livro de memórias, JK expõe o tom otimista do passado, simbolizado 
no projeto da nova capital federal. Segundo ele, Brasília deveria:

constituir a base de irradiação de um sistema desbravador [de desen-

volvimento] […], teria de ser, forçosamente, uma metrópole com ca-

racterísticas diferentes, que ignorasse a realidade contemporânea e se 

voltasse, com todos os seus elementos constitutivos, para o futuro.288

287  Zweig, Stefan. Brasil, um país do futuro [1ª edição 1941]. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 2006.
288  Juscelino Kubitschek apud Holston, James. Libertem o espírito de Brasília [1989/2010]. Xavier, Al-
berto e Katinsky, Julio (orgs.). Brasília: antologia crítica. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 307.
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Brasília constitui o principal ícone de uma nação vocacionada para o que virá. 
A implantação de um discurso oficial promissor corroborou, ao mesmo tem-
po, a crença do nascimento de um novo modo de vida no país:

Muitos imaginavam que o universo de inovações da cidade modernis-

ta […] produziria um estranhamento radical que daria origem, nas 

palavras do relatório de 1963 da Novacap […] à inexistência de discri-

minação de classes sociais […], e assim [seria] educada, no Planalto, a 

infância que construirá o Brasil de amanhã, já que Brasília é o glorio-

so berço de uma nova civilização.289

De acordo com o antropólogo estadunidense James Holston, que pesquisou 
a capital federal e os viveres de seus primeiros habitantes – chamados can-
dangos –, não só o poder público acreditava na possibilidade de uma “nação 
brasiliense”, mas os próprios migrantes que aportaram na futura capital 
sentiam uma energia promissora e aberta ao experimental (nos termos de 
Holston):

Os pioneiros acreditavam que os experimentos de Brasília introduzi-

riam novos hábitos sociais, instituições e padrões como modelos que 

transformariam tudo ao seu redor. Eles acreditavam em criar uma 

vida urbana brasiliense diferente não pelo exotismo, mas para esta-

belecer uma arena de experimentação na qual se resolvessem impor-

tantes problemas nacionais.290

Dois anos depois da inaguração de Brasília, esse mesmo “vir a ser” brasilien-
se era ironizado pela escritora Clarice Lispector em sua crônica sobre a capi-
tal: “Brasília é artificial. Tão artificial como devia ter sido o mundo quando 

289  Holston, op. cit., p. 307.
290  Ibidem, pp. 308-309.

foi criado. Quando o mundo foi criado, foi preciso criar um homem especial-
mente para aquele mundo”.291 Como se sabe, a ideia de uma humanidade 
reprogramada é um embuste. No lugar dela, seus habitantes foram aos pou-
cos imprimindo suas marcas naquele território, ainda que apartados social, 
econômico e espacialmente do plano piloto. Duas décadas mais tarde, eles se 
viram novamente de mãos atadas diante do tombamento como patrimônio 
histórico e cultural,292 já que a cidade “oficial” não poderia mais crescer nem 
sofrer qualquer alteração em seu projeto original.

O imaginário moderno de Brasília não está somente no “espírito novo” 
(l’esprit nouveau) de seus viveres, mas aparece com frequência nas formas si-
nuosas assinadas pelo arquiteto. Sabe-se que a sensibilidade plástica de 
Niemeyer impregnou o vocabulário construtivo das cidades-satélites e se 
espraiou Brasil afora. A repercurssão simbólica dos edifícios do eixo monu-
mental é apontada pelo historiador e arquiteto argentino Adrián Gorelik na 
seguinte passagem:

Sabe-se, por exemplo, que as tão características colunas do Palácio da 

Alvorada foram incorporadas maciçamente ao imaginário popular em 

todo o Brasil, reproduzidas em modestas arquiteturas populares como 

ícone de uma vontade de modernidade nacional e folclórica. Isso não é 

só um indício da aceitação popular de um “estilo” Brasília, mas tam-

bém da capacidade de Niemeyer como produtor de símbolos – como 

icon giver –, cuja eficácia comunicativa deveria ser uma das vias de com-

preensão do fenômeno Brasília e de seu lugar específico na moderni-

dade ocidental.293

291  Lispector, Clarice. Brasília [1962]. Para não esquecer: crônicas. Rio de Janeiro: Rocco, 1999, p. 40.
292  O plano piloto de Brasília foi tombado primeiramente pela Unesco, em meados dos anos 1980, 
e, depois, pelo Iphan em 1990. Cabe lembrar ainda que, antes disso, alguns edifícios já tinham sido 
preservados, tais como o Catetinho, em 1959, e a Catedral, em 1967.
293  Gorelik, Adrián. Museu da modernidade [2007]. Xavier e Katinsky (orgs.), op. cit., p. 412.
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A capacidade plástica impressa nas soluções arquitetônicas de Niemeyer si-
nalizada por Gorelik nos edifícios públicos de Brasília já tinha sido comen-
tada pela historiadora da arquitetura Françoise Choay momentos antes da 
inauguração da nova capital federal:

Quanto à arquitetura propriamente dita dos diferentes prédios em es-

trutura de concreto, caracteriza-se pelo uso, à frente das simples cai-

xas envidraçadas, de uma espécie de cortina servindo tanto de apoio 

como de contraventamento e quebra-sol, e que, do teto plano em ba-

lanço até o piso, recorta o espaço por meio de fantásticos arabescos. Os 

edifícios públicos tornam-se grandes esculturas vazadas.294

Para a historiadora francesa, essas soluções construtivas demonstravam que 
a arquitetura também servia como deleite visual: 

A obra de Niemeyer vem reabilitar a arquitetura como permanen-

te deleite visual. Vem nos mostrar que uma grande cidade moderna 

não é necessariamente sinônimo de tédio provocado por arranha-

-céus padronizados e que, pelo contrário, pode ser impregnada de 

um valor poético.295

294  Choay, Françoise. Brasília – uma capital pré-fabricada [1959]. Xavier e Katinsky (orgs.), op. cit., p. 63.
295  Ibidem, p. 64.

A REVISÃO DO MODERNO PELA ARTE CONTEMPORÂNEA

Desde pelo menos o final dos anos 1960, a arte brasileira tem se debruçado 
com mais ou menos afinco na revisão do projeto moderno edificado no país, 
com olhar especialmente voltado para o seu símbolo maior, que é Brasília. A 
revisão crítica tem atravessado diferentes abordagens: desde o aspecto pro-
jetivo (e idealizador) do partido adotado por Lucio Costa e sua equipe, vence-
dores do concurso para a capital federal; passando pela imagem icônica de 
seus edifícios públicos monumentais decorrente da habilidade plástica de 
Niemeyer; pela escuta de vozes dissonantes, como é o caso dos trabalhadores 
da construção civil que ergueram a capital; até o tipo de sociabilidade que ela 
teria produzido, passados 50 anos de sua inauguração.

Em meados dos anos 1970, a série de postais Brazil/Today (figs. 27 e 28), 
criada por Regina Silveira, expressava uma dessas vertentes. Em 1977, a ar-
tista se apropriou de um conjunto imagético do país, vendido pela indústria 
do turismo, pertencentes à “versão oficial dos fatos”, e sobrepôs a essas ima-
gens um desenho em serigrafia – ora uma pilha de sucatas automobilísti-
cas, que bloqueia a rampa de acesso à arquitetura monumental do Palácio do 
Itamaraty, ora um grafismo geometrizado, cuja projeção espacial contém a 
organicidade de um grupo de indígenas em seus rituais. É um jogo de duplos 
construído pela desorganização-organização desses símbolos.

Entre os anos de 1980 e 1990, surgiram novos exemplos a partir da produ-
ção de artistas como: Emmanuel Nassar, com a pintura Brasília (1986), em que 
o ícone extraído do Palácio do Alvorada é enquadrado por uma faixa nacio-
nalista verde-amarelista e rodeado por lâmpadas que reforçam a encenação 
da arquitetura de Niemeyer; Rosângela Rennó, com a obra Imemorial, que re-
cupera a memória de trabalhadores que atuaram na construção de Brasília, 
por meio de documentos perdidos no Arquivo do Distrito Federal; e Robert 
Polidori, com suas fotografias do Núcleo Bandeirante, a antiga “Cidade Li-
vre”, o maior dentre os assentamentos improvisados que serviram de morada 
provisória para muitos migrantes.
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FIG. 29  Caio Reisewitz. Ministério 
das Relações Interiores (Palácio do 
Itamaraty) II, 2005 
C-print montado em metacrilato, 
120 × 210 cm

FIGS. 27-28  Regina Silveira. 
Série Brazil Today, 1977 
Fotomontagem em serigrafia sobre 
cartão-postal, 10 × 15 cm (à esquerda: 
Natural Beauties: à direita: Indian 
from Brasil). Coleção Museu de Arte 
Contemporânea – MAC-USP

Mais recentemente, já nos primeiros anos deste século, a problemática 
moderna volta a figurar na produção brasileira, sob diversas formalizações. 
A série de fotografias Ministério das Relações Exteriores (fig. 29), de Caio Reisewitz, 
retrata os espaços internos da arquitetura de Niemeyer como um ambiente 
esvaziado, dando o tom de uma atmosfera inviolável e atemporal. Em Mármo-
re branco todo dia (fig. 30), Clarissa Tossin registra em vídeo a equipe de limpeza 
diária do Palácio do Supremo Federal, especializada na manutenção do piso 
de mármore do edifício. De aspecto liso e uniforme, o mármore é um mate-
rial alvo e de pouco desgaste, escolhido pelo arquiteto para revestir boa parte 
dos edifícios do poder; no vídeo, a artista questiona a quantidade descomu-
nal de água e trabalho empregado na sua manutenção. Ainda na mesma 
década, em futuro do pretérito (2010), Rubens Mano cria uma dupla projeção 
videográfica que coloca lado a lado o dia a dia do plano piloto e das cidades-

-satélites, expondo como essas duas instâncias se contaminam mutuamente 
(obra que será central nas análises a serem desenvolidas neste capítulo).

Em plena década de 2010, as contradições da vocação moderna ainda vêm 
mobilizando artistas a lhe revisitarem. Evidências de uma farsa (fig. 31), de Carla 
Zaccagnini, ironiza a propaganda veiculada nas capas das revistas Time e The 
Economist, respectivamente das edições de 1956 e 2009, colocando lado a lado 
dois momentos da história do Brasil em que o país tentou alavancar-se como 
potência econômica mundial, mas que ao final foi frustado pelas contigên-
cias políticas em ação. No Projeto Gameleira 1971 (2014), Lais Myrrha reconstitui 
simbólica e fisicamente um dos maiores desastres da construção civil do Bra-
sil, cujo projeto também era de Niemeyer, expondo a fragilidade do para-
digma modernista no país. Em Banco Brasília (2015), Marcelo Cidade compõe 
a forma do Congresso Nacional a partir de objetos cotidianos: um banco de 
concreto (que alude à materialidade da arquitetura brasileira), sobre o qual 
posicionou duas garrafas de cerveja entre dois pratos brancos invertidos; gar-
rafas e pratos esvaziados expressariam o empobrecimento da legitimidade 
dos congresssitas, de um lado, e a vulnerabilidade de um país ainda marcado 
pela fome, de outro.
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FIG. 31  Carla Zaccagnini. 
Evidências de uma farsa (2011)
Montagem com as edições das revistas 
Time e The Economist, respectivamente 
de 1956 e 2009; 26,5 × 20 cm e 
27 × 20,5 cm. Coleção Solomon R. 
Guggenheim Museum, Nova York

FIG. 30  Clarissa Tossin. 
Mármore branco todo dia, 2009
Vídeo HD em dois canais, 5’42”, cor, 
som, loop. (Disponível em: <https://
vimeo.com/25168796>)

Nesta perspectiva da crítica renovada, que procura incessantemente com-
preender a nossa história moderna e as contradições intrínsecas ao contexto 
brasileiro, de hoje e de ontem, o terceiro e último conjunto de obras de Ru-
bens Mano, ao qual este capítulo se dedicará, pretende abordar certos cons-
tructos sedimentados no país pela ideologia modernizante, expressos nas 
suas formas arquiteturais, no planejamento urbanístico, na habitabilidade 
forjada nesses espaços e nas apropriações e usos feitos deles ao longo do tem-
po. As obras que compõem o conjunto são: futuro do pretérito, de 2010; e imanente 
[adição_multiplicação_divisão_subtração_], de 2014, esta última apresentada como 
um corpo de obras que integraram a exposição homônima do artista, reali-
zada no Centro Culural São Paulo (CCSP).

Desde pelo menos a experiência com vazadores, realizada em 2002, Mano 
vem elaborando um olhar crítico sobre a arquitetura moderna brasileira. No 
mesmo ano em que participou da 25ª Bienal, o artista registrou em espaço aber-
to/espaço fechado296 (fig. 32) o interior do Pavilhão Ciccillo Matarazzo em uma 
situação inusual, em que o espaço expositivo estava esvaziado. Esse vazio 
foi infinitamente replicado num ponto de fuga central armado por Mano no 
campo visual da fotografia; por sua vez, tal perspectiva foi reforçada pela ma-
lha regular dos pilotis pintados de branco, que aos poucos vão diminuindo 
até se unirem ao fundo etéreo da cena. Devido à intensidade luminosa criada 
pelo artista, o pavilhão modernista converte-se momentaneamente em grau 
zero espacial, à espera de um evento, ao mesmo tempo que sua arquitetura 
torna-se ela a própria obra.

Do ponto de vista urbanístico, o olhar crítico de Rubens aparece sob o 
prisma da produção do espaço e da ressignificação desses contextos urbanos 
perseguidos pelo artista, principalmente em suas caminhadas por São Pau-
lo, sua cidade de origem. Se nas análises tecidas até aqui a capital paulis-

296  A fotografia de Mano chegou a emprestar título para uma exposição dedicada à arte brasileira 
realizada no Instituto Henri Moore, em Leeds, na Inglaterra. Em Espaço aberto/espaço fechado: sites para 
escultura no Brasil moderno, o curador Stephen Feeke elegeu a I Bienal de São Paulo como disparadora 
para o debate sobre o espaço moderno na produção brasileira.
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FIG. 32  espaço aberto/espaço 
fechado, 2002
Fotografia, impressão lambda em 
papel RC montada em metacrilato, 
125 × 250 × 3 cm

ta se revelou, sobretudo, um grande exemplo do espírito moderno devido à 
sua lógica da tábula rasa, pela qual não cessa de destruir-se e construir-se a si 
mesma, Brasília se mostrará paradoxalmente neste capítulo como a antítese 
paulistana, uma vez que o projeto de futuro da capital federal parece ter fica-
do preso ao passado. Portanto, se os capítulos 2 e 3 trataram com mais afinco 
da produção do espaço na cidade e no espaço urbano, no Capítulo 4 o foco será 
a produção do espaço constituída a partir da arquitetura e do planejamento 
urbano (modernos), e reformulada pelos usos feitos deles ao longo do tempo.

Sob o título Habitar o moderno, as proposições de Mano a serem analisa-
das neste conjunto se destacam por remeterem dialeticamente aos símbolos 
mais evidentes desse espírito desenvolvimentista que singularizou a arqui-
tetura e a urbanística modernas produzidas no país. Em futuro do pretérito, o 
artista revela a existência de várias Brasílias dentro de um único projeto de 
cidade que “parou no tempo” (a obra é proposta justamente no momento 
em que são celebrados os 50 anos da inauguração da capital federal). Já em 
imanente, a partir do elemento construtivo do tijolo cerâmico, Mano especula 
sobre o programa nacional de habitação do governo federal, colocando frente 
a frente no tempo unidades do BHN e do MCMV (a instalação foi concebida 
para o CCSP em 2014, no mesmo ano em celebrava-se os 50 anos de criação da 
primeira política habitacional do país em nível nacional). O embate entre o 
público e o privado ressurge em ambos os exemplos.

A hipótese que se apresenta nessas proposições de Mano as reúne em tor-
no de uma elaboração crítica revigorada sobre o projeto arquitetônico mo-
derno diante da crítica corrente que se produziu nos anos 1990, uma vez que 
abidica-se de seu aspecto condenatório sobre o “fracasso” da utopia moder-
nista, em busca de uma visada menos maniqueísta, em que duas situações 
antagônicas convivem e se contaminam mutuamente (coincidindo com o 
que Laymert apontara como a possibilidade de atuação do artista de forma 
positiva em relação à problemática urbana). O que se mostrará mais inte-
ressante e potente nessas obras é o modo dialético como o artista articula 
situações espaciais contraditórias entre o moderno e o popular, nas quais o 
espírito novo e o espírito colonizador se contagiam – no primeiro caso, nas 
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situações espaciais do plano piloto e das cidades-satélites; e, no segundo, 
pela apropriação do elemento vernacular do tijolo de barro por parte do pro-
grama de produção massiva de moradias em escala nacional.

Antes de um mergulho de fato nas obras, será preciso examinar bre-
vemente as peculiaridades e contradições do projeto moderno em terras 
brasileiras.

PROJETO MODERNO BRASILEIRO: CONTRADIÇÕES DE ORIGEM

Vou agora escrever uma coisa da maior importância: Brasília é o fracasso do mais 

espetacular sucesso do mundo. (Clarice Lispector)297

Digam o que quiserem, Brasília é um milagre. (Lucio Costa)298

“O nosso passado não é fatal, pois nós o refazemos todos os dias. E bem pouco 
preside ele ao nosso destino. Somos, pela fatalidade mesma de nossa for-
mação, condenados ao moderno”.299 A frase célebre foi proferida por Mário Pe-
drosa durante sua comunicação no Congresso Internacional Extraordinário 
de Críticos de Arte ocorrido em Brasília em 1959.300 A expressão grafada por 
Pedrosa tornou-se um mantra recorrente em ensaios críticos dedicados à re-
visão do projeto moderno nacional (principalmente na arquitetura e na arte, 
mas também em estudos culturais em geral). Ela expõe as contradições de 

297  Lispector, Clarice. Brasília esplendor [1974]. Para não esquecer: crônicas, op. cit., p. 46.
298  Costa, Lucio. Considerações fundamentais [1988]. Registro de uma vivência. São Paulo: Empresa 
das Artes, 1995, p. 323. (O depoimento de Lucio Costa foi publicado originalmente em 31 de agosto de 
1974, na revista Manchete, e posteriormente editado no artigo de 1988.)
299  Pedrosa, Mário. Brasília, a cidade nova [1959]. Arquitetura: ensaios críticos. Org. Guilherme Wisnik. 
São Paulo: Cosac Naify, p. 93. (A comunicação de Pedrosa foi publicada originalmente no Jornal do 
Brasil, em 19 de setembro de 1959.)
300  O congresso foi realizado pela Associação Internacional de Críticos de Arte – AICA, sob a orga-
nização de Mário Pedrosa e Mario Barata, e teve a participação de renomados críticos de arte, ar-
quitetos e urbanistas estrangeiros, dentre os quais Meyer Schapiro, Giulio Carlo Argan, Bruno Zevi, 
Richard Neutra, Sir William Holford e Gillo Dorfles. O evento ocorreu concomitantemente em três 
cidades, São Paulo, Rio de Janeiro e Brasília. A abertura se deu na nova capital federal, antes mesmo 
de sua inauguração, e contou com a presença de Juscelino Kubitschek. Sob o título “Cidade nova, sín-
tese das artes”, o encontro se debruçou na ambição moderna de reunir todas as expressões artísticas, 
incluindo a arquitetura, numa ideia de arte total. Apesar do tema não ser uma novidade à época (já 
consolidado sobretudo pela Bauhaus), o ineditismo do congresso residia justamente no que Brasília 
representava: uma promessa que parecia cumprir os esforços da comunidade modernista internacio-
nal em direção à síntese das artes e à materialização da cidade funcional corbusiana.
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origem do projeto diante de uma jovem nação subdesenvolvida, fundada na 
periferia do capitalismo.

A expressão de Pedrosa alude a uma ausência de “tradição” em compa-
ração à civilização europeia, que até o início do século XX nos fornecia os 
modelos e paradigmas da linguagem artística a serem seguidos. Ao exami-
nar as razões dessa ausência, o crítico de arte encontrou suas origens nos 
escritos do geógrafo francês Pierre Monbeig sobre o Brasil, publicados em 
1952 no livro Pioneiros e fazendeiros de São Paulo. Segundo este, a história do país 
foi marcada desde o começo por uma “frente de colonização”, protagonizada 
por uma gente que se caracterizava “pelo gosto e à procura do novo, a vontade 
de não se contentar com a herança do passado”.301

No despontar do século XX, ainda sob a égide de uma cultura colonizada, 
o espírito moderno contagiou os artistas mais arejados do país, organizados 
na frente modernista da Semana de 22; porém, ao mesmo tempo que defen-
diam uma renovação linguística, rompendo principalmente com o academi-
cismo das belas-artes (tal como os seus pares europeus), eles estavam imbuí-
dos de um profundo comprometimento com a construção de uma identidade 
nacional, que de alguma forma os aproximava da política de Estado desen-
volvida a partir dos anos 1930.

Sobre o panorama de contradições da arte brasileira da primeira metade 
do século XX, entre o moderno e a tradição, o crítico de arte Rodrigo Naves 
coloca que:

foi esse compromisso com a edificação de um imaginário positivo a 

razão de quase todos esses artistas manterem em relação a seus meios 

expressivos — fossem eles pictóricos ou escultóricos — uma atitude de 

comedimento e de pouca radicalidade, uma vez que a preocupação de 

firmar comunicativamente os símbolos que construíam — mulatas, 

301   Pierre Monbeig apud Pedrosa, Mário. Brasília, a cidade nova. Arquitetura: ensaios críticos, op. cit., 
2015 [1959], p. 95.

camponeses ou estranhas figuras semifolclóricas — necessariamente 

pedia de seus trabalhos um certo compromisso com formas tradicio-

nais de percepção.302

A leitura de Naves explicaria, em parte, por que a integração das artes pres-
suposta na utopia moderna das vanguardas do início do século XX tinha sido 
absorvida pelo projeto desenvolvimentista de Juscelino Kubitschek – na sua 
maior realização, que foi a construção de Brasília – com feições mais naciona-
listas do que estritamente modernas e disruptivas. A preferência oficial pelos 
modernistas da geração de 1930 – tais como Candido Portinari, Di Cavalcanti e 
Alfredo Ceschiatti – para representar a integração nacional entre arte e arqui-
tetura em Brasília refletira essa limitação. Boa parte das obras selecionadas 
para o plano piloto303 acabou figurando muito mais como representações na-
cionais que celebram um “tipo” brasileiro do que como protagonistas de uma 
autêntica renovação (entre forma e conteúdo) pari passo com as ideias urbanís-
ticas impressas no projeto modernista de Lucio Costa para a capital.

É sabido que a principal característica das vanguardas europeias foi a ban-
deira da ruptura com o passado e sua história – quer por via de uma concilia-

302  Naves, Rodrigo. Azar histórico: desencontros entre moderno e contemporâneo na arte brasileira, 
Novos Estudos, Cebrap, n. 64, nov. 2002, p. 7.
303  Em sua tese de doutorado, Heloisa Espada levantou quem eram os pivôs das escolhas: “A escolha 
das obras de arte que ocupariam a praça dos Três Poderes, os interiores dos palácios e outros lugares 
públicos de Brasília foi um assunto discutido e ponderado entre Israel Pinheiro, diretor da Novacap, 
Oscar Niemeyer, diretor do Departamento de Arquitetura e Urbanismo da companhia, e Lucio Costa, 
responsável pelo projeto urbanístico. Depoimentos dos dois arquitetos e do artista Athos Bulcão dão 
a entender que Lucio Costa se envolvia principalmente na decisão sobre as obras que ocupariam os 
espaços abertos da cidade, enquanto cabia a Oscar Niemeyer escolher os artistas e trabalhos que 
integrariam os interiores de seus projetos. Uma exceção é o Palácio do Itamaraty, cuja formação do 
acervo de arte moderna e contemporânea aconteceu por iniciativa e influência do embaixador Wla-
dimir Murtinho. […] percebe-se que as decisões envolviam questões orçamentárias, conveniências, 
relações e gostos pessoais, além da preocupação com a manutenção do sentido de unidade e de 
adequação ao programa dos conjuntos arquitetônicos”. Espada, Heloisa. Monumentalidade e sombra: 
a representação do centro cívico de Brasília por Marcel Gautherot. Tese (Doutorado em História da 
Arte) – Escola de Comunicações e Artes – ECA-USP, 2011, p. 177.
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ção possível entre arte e indústria, quer pela negação desta relação, por meio 
de uma estratégia de choque –, almejando o novo (e o futuro) como horizonte. 
Conforme escreveu o crítico de arte Ronaldo Brito, 

A Modernidade apresentava de início um sentido manifestadamen-

te liberatório, caracterizava-se pela disponibilidade absoluta: parecia 

possível fazer tudo, com tudo, em qualquer direção. […] Mas o gesto 

de liberar implica uma situação de opressão, uma situação insustentá-

vel. A liberdade moderna não era simplesmente a afirmação de novas 

possibilidades: era sobretudo uma revolta, um desejo crítico frente às 

coisas e valores instituídos. No limite, expressava o paradoxo de um 

sujeito que não reconhecia mais o mundo enquanto tal.304

A libertação da arte moderna, tal como apresentada por Brito, implicou não 
só uma ruptura com o passado, mas uma “disponibilidade absoluta” (em 
termos plásticos e conceituais) para tudo o que poderia vir a ser, uma vez 
que rompia com o principal estatuto da arte, qual seja o da representação do 
mundo. De par com isso, construiu uma linguagem voltada sobretudo para, 
de um lado, pensar a si própria (seus elementos plásticos, sua fatura, as qua-
lidades dos materiais etc.), e, de outro, para restabelecer os vínculos com o 
mundo, o qual não mais respondia aos seus anseios. 

No contexto brasileiro, a aproximação arte-vida almejada pela utopia mo-
derna grosso modo manifestou-se na conciliação entre as esferas da arte e 
da indústria; porém, ela só foi ocorrer em meados da década de 1950, quan-
do da formação de um espírito construtivo entre os artistas, facultado pelo 
contexto paulista. O descompasso do ideal moderno de aproximação da arte 
à nova realidade industrial (urbana, por excelência), verificado entre os mo-
dernistas de 1922 e o concretismo paulista dos anos 1950, se explica também 

304  Brito, Ronaldo. O moderno e o contemporâneo (o novo e o outro novo). Basbaum (org.), op. cit., 
p. 202.

pela formação tardia de um parque industrial substancial, a partir da década 
de 1940, e que coincidiu com a sua criação em território paulista. Contudo, 
a vanguarda construtiva da arte brasileira não teve participação de peso no 
projeto da nova capital para formular as bases de uma nova visualidade con-
dizente com os anseios do espírito moderno dos autores de Brasília – talvez, 
justamente, por não carregar mais aquele espírito nacionalista das primei-
ras décadas.

Quanto à arquitetura e ao urbanismo, em termos mundiais, a visão oti-
mista sobrepujou à negativa (pelo menos até o período do pós-guerra), e cons-
truiu um modelo utópico de cidade esboçado na Carta de Atenas redigida no IV 
Congresso Internacional de Arquitetura Moderna (CIAM), em 1933. Nela, os 
princípios urbanísticos de racionalidade e planificação da “cidade funcional” 
de Le Corbusier305 alinhavam-se às soluções estandardizadas da arquitetura 
moderna; esta era “pensada como a principal aliada na solução dos grandes 
antagonismos da sociedade capitalista, a que seria capaz de reorganizar por 
uma reordenação do espaço”.306 Segundo Otília Arantes, a “ideologia do pla-
no”, proveniente de uma ordem planificada e abstrata, era justificada pela 
possibilidade emancipadora da industrialização com vistas a resolver o pro-
blema do déficit habitacional (em boa parte, ocasionado pelo crescimento 
populacional urbano e pelas destruições da guerra em solo europeu).

305  Os princípios do urbanismo funcionalista redigidos na carta e encabeçados por Le Corbusier 
durante o IV CIAM, realizado em Atenas em 1933, estabeleciam o zoneamento funcional das cidades, 
cujas áreas deveriam ser dividas pelas atividades ali realizadas – a saber, morar, trabalhar, circular e 
lazer. Além disso, pregava-se uma ocupação extensiva em conjuntos habitacionais de grande por-
te, estandardizados para uma maior eficiência técnica e econômica. Cf. Carta de Atenas. Atenas: IV 
CIAM, 1933. Disponível em: <http://portal.iphan.gov.br/uploads/ckfinder/arquivos/Carta%20de%20
Atenas%201933.pdf>. Acesso em 20 dez. 2017.
306  Arantes, op. cit., 2001, p. 25.
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BRASÍLIA: DESCOMPASSOS DO PROJETO

A construção de Brasília fez conviver anacronicamente o espírito colonizador 
próprio dos “fundadores” da nação brasileira, mencionado por Pedrosa, e o 
esprit nouveau de Le Corbusier, que se lançava entusiasticamente na direção do 
futuro. No discurso de Lucio Costa, principal autor do projeto da nova capital, 
aparecem ambos os sentidos. No “Memorial descritivo do projeto”, datado 
de 1957, o arquiteto defendia a fundação da capital como “um ato deliberado 
de posse, um gesto de sentido ainda desbravador, nos moldes da tradição 
colonial”.307 Dez anos mais tarde, em “O urbanista defende a cidade”, seu 
entusiasmo seguia na compreensão de Brasília como “o coroamento de um 
grande esforço coletivo em vista ao desenvolvimento nacional”,308 que “pela 
singularidade da sua concepção urbanística e da sua expressão arquitetônica, 
testemunha a maturidade intelectual do povo que a concebeu, empenhado 
na construção de um novo Brasil, voltado para o futuro”.309

De modo geral, foram os princípios modernistas da Carta de Atenas de 
1933 que orientaram o projeto apresentado pela equipe de Lucio Costa, ven-
cedora do “Concurso para o Plano Piloto da Nova Capital do Brasil”, em 1957. 
A palavra final do júri310 (não tão unânime assim…) denotava escolhas basea-
das nos espíritos de euforia e ufanismo daquele momento, predominando as 
decisões políticas e os usos ideológicos da construção de um emblema nacio-
nal e da retórica modernista.

307  Costa, Lucio. Memorial Descritivo do Plano Piloto [1957]. Lucio Costa: registro de uma vivência, 
op. cit., p. 283.
308  Costa, Lucio. O urbanista defende a sua cidade [1967]. Lucio Costa: registro de uma vivência, op. 
cit., p. 301.
309  Ibidem.
310  O júri foi composto por Israel Pinheiro (presidente da Novacap), Paulo Antunes Ribeiro (repre-
sentante do IAB), Luiz Hildebrando Horta Barbosa (Associação dos Engenheiros), Oscar Niemeyer e 
Stamo Papadaki (Departamento de Urbanismo da Novacap), o urbanista inglês William Holford e o 
arquiteto francês André Sive.

Na concepção do arquiteto, Brasília se orientaria pela organização da vida 
citadina em quatro escalas de uso: monumental, residencial, gregária e bu-
cólica. O conjunto delas lhe conferiria seu duplo caráter, como urbs e como 
civitas. A primeira escala foi projetada no eixo monumental, e reuniria os 
edifícios ministeriais, o congresso e os palácios. A escala residencial cortaria 
o primeiro eixo ortogonalmente (formando o desenho cruciforme do plano 
piloto) e organizaria a função do morar nos espaços interiorizados das super-
quadras (esta era composta de quatro volumes horizontais com gabarito de 6 
pavimentos, a fim de que as famílias pudessem avistar seus filhos nos pátios 
internos da quadra). A escala gregária se daria no cruzamento das duas pri-
meiras, onde foi posicionada a rodoviária; ali seriam alocados os setores de 
banco, comércio e lazer, dentre outros. A escala bucólica, por fim, coroaria o 
desenho da capital com a vista do cerrado no horizonte de Brasília.

De acordo com o historiador e arquiteto Guilherme Wisnik, tais escalas 
se mostraram dicotômicas, pois cerceavam as trocas sociais próprias dos cen-
tros urbanos, causando uma impressão solitária da vida brasiliense:

Na relação dicotômica criada entre o espaço interiorizado da super-

quadra e a absoluta extroversão da escala monumental, a antiga 

forma de apropriação pública da cidade, pautada pela mistura, pela 

troca, está subtraída, donde uma permanente e incômoda sensação 

de solidão. Pois o que devia ser sentido como igualdade pode ser fa-

cilmente transformado em anonimato.311

“Em Brasília não existe cotidiano”,312 como dizia Clarice… Aos olhos da escri-
tora, faltam-lhe as esquinas, os encontros, os botecos para tomar um cafezi-
nho nas pausas do trabalho, os postes para os cachorros fazerem xixi…

311  Wisnik, Guilherme. Transpondo a escala [2001]. Xavier e Katinsky (orgs.), op. cit., p. 374.
312  Lispector, Clarice. Brasília esplendor. Para não esquecer: crônicas, op. cit., p. 44.
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Com efeito, a relação entre o privado e o público (e sua integração), pró-
pria de uma sociabilidade urbana, soa muito distante dos objetivos do plano 
piloto de Lucio Costa. Segundo a socióloga Sophia da Silva Telles:

Lucio parece substituir essa relação [entre o privado e o público] pelas 

noções de espaços íntimos e monumentais. Para ambas as escalas, é a 

preeminência da paisagem agreste e dos amplos espaços que confere 

ao seu projeto urbanístico uma diferença também em relação às novas 

cidades desenhadas pelos projetos da arquitetura moderna.313

No plano piloto, o tratamento especial dado ao paisagismo – enquanto espaço 
sensível – ecoa nas reminiscências de infância do seu autor, vivida na Ingla-
terra, onde a natureza tem valor especial. Lucio Costa dizia que “o urbanismo 
consiste em levar um pouco da cidade para o campo e trazer um pouco do 
campo para dentro da cidade”.314 Na zona residencial, por exemplo, o uso do 
paisagismo ao redor dos edifícios horizontais os dissolvia não apenas no nível 
da visão, como também “em seu caráter propriamente urbano, defendendo o 
tratamento rústico das ruas e calçadas que deseja ver quase abolidas”.315

O idealismo moderno impresso no projeto para a capital federal foi desde 
o início marcado por contradições. As críticas surgiam mesmo antes da inau-
guração de Brasília, em 1960. Mário Pedrosa era uma dessas vozes. Em seu 
artigo “Reflexões em torno da nova capital”, de 1957, o crítico pondera que a 
fundação de uma capital longe das zonas já ocupadas natural e culturalmen-
te significava uma espécie de tábula rasa da sua própria história:

Eis que surge a ideia de se criar uma nova capital precisamente para 

esse Brasil que já superou a fase colonial dos oásis. Mas como? Pelo 

velho processo das “tomadas de posse” da terra quase simbólicas, pe-

313  Telles, Sophia da Silva. Brasília – O desenho da superfície [1989]. Xavier e Katinsky (orgs.), op. cit., p. 328.
314  Costa, Lucio. Urbanismo [1972]. Registro de uma vivência, op. cit., p. 277.
315  Telles, op. cit., p. 327.

las implantações maciças de civilizações e a dominação mecânica de 

um solo despovoado, solitário, por uma técnica importada. […] Não é 

à toa que algo de contraditório se esconde no invólucro moderníssimo 

de sua concepção. […] Seria possível construir-se a nova capital fora 

das áreas de civilização naturalizada, onde desabrocharam enfim os 

primeiros rebentos de uma cultura organizada e autóctone?316

Da mesma forma, os elogios de Françoise Choay à Niemeyer misturavam-se 
à sua crítica contundente sobre a tábula rasa: 

Nenhum estabelecimento humano jamais havia sido erguido no lo-

cal da futura Brasília; nenhuma estrada levava até lá. Era uma le-

gítima tábula rasa, como a imaginamos nas utopias científicas ou 

filosóficas e que, numa única vez, a história de fato confiava a dois 

famosos arquitetos.317

Decerto que as antinomias do projeto moderno cristalizado em Brasília mar-
caram a cidade desde antes de sua fundação. Do ponto de vista político e 
ideológico, relativizava os princípios da ruptura com a tradição, ao pretender 
restaurar os fundamentos de uma nação. Do ponto de vista artístico, seus 
artistas “oficiais” buscaram garantir a efetividade do discurso nacional-de-
senvolvimentista por meio de “formas tradicionais de percepção” para sua 
aceitação. Em termos urbanísticos, a transposição da utopia modernista de 

316  Pedrosa, Mário. Reflexões em torno da nova capital [1957]. Arquitetura: ensaios críticos, op. cit., p. 
134. Aqui, a ideia de uma civilização-oásis diz respeito à origem de um povo surgido artificialmente. 
Ela é recuperada por Pedrosa a partir dos estudos de Wilhelm Worringer sobre o Antigo Egito de 1927, 
e sua analogia com os povos da América (“lugar onde tudo podia começar do começo”): “O Egito, na 
verdade, não tinha cultura, mas uma civilização. E o grande historiador de arte comparava o papel 
do Egito ao da América na idade contemporânea. O ponto de comparação era dado pela ‘força de 
transformação que possui toda cultura não autóctone’ por lhe faltarem as resistências, os obstáculos 

‘naturais’. Não encontrando obstáculos, ela pode ‘engendrar rapidamente um tipo uniforme artificial’”. 
Ibidem, p. 131.
317  Choay, op. cit., p. 60.
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Le Corbusier, que pretendia resolver um problema de ordem social a partir 
de uma lógica industrial e funcionalista, acabou fazendo da história do país 
uma tábula rasa, cujo ponto zero foi fincado em Brasília. 

Esses descompassos do projeto moderno entre as versões europeia e brasi-
leira também foram tratados por Gorelik no seu ensaio sobre Brasília de 2007:

A negação da história da Bauhaus, a “tradição do novo” vinculada ao 

culto do método empírico e do mundo tecnológico, buscava produzir, 

como assinalou Manfredo Tafuri, objetos artísticos que só podem viver 

no presente. Desse ponto de vista, a experiência do modernismo bra-

sileiro em sua versão canônica poderia ser vista como uma completa 

inversão: a finalidade do objeto artístico é produzir ao mesmo tempo 

um futuro e sua tradição: porque o problema que deve resolver é a au-

sência de história, não seu excesso.318

Para além das contradições do projeto moderno brasileiro, os princípios da 
cidade funcional estabelecidos na Carta de Atenas já vinham sendo ques-
tionados desde as experiências de reconstrução das cidades europeias no 
pós-guerra. Ao longo da segunda metade da década de 1950, as discussões 
encabeçadas pela nova geração de arquitetos do CIAM criticavam o processo 
de reconstrução pelo caráter abstrato de suas propostas, culminando na sua 
extinção, em 1959. A última edição do congresso foi conduzida pelo grupo do 
TEAM 10, que defendia a importância de se olhar para a cidade real existente 
e dialogar com os padrões de vida da população e com as condições culturais 
locais. 319

318  Gorelink, op. cit., p. 413.
319  Barone, op. cit., p. 65.

A REATUALIZAÇÃO DA CRÍTICA NOS ANOS 1990

Entre 1964 e 1984, Brasília foi “blindada” pelos militares e, com ela, a crítica 
sobre o projeto de modernização do país.

[…] após 1964, torna-se claro que aqueles horizontes se haviam fecha-

do sob o impacto de um trágico desfecho histórico, a partir do qual a 

possibilidade emancipadora da industrialização toma o caminho res-

tritivo da homogeneização cultural, problematizando assim aquelas 

afinidades utópicas que desde 1936 haviam definido a relação de cola-

boração entre a vanguarda artística e um Estado universalizador, na 

periferia do capitalismo.320

Entre a inauguração de Brasília e o início da redemocratização, em meados 
dos anos 1980, o país foi tomado de assalto por governos ditatoriais que as-
sombraram qualquer tipo de opinião pública livre, bem como a liberdade de 
imprensa, especialmente no que diz respeito à atividade crítica. Como bem 
observou o historiador e urbanista Renato Cymbalista, a ditadura militar 
represou a valorização da esfera pública surgida na década de 1960 na figura 
espacial da rua321 e liderada nos Estados Unidos pelo ativismo de Janes Jacob, 
dentre outros.322 Para o historiador, a crítica que se fazia sobre a falta de vi-
talidade das ruas da capital só recuperou fôlego em meados dos anos 1990. 
Ela coincide com o surgimento de uma geração de artistas e curadores que 
passou a olhar para as cidades com mais interesse – a exemplo dos trabalhos 
de Mano e dos projetos de Nelson Brissac.

Em meados dos anos 1980, ao período de blindagem política da capital 
federal sobrepôs-se seu congelamento como patrimônio histórico cultural, 

320  Wisnik, op. cit., p. 374.
321  Cymbalista, op. cit., p. 70.
322  Cf. Jacobs, Jane. Morte e vida de grandes cidades. São Paulo: Martins Fontes, 2011. 
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pelo qual o plano piloto de Brasília, projetado para uma cidade de 500 mil 
habitantes, foi tombado pela Unesco e tornou-se um bem cultural mundial 
inviolável. Nesse momento, os estudos realizados por James Holston sobre a 
capital revelaram que Brasília havia se transformado à época na maior área 
urbana tombada do mundo e na única cidade viva contemporânea tão preser-
vada323 (contrastando com o fato de a capital federal ser uma das cidades mais 
desiguais do país no mesmo período, segundo o levantamento de Holston).

As controvérsias do processo de patrimonialização da “cidade-museu” fo-
ram igualmente debatidas pelo filósofo alemão Max Bense em 2009, quando 
este atualizou suas críticas sobre a capital, escritas originalmente nos anos 
1960, incorporando às discussões a questão do tombamento e os limites da 
produção do espaço que ela impunha a seus habitantes:

A cidade terá de conservar para sempre uma relação de confiança com 

a inteligência racional, e o pensamento de instalá-la como cidade 

pronta e acabada denota a intenção de retirá-la do fluxo da história a 

fim de preservá-la da fragilidade. A vida, que entrou livre e de modo 

intensivo na história da civilização, sai atada e de modo extensivo, e 

os momentos mutáveis e vegetativos tornam-se enredados em mo-

mentos irremediavelmente estruturais.324

Como uma cidade tão jovem e “moderna” poderia ser congelada no tem-
po? Se o espírito de Brasília é o do experimento, tal como o define Holston 
a partir do olhar candango, não seria contraditório que a possibilidade de 
transformação dessa cidade, bloqueada desde sua concepção, esteja blinda-
da juridicamente, reforçando ainda mais a segregação estabelecida desde 
a concepção do plano piloto? (Lembrando que a cidade completa implicava, 
contudo e apesar da advertência de Lucio Costa, um modelo de ocupação do 

323  Holston, op. cit., p. 310.
324  Bense, Max. Inteligência brasileira – Brasília [1965/2009]. Xavier e Katinsky (orgs.), op. cit., p. 107.

solo que não permitia o acréscimo de tecido urbano novo no core planejado 
para 500 mil habitantes.)

Holston considera que o tombamento do plano piloto representou a “trai-
ção” do espírito brasiliense pelos seus próprios fundadores, uma vez que “ao 
preservar a cidade como seu próprio memorial, nega às gerações subsequen-
tes de cidadãos brasilienses o seu direito à cidade, a oportunidade de fazê-la 
sua e construir a cidade que eles desejam habitar”.325

Os privilégios e desigualdades apresentados nos estudos do sociólogo norte-
-americano nos anos 1980 relevaram que eles foram gerados não necessaria-
mente pelos fatos que se seguiram depois da inauguração de Brasília, mas, 
sobretudo, devido às premissas modernistas calçadas no modelo funcional 
de cidade, fadado à segregação espacial.

Da mesma forma, a historiadora da arquitetura Sylvia Ficher também 
identifica na concepção original do projeto de Lucio Costa aspectos que reforça-
riam a tese da antinomia instaurada pela “completude” da cidade planejada:

Para defender e preservar a sua completude, foi definido um cinturão 

verde – melhor dizendo, um cordon sanitaire – e adotada uma política de 

expansão pela implantação de subúrbios e cidades-dormitórios para 

abrigar a população mais pobre – as cidades-satélites. À cidade Livre, 

atual Núcleo Bandeirante, acampamento de migrantes em busca de 

trabalho nas obras de construção, iriam se seguir Taguatinga (1858), 

Sobradinho e Gama (1960), Guará (1966), Ceilândia (1970) e assim in-

definidamente…326

O “choque do novo” – conhecido por “brasilite”, e vivido pelo povo candango 
– transformou-se em “choque de realidades”. De um lado, tem-se o plano pi-
loto duramente protegido por uma legislação que impede o surgimento de 

325  Holston, op. cit., p. 309.
326   Ficher, Sylvia. Algumas Brasílias [2000]. Xavier e Katinsky (orgs.), op. cit., p. 364.
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um tecido urbano contínuo e restringe o desenvolvimento de tipologias mais 
ajustadas às necessidades dos habitantes. De outro, às cidades-satélites cabe 
a repetição das disposições urbanísticas da cidade oficial tombada, transpos-
tas de maneira apressada, disfuncional e desordenada (contando ainda com 
verbas bem inferiores).

Nesse breve apanhado da crítica que se produziu sobre Brasília, princi-
palmente a partir do período da redemocratização, buscou-se sinalizar como 
é frequente a ocorrência de uma posição conflituosa de seus comentadores. 
Elogios são geralmente entremeados por duras críticas e vice-versa: as bri-
lhantes soluções arquitetônicas de Niemeyer são postas em confronto com 
uma volumetria monumental e totalitária; a valorização da paisagem no 
entorno do plano e das áreas residenciais (o cinturão verde de Lucio Costa) é 
tida muitas vezes como um instrumento urbanístico segregador (um cordon 
sanitaire); o “espírito de Brasília” lançado pelos próprios candangos (“ousar 
um futuro diferente” e “abraçar o moderno com um campo de experimento 
e risco”)327 contradiz a valorização da preservação do plano piloto, que acabou 
congelando a cidade por meio do seu tombamento.

É justamente a partir dessa experiência ambígua e aparentemente con-
flitante que as obras de Rubens Mano serão estudadas a seguir. Por meio 
delas, o artista elabora sua visão sobre o projeto moderno ensejado no país e 
os modos de vida dali decorrentes, especialmente no caso da capital federal, 
destacando uma ideia de mútua impregnação, espacial e social, entre as rea-
lidades oficial e “extra-oficial”.

327  Holston, op. cit., p. 306.

futuro do pretérito (2010)
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Brasília é um futuro que aconteceu no passado. (Clarice Lispector)328

Em 2009, Mano elaborou um projeto de instalação audiovisual que tinha por 
objetivo esmiuçar os modos de vida ensejados na capital federal, associando 
simultaneamente os viveres urbanos nos espaços abertos do plano piloto e 
nos espaços de convívio público nas cidades-satélites. O pressuposto toma-
do pelo artista buscava investigar de que modo a produção arquitetônica e o 
planejamento urbano modernistas foram (e são) tensionados pelos diversos 
agentes anônimos que atuam nos espaços das cidades e os modificam infi-
nitamente. A obra deveria conter, assim, duas projeções audiovisuais com 
imagens captadas no dia a dia desses lugares, sendo uma dedicada à cidade 
oficial (plano piloto) e a outra dedicada à cidade informal (cidades-satélites).

O projeto foi contemplado pelo edital Arte e Patrimônio 2009, pelo qual 
Rubens pode desenvolver sua proposta. Como parte do projeto do artista ao 
final, a obra futuro do pretérito foi exposta no Museu de Arte Honestino Gui-
marães (também conhecido por Museu Nacional da República), entre 27 de 
janeiro e 28 de fevereiro de 2010.329 A opção pelo Museu da República, cujo 
projeto também é assinado por Niemeyer, reforçava o grau de interlocução 
entre a obra e o meio – ou o que outrora foi colocado nos termos do par dialé-
tico espaço e imagem de espaço.

328  Lispector, Clarice. Brasília esplendor, op. cit., p. 50.
329  Ainda em 2010, a obra futuro do pretérito integrou a exposição As construções de Brasília, realizada 
no Instituto Moreira Salles do Rio de Janeiro, entre abril e julho, e na Galeria de Arte do Sesi, em São 
Paulo, entre setembro e janeiro de 2011. A curadoria de Heloisa Espada buscou revisitar os significados 
simbólicos de Brasília pelas lentes dos fotógrafos modernos Marcel Gautherot, Thomaz Farkas e Peter 
Scheier, em confronto com a produção de arte contemporânea, incluindo, além de Rubens, artistas 
como Cildo Meireles, Regina Silveira, Emanuel Nassar, Jac Leirner e Mauro Restiffe.
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O TEMPO VERBAL DE BRASÍLIA

A obra de Rubens Mano futuro do pretérito,330 realizada em 2010, nos reporta de 
imediato ao tempo verbal da língua portuguesa, “futuro do pretérito do indi-
cativo”, que junta dois tempos opostos, o futuro e o passado, em uma única 
conjugação verbal. De acordo com a gramática, esse tempo enuncia, tanto 
na sua forma simples quanto na composta, a ocorrência de uma determinada 
ação ou fato condicionada a uma ação anterior, ou seja, sua efetivação é ape-
nas hipotética. Um exemplo de conjugação na forma simples é: “eu ouviria 
aquela música todos os dias”. Na forma composta, ambas as ações se situam 
no tempo passado, isto é, pressupõe-se que as condições necessárias para a 
realização da ação ulterior não se cumpriram de fato. Por exemplo: “podería-
mos ter comprado um sorvete, se eu não tivesse esquecido minha carteira”.

Transposto para a obra de Mano sobre Brasília, a conotação desse tempo 
verbal indica que a leitura da cidade feita pelo artista é a de uma promessa 
não cumprida, ou ainda, de um projeto (moderno) de cidade que ainda não 
aconteceu plenamente, embora superado como ideologia (para muitos críti-
cos, mesmo antes de sua inauguração). De certa forma, Brasília estaria fada-
da ao “fracasso”, pois os princípios modernos que orientaram o plano piloto 
de Lucio Costa – qual seja, o do grau zero rumo ao futuro – foram refreados 
de início pela política nacionalista de JK e pela realidade subdesenvolvida do 
país, passando pelo retrocesso dos anos de chumbo da ditadura e, por fim, 
por seu congelamento como patrimônio tombado.

Mano não é o primeiro nem o único a ler Brasília dessa maneira. O título 
do trabalho reporta igualmente às palavras de Clarice Lispector citadas na epí-
grafe (“um futuro que aconteceu no passado”), e que definem as impressões 
da autora sobre a cidade visitada nos anos 1970. Dentre as infinitas leituras 
que se debruçam sobre a capital federal, as duas obras – uma literária, e a 

330  Obra parcialmente disponível em: <https://vimeo.com/30816029> (plano piloto) e <https://vi-
meo.com/26449526> (cidades-satélites). Acesso em 15 jan. 2018.

outra artística – se avizinham por carregarem um paradoxo entre passado e 
futuro. No caso de Clarice, essa oposição é expressa na mistura de admira-
ção e repulsa, de embriaguez e monotonia, aproximação e recuo, diante da 
apoteose de Brasília. Já em Rubens, a cidade moderna, afirmativa e “invio-
lável” é neutralizada por suas contradições históricas de origem, por certas 
marcas populares impressas no território e pelo desgaste de uso. Nessa osci-
lação estonteante, em ambas as aparições, as antinomias são inseparáveis. E 
é exatamente essa inseparabilidade que parece tornar a capital modernista 
tão intrigante. 

A imagem de Brasília descrita por Clarice em 1974 enuncia poeticamen-
te a contradição da cidade desde sua fundação: “Brasília é marcha nupcial. 
O noivo é um nordestino que come o bolo inteiro porque está com fome há 
várias gerações. A noiva é uma velha senhora viúva, rica e rabugenta”.331 Na-
queles anos em que escreveu sua crônica, o pano de fundo da ditadura acirra-
ria ainda mais a impressão contraditória da autora: “Deste insólito casamen-
to que assisti […] saí derrotada pela violência da Marcha Nupcial que parece 
Marcha Militar e que mandou me casar também e eu não quero. Saí cheia 
de band-aids, […] a nuca doendo e uma grande ferida doendo no coração”.332 
A ironia foi o meio encontrado por Lispector para descrever a cidade diante 
daquelas circunstâncias.

Já em Mano, cuja obra foi realizada em 2010, data em que Brasília cele-
brou seus 50 anos de existência, a crítica que se faz daquela vida citadina é 
bem mais sutil – mas, nem porisso, menos contundente (até porque, passa-
das cinco décadas, os princípios funcionalistas teriam, de certa forma, se 
acomodado aos usos e apropriações feitos deles). O artista soube, de um lado, 
costurar as antinomias do projeto da capital federal nos pequenos detalhes 
que emergiam dos lugares registrados, e, de outro, fazer as escolhas crite-
riosas quanto à forma de registrá-las. Estas incluíram a opção pelo formato 

331   Ibidem, p. 61
332  Ibidem.
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videográfico, o posicionamento de câmera, o enquadramento de cenas e as 
transições entre elas. O próprio curso do tempo (da vida cotidiana da cidade) 
é reconstruído desaceleradamente, possibilitando uma apreensão maior dos 
detalhes mais sutis impressos no espaço urbano brasiliense e que destoam 
das suas feições modernas programáticas.

Os dois autores parecem deixar de lado, assim, a severidade dos julgamen-
tos, recorrente nos discursos da crítica ao projeto moderno brasileiro que vigo-
rou até os anos 1990. Uma das hipóteses plausíveis que se abre neste sentido 
(e que os aproxima) reside no fato de ambas as leituras da cidade partirem de 
uma perspectiva livre e “descomprometida”, que é própria da arte, em relação 
à função social que o projeto de Lucio Costa deveria cumprir (por meio de seus 
princípios modernos). Tal liberdade não implica que não sejam capazes de se 
posicionar criticamente, e é aí que está todo o interesse das obras.

Para a realização de futuro do pretérito, Mano se propôs a pesquisar a dimen-
são simbólica da espacialidade urbana de Brasília, partindo do pressuposto 
de que haveria uma correspondência “entre as formas de representação ma-
terializadas na arquitetura e os processos de produção de espaços ‘ativados’ 
pela sociedade”.333 Nas comemorações de seu cinquentenário, Brasília des-
pontava como um estudo de caso excepcional na história do país, a ser in-
vestigado em seus aspectos simbólicos (do imaginário moderno), bem como 
da produção social do espaço, que incluiria os limites espaciais (e jurídicos) 
do plano piloto e suas subversões, as hierarquias sociais ali ensejadas e os 
interesses políticos de origem. O espaço de Brasília se apresentará, assim, 
por sua dupla existência: como dimensão reguladora de comportamentos e 
como dimensão criadora de comportamentos, em reação dialética à primeira.

Foi esse ponto de vista complexo sobre a cidade, espacial, social e tempo-
ral, que Rubens Mano escolheu para revisitar a modernidade de Brasília, e 
assim reatualizar o debate sobre suas contradições de origem. A obra deveria 

333  Mano, Rubens. [Texto sobre o projeto da obra futuro do pretérito]. incessante [site do artista]. Dis-
ponível em: <http://www.incessante.org/>. Acesso em 5 jan. 2018.

impulsionar uma autoconsciência de Brasília, fazer com que ela pensasse a 
si mesma, não como uma imagem nem como um símbolo nacional moderno, 
mas como uma cidade que se refaz constantemente em seus viveres urbanos, 
mesmo que essas transformações no tempo e no espaço estejam restritas a 
pequenos detalhes dispersos pelo espaço público.

Portanto, é novamente na chave da produção (social) do espaço que Mano 
está interessado em investigar a vida urbana, agora voltando sua atenção 
para Brasília; no caso da capital federal, a trama é ainda mais complexa pelos 
temas cruzados que lhe são peculiares, quais sejam seu plano piloto funcio-
nalista, seu isolamento no território nacional como estratégia política e seu 
tombamento que a transformou na maior área urbana preservada do mundo.

CIDADE-PATRIMÔNIO

Nada mais propício do que fazer essa reflexão sobre Brasília exatamente no 
ano em que a capital federal comemorava seu cinquentenário. A oportuni-
dade se abriu ao artista a partir da possibilidade de concorrer ao Edital Arte e 
Patrimônio 2009, promovido pelo IPHAN, com patrocínio da Petrobras, e que 
integrava as ações do programa Brasil Arte Contemporânea do Ministério da 
Cultura. O edital tinha por objetivo fomentar:

[…] projetos que estabeleçam diálogos entre as artes visuais contem-

porâneas e o patrimônio artístico e histórico nacional, visando rela-

cionar dois universos de referências culturais, por um lado, trabalhos 

artísticos e processos estéticos atuais e, por outro, os acervos, as tra-

dições, as culturas e os sítios que estabelecem a memória do País.334

334  O texto do edital na íntegra está disponível em: <http://www.cultura.gov.br/noticias-desta-
ques/-/asset_publisher/OiKX3xlR9iTn/content/edital-arte-e-patrimonio-2009-219657/10883/maxi-
mized>. Acesso em 3 jan. 2018.



284 285

Não é objeto deste estudo o aprofundamento da noção de patrimônio artís-
tico e histórico nacional. Parte-se do princípio de que a preservação tem sua 
importância para um país e sua história; porém, até que ponto ela seria a 
garantia da continuidade de sua memória? 

No caso de Rubens, o que ressalta de sua escolha por Brasília como objeto 
tombado para ser o alvo de sua proposta para o edital é que o patrimônio cul-
tural envolve uma cidade inteira – lembrando Holston, “a maior área urbana 
tombada do mundo” e a “única cidade viva contemporânea tão preservada”. 
Preservar uma cidade contemporânea não seria em si um contrassenso? Neste 
caso, preserva-se os princípios modernistas do plano piloto ou um projeto polí-
tico de nação? Uma ambição arquitetônica ou um futuro que não aconteceu? A 
ideia do tombamento do plano piloto já não seria em si um paradoxo, visto que 
suas orientações corbusianas deveriam remetê-la permanentemente ao que 
está por vir? Sua vocação para o futuro não seria o seu maior valor? De modo 
geral, sua patrimonialização parecera mais preocupada com a preservação de 
uma ideia moderna, uma “cidade-modelo”, cujos princípios ficaram obsoletos, 
do que como uma cidade “real”, viva, própria de um espaço (urbano) praticado.

Rubens soube se apropriar desse debate e revisitar o patrimônio histórico 
e cultural de Brasília mediante suas fricções com o presente (como cidade 
habitada). Essa perspectiva foi associada às suas intenções iniciais de pes-
quisar a vida citadina da capital federal produzida pelo enfrentamento (e 
pela correspondência) entre as ações realizadas oficialmente nesses espaços 
urbanos e aquelas provocadas por outros agentes, em sua maioria anônimos.

A FORMA HÍBRIDA

Uma vez o projeto contemplado, Mano optou por construir sua pesquisa so-
bre a espacialidade urbana de Brasília a partir do registro videográfico da 
vida cotidiana. Ainda que tenha escolhido o vídeo como meio, valorizando a 
captação do tempo transcorrido no espaço da cidade, o artista atribuiu-lhe 
uma qualidade fotográfica – qual seja a do enquadramento da cena que man-

tém fixo o posicionamento da câmera durante a captação. No texto escrito 
na ocasião da exposição no Museu da República, Laymert dos Santos analisa 
tal formato:

A fotografia videografada ao mesmo tempo é e não é fotografia e vídeo. 

Com a primeira [fotografia], ela compartilha, acima de tudo, o en-

quadramento, mas também a fixidez, a nitidez e outros atributos que 

remetem, em última instância, à suspensão do tempo e à imobilidade 

do espaço. Com o vídeo, ela compartilha o movimento, e o tempo na 

e da imagem, além da inserção do som, cuja presença vai afetar um 

outro sentido.335

De acordo com o crítico, a escolha híbrida, entre fotografia e vídeo, foi o 
dispositivo que o artista encontrou para enfrentar a trama complexa de dife-
rentes tempos no tecido da cidade. Segundo Laymert, ele possibilitaria que 

“o espectador pudesse entrar no espaço próprio de Brasília e encontrar no es-
paço-tempo da imagem o espírito do lugar”.336

Fotografar videografando implicava, assim, o uso da câmera estática por 
meio da qual obtinha-se o mesmo enquadramento durante a captação de 
imagens, valorizando-se com isso a passagem do tempo real em detrimento 
de um tempo decorrente do deslocamento do videografista. O congelamento 
da posição da câmera também significou em alguma medida um certo dis-
tanciamento autoral do artista (no sentido “artificial”), e conferiu um dado 
a mais de realidade ao movimento que se fazia dentro do quadro.

Em geral, Mano privilegiou um posicionamento frontal da câmera em 
relação ao campo visual, tendo a rua como primeiro plano. A proximidade 
com o nível do chão não só implicava que a câmera estivesse posicionada à 
altura natural dos olhos, como também evocava a tomada de posse da terra – 

335  Santos, Laymert Garcia dos. Futuro do pretérito: do espaço moderno ao espírito do lugar. Fingue-
rut, Silvia (org.). Arte e Patrimônio 2007-2010 (n. 230). Brasília: Iphan, 2010, p. 234.
336  Ibidem, p. 232.
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daquilo a que Pedrosa se referia como o “espírito colonizador” do brasileiro, 
e que foi igualmente simbolizado por Lucio Costa no desenho sintético da 
cruz (figs. 33 e 34). (Ao final, o arquiteto optou por arquear levemente um dos 
eixos do desenho cruciforme para que se adequasse à topografia do terreno, 
adquirindo a aparência de um avião.)

Para a captação das imagens, o artista privilegiou o período da manhã e 
o final da tarde, quando a luz do sol não é tão intensa quanto ao meio-dia 
(preocupação que se intensifica sob o céu do cerrado, onde a luminosidade 
é ainda mais forte), e os elementos do quadro ficam menos contrastados. 
Além disso, boa parte das cenas tem o céu encoberto, meio acinzentado, fato 
que amenizaria possíveis efeitos contrastados de claro-escuro.

Como cidade fotogênica em si, dadas a singularidade de seus edifícios 
esculturais do eixo monumental e as grandes visuais com a paisagem do cer-
rado ao fundo, Brasília foi incansavelmente registrada em preto e branc0. 
Geralmente, tais fotografias p&b, feitas com as “cores do concreto”,337 além 
de aludirem à materialidade da arquitetura brasileira, possuem um sentido 
nobre e pujante próprio dos anos de euforia do governo JK, percebido, por 
exemplo, nas fotografias de Marcel Gautherot.338 Já em futuro do pretérito, rea-
lizada décadas depois, a diversidade cromática da imagem assume também 
uma diversidade da natureza dos espaços vividos perseguida pelo artista.

Mano armou sua pesquisa sobre os viveres brasilienses em duas edições 
videográficas distintas. Uma representava os espaços urbanos no plano pi-
loto e a outra, os espaços urbanos nas cidades-satélites. Tanto numa como 
noutra, o som é captado diretamente. Para a caracterização de ambas as “ci-
dades”, a escolha das cenas procurou seus espaços mais representativos: no 
caso do plano piloto, aparecem os edifícios do poder no eixo monumental, a 
rodoviária que representa o entroncamento das escalas monumental e resi-
dencial, as diferenças de cotas solucionadas pelas “tesourinhas”, as grandes 

337  Martins, Sérgio. Futuro do pretérito [composto], ZUM – revista de fotografia, IMS, São Paulo, n. 6, 
abr. 2014, p. 121.
338  Para uma apreciação da obra do fotógrafo, cf. Espada, op. cit., 2011.

FIG. 33  Lucio Costa. 
Croqui original que acompanhou o 
projeto para o Plano Piloto de Brasília, 
submetido ao concurso, 12.03.1957. 
Acervo Casa de Lucio Costa, RJ 
(à esquerda)

FIG. 34  Vista aérea dos eixos do plano 
piloto de Brasília em construção. 
Acervo Fundação Oscar Niemeyer, RJ 
(à direita)
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A preferência pela captação de imagens no despertar e no entardecer do 
dia implicou ao mesmo tempo a rara presença de pessoas nos contextos ur-
banos selecionados. (“Em Brasília, é sempre domingo”, diria Clarice).341 A 
crítica de arte Thais Rivitti chega a apontar uma correspondência entre tal 
ausência de vitalidade nas ruas ao confinamento da vida pública de Brasília 
a quatro paredes. O que, no caso de uma capital federal, geraria um novo 
contrassenso entre as instâncias pública e privada. A ponto de, segundo Ri-
vitti, ser inevitável “não pensar aqui na possibilidade de leitura da política 
nacional como farsa”.342

É certo que futuro do pretérito apresenta uma cidade em crise, segrega-

da, incapaz de atender minimamente às necessidades de seus habi-

tantes. Apresenta as hierarquias de classe, as representações monu-

mentais do poder, a rigidez de conduta que a cidade tenta impor aos 

moradores.343

Para a montagem final do trabalho no Museu da República, Rubens armou 
duas projeções audiovisuais programadas em loop, cujas edições tinham du-
ração de 35 e 40 minutos, sem, contudo, haver uma sincronia entre elas. As 
imagens foram projetadas sobre dois painéis horizontais autoportantes de 
madeira medindo 2,75 × 4,90 m cada. As grandes dimensões dos suportes de-
finiram uma escala projetiva condizente com um suposto envolvimento do 
corpo de quem as observa. A imagem projetada foi devidamente enquadrada 
nas dimensões do suporte, de modo que não deixasse qualquer resquício de 
moldura em volta. Esse artifício de montagem, associado às grandes dimen-
sões do suporte, conferia à instalação audiovisual um sentido imersivo do 
público visitante na imagem projetada. À altura da observação da câmera o 

341  Lispector, Clarice. Brasília esplendor, op. cit., p. 52.
342  Rivitti, Thaís. Cidade tombada. Salzstein e Bandeira (orgs.). Historicidade e arte contemporânea: en-
saios e conversas. São Paulo: ICCo/CEUMA-USP, 2012, p. 171.
343  Ibidem, p. 168.

vias de circulação automobilística da zona habitacional, o comércio local das 
superquadras, dentre outros; no caso das cidades-satélites, as qualidades dos 
espaços se repetem nas ruas de bairros residenciais, onde os prédios de ga-
barito baixo se alternam com casas unifamiliares, ambos protegidos freneti-
camente por grades, os carros aparecem em cima de calçadas e os espaços de 
lazer são indistintos da via pública. 

Apesar de escolher edifícios representativos do eixo monumental, Mano 
procurou evitar um olhar oficial (do tipo cartão-postal), que reproduzisse a 
utopia forjada para o futuro promissor do país; esses edifícios públicos apa-
recem sempre em segundo plano, ora atrás de uma grande área de estaciona-
mento vazio, ora atrás de um imenso gramado mal aparado.

O tempo das cenas e a transição entre elas também obedece a um rigor 
formal, próprio do artista. Com a câmera parada diante do campo visual, 
deixando o tempo transcorrer naturalmente no espaço urbano, Mano filma 
sequências longas o suficiente para que o observador as perceba em cada pe-
queno detalhe. Em geral, as cenas são aparentemente enfadonhas, de um 
tempo dilatado e lento (“Aqui é o lugar onde o espaço mais se parece com 
o tempo”, diria Clarice).339 No caso do plano piloto, aos poucos surgem pe-
quenos indícios que atritam a homogenia (moderna) do espaço: paredes des-
cascadas, pichações, sujeiras nas calçadas, a grama que cresceu demais, al-
guém tentando pegar a manga do pé, um balanço improvisado na árvore…340

Essa ambiguidade casa perfeitamente com a opção pela forma híbrida – 
da fotografia videografada –, mas também reporta às origens antagônicas do 
processo de fundação da cidade, modernista e candanga. Por exemplo, numa 
das cenas tomadas no plano piloto, que enquadra um enorme edifício espe-
lhado em segundo plano, o barulho constante de carro ao fundo mistura-se à 
música com sotaque nordestino, que vem provavelmente do quiosque desta-
cado em primeiro plano, e que anima a monotonia daquele espaço de poder.

339  Lispector, Clarice. Brasília [1962], op. cit., p. 43.
340  Como notou Heloisa Espada, “em certos momentos, Brasília se confunde com as cidades-satéli-
tes”. Espada, op. cit., 2011, p. 169.
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artista fez coincidir a altura do espectador, reforçando ainda mais o ambien-
te imersivo da obra.

No projeto expográfico, o posicionamento dos painéis foi estabelecido de 
tal modo que as projeções ficassem de costas uma para a outra, sendo im-
possível apreendê-las simultaneamente. O público era, assim, convidado a 
percorrer o espaço; neste percurso, entre um painel e outro, ele se deparava 
com as paredes curvas de Niemeyer, que o remetiam de volta às imagens das 
projeções. Entre a apreciação da cidade através da arquitetura (o espaço) e 
apreciação da arquitetura através da cidade vista pela lente de Mano (ima-
gem de espaço), haveria uma alternância pela qual a cidade ecoava no museu 
e o museu ecoava na cidade videografada.

PLANO PILOTO, CIDADES-SATÉLITES

Graças à construção de um tempo dilatado conferida pela câmera estática, 
ao se deparar com as imagens de Brasília em futuro do pretérito o observador vai 
aos poucos percebendo a sutileza de detalhes que causam um certo ruído às 
imagens da cidade tomadas no espaço público aberto.

Nas captações feitas no plano piloto, esses pequenos detalhes ruidosos 
atritam a fotogenia da cidade-museu, como nas fotomontagens de Regina 
Silveira; porém, aqui as sobreposições não são artificiais, mas convivem sob 
tensão no mesmo espaço. A Brasília tombada vista por Mano não é aquela 
plenamente organizada, funcional, idealizada pelo urbanismo moderno da 
Carta de Atenas, mas uma cidade esvaziada, com pequenos indícios de obso-
lescência. Em boa parte dos quadros não há circulação de pessoas nas ruas, 
apenas um barulho constante do tráfego de automóveis ao fundo. Às vezes, 
ao murmúrio urbano sobrepõem-se sons de passarinhos.

No eixo-monumental, Mano dá um tratamento nada imponente às cons-
truções do poder e às grandes perspectivas do sentido longitudinal torre-la-
goa. O artista persegue sempre um ponto de vista lateral, adjacente à fronta-
lidade dos edifícios icônicos, o que dá às imagens do centro cívico, conforme 

apontou Espada, “um sentido cotidiano, distante dos eventos de caráter es-
petacular que costumam acontecer ali”.344

Os símbolos arquitetônicos conhecidos do “eixão” aparecem em segundo 
plano. A forma icônica da Catedral, por exemplo, além se figurar parcial-
mente no quadro, por detrás de um edifício administrativo com sua fachada 
pichada, está “disfarçada” por uma lona (indícios de um restauro). O im-
ponente edifício-sede da Procuradoria Geral da República, uma composição 
de duas formas cilíndricas espelhadas, surge como um detalhe ao longe no 
meio de uma vasta área gramada com vegetação típica do cerrado.

Das poucas construções arquitetônicas destacadas em primeiro plano, as 
que aparecem nas imagens estão visivelmente ameaçadas pelas intempéries, 
com peças de revestimento faltando e infiltrações que interrompem o aspec-
to homogêneo da forma moderna (aquela que Tossin ironizou na limpeza 
diária do mármore que reveste o Palácio do Supremo Federal).

Ainda no plano piloto, há diversas tomadas de grandes vias de circulação 
expressa, geralmente vazias, bem como de entroncamentos de avenidas que 
interligam os eixos monumental, residencial e gregário; as áreas de estacio-
namentos se repetem, por vezes ocupadas por um carro velho, abandonado 
ou parcialmente destruído. Os poucos momentos em que sobressaem vias 
peatonais, estas são subterrâneas.

Numa dessas tomadas, já na zona residencial das superquadras, Mano 
registra o encontro entre a circulação de automóveis e a de pedestres orga-
nizado pelo desnível topográfico – uma marca do urbanismo funcional de 
Brasília, cujas reminiscências se encontram no ideal de aceleração moderna 
corbusiano. Ainda no mesmo quadro, notam-se algumas interferências na 
paisagem modernista, como sinais de pichação na passagem subterrânea e 
um poste de instalação elétrica isolado ao lado direito.

As cidades-satélites vistas por Rubens, contrariando as expectativas de 
uma morfologia irregular e de uma ocupação orgânica típicas das periferias 

344  Espada, op. cit., 2011, p. 170.
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urbanas, apresentam uma certa vontade organizacional, resquícios de um 
espírito moderno brasiliense: quer pela repetição de certos elementos arqui-
tetônicos dos edifícios icônicos de Niemeyer, quer por padrões urbanísticos 
que imitam a aparência regular do plano piloto.

Boa parte das tomadas realizada nas cidades-satélites é feita em áreas 
residenciais. Nelas, os edifícios multifamiliares seguem o gabarito baixo 
das superquadras, porém sem pilotis, e estão enfaticamente protegidos por 
grades de ferro. Em certas cenas, essas lâminas horizontais se intercalam a 
construções unifamiliares, de soluções construtivas populares. São poucas as 
vezes em que sobram áreas verdes no entorno residencial, e geralmente elas 
não chegam a configurar nem sequer uma praça. Em alguns ângulos propo-
sitalmente tomados pelo artista, percebe-se sequências de árvores idênticas 
enfileiradas em perspectiva, indicando que ali tem uma certa vontade proje-
tiva de organizar a fronteira entre o espaço privado e o espaço público.

Duas marcas dessa coexistência entre o moderno e o popular figuram em 
primeiro plano nas cenas captadas por Mano: o Catetinho, conhecido como 

“Palácio de tábuas”, concebido como edificação temporária em madeira para 
a residência oficial de JK durante o período de construção de Brasília; e o 
Museu Vivo da Memória Candanga, instalado no antigo Hospital Juscelino 
Kubitschek de Oliveira, nas proximidades do Núcleo Bandeirante. (Cabe 
lembrar que nem o Catetinho nem o Núcleo Bandeirante, ambos concebidos 
como provisórios, foram demolidos.)

Contrariamente, em outros momentos a oposição entre cidade oficial e 
cidade extra-oficial é gritante. Nas imagens fora do plano piloto, um dos ele-
mentos que mais chama a atenção são as grades. Elas aparecem tanto nas ca-
sas unifamiliares como nos térreos dos edifícios horizontais. No contexto das 
cidades-satélites, lembram que ali é “preciso” separar fisicamente o espaço 
público do privado. Ao cercear o fluxo de pessoas nos bairros residenciais, 
essas construções gradeadas lembram que a livre circulação idealizada por 
Lucio Costa nas zonas de vizinhança, e inspiradas pelo chão livre corbusiano, 
está longe de ser uma realidade daquele local, quanto mais uma utopia de 
seus moradores.

Assim, em futuro do pretérito percebe-se que a ambiguidade do fato de a 
Brasília tombada do plano piloto estar presente nos pequenos detalhes co-
tidianos das cidades-satélites, e vice-versa, corresponde à reversibilidade 
da montagem expográfica da obra, onde o local expositivo está impreg-
nado da cidade registrada na obra e esta está impregnada da arquitetura 
daquele local.

HABITAR O MODERNO HOJE

No Brasil, a modernidade tardia forjada na construção de Brasília produziu 
imagens sedutoras de futuro, fazendo coincidir na mesma vontade criadora 
o projeto nacional desenvolvimentista idealizado por JK, a concretização de 
um autêntico protótipo da cidade funcional modernista e um espírito can-
dango que abraçou o moderno como um “campo de experimento e risco” pelo 
qual era possível imaginar um futuro diferente. Ao longo dos anos, essas 
imagens sedutoras foram aos poucos sendo tensionadas: de um lado, pelas 
controvérsias ideológicas impressas na origem do projeto político da capital 
federal, tido como totalitário e segregador; de outro, pelas forças de resis-
tência surgidas no próprio cotidiano da cidade vivenciadas no espaço público.

A Brasília vista pelo olhar de Rubens Mano expõe justamente esses dois 
lados, frutos do mesmo processo histórico, dissolvendo-os mutuamente, 
mas não no sentido de enfraquecê-los, e sim de modo a fazer perceber o quão 
intimamente ligados e interdependentes eles são.

É assim que futuro do pretérito surpreende as expectativas de um admira-
dor de Brasília. Mano imprime no espaço-tempo da obra indícios de uma 
cidade iconoclasta (a civitas), que aparecem sempre ao fundo do cotidiano 
mais ordinário do plano piloto (urbs), relativizando a planificação e a fun-
cionalidade de sua natureza moderna. O que seria a regra na oficialida-
de dos espaços preservados pelo tombamento – um aspecto organizado e 
grandioso – aparece levemente contaminado por improvisações, sujeiras e 
irregularidades. 
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De modo inverso, nas tomadas feitas nas cidades-satélites, a expectati-
va de uma paisagem urbana precária – que se reproduz organicamente e de 
modo desordenado – é vez ou outra confrontada por enquadramentos com 
edifícios habitacionais de feições modernistas, elementos icônicos da arqui-
tetura dispersos, bem como uma certa regularidade na organização da vizi-
nhança, percebida na implantação dos edifícios no lote, ou mesmo numa 
sequência de canteiros verdes nas calçadas. Esses elementos dissonantes que 
se insinuam na paisagem das cidades-satélites e se inscrevem nas suas edifi-
cações revelam, segundo Laymert, “um esforço, frequentemente involuntá-
rio e impensado, de atualização e um desejo, talvez até mesmo inconsciente, 
de modernização, […] um movimento de afirmação otimista, voltado para o 
futuro”.345 Exatamente o que Holston salientara como o “espírito de Brasília” 
expresso nos viveres candango.

Opostamente, na edição das imagens do plano piloto, tais “interferências” 
trazem uma conotação mais “real” aos espaços públicos e abertos da cidade, e 
nesta justa medida transformam o espaço geométrico traçado pelo arquiteto em 
espaço praticado. A forma híbrida da fotografia videografada corrobora ainda 
mais nesse sentido, pois deixa que o tempo transcorrido atue na transforma-
ção daquele espaço que está congelado pela preservação. Nos detalhes mais 
sutis, o artista aponta que não se pode conter a vitalidade das ruas, mesmo 
numa cidade tombada como Brasília. Ao ler o espaço como um lugar, Rubens 
questiona até que ponto é possível preservar uma cidade condenada ao moderno, 
ainda em construção (lembrando que Brasília foi o primeiro ícone do século XX 
a entrar para a lista de Patrimônio Mundial da Unesco, em 1987).

Ao buscar investigar o tipo de vida citadina ensejada no espaço público da 
capital, o artista reconstrói pelo olhar videográfico um espaço-tempo que se 
recusa a ser passado, e que é ao mesmo tempo refém de um tempo promissor 
que não ocorreu e refém de um espaço congelado pela sua patrimonialização. 
Uma espécie de futuro do pretérito presentificado. É este o conflito tempo-

345  Santos, op. cit., p. 234.

ral que a obra de Mano inscreve. (Curiosamente, essas mesmas impressões 
temporais conflitantes surgem na crônica de Clarice e confundem a autora 
ao longo de sua escrita: “Noto aqui um acontecimento que me espanta: es-
tou escrevendo no passado, no presente e no futuro. Estarei sendo levitada? 
Brasília sofre de levitação”.)346

Em futuro do pretérito, por mais lento que seja o tempo transcorrido no es-
paço urbano – o que dá uma sensação de presentidade constante –, a obra 
insiste em apontar a possibilidade de transformação daquele espaço, não no 
sentido de um futuro promissor, mas de uma atuação de seus habitantes so-
bre o território, mesmo que mínima e sutil, capaz de “descongelar” Brasília 
no tempo e no espaço. 

Ao longo das décadas, a construção de uma modernidade tardia no Bra-
sil decantou um certo amolecimento de suas prerrogativas funcionalistas 
diante dos imperativos do ambiente subdesenvolvido. E, nesse sentido, a ca-
pacidade transformadora de certos moradores anônimos de Brasília surgem 
como um valor na obra de Mano.

As ambiguidades de Brasília que o artista percebe e faz conviver tanto 
no plano piloto quanto nas cidades-satélites poderiam ser atribuídas a uma 
nova crítica surgida nos últimos anos, que tem olhado para as mudanças 
de significado da esfera pública, expressa nos espaços abertos das cidades 
contemporâneas. 

346  Lispector, Clarice. Brasília esplendor, op. cit., p. 46.
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Em 2014, Mano foi convidado pelo curador Marcio Harum, então responsável 
pela Divisão de Artes Visuais do Centro Cultural São Paulo, a realizar uma 
exposição naquele centro cultural, programada para acontecer simultanea-
mente à mostra dos artistas selecionados do Programa de Exposições 2014. Como 
artista convidado, Rubens teria certa liberdade para escolher o local de sua 
proposição.

Na ocasião, Rubens relatara que há tempos aguardava uma oportunidade 
para propor um trabalho endereçado àquele lugar. O leitmotiv ele já tinha: as 
iniciais “RB” inscritas nos tijolos cerâmicos que forravam uma das paredes 
da biblioteca do CCSP. Servindo mais como elemento de revestimento do que 
como elemento estrutural, os tijolos foram assentados com a face interna 
voltada para a frente, de modo que era possível ler suas inscrições. No pro-
jeto original do edifício, inaugurado em 1982, seus autores – os arquitetos 
Eurico Prado Lopes e Luiz B. Telles – não mencionam o significado daquelas 
iniciais; sabe-se apenas que a dupla usou materiais de acabamento diversos 
com a intenção de criar “uma multiplicidade de elementos e variantes que 
pudessem promover interesses e emocionar o usuário”,347 conforme escreveu 
Telles décadas mais tarde.

Na proposta encaminhada à curadoria, Rubens menciona os tijolos como 
disparador para a concepção do trabalho:

o trabalho está relacionado a um episódio associado à construção do 

Centro Cultural São Paulo [o erguimento de uma parede de tijolo à 

vista – presente em uma das laterais da biblioteca], e se articula ao 

redor de duas ações conexas [concomitantes e indissociáveis].   sendo 

que ambas se valem da ressignificação de um elemento básico relativo 

ao episódio citado: o tijolo cerâmico.   esta parede – com aproximada-

mente 100 metros de comprimento – não tem função estrutural, e foi 

347  Telles, Luiz B. Centro Cultural São Paulo: um projeto revisitado. Dissertação (Mestrado) – Faculdade 
de Arquitetura e Urbanismo da Universidade Presbiteriana Mackenzie, São Paulo, 2002, p. 297.
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construída com a intenção de prestar homenagem ao então prefeito da 

cidade de São Paulo, Reynaldo de Barros [1979-1982].348

A postura inquisitiva do artista aparentemente tinha desvendado o mistério, 
pelo qual as iniciais “RB” prestavam uma homenagem ao ex-prefeito Rey-
naldo de Barros. Barros inaugurou o centro cultural no dia 13 de maio de 
1982, dois dias antes de desligar-se da prefeitura para concorrer a governa-
dor do estado. Ao seu lado, estava o secretário municipal de cultura Mario 
Chamie. O poeta Chamie foi uma das figuras fundamentais na concepção 
do complexo cultural de escala metropolitana; segundo ele, o equipamento 
público deveria voltar-se a todos os munícipes, sem distinção de classe, ida-
de ou gênero.349

Durante a pesquisa para o desenvolvimento do trabalho, Mano se depa-
rou com o relato de uma antiga funcionária do CCSP; segundo esta, a ideia 
original dos arquitetos era compor a parede da biblioteca com referências 
a diversas olarias do entorno paulistano, formando um grande mosaico de 
iniciais. Ao final, como notou o artista, a parede levou as iniciais do prefeito. 
Sua execução envolveu uma operação fabril de cerca de 50 mil tijolos marca-
dos em alto relevo com as letras “RB”.

348  Trecho do projeto encaminhado à curadoria do Centro Cultural São Paulo para a realização do 
conjunto de obras intitulado imanente.
349  Mario Chamie tinha 46 anos quando o prefeito o convidou a assumir o cargo. À frente da secreta-
ria, buscou descentralizar a cultura na cidade, propondo, entre outros, o “Projeto Periferia”, pelo qual 
inaugurou 13 pequenas bibliotecas em bairros distantes do centro, todas de escala singela e instala-
das em imóveis simples. Sua gestão foi marcada pela vontade de mudar a política cultural até então 
vigente na cidade. Segundo ele, até a década de 1970 a cultura “alcançava basicamente um público 
restrito, de formação e escolaridade semierudita e universitária”. Mario Chamie apud Serapião, Fer-
nando. Centro Cultural São Paulo: espaço e vida. São Paulo: Monolito, 2012, p. 75. O secretário defendia 
que o novo equipamento público deveria abrigar um programa mais democrático, como um centro 
cultural, em vez de uma biblioteca, como tinha sido concebido anteriormente pela gestão do prefeito 
Olavo Setúbal.

O ELEMENTO IMANENTE

A proposta de Rubens para a exposição no centro cultural foi intitulada 
imanente [adição_multiplicacão_divisão_subtração_], e se articulou em duas ações, 
ambas alimentadas pela descoberta das iniciais dos tijolos. Aqui, a comple-
xidade dos projetos do artista ressurge em desdobramentos que envolvem 
diferentes ações, tais como visto nos vazadores, mas também em bueiro (como 
intervenção e como fotografia).

A primeira das ações realizadas se constituiu numa intervenção física na 
parede da biblioteca, por meio da qual o artista substituiu um dos tijolos 

“RB” por um tijolo concebido por ele com a inscrição da palavra “imanente” 
em alto relevo (fig. 36). Segundo relato do artista, o tijolo “imanente” foi 
confeccionado na mesma olaria que tinha produzido os tijolos originais do 
Centro Cultural São Paulo (fig. 35). Até então, as iniciais de Reynaldo de Bar-
ros eram invisíveis aos olhos de funcionários e usuários do centro cultural; 
hoje, numa visita à biblioteca, é possível se deparar com o tijolo do artista 
incrustado no meio das cerca de 50 mil peças que revestem o talude paralelo 
à Rua Vergueiro ao longo de 200 metros.

Na proposta “arqueológica” do artista, certos espaços cifrados, apagados na 
memória coletiva da cidade, são desvelados. Por meio da intervenção na pare-
de, constata-se que os domínios da vida privada, na figura do gestor munici-
pal, acabaram por demarcar os desígnios públicos do projeto, sem que fossem 
expressamente assim declarados. Cabe recordar que o período que englobou a 
concepção arquitetônica do equipamento municipal, a partir de 1976, até sua 
efetivação como Centro Cultural São Paulo, inaugurado em 1982, tinha como 
pano de fundo a ditadura militar. Reynaldo de Barros havia conquistado o car-
go de prefeito graças à indicação de Paulo Maluf, então governador do estado 
(ambos apoiavam o regime), e sua gestão foi considerada populista e demagó-
gica, sofrendo dura oposição do movimento popular organizado.

Neste ponto, é preciso esclarecer que a origem da destinação da área 
para abrigar um equipamento municipal se deu na gestão anterior, duran-
te a prefeitura de Olavo Setúbal. Logo após assumir a nomeação, no final 



303

FIG. 35  Registro do processo de 
confecção do tijolo na olaria (acima à 
esquerda). Foto: Rubens Mano

FIG. 36  Registro do tijolo imanente 
na versão avermelhada (acima à 
direita). Foto: Rubens Mano

FIG. 37  Rubens Mano durante a ação 
de substituição do tijolo “RB” pelo tijolo 
imanente.

de 1975, Setúbal se viu contrariado com os desígnios privados daquele lote 
público (seria uma medida muito impopular) e decidiu cancelar a constru-
ção de um complexo empresarial no terreno, localizado entre a avenida 23 
de Maio e a Rua Vergueiro (a gleba era uma sobra do canteiro de obras da 
estação Vergueiro do metrô). O projeto tinha sido vencedor de um concurso 
promovido pelo prefeito que lhe antecedeu, Miguel Colassuono. Recém-

-empossado no cargo, Setúbal nomeou os engenheiros da Emurb para fa-
zer um estudo de viabilidade para a construção de uma biblioteca naquele 
local; sob influência de Noemi do Val Penteado, diretora do Departamento 
de Bibliotecas Públicas da cidade, o prefeito tinha se sensibilizado com o 
problema de acondicionamento do acervo da Biblioteca Municipal Mário de 
Andrade, e resolveu dar outro destino à área: uma biblioteca para abrigar a 
seção de periódicos da BMMA.

Os técnicos da Emurb se reuniram com os bibliotecários da BMMA para 
pensar o programa do futuro equipamento e estabelecer as diretrizes do con-
curso; fizeram algumas visitas técnicas, inclusive em bibliotecas de bairro 
na Finlândia. A equipe contou ainda com a consultoria da Plae Arquitetura 
e Urbanismo, dirigida pelos jovens arquitetos Eurico Prado Lopes e Luiz B. 
Telles, especializados em resoluções de ambientes empresariais (principal-
mente em layouts e conforto ambiental). No início de 1976, a Emurb abriu 
concorrência pública e a Plae acabou vencedora. Durante a gestão Setúbal, a 
dupla de arquitetos projetou um edifício de quatro pavimentos para abrigar 
parte do acervo da BMMA, e que levaria o nome de Biblioteca Central de São 
Paulo. Porém, na gestão de Reynaldo de Barros, o secretário Mario Chamie 
considerou que o programa do equipamento público devia ser ampliado para 
receber um centro cultural multiuso, voltado a todas as idades e classes so-
ciais. Por fim, o projeto foi adaptado para abrigar o atual Centro Cultural São 
Paulo.350 Conforme declararam seus autores, tanto a concepção do programa 

350  O processo de designação da gleba pública municipal, e que atravessou três diferentes gestões, 
está descrito em detalhes no livro de Fernando Serapião. Cf. Serapião, op. cit.
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como o partido arquitetônico adotado tiveram fortes inspirações no então 
recém-inaugurado Centre Georges Pompidou, em Paris.

De volta à obra de Mano, o tijolo imanente criara um ruído no mosaico de 
iniciais e convocava o visitante a descobrir a historicidade daquele lugar, não 
apenas em seu vocábulo arquitetônico mas também na sua esfera pública. É 
como se o tempo tivesse embaçado a marca celebrativa da parede da edifica-
ção (que, em certa medida, funcionava como um monumento dissimulado) 
e tornado imagem sua densidade histórica. O trânsito entre as instâncias 
pública e privada, própria da vida urbana na cidade, é aqui apresentado não 
somente em seus aspectos físicos, mas em suas implicações políticas e dos 
interesses de poder envolvidos (é sabido que grande parte dos governantes 
querem imprimir a marca de sua gestão no território, como visto na escala 
federal, com a Brasília de JK; aqui, no exemplo municipal de Barros, o re-
velador é que nesse caso o gestor imprimiu uma marca pessoal nominal e 
fisicamente, como um gesto de autorreverência do poder, cujo prefeito im-
popular foi imposto pelo regime militar).

A substituição das iniciais pela palavra “imanente” não só anulava o gesto 
de autorreverência como deslocava o valor para a materialidade do elemento 
construtivo tijolo, produzido pelas olarias típicas da região do entorno da 
cidade (desde sua fundação, São Paulo já contava com pequenas olarias que 
fabricavam telhas de barro; geralmente se concentravam próximas ao rio 
Tietê, em regiões alagadiças, perto de sua matéria-prima).

De acordo com o Dicionário filosófico de André Comte-Sponville, é imanente 
“tudo o que é interior à consciência”, “tudo o que faz parte do universo ma-
terial”.351 Num sentido clássico, é imanente “o que permanece em algo ou 
alguém”. Ao designar o tijolo como “imanente”, o artista desloca a atenção 
do monumento dissimulado para a materialidade do elemento construtivo 
e para o que ela carregaria como evidência histórica. 

351  Comte-Sponville, André. Dicionário filosófico. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2011, p. 300.

Indagado sobre o uso do termo “imanente” na exposição, Mano relata 
que o uso partiu de uma referência ao pensamento do filósofo Gilles Deleuze, 
elaborado nos termos de uma “utopia imanente”. Segundo Peter Pál Pelbart, 
leitor do filósofo, “a utopia em Deleuze jamais remete a um tempo futuro 
e uma forma ideal. Designa antes o encontro entre o conceito e o meio pre-
sente, entre um movimento infinito e o que há de real aqui e agora, que o 
estado de coisas impedia de vir à tona”.352 O utopismo de Deleuze é imanente 
à medida que resiste a idealizações e se concentra na materialidade do real. 

Em Mano, a palavra imanente adquire um caráter político às avessas ao 
negar o uso que se fez do tijolo como um elemento de autoenaltecimento à 
pessoa política de Barros. A substituição de códigos impressos na peça ce-
râmica ativaria, assim, a consciência daquele lócus, marcando-o sutilmen-
te, sem alterar propriamente o contexto (lembrando as palavras de Lucy 
Lippard). Ela opera esteticamente a reconstrução das dimensões culturais 
e políticas do lugar.

A troca da peça foi feita pelo próprio artista (fig. 37), sinal de que Mano 
não abdicou do caráter performático de suas proposições (algo visto com 
recorrência nos trabalhos erráticos dos anos 1990). Durante a exposição, o 
vestígio da ação era fornecido por meio de uma câmera que captava o tijolo 
imanente e seu entorno, e transmitia a imagem em tempo real para um mo-
nitor montado em videowall, instalado na segunda parte da exposição do 
artista, no Piso Caio Graco. A opção pelo formato do videowall recuperava 
uma tecnologia da década de 1980, dos primórdios do vídeo, e de certa for-
ma reconstituía imageticamente os anos de inauguração do CCSP, numa 
arqueologia imanente. 

Ao lado dos monitores, Mano dispôs um conjunto de antigos tijolos de 
olarias do entorno paulistano, adquiridos pelo artista em desmanches de 

352   “O exercício imanente em Deleuze traça uma linha transversal na atualidade, nem de exterio-
ridade nem de adesão, recusando a um só tempo o catastrofismo e a complacência”. Pelbart, Peter 
Pál. A utopia imanente, Revista Cult, seção Ensaios. Disponível em: <https://revistacult.uol.com.br/
home/a-utopia-imanente/>. Acesso em 2 out. 2017.



306 307

construção, cuja seleção e disposição no CCSP explorava a diversidade de ini-
ciais e desenhos com os quais as peças eram tradicionalmente identificadas 
e recuperava um possível mosaico do que teria sido o projeto original dos 
arquitetos para revestir a parede da biblioteca.

AS POLÍTICAS DO HABITAR

A segunda ação, “concomitante e indissociável”, nos termos do artista, acon-
teceu no Piso Caio Graco, no mesmo local onde o videowall e os tijolos anti-
gos foram dispostos. Ali, Rubens reconstituiu as plantas das unidades ha-
bitacionais dos programas do governo federal Banco Nacional da Habitação 
(BNH) e Programa Minha Casa Minha Vida (PMCMV), utilizando-se de 3.700 
tijolos imanentes. Na oportunidade, Mano expôs lado a lado os 50 anos que 
separam um do outro projeto político.

O BHN foi criado em 21 de agosto de 1964 e perdurou até 21 de novembro 
de 1986, abrangendo o auge e a decadência do regime militar que tinha sido 
imposto ao país a partir de 1964. Naquele ano, o lançamento de uma políti-
ca brasileira de habitação em nível federal fazia parte do programa nacional 
desenvolvimentista do governo e respondia a várias demandas: rápido cresci-
mento da população urbana, fruto da migração do campo; enorme déficit ha-
bitacional; surto inflacionário; e uma Lei do inquilinato desencorajadora.353 

De outro lado, estava o recém-criado PMCMV, um dos maiores programas 
habitacionais em aporte de dinheiro jamais visto no país, e que foi insti-
tuído pelo governo Lula em 2009. Sem pretender tecer um estudo esmiuça-
do sobre as questões políticas, arquitetônicas e imobiliárias envolvidas em 
ambos os programas federais, o que é importante salientar para as análises 
acerca da proposição do artista é que ambas colaboraram na produção do es-

353  Banco Nacional da Habitação. BNH: avaliação e perspectivas. Rio de Janeiro: Secretaria de Divul-
gação do BNH, 1974, p. 7.

paço dos grandes núcleos urbanos do país, deixando que a iniciativa privada 
(empresas subsidiárias que coordenaram os empreendimentos) ditasse os 
modos de habitar de grande parte da população brasileira (maioria composta 
por aqueles que ganhavam até 11 salários mínimos). Mais preocupados em 
fazer dos investimentos um negócio lucrativo, as subsidiárias determina-
vam desde as dimensões da casa própria, e seus espaços internos; passando 
pelo percentual de unidades distribuídas para cada faixa de renda; até os 
locais onde os empreendimentos seriam construídos – geralmente longe do 
centro, em terrenos mais baratos e sem qualidade urbana que suprisse as 
necessidades do morar.354

Rubens soube perceber a ocasião dos cinquenta anos que separavam a 
criação de um e de outro para confrontá-los fisicamente em seus aspectos 
políticos, ideológicos e construtivos. O artista elegeu a unidade de moradia 
de 37 metros quadrados, de ambos os programas, e reconstruiu suas plantas 
em escala 1:1. Os ambientes foram postos lado a lado, interseccionados por 
um dos seus cantos. As plantas volumétricas foram seccionadas a uma altu-
ra de 6o centímetros, de tal forma que o visitante era capaz de apreendê-las 
integralmente na altura dos olhos. Todas as paredes foram erguidas com os 
tijolos imanente, sendo que a planta do BNH foi realizada com tijolos de tom 
avermelhado, dando um aspecto mais antigo, e a planta do PMCMV foi feita 
com tijolos claros.

354  Para uma análise mais precisa sobre os resultados da política habitacional do Banco Nacional de 
Habitação – BNH, cf. Maricato, Ermínia. Política habitacional no regime militar: do milagre brasileiro à 
crise econômica. Petrópolis/RJ: Vozes, 1987; Maricato, Hermínia. Habitação e cidade. São Paulo: Atual, 
1997; Veras, Maura P. Bicudo e Bonduki, Nabil. Política habitacional e a luta pelo direito à habitação. 
Covre, Maria de Lourdes (org.). A cidadania que não temos. São Paulo: Brasiliense, 1986, pp. 40-72. Para 
uma aproximação sobre os significados e impactos do Programa Minha Casa Minha Vida – PMCMV, cf. 
Fix, Mariana e Arantes, Pedro. “Minha Casa Minha Vida”: o pacote habitacional do Lula, Correio da Cida-
dania, 30 set. 2009. Disponível em: <http://www.correiocidadania.com.br/especiais/66-pacote-habi-
tacional/3580-31-07-2009-minha-casa-minha-vida-o-pacote-habitacional-de-lula>. Acesso em 21 jan. 
2018; Amore, Caio Santo; Shimbo, Lúcia Zanin; Cruz, Maria Beatriz (orgs.). Minha casa… e a cidade?: 
avaliação do programa minha casa minha vida em seis estados brasileiros. Rio de Janeiro: Letra Capi-
tal, 2015; Baravelli, José Eduardo. Trabalho e tecnologia no programa MCMV. São Paulo: Annablume, 2017.
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Em meio século, nota-se que muito pouco mudou em termos de tecnolo-
gia nos programas habitacionais: o tijolo artesanal e o sistema autoportante 
ainda orientam o processo construtivo; no programa, mantém-se a cartilha 
de sala, cozinha, 2 quartos e banheiro; quanto às dimensões, a área de 37 
metros quadrados permanece como parâmetro de espaço doméstico mínimo 
passível de ser financiada pelo governo, voltado para atender a classe menos 
favorecida (abaixo de três salários mínimos).

Ao percorrer esses espaços domésticos, interseccionados na exposição de 
modo que o visitante caminhasse por um dentro do outro, a pouca alteração 
entre as duas unidades aparece na subdivisão dos espaços internos, no fluxo 
entre os cômodos dentro da casa e a proporção entre eles – por exemplo, a 
redução significativa dos corredores, diminuindo a transição entre os am-
bientes mais coletivos e os ambientes íntimos.

A problematização dos programas habitacionais na obra de Mano, por 
meio da experiência física e temporal do visitante ao percorrer os espaços, 
enfrenta as determinações políticas que regem a vida doméstica e, desse 
modo, retoma o equilíbrio de forças, permanentemente em jogo, entre o pú-
blico e o privado. Em imanente, a substituição do tijolo e a reconstrução das 
plantas habitacionais nos incitam a refletir sobre suas dimensões políticas, 
para além das circunstâncias físicas, nas quais subjazem determinações so-
bre os modos de nos relacionarmos com os lugares e os modos de habitá-los 

– sejam eles públicos ou privados.

considerações finais



311

Produzir um estudo interdisciplinar que de fato aproximasse os campos da arte, 
da arquitetura e do urbanismo sob a “síntese” da cidade e da vida urbana nas 
últimas décadas era um desejo há muito perseguido por mim na vida universi-
tária, desde pelo menos a graduação. Com o desafio posto pelo estudo transdis-
ciplinar e pela interlocução entre as práticas, a presente tese procurou estabele-
cer certas correspondências entre uma vertente artística contemporânea – cujos 
fazeres se posicionam a partir de uma perspectiva contextualista e pressupõem 
o espaço como um constructo cultural – e a experiência urbana mais recente, de-
cantada dos modos como a vida tem sido conformada pela sobreposição de uma 
nova condição urbana fragmentada sobre o tecido moderno da cidade industrial.

Desde o princípio da década de 1990, a cidade contemporânea vem ope-
rando a partir de duas dinâmicas distintas, uma real e outra virtual. No 
contexto da cidade de São Paulo – mas verificado também em muitos outros 
grandes centros urbanos – a experiência urbana implicou processos como a 
fragmentação do território, a desterritorialização dos lugares e a sensação de 
deslocalização do sujeito na cidade, que se acentuaram com o modus operandi 
específico paulistano, aquele que destrói e constrói incessantemente. Na ca-
pital paulistana, ao tecido urbano moderno incompleto sobrepôs-se bolhas de 

“cidade global”, com centros de comando que operam suas trocas econômicas 
e simbólicas nas redes virtuais.

Nas últimas décadas, portanto, essa cidade foi aos poucos sendo tensio-
nada, quer pela substituição de suas atividades econômicas industriais por 
atividades de serviço, quer pela incorporação de novos fatores que passam 
a determinar os modos de vida urbano – principalmente aqueles vindos da 
tecnologia. O fio condutor da relação arte/indústria que caracterizara a pro-
dução de arte local desde a década de 1950 expandiu-se sob várias formas e 
expressões da nova condição urbana, decantado pela experiência múltipla da 
cidade contemporânea.

O espaço da cidade passou a ser abarcado não só em suas dimensões físicas 
e materiais, mas também, e sobretudo, em suas dinâmicas sociais, culturais 
e políticas tecidas no e pelo território. As práticas artísticas agregaram cada 
vez mais camadas à medida que incluíram outros aspectos relevantes na 
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produção do espaço da cidade. Elas foram apreendidas na chave de uma ver-
tente contextualista renovada da arte.

Apesar da materialidade industrial ser ainda recorrente na produção ar-
tística local, ela já não se encerra mais nela mesma, como elemento físico 
e construtivo da paisagem urbana. Sua recorrência vem agregando cada vez 
mais camadas que buscam problematizar outras instâncias – históricas, cul-
turais, sociais e políticas. As dinâmicas da cidade mudaram e as questões 
urbanas tornaram-se mais complexas.

Para este estudo ainda, foi fundamental perceber que o ambiente con-
temporâneo ensejado nos anos 1990 – com marcas de uma geração que pas-
sou a produzir sob a ordem da globalização da cidade e da cultura – carregava 
reminiscências da problemática urbana surgida na transição dos anos 1960 
para os 1970, quando a lógica da produção industrial foi aos poucos subs-
tituída pela lógica da produção do espaço e a condição urbana passou a ser 
estruturante. Tal fato evidenciou ainda mais a importância de uma esfera de 
debate sobre a questão urbana atual.

Neste contexto, a produção do artista Rubens Mano surge em correspon-
dência profícua com meus pressupostos teóricos acerca das transformações 
da cidade nas últimas décadas, especialmente aquelas verificadas em São 
Paulo. As leituras das obras aqui abordadas revelaram que a prática do artista 
tem se demonstrado atenta aos processos que a cidade vem sofrendo desde a 
passagem da década de 1980 à de 1990. 

O embate exaustivo com poucas obras de Mano possibilitou extrair as evi-
dências de suas inquietações (tanto urbanas quanto da própria esfera artís-
tica) e exemplificar procedimentos recorrentes na arte contemporânea em 
geral. Dentre elas, sobressaíram alguns aspectos: o atravessamento entre 
fotografia e arquitetura, espaço e imagem de espaço; o reposicionamento do 
objeto artístico sob o viés da transversalidade, como obra-arquitetura e como 
obra-urbanismo; a dialética recorrente entre espaço projetado e espaço pra-
ticado; a perspectiva do observador-perceptor na fruição artística enquanto 
experiência-obra; e a vontade de continuar a esgarçar as fronteiras entre o 
mundo da arte e o mundo extra-artístico.

Na prática artística de Mano, desde o início, evidenciou-se uma certa 
natureza nômade urbana, a partir da qual ele construiu um olhar (fotográ-
fico) sobre a cidade. Essa vivência da cidade aos poucos vai apontando para 
um desejo de armar o trabalho de arte mais como experiência do que como 
objeto, tanto do ponto de vista do artista como do público. Ao longo da pes-
quisa, percebeu-se que essa experiência como obra pode se dar tanto no momento 
mesmo de sua realização (na duração do tempo do trabalho, a exemplo de 
detetor e vazadores) quanto como reminiscência (neste caso, projetada geral-
mente numa situação imersiva que abre espaço para a experiência do cor-
po do sujeito, a exemplo de futuro do pretérito, ou mesmo quando essa abertura 
é dada pelo campo visual da fotografia, como em casa verde).

O embate com o urbano em Rubens Mano também se faz presente em 
boa parte da produção brasileira contemporânea, e tem marcado o trabalho 
de diversos artistas mais recentemente, tais como Marcelo Cidade e Clarissa 
Tossin. Mano surge, assim, como um exemplo modelar de enfrentamento 
operado por certas práticas artísticas recentes diante das questões urbanas 
que vem transformando os modos do viver nas grandes cidades. Obviamente, 
isso não quer dizer que a qualidade da arte que vem sendo produzida a par-
tir de São Paulo é determinada por motivações advindas da questão urbana. 
Há certamente outros assuntos que mobilizam o artista hoje – a exemplo da 
própria historiografia da arte, do embate com meios e materiais, das novas 
tecnologias, do sujeito e sua subjetividade, e assim por diante. Esta tese bus-
cou evidenciar apenas um de muitos movimentos da arte contemporânea 
produzida no meio urbano, especialmente o paulistano; aquele que se mos-
trou mais intimamente interessado nas dinâmicas e nas contingências da 
experiência do meio urbano atual.
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APROXIMAÇÕES ENTRE MANO E MATTA-CLARK

Em 1969, quando Gordon Matta-Clark volta a morar em Nova York depois de 
passar uma temporada de estudos em Paris, onde seu pai residia,355 o Green-
wich Village, bairro em que cresceu e que tradicionalmente era ocupado por 
imigrantes italianos, sofria um processo de gentrificação que vinha pondo 
abaixo boa parte do sul da ilha (o chamado Lower Manhattan), capitaneado 
pelo engenheiro Robert Moses. A rua onde morou, LaGuardia Place, passou 
a abrigar a University Village – um anexo do campus universitário da New 
York University com 3 torres de 30 andares. O bairro de infância do artista era 
mais um dos distritos que, nos anos 1960, foram assolados por uma avalan-
che de demolições promovidas pela administração da cidade com o intuito de 
abrir caminho para a construção de grandes eixos viários de circulação me-
tropolitana, bem como para altos investimentos imobiliários e corporativos, 
a exemplo do World Trade Center.

Esse tipo de situação recorrente no contexto nova-iorquino daqueles anos, 
despertou um sentimento de indignação em Matta-Clark, o que o mobilizou 
a realizar uma série de proposições por ele intituladas “city-related works”, den-
tre elas: o churrasco em baixo da Brooklyn Bridge oferecido aos moradoras 
de rua do entorno, em Pig Roast; a distribuição de oxigênio para a multidão 
da Wall Street, em Fresh Air Cart; e o restaurante Food, aberto no Soho em 1971, 
que oferecia trabalho e ponto de encontro aos artistas do bairro.356 Dali em 

355   Apesar de Gordon Matta-Clark não ser objeto de estudo desta tese, valeria pontuar que, no con-
texto biográfico do artista, seu pai – o pintor surrealista chileno Roberto Matta – havia trabalhado 
como desenhista por dois anos no escritório de Le Corbusier no final dos anos 1930. Provavelmente, 
tal fato teria influenciado a escolha universitária deste filho pela arquitetura.
356  Ainda neste período, Matta-Clark também se engajou num coletivo de performance, que usava 
edifícios “vintages” como plataforma para suas ações. Estas geralmente diziam respeito à vida domés-
tica, como tomar banho, bebericar chá etc. Esses gestos cotidianos adquiriram um tom surreal ao se-
rem performados em lugares públicos, a exemplo de Clock Tower, em 1973, durante a qual Matta-Clark 
improvisou um banho de ducha no alto do edifício. Jenkins, op. cit., p. 53.
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diante viria uma sequência de intervenções em resposta à transformação ra-
dical por que passava sua cidade natal, vivenciada intimamente pelo artista 
em seu cotidiano no bairro onde morava, o Soho. O forte caráter de resistên-
cia frente à política urbana vigente vinha, muitas vezes, acompanhado de 
um sentido comunitário, pelo qual o artista dava relevo à rua como espaço 
político, de reunião e de conflitos.

Além do Soho, o bairro periférico do Bronx foi outra importante região 
que sofrera os processos de reurbanização da cidade, atraindo a pulsão ativis-
ta de Matta-Clark em direção a novas proposições artísticas que viriam expor 
a situação de abandono e decadência gerada pelos novos interesses imobi-
liários em voga. As memórias nova-iorquinas do filósofo Marshall Berman 
sobre a época ajudam a ilustrar a situação degradante do Bronx, resultante 
das intervenções de Moses para abrir grandes vias de ligação entre bairros 
periféricos e o centro da ilha:

Por dez anos, do final dos anos 1950 ao início dos 60, o centro do Bronx 

foi martelado, dinamitado e derrubado. Meus amigos e eu […] fisca-

lizaríamos o andamento das obras – as enormes escavadeiras e moto-

niveladoras, as estacas de madeira e de aço, as centenas de trabalha-

dores com seus capacetes de cores variadas, os gigantescos guindastes 

que se debruçavam bem acima dos telhados mais altos do Bronx, os 

tremeres e explosões provocados pela dinamite, as rochas recém-des-

cobertas, ásperas e pontiagudas, os panoramas de desolação estenden-

do-se por quilômetros e quilômetros, até onde a vista pudesse alcançar, 

a leste e oeste – para nos maravilharmos ao ver nosso bairro comum e 

agradável transformado em sublimes, espetaculares ruínas.357

O Bronx, onde cresci, tornou-se mesmo uma senha internacional 

para o acúmulo de pesadelos urbanos de nossa época: drogas, quadri-

357  Berman, Marshall. Tudo o que é sólido se desmancha no ar. São Paulo: Companhia das Letras, 2007, 
p. 342.

lhas, incêndios propositais, assassinatos, terror, milhares de prédios 

abandonados, bairros transformados em detritos e em vastidões de 

tijolos espalhados.358

Foi ali que, no início dos anos 1970, Matta-Clark perseguiu terrenos bal-
dios e edifícios abandonados para realizar suas primeiras “intervenções 
subtrativas”, em reação ao esfacelamento do cotidiano, de espaços de inte-
gração e de lazer públicos, e às transformações da paisagem do bairro. As 
subtrações de arquitetura consistiram em uma série de cortes e disseca-
ções intituladas Bronx Pieces (figs. 8 e 9). As “peças” eram pedaços de pisos 
e paredes resultantes de um corte que seccionava edifícios degradados. Se-
gundo o artista, tratava-se de “pequenos troços de edifícios retirados de ca-
sas abandonadas deixadas abertas para perambuladores, cachorros e para 
mim”.359 A ilegalidade da ação corroborava para o alerta sobre a decadência 
urbana daquele lugar.

Como pontuado no Capítulo 2, a partir do estudo da obra casa verde, o in-
teresse por espaços residuais não se restringe aos anos 1990 de Rubens Mano. 
Entre as décadas de 1960 e 1970, os chamados terrains vagues converteram-se 
em “fascinantes pontos de atenção, nos indícios mais solventes para poder 
se referir à cidade”, lembrando o comentário de Ignasi de Solá-Morales sobre 
o período. As intensas transformações urbanas daquelas décadas mudaram 
radicalmente a paisagem da cidade, cujos processos foram vivenciados “na 
pele” por Matta-Clark e imediatamente postos em questão pelo artista.

Ainda que as distâncias no tempo e no espaço coloquem ambos os artistas 
em situações distintas, é possível aproximá-los de antemão sob dois aspec-
tos: o interesse por situações urbanas residuais produzidas pela modernida-
de e a opção por uma prática construtiva subtrativa, em que se enfrenta o 
real a partir de suas estratégias operativas intrínsecas.

358  Ibidem, p. 340.
359  “[…] discrete chunks of buildings taken from abandoned tenements left open to derelicts and 
stray dogs and to me”. Matta-Clark apud Jenkins, op. cit., p. 54.
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Quanto ao primeiro aspecto, as situações encontradas por Mano no ter-
ritório paulistano foram impulsionadas pelo modus operandi singular, mas 
não exclusivo, da cidade de São Paulo – uma lógica que, como apontado 
ao longo da tese, tem se propagado no tempo desde a fundação da capi-
tal paulista (o chamado binômio demolição-construção). Soma-se a isso o 
contexto específico dos anos 1990, no qual as políticas de urbanização para 
a cidade foram pautadas pelas operações urbanas que, conforme expôs Lu-
crécia Ferrara, destruíram bairros inteiros em favor da ocupação do solo e 
da venda de potencial construtivo, deixando de lado a requalificação desses 
lugares em termos urbanísticos e de sociabilidade. Já em Matta-Clark, suas 
intervenções reagiam a um processo de reconfiguração urbana localizado 
na Nova York dos anos 1960 e 1970, na esteira da crise do urbanismo moder-
nista. Elas eram uma verdadeira “crítica em ação” frente à gentrificação, 
que incluiu o questionamento do modelo de vida privatizada do subúrbio 
norte-americano, que isolou a vida comunitária em grandes complexos 
habitacionais nas franjas da cidade, destruindo o sentido de reunião do 
espaço público (a rua).

O segundo aspecto está ligado ao aporte construtivo da formação em 
Arquitetura e Urbanismo que constitui ambas as práticas, e que de certa 
forma foi reelaborado a partir do campo artístico por meio de uma operação 
subtrativa, que subverte a lógica edificante da profissão (uma “não-arqui-
tetura”). Dentro desses referenciais de formação comuns, o embate com a 
cidade em Mano foi impulsionado pela experiência urbana nômade cujas 
origens remontam à atividade jornalística associada à aprendizagem do 
olhar pela fotografia, pelo qual o artista percebeu certos movimentos re-
correntes na lógica de produção do espaço na cidade paulistana. No caso de 
Matta-Clark, mobilizado pelo forte impacto da política urbana de Moses, 
vivenciada no dia a dia do artista, suas intervenções foram facilitadas por 
um sólido conhecimento arquitetural e por habilidades construtivas con-
sideráveis que se somaram ao valor do corpo em ação – sendo este último 
fruto da experiência com o coletivo performático, sob influência da dança 
de Trisha Brown.

O enfrentamento da questão da gentrificação urbana promovida pela 
destruição de bairros inteiros e vivenciada pelo artista culminou em 1974 
com sua obra paradigmática Splitting (figs. 38 e 39), na qual cortou uma 
casa verticalmente, separando-a em duas partes. A edificação localiza-
va-se na periferia de Englewood, na outra margem do rio Hudson, em 
Nova Jersey, e correspondia a uma zona em transformação igualmente 
destinada a novos empreendimentos imobiliários. Na ocasião, o sobrado 
foi cedido pela amiga e proprietária Holly Solomon (sua futura galerista), 
cujo marido adquirira o imóvel como investimento (diga-se de passagem, 
o mesmo bairro onde a família já possuía negócios). Por trás da interven-
ção de Matta-Clark, guardava-se o velho processo de degradação de bairros 
periféricos e sua “modernização”.

As implicações urbanas despertadas pela obra são trazidas à tona por Pa-
mela Lee na seguinte passagem:

[A propriedade] foi adquirida não pelo edifício, uma coisa banal num 

bairro decrépito, mas pelo valor de seu lote. A compra de Solomon, na 

verdade, era um ato do estado real de especulação dramatizado pelo 

destino do próprio edifício: a casa seria demolida em alguns meses. 

Portanto, Matta-Clark tinha permissão para usar o imóvel, mas com 

o conhecimento de que seu trabalho duraria pouco tempo.360

Em depoimento citado por Lee, o artista considera que o seccionamento ver-
tical em “splitting the house” era tudo menos ilusionista (“trata-se de uma ativi-
dade física direta, e não de fazer associações com nada que não esteja ali”).361 
Entretanto, de acordo com as análises da historiadora, além da resistência 
à destruição de bairros inteiros, a intervenção de Matta-Clark trazia remi-
niscências do modo de vida suburbano norte-americano (o chamado “mito 

360  Lee, op. cit., p. 11.
361   “It’s all about a direct physical activity, and not about making associations with anything outside 
it”. Matta-Clark apud ibidem, p. 21.
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FIGS. 38-39  Gordon Matta-Clark. 
Splitting, 1974 
Fotografia, impressão em gelatina de 
prata, 40,64 × 50,8 cm
Coleção San Francisco Museum 
of Modern Art (Cortesia The Estate of 
Gordon Matta-Clark).

FIG. 40  Gordon Matta-Clark. 
Splitting: Four Corners, 1974 
Instalação com fragmentos de 
construção, dimensões variáveis. 
Coleção San Francisco Museum of 
Modern Art.

da casa do subúrbio”),362 fundado pela urbanização massiva construída nas 
bordas da cidade, ou, mais precisamente, fora dela. Em Splitting, o modo de 
vida suburbano – nomeado por Lee como “o culto à privacidade” –, em crise, 
foi transgredido pelo artista antes que a máquina avassaladora do mercado 
imobiliário o eliminasse por completo.

A problemática da vida urbana produzida nos subúrbios norte-america-
nos pelo planejamento moderno em grande escala já tinha vindo à tona em 
1967 com Robert Smithson. Em Os monumentos de Passaic, o artista atribuiu a 
essa lógica planificadora o erguimento de uma cidade já em ruína. A carto-
grafia das bordas metropolitanas realizada por Smithson fez emergir resquí-
cios de um projeto moderno de cidade em crise nesses subúrbios, estressando 
a condição urbana desses espaços, sem tradição nem qualidade. No entanto, 
diferentemente de Smithson (que publicou sua cartografia numa revista de 
arte especializada), a estratégia de atuação do jovem artista nova-iorquino 
passava ao largo do circuito institucionalizado das galerias, dedicando-se a 
explorar espaços alternativos e trabalhar para além do mercado.

De volta à Splitting, o artista desdobrou sua intervenção realizada corporal-
mente sob o edifício em outras temporalidades, passando pelos registros fo-
tográficos e fílmicos do processo até a seleção de partes da casa que sobraram 
da demolição, transformadas em “escultura” com Four Corners (fig. 40). A con-
dição impermanente de suas intervenções impunha com frequência sua di-
latação para além do acontecimento da ação, elaborada sob outros formatos. 

A natureza desdobrável de suas proposições – quer seja em diferentes par-
tes (intervenção, fotografia…), ou em outras obras (esculturas, filmes…) – 
também apareceu com frequência na produção de Mano aqui estudada, tais 

362  Para a autora, “em virtude de sua distância da cidade, a privacidade do subúrbio parecia literalizar 
essa ideia. E o lar suburbano condensa simbolicamente essa separação, agindo como um retiro espaço-

-temporal de uma esfera pública agora considerada degradada por influências de classe, étnica e racial” 
(“by virtue of its distance from the city, the privacy of the suburb would seem to literalize this conceit. 
And the suburban home symbolically condenses this leave taking, acting as a spatio-temporal retreat 
from a public sphere now regarded as debased by class, ethnic, and racial influences”). Lee, op. cit., p. 23.
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como em bueiro, detetor e vazadores. Em ambos os artistas, é como se suas pro-
posições envolvessem tantas camadas que elas pediriam diferentes formali-
zações em diferentes tempos, a fim de dar vazão à trama de relações percebi-
das e que constituem a complexidade da produção do espaço a partir dos anos 
1960 (ou mais precisamente, a partir do ponto crítico lefebvriano). Mesmo os 
registros, se tomados simplesmente como documentos, ainda assim produ-
zem um estranhamento pela energia latente que resguardam dos processos 
ali condensados e vivenciados no espaço da cidade.

No caso das intervenções de Matta-Clark, a preocupação em registrar em 
filme o acontecimento de sua ação-performance vinha acompanhada de 
uma ampla campanha de divulgação da ocorrência da obra por parte do ar-
tista. Diferentemente de Mano, eram raras as vezes em que Matta-Clark não 
anunciava publicamente suas intervenções anarquitetônicas, principalmente 
aquelas que tinham um caráter performático sobre as edificações e envol-
viam dias de trabalho no canteiro, tal como em Englewood.

A série buiding-cuts, decantada de Splitting, passou a ser, sem dúvida, a mar-
ca registrada do artista, pela qual ficou conhecido internacionalmente, tan-
to por sua radicalidade quanto pela escala monumental perseguida dali em 
diante. Um dos grandes destaques dessa fase é Conical Intersect (figs. 10 e 41 a 
46), intervenção realizada em 1975 para a Bienal Jovem de Paris.

PARIS, SÃO PAULO

Guardada as devidas proporções, a operação subtrativa de casa verde, proposta 
por Rubens Mano, pode ser aproximada aos building-cuts de Matta-Clark, espe-
cialmente àqueles em que o artista nova-iorquino produz um atravessamen-
to luminoso nos edifícios, tal como em Conical Intersect. A correspondência 
pode ser feita sob vários aspectos. Há procedimentos análogos operados por 
Mano desde as negociações necessárias para se encontrar um edifício e in-
tervir neste, passando pelas ações subtrativas, até os registros produzidos ao 
final, fotográficos ou fílmicos. Em casa verde, foram meses buscando a dispo-

nibilidade de uma empresa de demolição e a melhor situação edificada para 
realizar a ação. Em Conical Intersect, foram meses de conversa com o grupo de 
curadores da Bienal de Paris para a qual o artista tinha sido convidado.

Inicialmente, a Bienal havia prometido à Matta-Clark um espaço de 30 
metros quadrados, mas logo em seguida seus organizadores retrocederam, 
oferecendo apenas paredes do espaço museológico suficientes para expor 
uma documentação sobre a obra do artista. A partir daí, Matta-Clark passou 
a contar com o apoio do seu galerista em Nova York, Holly Solomon, da jo-
vem marchand parisiense Gerald Piltzer e de Nina Felshin, curadora e ativista, 
responsável à época pelo andamento dos projetos dos artistas estadunidenses 
na mostra. Juntos, eles conseguiram pressionar a instituição para encontrar 
um novo lugar para a participação do artista, fora do museu. Meses depois, 
no dia 24 de setembro, a Société d’Économie Mixte (SEMAH), responsável 
pela renovação do bairro de Les Halles, contatou o artista e o autorizou ofi-
cialmente a trabalhar com um assistente num edifício que seria demolido 
em breve, situado na rua Beaubourg (fig. 41).363

O endereço era mais que propício para o ativismo anarquitetônico de Mat-
ta-Clark: uma construção abandonada em frente ao canteiro de obras do 
futuro “gigante metálico” Centre Georges Pompidou, projetado por Renzo 
Piano (fig. 42). A oferta, na verdade, consistia em dois sobrados geminados 
datados do século XVI, sem qualidades que “valessem” sua preservação. O 
conjunto arquitetônico era uma das últimas construções a serem varridas do 
bairro para ceder lugar ao novo Les Halles, que fazia parte do projeto político 
modernizante de De Gaulle para a capital parisiense. O artista teria até o dia 
10 de outubro para fazer sua obra, ou seja, duas semanas; depois disso, os 
sobrados seriam postos abaixo pela SEMAH.364

Durante aquelas semanas, Matta-Clark e dois assistentes trabalharam no 
projeto e execução de cortes circulares que rasgariam paredes, pisos e tetos 

363   Jenkins, op. cit., p. 7.
364 Ibidem.
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FIG. 42  Gordon Matta-Clark. 
Conical Intersect, 1975
Intervenção em edificação, rua 
Beaubourg 27-29, com o  Centre 
Georges Pompidou em construção
ao fundo, Les Halles, Paris (abaixo)

FIG. 41  Vista do local antes da 
intervenção de Matta-Clark no edifício, 
rua Beaubourg 27-29, Paris (acima) 
Foto: Marc Petitjean

do conjunto edificado, a partir da fachada principal da rua em direção ao 
interior da construção (figs. 10 e 43). Desde Bronx Floors, passando por Splitting, 
a execução dos trabalhos era feita engenhosamente pelas mãos do artista, 
envolvido de corpo e alma na realização da obra (figs. 45 e 46).

Tal envolvimento corporal de Matta-Clark em suas intervenções arquite-
tônicas foi igualmente interpretado por Corinne Diserens nos termos de uma 
performance: 

Desafiando as leis da gravidade e cristalizando a proposição de uma 

energia vertical, Matta-Clark, de serra na mão, propôs com os recor-

tes de Bronx Floors e depois com os magníficos “building-cuts” (cortes de 

edifícios) um ato próximo daquele de Trisha Brown.365

Aqui, a curadora se refere às performances de Brown nas quais os corpos dos 
dançarinos se deslocam obliquamente em relação ao plano horizontal do 
chão, desafiando a distribuição do peso, a força que impede que eles caiam 
(gravidade) e a inversão do nível “zero” do chão.

As semanas heroicas trabalhadas no canteiro366 ininterruptamente 
construíram uma espiral em contração, cujos círculos sequenciais iam de 
4 a 2 metros de diâmetro no sentido de direção de fora para dentro (figs. 43 
e 44). A construção subtrativa da espiral em contração possibilitou uma 
visão do interior do edifício ao transeunte que por ali passasse – tanto o 
passante incidental quanto aquele que vinha especialmente para ver a 
intervenção. A luz deveria vir desses buracos escavados pelo artista nas 
empenas dos edifícios, cujo resultado aproximava-se a uma “dramatização 

365  Diserens, Corinne. O filme arquitetônico de Matta-Clark, Revista Tropico, 7 maio 2002. Disponível 
em: <http://p.php.uol.com.br/tropico/html/textos/1095,1.shl>. Acesso em 25 set. 2017.
366  Nos últimos dias da execução de Conical Intersect, com o trabalho quase finalizado, Matta-Clark 
cedeu entrevista à jovem historiadora da arte Elisabeth Lebovici, em que relata o processo complica-
do de realização da obra, desde as negociações à execução propriamente dita: “[foram] quinze dias no 
inferno, que não ocorreram sem uma considerável resistência” (“A fortnight in hell, it didn’t happen 
without considerable resistance”). Matta-Clark apud Jenkins, op. cit., p. 1.
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FIG. 43  Gordon Matta-Clark. Projeto 
para Conical Intersect, 1975 
Grafite e nanquim s/ papel, 
19 × 26,3 cm (acima à esquerda)
Coleção Centre Canadien 
d’Architecture, Montréal 

FIG. 44  Gordon Matta-Clark. 
Conical Intersect, 1975 
(acima à direita)
Foto: Marc Petitjean

FIGS. 45-46  Gordon Matta-Clark. 
Conical Intersect, 1975 
Imagens do processo de construção 
da obra, com o artista trabalhando. 
Fotos: Marc Petitjean

sem atores”, em que o artista combinava um ambiente estrutural à perfor-
mance urbana.

A luz é outro ponto de interesse para se tecer comparações entre a prática 
de Mano e a de Matta-Clark. Se no caso brasileiro, ela tem origem no apren-
dizado da fotografia e sua condição de realização (mesmo que precariamente, 
tal como visto em detetor), no caso norte-americano ela deriva do interesse 
pelo cinema, cuja natureza temporal é um valor evidente, impresso igual-
mente na influência da dança em sua obra. O cinema, em Matta-Clark, cor-
responderia à possibilidade de se vivenciar a experiência (espaço-temporal) 
urbana grandiosa, tal como em suas intervenções monumentais.

De acordo com Diserens, “a câmera acompanhou constantemente Gordon 
Matta-Clark em sua produção artística de 1971 a 1977, como uma ferramenta 
de exploração e experimentação que revela seu pensamento”.367 O artista che-
gou a produzir cerca de 20 filmes que, segundo a curadora, podem ser agru-
pados em três categorias: os filmes-performances do início; os filmes e ví-
deos de textura, em que explora o tecido urbano, a arquitetura e a paisagem 
de ruína; e os filmes de recortes de edifícios, em que documenta as fendas 
abertas na arquitetura. Neste último caso, donde inclui-se Conical Intersect, os 
filmes testemunham a importância da luz para Matta-Clark, ao documentar 
a exposição das entranhas desses edifícios ao fato luminoso, salientando o 
drama urbano de seus desaparecimentos.

Um fator determinante para o artista norte-americano na realização de 
suas intervenções era o grau com que elas podiam transformar a estrutura em 

“ato de comunicação”, ao abalar as paredes e fundações do edifício, metáfora 
comum para representar o mundo. Em Conical Intersect, a intervenção parodia-
va a própria demolição em processo no bairro repaginado do futuro Pompidou.

Conical Intersect se destaca como a pedra fundamental na trajetória do 

artista que trouxe uma criticidade presciente nos domínios da arquite-

367  Diserens, op. cit.
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tura moderna, que abraçou as dimensões sociais e políticas da arte e 

que tentou expandir os contextos e o significado de uma prática pós-

-minimalista.368

A complexidade de uma obra como Conical Intersect expunha ao mesmo tempo: 
a gentrificação de bairros tradicionais parisienses tomados como “obsoletos” 
na Paris de De Gaule (um movimento que se verificava não só na Europa, mas 
nas Américas); o ativismo político de boa parte de suas ações anarquitetônicas 
(contribuindo para o debate do período sobre a incorporação das preocupa-
ções contextuais, sociais e comunitárias na prática artística); as negociações 
necessárias para realizar o trabalho estabelecidas com as pessoas envolvidas; 
e o caráter performático de suas atuações (por meio do qual o artista mergu-
lhava de corpo e alma no trabalho) associado a uma “obra-ato”, ou o que o 
artista chamou de “ato de comunicação”.

Analogamente, casa verde (mas também bueiro) envolveu múltiplas cama-
das sobre o contexto, expostas sob diferentes formalizações e temporalidades 

– desde a percepção sobre aquele fenômeno na cidade; passando pela habili-
dade em negociar com a empresa de demolição a fim de alterar os processos; 
os deslocamentos perceptivos promovidos pela nova “construção” negativa, 
transversal ao fluxo normal das ruas; e finalmente o desbordamento da ação 
em fotografia, e tudo o que ela implicou na estruturação formal do campo 
imagético para a (re)construção do espaço. Em casa verde, Rubens acentua a 
visibilidade dos processos históricos e dialéticos de construção e reconstru-
ção da cidade de São Paulo, bem como das práticas urbanas contemporâneas, 
ao construir uma obra- arquitetura capaz de alterar os processos em curso e 
dar relevo a um outro lugar dentro daquele lugar.

Ambos os artistas subvertem a lógica dos processos de apagamento na 
cidade – por meio de uma construção negativa – e fazem ver uma cidade não 

368   “It is Conical Intersect that stands as the corner-stone in a career that brought a prescient criticality 
to the realm of modern architecture, embraced the social and political dimensions of art and attempted 
to expand the contexts and significance of a post-Minimalist practice”. Jenkins, op. cit., pp. 2-3.

visível em suas dimensões arquitetônicas, históricas e políticas. A fotografia 
e o filme passam a ser o trânsito entre a memória daquele lugar (arquitetura) 
e a transformação da paisagem (cidade). Para se falar da cidade e suas dinâ-
micas, tomar de assalto o lugar e intervir neste de forma a ressignificá-lo 
espacial, temporal e esteticamente, a arte aqui prescinde dos rótulos publi-
cizantes comumente adotados. A obra imprime a vibração do acontecimento 
artístico transgressor da lógica urbana moderna e permite que a performan-
ce do artista se propague para além do tempo e do lugar em que se dá.
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FIG. 41  Vista do local antes da intervenção de Matta-Clark, Paris, 1975. Foto: Marc Petitjean
FIG. 42  Gordon Matta-Clark. Conical Intersect, 1975
FIG. 43  Gordon Matta-Clark. Projeto para Conical Intersect, 1975
FIG. 44  Gordon Matta-Clark. Detalhe de Conical Intersect, 1975. Foto: Marc Petitjean
FIGS. 45-46  Gordon Matta-Clark. Conical Intersect, 1975. Fotos: Marc Petitjean

320
320
322
322
322



ARTE, CIDADE E A PRODUÇÃO DO ESPAÇO A PARTIR 
DA OBRA DE RUBENS MANO | VOL. 1
TATIANA SAMPAIO FERRAZ

Sobre atravessamentos
do

br
a

do
br

a

do
br

a
do

br
a

TATIANA SAM
PAIO FERRAZ

SOBRE ATRAVESSAM
ENTOS  

VOL. 1

_CAPA DURA_vol 1_sobre atravessamentos.indd   1 6/26/18   3:06 PM



TATIANA SAMPAIO FERRAZ

ARTE, CIDADE E A PRODUÇÃO DO ESPAÇO A PARTIR 
DA OBRA DE RUBENS MANO | VOL. 2

Sobre atravessamentos





SOBRE ATRAVESSAMENTOS: 
ARTE, CIDADE E A PRODUÇÃO 
DO ESPAÇO A PARTIR DA OBRA 
DE RUBENS MANO
VOL.2

ESTE CADERNO DE IMAGENS REPRODUZ 
AS PRINCIPAIS OBRAS DE RUBENS MANO 
ABORDADAS NA TESE E COMO TAL NÃO 
DEVE SER VEICULADO SEPARADAMENTE.



Autorizo a reprodução e divulgação total ou parcial deste 
trabalho, por qualquer meio convencional ou eletrônico, 
para fins de estudo e pesquisa, desde que citada a fonte.

Catalogação na Publicação  |  Serviço Técnico de Biblioteca
Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de São Paulo

Ferraz, Tatiana Sampaio
Sobre atravessamentos: arte, cidade e a produção do espaço 
a partir da obra de Rubens Mano / Tatiana Sampaio Ferraz; 
orientadora Ana Maria de Moraes Belluzzo.
São Paulo, 2018  | 2 v.

Tese (Doutorado) - Faculdade de Arquitetura e Urbanismo 
da Universidade de São Paulo. Área de concentração: História 
e Fundamentos da Arquitetura e do Urbanismo

1. Mano, Rubens. 2. Arte Contemporânea. 3. Produção do Espaço. 
4. Arte e Cidade. 5. Experiência Urbana. I. Belluzzo, Ana Maria de 
Moraes, orient. II. Título.



ÍNDICE DAS OBRAS

casa verde, 1997

bueiro, 1999

disponha, 2001

entre, 2003

série súbitas paisagens, 2006-07

detetor de ausências, 1994

calçada, 1999

vazadores, 2001  [1ª parte, não realizada]

vazadores, 2001  [2ª parte, realizada]

futuro do pretérito, 2010

imanente, 2014

5

7-9

11

13

15-21

23-27

28-31

33

35-39

40-45

46-55



4  |  5

casa verde, 1997
intervenção/fotografia, 
135 x 135 x 4,5 cm
impressão em papel RC brilhante 
montada em moldura de madeira 
Av. Casa Verde, São Paulo





6  |  7

bueiros [da serie huecos], 1999
instalação/fotografia, 131 x 131 x 4,5 cm
instalação com lâmpadas 
fluorescentes, reatores e cabos 
elétricos; ampliação fotográfica 
em papel RC brilhante montada 
em moldura de madeira
Bairro do Bom Retiro, São Paulo





8  |  9

bueiros [da serie huecos], 1999
instalação/fotografia, 131 x 131 x 4,5 cm
instalação com lâmpadas 
fluorescentes, reatores e cabos 
elétricos; ampliação fotográfica 
em papel RC brilhante montada 
em moldura de madeira
Mairro do Bom Retiro, São Paulo





10  |  11

disponha, 2001
díptico em fotografia, 110 x 231 x 3 cm 
(total); 110 x 108 x 3 cm (cada)
impressão montada em metacrilato





12  |  13

entre, 2003
díptico em fotografia, 143 x 211 x 3 cm 
(total); 143 x 99 x 3 cm (cada)
impressão lambda em papel RC 
montada em metacrilato





14  |  15

s/ título [serie súbitas paisagens] A, 2006
fotografia, 126 x 133 cm
impressão lambda em papel RC montada 
em metacrilato





16  |  17

s/ título [serie súbitas paisagens] G, 2006
fotografia, 126 x 132 cm
impressão lambda em papel RC montada 
em metacrilato





18  |  19

s/ título [serie súbitas paisagens] P, 2007
fotografia, 128 x 136 x 8 cm
impressão lambda em papel RC montada 
em metacrilato





20  |  21

s/ título [serie súbitas paisagens] T, 2007
fotografia, 126 x 205 x 3 cm
impressão lambda em papel RC montada 
em metacrilato





22  |  23

detetor de ausências, 1994
instalação com projetor sperry, 
lâmpada HDMI, estrutura metálica, 
estabilizador e cabo elétrico
Projeto Arte/Cidade2, 
Vale do Anhangabaú, São Paulo





24  |  25

detetor de ausências, 1994
instalação com projetor sperry, 
lâmpada HDMI, estrutura metálica, 
estabilizador e cabo elétrico
Projeto Arte/Cidade2, 
Vale do Anhangabaú, São Paulo





26  |  27

detetor de ausências, 1994
detalhe da intervenção com 
um dos focos de luz
Vista do Viaduto do Chá a partir 
do Vale do Anhambabaú, São Paulo





28  |  29

calçada, 1999
instalação com tubo de metal, 
cabo elétrico, tomada, caixa, 
abraçadeira e cotovelo de alumínio
Exposição f:(lux)os, Oficina Cultural 
Oswald de Andrade, São Paulo





30  |  31

calçada, 1999
detalhe da instalação com tomadas 
eletrificadas





32  |  33

vazadores, 2002 [projeto não realizado]
intervenção com corte na laje, grade 
alveolar de aço carbono e cinta de ferro
projeto de instalação para o segundo 
andar do Pavilhão Ciccillo Matarazzo, 
25ª Bienal de São Paulo





34  |  35

vazadores, 2002
intervenção com estrutura metálica, 
vidro, câmera de segurança 
e gravador de vídeo
pavimento térreo do Pavilhão Ciccillo 
Matarazzo, 25ª Bienal de São Paulo





36  |  37

vazadores, 2002
intervenção com estrutura metálica, 
vidro, câmera de segurança 
e gravador de vídeo
pavimento térreo do Pavilhão Ciccillo 
Matarazzo, 25ª Bienal de São Paulo





38  |  39

vazadores, 2002
mesa, cadeiras, monitor de vídeo 
e guarda de segurança (continuação 
da intervenção do térreo)
segundo pavimento do Pavilhão Ciccillo 
Matarazzo, 25ª Bienal de São Paulo





40  |  41

futuro do pretérito, 2010
videoinstalação [35’ e  40’ em loop]
painéis de madeira autoportantes, 
projetores de vídeo e sistema de som
Museu Nacional Honestino Guimarães, 
Brasília





42  |  43

futuro do pretérito, 2010
stills de vídeo [plano piloto]





44  |  45

futuro do pretérito, 2010
stills de vídeo [cidades-satélites]





46  |  47

imanente [adição_multiplicação_
divisão_subtração_], 2014
intervenção com tijolo sobre parede, 
câmera de vídeo e monitor
Artista convidado da Mostra do 
Programa de Exposições 2014, 
Centro Cultural São Paulo





48  |  49

imanente [adição_multiplicação_
divisão_subtração_], 2014
vista da instalação com a câmera 
de vídeo





50  |  51

imanente [adição_multiplicação_
divisão_subtração_], 2014
detalhe da instalação com tijolos 
antigos e videowall ao fundo
Vista da exposição no Piso Caio Graco, 
Centro Cultural São Paulo





52  |  53

imanente [adição_multiplicação_
divisão_subtração_], 2014
instalação com 3700 tijolos: planta de 
casa mínima do sistema BNH (37 m2), 
planta de casa mínima do programa 
Minha Casa Minha Vida (37 m2)
Vista da exposição no Piso Caio Graco, 
Centro Cultural São Paulo





54  |  55

imanente [adição_multiplicação_
divisão_subtração_], 2014
detalhe da instalação com os tijolos 
imanentes










	01 CAP_TESE_tati ferraz2
	02 CAP_TESE_tati ferraz2
	03 CAP_TESE_tati ferraz2
	04 CAP_TESE_tati ferraz2
	05 APENDICE_TESE_tati ferraz2
	volume 2_sobre atravessamentos
	TESE_tati ferraz_web.pdf
	web 01 CAP_TESE_tati ferraz2.pdf
	02 CAP_TESE_tati ferraz2.pdf
	03 CAP_TESE_tati ferraz2.pdf
	04 CAP_TESE_tati ferraz2.pdf
	web 05 APENDICE_TESE_tati ferraz2.pdf




