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Resumo

GALVAO, Ricardo Marchesini. Modernidades alternadas: Representacdes urbanas em quatro
revistas da vanguarda literaria na América Latina. 2016. Dissertacdo (Mestrado) — Faculdade

de Arquitetura e Urbanismo, Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2016.

Esta dissertacdo procurou lancar diferentes interpretagdes sobre a forma como a cidade foi re-
presentada nas revistas Klaxon (1922), Martin Fierro (1924), Revista de Antropofagia (1928) e
Sur (1931), publicadas em S&o Paulo e em Buenos Aires por grupos considerados parte das
vanguardas literarias na América Latina. Partindo-se das leituras decorrentes da Escola da De-
pendéncia, perpassando os Estudos Culturais Urbanos e chegando as teorias Pds-Coloniais
(sempre dentro da relagdo entre a critica literaria e a historia urbana), buscou-se questionar a
ideia de modernidade & qual se habituou associar a conformagéo das cidades latino-americanas
no inicio do século XX. Com isso, pretende-se demonstrar como a multiplicidade de olhares
existente nas diferentes abordagens historiograficas adotadas, mais do que se contraporem ou se
substituirem, se complementam, gerando uma riqueza de analise que permite uma constante
reinterpretagcdo dos episodios historicos; anélise que, feita sobre o conteido da fonte priméria,
pode ser projetada no presente contribuindo para uma melhor compreensdo da nossa condicéo
atual. Assim, se em um primeiro momento a leitura das representacdes urbanas pode apresentar
cidades aparentemente homogeneizadas, aos poucos elas sdo destituidas das interpretacdes esta-
belecidas pela histéria moderna, apontando para matizes culturais proprios; paralelamente, a
identificacdo das suas semelhancas deixam de corresponder a um ideal de modernidade univer-
sal para sugerir a existéncia de uma estrutura narrativa construida para ocultar as ferramentas de

dominacéo cultural proprias da sociedade moderna burguesa herdeira do sistema colonialista.

PALAVRAS-CHAVE: Historiografia urbana; Modernidade; América Latina; Vanguardas Lite-

rarias; Representacdo urbana.
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Abstract

GALVAO, Ricardo Marchesini. Alternated modernities: urban representations in four maga-
zines of avant-garde literature in Latin America. 2016. Dissertation (Master Degree) — School

of Architecture and Urbanism, University of Sdo Paulo. 2016.

This work intends to do different interpretations of how the city was represented in magazines
Klaxon (1922), Martin Fierro (1924), Revista de Antropofagia (1928) e Sur (1931), published
in Sdo Paulo and Buenos Aires by groups considered part of the Avant-garde Literature in Latin
America. Starting from the Dependence School readings, passing through the Urban Cultural
Studies and reaching the Post-colonial theories (always within the relationship between literary
criticism and urban history), we sought to question the idea of modernity, often associated with
the formation of Latin American cities in the early twentieth century. As a result, it was possible
to demonstrate how the multiplicity of perspectives in the different historiographical approach-
es, rather than contradict or replace, they complement each other, generating a wealth of analy-
sis that allows a constant reinterpretation of historical events. This analysis, done on the content
of selected texts, can be projected into the present contributing to a better understanding of our
present condition. So, if the first impression upon the urban representations is that they may
have apparently homogenized cities, they are gradually devoid of all the established interpreta-
tions by modern history, pointing to cultural nuances. At the same time, the similarities between
them suggest the existence of a narrative structure built to hide the tools of cultural domination

belonging to the modern bourgeois society, heiress of the colonial system.

KEY-WORDS: Urban historiography; Modernity; Latin America; Avant-garde literature; Urban

representation.
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Resumen

GALVAO, Ricardo Marchesini. Modernidades alternadas: representaciones urbanas en cuatro
revistas de la vanguardia literaria en Latinoamérica. 2016. Disertacion (Maestria) — Facultad
de Arquitectura y Urbanismo, Universidad de Séo Paulo, 2016.

En este trabajo se procurd hacer diferentes interpretaciones sobre la forma cémo la ciudad fue
representada en las revistas Klaxon (1922), Martin Fierro (1924), Revista de Antropofagia
(1928) e Sur (1931), publicadas en San Pablo y en Buenos Aires por grupos considerados parte
de las vanguardias literarias en Latinoamérica. Partiendo de las lecturas resultantes de la Escuela
de la Dependencia, traspasando los Estudios Culturales Urbanos y llegando a las teorias Posco-
loniales (siempre dentro de la relacion entre critica literaria e historia urbana), se buscé cuestio-
nar la idea de modernidad a la cual se suele asociar la conformacion de las ciudades latinoame-
ricanas del inicio del siglo XX. Como consecuencia, fue posible demostrar como la multiplici-
dad de miradas existentes en los distintos abordajes historiograficos adoptados, en lugar de con-
tradecir o sustituir una a la otra, se complementan, generando una riqueza de andlisis que permi-
te una constante reinterpretaciéon de los episodios histéricos; analisis que, realizado sobre el
contenido de los textos seleccionados, puede ser proyectado hacia el presente contribuyendo
para una mejor comprensién de nuestra condicién actual. Asi, si en un primer momento la lectu-
ra de las representaciones urbanas puede presentar ciudades aparentemente homogeneizadas,
poco a poco ellas son despojadas de las interpretaciones establecidas por la historia moderna,
sefialando hacia matices culturales propios de cada una. A la vez, sus similitudes dejan de co-
rresponder a un ideal de modernidad universal para sugerir la existencia de una estructura narra-
tiva construida para ocultar las herramientas de dominacion cultural propias de la sociedad mo-

derna burguesa heredera del sistema colonialista.

PALABRAS CLAVE: Historiografia urbana; Modernidad; Latinoamérica; VVanguardias literarias;
Representacion urbana.
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Figura 01 (verso): La boca, Buenos Aires [01]

Fotografia de Horario Coppola, Revista Sur, Buenos Aires, ano 2, n. 5, verano, 1932, sequéncia ndo paginada.



INTRODUCAO

Por fora das ideias

(adverténcias preliminares e fonte de pesquisa)

Apresentacio

Comeco esta dissertagdo me desculpando por adorar certa informalidade de trata-
mento, necessidade derivada provavelmente da dificuldade de expressar através de um vocabu-
lario puramente técnico-académico as questdes de cunho pessoal que orbitam qualquer pesqui-
sador e que estdo invariavelmente ligadas ao seu objeto de estudo. Preso a algumas preferéncias
tedricas e levado por impressdes difusas, o0 comego de um trabalho académico dificilmente pode
ser desvinculado do ambiente pessoal do seu autor, fazendo-se necesséria a realizacdo de um
retrospecto critico das razGes que levaram as primeiras definicdes metodoldgicas que envolvem
a escolha das fontes primarias de pesquisa. Espera-se que, com o decorrer da pesquisa, €ssas
impressdes iniciais tenham tomado uma forma mais consistente, resultado de sucessivas tentati-
vas de refinamento metodoldgico abastecido por uma bibliografia constantemente revisada,
podendo assim somar alguma contribuicdo, ainda que modesta, ao amplo e vago universo do
conhecimento cujo papel de organizacdo e reflexdo sobre seu aperfeicoamento e sua colabora-
¢ao ao meio académico e social ndo pode — ou ndo deveria — fugir & responsabilidade do pesqui-

sador.

Isto posto, é preciso acrescentar que as fontes escolhidas como objeto de estudo
vém de um antigo desejo pessoal de abrir o campo da arquitetura e do urbanismo a outras disci-
plinas, buscando em um trabalho interdisciplinar respostas para questdes especificas nos dife-

rentes campos do conhecimento. Deste desejo perigoso de querer ultrapassar as barreiras do



meu proprio campo académico, somado a uma tentativa de tornar prazerosa a exaustiva dedica-
¢do exclusiva sobre um determinado tema de pesquisa, fui levado ao campo da literatura, po-
dendo assim desfrutar do prazer da leitura durante o desenvolvimento deste trabalho. Embora
com diferentes objetivos, e sem querer de forma alguma tentar estabelecer qualquer comparacao
intelectual, fui positivamente surpreendido ao constatar que uma das principais referéncias teo-
ricas aqui utilizadas se valia destas mesmas premissas: trata-se da obra Cultura e imperialismo,
onde seu autor, o critico literario e teérico cultural Edward Said, relata da seguinte maneira 0s

critérios que o levaram a escolha de suas fontes:

Tomo os romances e outros livros aqui considerados como objetos de analise porque, em
primeiro lugar, eu os considero obras de arte e de conhecimento respeitaveis e admiraveis,
que proporcionam prazer e S80 proveitosos para mim e para muitos outros leitores. Em se-
gundo lugar, o desafio é relaciona-los ndo sé com esse prazer e esse proveito, mas também
com o processo imperial de que fazem parte de maneira explicita e inequivoca. (SAID,
1995, p.14-15)

Neste trabalho, Edward Said contextualizara determinadas obras literarias dentro
da relacdo entre cultura e império, demonstrando como as mesmas podem ser ressignificadas
uma vez revelada a forma como seus autores estdo inseridos na histéria de suas sociedades. Said
nos demonstra, assim, diferentes possibilidades de leitura sobre o contetdo das representacfes
literarias, o qual, no nosso caso, uma vez analisado a luz do urbanismo, pode sugerir outras
formas de compreensdo sobre o impacto das transformacGes urbanas no cotidiano da cidade
retratado na literatura. Foi com este ingénuo objetivo, de procurar outras formas de compreen-
sdo das transformacgdes urbanas que fugissem aquelas ja canonicamente forjadas por nossa his-
toria, que pude entrar em contato com obras e autores representativos dessa interdisciplinarida-
de, os quais, geralmente partindo da relagdo do meio urbano com diferentes formas de represen-
tacdo (pinturas, fotografias, relatos de viajantes, poesia, cinema ou literatura), procuraram re-

constituir uma histéria da cultura urbana.

Se por um lado me atraia a possibilidade de trabalhar sobre as representacdes urba-
nas contidas nas fontes literérias, trazia ainda certa inquietude sobre outro tema que também
chamava minha aten¢do: a existéncia — ou ndo — de relagfes na conformacgéo identitéria de dife-
rentes nucleos urbanos na América Latina durante a virada para o século XX, periodo onde se
registrou o inicio de um profundo processo de industrializacdo em algumas regides do continen-
te que, posteriormente e ndo por acaso, foram alvo de um intenso aumento populacional a partir
das massas imigratorias provindas principalmente de alguns paises europeus. Esses dois fatores
levaram algumas cidades latino-americanas a um forte crescimento ndo verificado anteriormente
na historia do continente, compartilhando determinadas caracteristicas comuns que permitiram a

criacdo de um discurso baseado nos pressupostos de uma suposta modernidade universal.
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Partindo destes dois amplos enfoques — a reconstituicdo de uma histéria da cultura
urbana e a conformagdo identitaria das cidades latino-americanas durante o principio do século
XX — definiu-se um primeiro recorte geogréafico para o trabalho: as representacfes de Sdo Paulo
e de Buenos Aires na literatura deste periodo, duas das cidades mais potencialmente modernas
da América Latina. Foi assim que chegamos a definicdo da nossa fonte primaria: as revistas
escritas por grupos representativos de uma literatura denominada vanguardista, sendo duas delas
publicadas em Sdo Paulo (Klaxon, 1922; e Revista de Antropofagia, 1928) e duas em Buenos
Aires (Martin Fierro, 1924; e Sur, 1931). A importancia desse veiculo quanto ao estudo dos
valores culturais é exemplificado pela critica literaria argentina Beatriz Sarlo em seu livro Mo-
dernidade Periférica: Buenos Aires 1920 e 1930, onde uma relagdo entre diferentes autores e
obras literarias € articulada com o cenario urbano por eles vivenciado e retratado. Nesta relagéo,

as revistas sao encaradas como

um instrumento privilegiado de intervencdo no novo cenario [cultural]. (...) Nas revistas se
processam todos os tdpicos e se definem os obstéculos que 0s movimentos de renovagao ou
democratizacdo da cultura argentina enfrentam. Elas desenham estratégias e definem as
formas de coexisténcia ou conflito entre diferentes grupos do campo cultural. (SARLO,
2010, p. 54)

Porém, com o andamento da pesquisa, percebemos que as representacfes urbanas
com as quais vinhamos trabalhando extrapolavam os limites materiais ou geograficos definidos
inicialmente, apontando antes para uma cidade supramaterial, muito mais relacionada a uma
ideia abstrata que a um territério fisico existente. J4 ndo fazia mais sentido seguir buscando
representacdes especificas para Sdo Paulo ou para Buenos Aires, e até mesmo a nogdo de “cida-
de latino-americana” comegou a encontrar seus limites dentro dos textos com os quais nos depa-
ravamos. Por outro lado, fomos descobrindo aos poucos que as fontes primarias que utilizava-
mos estavam inseridas em um debate que trazia ao campo da literatura as questdes que procu-
ramos refletir através da histéria do urbanismo, como a discussdo sobre a identidade latino-
americana e as relagdes historicas, sociais, culturais e econémicas existentes dentro do imagina-
rio de uma cidade que se imagina moderna. O recorte geogréfico passou entdo a ser assegurado
pelas fontes primarias (as “... quatro revistas da vanguarda literaria da América Latina”, como
indicado no titulo deste trabalho), estas sim vinculadas as duas cidades definidas a principio,
mas apontando constantemente a um imaginario que vagueia entre a experiéncia urbana dos
nossos escritores, 0s questionamentos que surgem dessa vivéncia na cidade e as narrativas que

contam em suas historias.

Ressaltamos que ndo é a intencdo desta pesquisa elaborar um estudo comparado

entre essas cidades ou entre sua producdo literaria. Como dissemos, esbogaremos algumas in-



terpretacOes sobre as representacfes que estas publica¢fes trazem das cidades em um periodo
em que as vanguardas literérias sdo consideradas parte de um movimento artistico mais amplo,
compartilhando as mesmas bases culturais sobre as quais as cidades se desenvolvem. Assim, se
0 estudo dessas representagcdes nos permite compreender um pouco mais sobre a posi¢do que a
vanguarda literaria assume diante das transformacdes urbanas observadas na virada para o sécu-
lo XX, também podemos interpretar nas proprias cidades que elas descrevem algumas caracte-
risticas que, mais tarde, vao ser usadas para compor diferentes narrativas historiograficas sobre
a conformacgéo dessas cidades neste periodo.

Com isso, a interpretacdo da producdo dessa vanguarda conforma também um
exercicio de analise historiografica, onde é possivel realizar um passeio entre distintas interpre-
tacBes historicas responsaveis pela divisdo dos textos contidos nestas revistas adotada neste
trabalho. Assim, ora recorremos & interpretacdo de cada texto para entender um episodio micro-
historico, ora nos afastamos e, a partir de um dado conjunto, verificamos a conformacao de cor-
rentes historiograficas para a compreensdao de uma macro-histéria, em um continuo vaivém, do
macro ao micro e de volta ao macro. Este movimento transforma as interpretagdes que, a priori
se demonstram aparentemente soltas, livres e descompromissadas; notaremos que historiador,
histdria e cidade se situam lado a lado: criador e criatura, sem hierarquia. Em Gltimo caso, espe-
ramos que os resultados obtidos demonstrem como diferencas na estrutura narrativa historica
podem configurar diferentes pontos de vista sobre 0os mesmos episédios. Com isso, &€ importante
ressaltar desde logo a identificacdo de uma vertente histérica adotada como paradigma para a
compreensdo dos movimentos sociais e culturais ocorridos na Europa principalmente entre o
final do século XVIII e inicio do século XX e considerados por esta vertente como o impulso
definitivo a era moderna em todo o mundo. Trata-se de uma visdo que privilegia uma posicao
eurocéntrica sobre esses movimentos, adotando-0s como um modelo que serviu (e ainda serve)
como base para a explicacdo de outras realidades, consideradas assim uma extensdo, quase
sempre distorcida, dos episodios europeus. A esta corrente, que podemos denominar como a
Historia Oficial da Modernidade, pretendemos confrontar outras formas de pensar a historia e,
com isso, refletir sobre alguns episddios a ela relacionados que estdo presentes em nossa fonte
primaria.

Neste ponto, podemos assinalar que o principal vetor de selecdo dos textos foram
as referéncias que neles aparecem associadas a “vida moderna”, por mais vago que esse concei-
to possa aparecer e por mais que possamos — e pretendemos — questioné-lo. Dessa forma, de um
total aproximado de 1500 textos publicados nestas quatro revistas (dentro do recorte temporal
proposto), este trabalho traz um exame de quase 150 deles, com os quais pretende discutir al-
gumas estruturas narrativas que se formam a partir de uma possivel experiéncia moderna na

cidade. Com isso, embora seja o protagonista de nosso trabalho, a cidade nao aparecera, neces-
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sariamente, como tema central em todos os textos (em alguns ela esta até mesmo ausente). O
que aparece sdo elementos que nos permitem analisar a cultura urbana onde se inserem nossos
grupos de vanguarda. Assim, alguns textos falam sobre masica ou critica de arte, sobre teatro ou
literatura; alguns podem demonstrar conflitos sociais ou politicos, riqueza ou miséria; outros
podem recair sobre lembrancas de uma infancia ou de um amor perdido; em alguns o persona-
gem central pode estar localizado em algum pequeno vilarejo argentino ou no meio do sertéo
brasileiro. Mas em todos eles, por mais sutil ou imperceptivel que seja, seremos tocados por

algum vestigio de um “espirito moderno”.

Pode-se alegar que em alguns casos o autor deste trabalho tenha caido na armadilha
de recorrer a uma iconografia estereotipada da cidade moderna, com seus cafés ou bulevares
baudelairianos, com sua multiddo comportando-se em concordancia com um tempo racionaliza-
do ou com sua nova dindmica procedente dos rapidos meios de transporte e das novas tecnolo-
gias. Contudo, verificaremos que muitos desses elementos, embora se repitam amilde, trazem
significados completamente diferentes dependendo do contexto de seu autor, de sua revista, do
periodo ou do lugar onde foi escrito e mesmo do olhar histérico com que o examina o seu leitor
— 0 que ja nos sugere uma primeira indagacéao sobre a constru¢do de um imaginario urbano liga-
do a ideia de modernidade. Dessa forma, perceberemos que a noite de um Ribeiro de Couto em
Klaxon difere da noite de Girondo em Martin Fierro, assim como a rua de Le Corbusier em Sur
e a de Borges em Martin Fierro; mesmo uma S&o Paulo pode se apresentar muito diferente em
um Mario de Andrade da Klaxon e em um Oswald de Andrade da Antropofagia. E a partir do
confronto dessas imagens tdo divergentes, mas que dividem um mesmo signo, que tentaremos
questionar as estruturas por tras das diferentes narrativas, aproximando-nos do objeto historico
ali representado partindo de diferentes pontos de vista a fim de identificar as eventuais interfe-
réncias interpretativas langcadas sobre este objeto ao longo do tempo e, com isso, procurar por

possiveis tens@es ideoldgicas presentes nessas leituras.

Esses confrontos nos levam a determinadas tematicas que perpassam 0 pensamento
dos grupos de vanguarda presentes em nossas revistas: se, como veremos, estes grupos dividem
com as vanguardas europeias um mesmo projeto artistico que se volta constantemente ao novo,
dando as costas ao passado, quando nos atemos aos valores culturais deparamo-nos com atitu-
des tdo diferentes entre eles que a unidade da vanguarda se dissolve, dando lugar a conflitos que
mantém um paralelo com a historia da cidade moderna na América Latina: o entendimento da
modernizagdo como chave para o ingresso na modernidade; o ideal de progresso como fim a
toda experiéncia; a tendéncia a copiar modelos europeus em oposi¢éo a vontade de firmar uma
identidade cultural; a aspiracdo a liberdade plena reprimida pela angustia da consciéncia da
condicdo de colonizados. Conflitos, alias, que vao permear toda a discussao acerca da possibili-

dade de definir o que foi a modernidade. Neste sentido, e sem ter a pretensdo neste momento de
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aprofundar o debate sobre a modernidade, podemos admitir a explicacdo dada pelo filésofo
Marshall Berman (2007) !, para quem a modernidade € a juncdo de um duplo processo de trans-
formac&o social: por um lado, o estabelecimento de um novo quadro econémico e politico (atra-
vés de um processo de modernizacao das estruturas produtivas e de consumo); por outro, uma
nova forma de compreender e representar a sociedade que surge como consequéncia desse pro-
cesso (que nas artes é denominada modernismo). Com isso, retornamos aqui aquela indagacao
sobre o imaginario urbano ligado a essa modernidade, cuja representacdo vem geralmente asso-
ciada ao modelo de planejamento adotado pelo entdo prefeito da cidade de Paris, o Bardo Euge-
ne Haussmann (1809-1891), durante a década de 1860. Se por um lado, este modelo de urba-
nismo — aparentando um desejo de organizagdo e embelezamento da cidade — servira ao impera-
dor Napoledo Il como uma maneira de pacificar e controlar as massas ha pouco rebeladas, por
outro, parecia langar um encanto sobre seus cidad&os, que ludibriados pela nova cidade, passam
a usé-la como um local de convivio até entdo desconhecido, esbogando uma alegria que “brota
diretamente da modernizagdo do espago publico urbano” (BERMAN, 2007, p. 182). Cabe acla-
rar, no entanto, que se trata de uma cidade restrita a uma pequena parcela da populagao, identi-
ficada pelos ideais vinculados ao processo de modernizacdo, descritos pelo critico literario Ma-

tei Calinescu como:

a doutrina do progresso, a confianga nas possibilidades benfeitoras da ciéncia e da tecnolo-
gia, o interesse pelo tempo (um tempo mensuravel, um tempo que pode ser comprado e
vendido e que, portanto, possui, como qualquer outro comodismo, um equivalente calcula-
vel em dinheiro), o culto a razéo, e o ideal de liberdade definido dentro das entranhas de um
humanismo abstrato, mas também a orientagcdo a um pragmatismo e o culto da acédo e do
éxito, tudo isso foi associado em diferentes graus com a batalha pelo moderno e se promo-
veu e se manteve vivo como valores chaves da triunfante civilizag8o estabelecida pela clas-
se média. (1991, p. 51, grifo nosso)

A partir deste trecho, Cilinescu estabelece uma divisdo que parece corresponder
aquela mesma proposta por Marshall Berman, onde uma classe média se volta aos interesses
econdmicos associados ao processo de moderniza¢do, conformando a “ideia burguesa da mo-
dernidade”, a qual é confrontada pelos movimentos artisticos deste periodo, a modernidade
cultural (ou, 0 modernismo de Berman), onde se insere o grupo das vanguardas literarias. Cali-

Nescu prossegue:

Por contraste, a outra modernidade, a que haveria por produzir as vanguardas, estava desde
seus principios romanticos inclinada a atitudes radicalmente antiburguesas. Estava enojada

1. BERMAN, Marshall. Tudo que é sélido desmancha no ar: a aventura da modernidade. Sdo Paulo: Companhia de
Bolso, 2007. A primeira edicdo é de 1982.



com a escala de valores da classe média e expressava seu desgosto com 0s meios mais di-
versos, desde a rebelido, a anarquia e o apocalipse, até o aristocratico autoexilio. De modo
gue, mais do que suas aspiracfes positivas (que frequentemente tém pouco em comum), 0
que define a modernidade cultural é seu franco rechaco a modernidade burguesa, sua
intensa paixao negativa. (1991, p. 51)

Sob a luz do progresso e do desenvolvimento, a modernidade situa-se entre a sen-
sacdo de extrema liberdade propiciada pelo desenvolvimento tecnoldgico e pelo acesso aos pro-
dutos de uma sociedade de consumo expostos nas vitrines dos principais centros urbanos e a
dimensdo vazia e oca de significados, desumanizada, do homem extirpado de sua condicdo hu-
mana e reinserido mecanizado em um mundo capitalista. Se a modernidade como experiéncia
nos apresenta suas contradi¢des, € no ambiente fisico da cidade que elas se materializam e tor-
nam-se visiveis aos olhos daqueles que ndo se deixaram levar pelo canto das promessas moder-
nas. Como veremos, esse olhar fica ainda mais claro quando nos deslocamos para onde a mo-
dernidade surgiu ndo como resultado de um processo natural de modernizagdo, mas como dese-
jo, cobica e ambicdo de uma sociedade burguesa situada longe dos centros de decisdo do poder
aonde a historia oficial vinha sendo escrita. Esse é o caso da cidade russa de Sdo Petersburgo,
analisada por Berman e que ilustra um processo semelhante ao que viria a ocorrer nas cidades
representadas pela vanguarda literaria da América Latina. Nos proximos capitulos chamaremos
a atencdo para essa analise de Berman; por agora, cabe apenas apontar que estas cidades, situa-
das fora do continente europeu, apresentaram um processo de transformacdo diferente daquele
ocorrido no seio da sociedade francesa ou inglesa, simbolos méaximos da forga com que a mo-
dernidade avancou sobre as antigas sociedades, transformando os hébitos e os costumes de seus

habitantes e se refletindo na forma que a cidade viria a assumir.

No entanto, essa diferenca parece ser ignorada por uma parte da histéria, que de-
fende a ideia de uma suposta homogeneizacao das cidades na virada para o século XX.? Partin-
do dessa visdo candnica da modernidade, uma série de estudos sobre os movimentos artisticos
de inicio do século XX na América Latina irdo estruturar seu raciocinio a partir das “influén-
cias” que a Europa — especialmente a Paris haussmanniana — exerceu sobre os artistas latino-
americanos. Parece ser este o sentido apresentado por Jorge Schwartz (2013), quando aponta na
introduc&o de seu livro Fervor das vanguardas que “nossas modernidades periféricas (...) sem-

pre preferiram olhar para Paris — capital da cultura na primeira metade do século XX — a olhar

2. Ver, por exemplo, um trecho da nota introdutdria escrita por Leonardo Benévolo em seu livro Histdria da cidade
(2012): “este livro mantém um fio condutor Unico, isto é, o nascimento e as transformagdes do ambiente urbano na
Europa e no Oriente Proximo, e leva em conta os acontecimentos nas outras areas — no Extremo Oriente, na Africa,
nas Américas — somente com relagcdo ao acontecimento europeu: descreve as cidades nativas encontradas pelos
europeus e as construidas em consequéncia a colonizacdo e da hegemonia mundial europeia” (p. 5, grifo nosso).



umas para as outras” (2013, p. 11). O que fica implicito nessa observacdo de Schwartz é que
existe um grande fluxo de ideias, aparentemente unidirecional, que alimentam nossas vanguar-
das. Nao obstante, ainda que seja notavel a intensidade das relagdes dos diferentes grupos van-
guardistas da América Latina com a Europa em compara¢do com o conhecimento existente
sobre as relacdes locais, questionamo-nos se é possivel manter esse olhar sobre uma confluéncia
de ideias, o que confronta o apontado pelo arquiteto Adrian Gorelik, para quem é dificil falar em
uma vanguarda na América Latina se o tnico papel que ela se auto atribuiu “foi 0 de construcao
de uma tradicdo” (2005, p. 18), exatamente o oposto da visdo destrutiva sustentada pela van-
guarda europeia. Para utilizar da expressao citada de Matei Calinescu, as vanguardas na Améri-
ca Latina deixaram em evidéncia muito mais suas “aspiragdes positivas” do que sua “intensa

paixao negativa”.

Deparamo-nos, assim, com duas perspectivas sobre um movimento artistico que se
define sob um mesmo signo: entre uma visdo que (1) destaca a Europa como referéncia para a
modernidade e outra que (2) reconhece fora da Europa outros processos de modernizagdo das
estruturas sociais e urbanas que nao precisam, necessariamente, recorrer a um modelo supos-
tamente central é que situamos a produgdo da vanguarda artistica latino-americana. Uma vez
inserida na primeira definicdo (1), o que percebemos € uma vanguarda alinhada com novas téc-
nicas de representacdo aprendidas nos ateliés dos grandes artistas europeus, uma vez que muitos
dos representantes das vanguardas locais passaram temporadas trabalhando e estudando em
cidades europeias. Sob essa perspectiva, 0 contetdo das obras geralmente se remete a criacdo de
uma origem ou de uma tradicdo, onde os simbolos de uma modernidade europeizada se mes-
clam com valores “locais™: trata-Se da tensdo entre o dado local — “substancia da expressdo” —
com “0s moldes herdados da tradi¢cdo europeia” — a “forma da expressdo” — como apontado
pelo critico Anténio Candido (2000, p. 101).

Nesta visdo, todo artista que ndo se enquadrar nessa relacdo centro-periferia, que
ndo direciona sua producado para a busca de uma identidade nacional através de simbolos e mei-
os de expressdo desenvolvidos na Europa, que, por fim, ndo encontre seu lugar na periferia da
historia oficial, estara excluido dos limites abarcados pelas vanguardas. Ao mesmo tempo, 0
reconhecimento do valor artistico de determinadas obras produzidas nessa periferia, mas que
ndo necessariamente se enquadram na definicdo classica de vanguarda, leva a critica de entdo a
uma tentativa de ressignificacdo das mesmas, por vezes deformando seu contetdo original até
que possa encaixa-las na historia das vanguardas artisticas, resumindo obras de artistas latino-
americanos, como o uruguaio Joaquin Torres Garcia (1874-1949), a brasileira Tarsila do Amaral
(1886-1973), ou o argentino Xul Solari (1887-1963) a um simples conflito entre o misticismo

folclérico local e a racionalidade moderna europeia.
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Por outro lado, quando se assume a auséncia de um centro irradiador de ideias (2),
quando se abandona a nocdo de influéncia, verifica-se o multiplicar da producéo artistica e de
seu significado, desvinculados da produgdo modernista europeia a qual deveriam se vincular,
seja para reforcar, seja para rechacgar. Sob este aspecto, fica mais dificil a compreensdo de obras
latino-americanas que parecem se aproximar a uma estética “importada”, o que leva Schwartz a
questionar-se sobre 0 porqué da op¢do por uma arte primitiva, uma arte que resgata tradicoes
locais — ainda que inventadas —, situada entre o nacional e o cosmopolita, entre a Europa € 0
Brasil: “por que o ‘primitivo’, ou as artes primeiras (...) transformaram-se no canto da sereia
da modernidade? Por que Paris se converte no centro da producdo estética (...)?”
(SCHWARTZ, 2013, p. 35), “mas por que o primitivo se converteu em sinbnimo de moderno”
(p. 70); ao que ele mesmo parece indicar uma resposta. Ndo a encontrando na histéria ou na
critica da arte, parte para a histéria do colonialismo, a mesma histéria que forjou a modernidade
e transformou, ela propria, Paris em sua capital (a capital da cultura moderna): “Esse aparente
paradoxo (...) tem lugar, historicamente, quando a Europa afirma uma politica colonialista
diante dos paises africanos” (p. 70). Trata-se de um “primitivismo que responde de maneira

formidavel as novas exigéncias da arte” (p. 35).

Em outras palavras: uma vanguarda sob a 6tica do imperialismo cultural, cuja criti-
ca, atada a esta mesma Otica, parece nao compreender a ligagdo entre a “fic¢do e 0 mundo histo-
rico dessa ficcdo” (SAID, 1995, p. 44). Uma vez que a vanguarda é liberada da interpretagdo
permeada pelo universo do imperialismo, sua representacdo — e aquilo que ela representa — pas-
sa a responder a outros fatores que ndo aqueles forjados pelo referencial histérico da moderni-
dade. Trata-se entdo de contextualizar a produgdo das vanguardas em um cenario politico que
determinou supostas abordagens para a interpretagdo do conteudo dessas representacfes — abor-
dagens que partem de um modelo de narrativa formada pela ideia de uma referéncia central pré-
determinada — para poder extrai-las desse cenario e revisa-las considerando as novas possibili-
dades abertas ao compreender o universo da circulacéo das ideias presente no desenvolvimento
dessa vanguarda e de sua producdo. Neste sentido, ndo apenas o conjunto de sua obra é ressigni-
ficada, mas abre-se a possibilidade de uma nova perspectiva de anélise do contetdo representa-
do. E neste sentido que procuramos reler as representagdes urbanas das “nossas vanguardas”,
entendendo que a combinacdo de literatura e cidade permite novas interpretacfes que fogem

aquelas ja canonicamente escritas e reconhecidas.
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Estrutura do trabalho

Essa tentativa de buscar novas formas de interpretacdo para a producdo dessa van-
guarda serviu como principal eixo de estruturacdo dos capitulos deste trabalho, com os quais
procuramos estabelecer um vinculo entre nossa fonte primaria (os textos que, como vimos, fo-
ram selecionados com base na presenca de um “espirito moderno”) e a pesquisa teodrica que
rodeia tanto o universo das vanguardas literarias como aquele relacionado a conformacgéo cultu-
ral urbana nas cidades sobre as quais nossos escritores se debrucavam. Com essa matriz que
surge do cruzamento dos textos primarios com as fontes tedricas (trabalhadas aqui a partir de
diferentes correntes historiograficas que analisam e questionam, com maior ou menor intensida-
de, os paradigmas da histéria moderna) esperamos perpassar diversas leituras, acercando-nos —
como apontamos anteriormente — do objeto histérico de distintas maneiras. Como veremos,
estes capitulos se detém na analise do conteudo veiculado nessas revistas de vanguarda, no sig-

nificado dos textos e nas imagens as quais eles nos remetem.

No entanto, € importante ressaltar também a relevancia dos proprios veiculos de
comunicagdo na conformacéo das ideias que eles transmitem; ou seja, entender que o suporte
material também contribui para moldar as ideias que ele carrega. Assim, reservamos um capitu-
lo (Capitulo 1 - Revistas de vanguarda: a forma da ideia) para uma primeira aproximagdo com
a nossa fonte primaria da pesquisa: trata-se de uma apresentagdo descritiva das revistas estuda-
das, passando pelo seu formato fisico, o periodo e a periodicidade de sua publicacdo, sua dire-
¢ao e seus principais colaboradores. Também é feita uma contextualizagdo do surgimento dessas
publicacbes levando em conta o meio urbano onde se inserem, considerando-as, assim, uma
peca no interior do processo de urbanizacdo assistido neste periodo. Por fim, a partir da leitura
dos manifestos publicados nos primeiros numeros dessas revistas, sdo levantadas as principais
caracteristicas que a vanguarda (ou essa vanguarda) se auto atribuiu. Com isso, pretendemos
enxergar as vanguardas através delas mesmas, as quais demonstrardo uma postura cultural que
aponta para direcdes ndo necessariamente iguais aquelas que percorreremos ap6s um aprofun-
damento no contetdo dessas ideias. Por outro lado, esse primeiro contato nos permite uma ante-
cipacdo de algumas caracteristicas que também direcionam a leitura de seus textos. Em outras
palavras: saber que a tipologia de uma revista pode apontar para uma postura mais conservadora
ou mais agressiva; que a dimensédo de seus textos indica uma dinamica de leitura com diferentes
graus de profundidade e reflexdo sobre certos temas; que um curto tempo de publicacdo pode
demonstrar a rejeicdo de um determinado grupo letrado (detentor de interesses econémicos es-
pecificos) que ndo concorda com as ideias ali propagadas; ou que os grupos formados ao redor
dessa revista fazem parte de meios sociais com caracteristicas econémicas e politicas que vao se

refletir na maneira como representam sua ideia de cidade. Conhecer esses dados de antemé&o
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pode nos ajudar a ndo cometer alguns equivocos na leitura desses textos relacionados aos assun-

tos que perpassamos aqui.

Retomando agora o conteido das ideias, tentamos organizar os demais capitulos a
partir de uma categorizacdo das representacOes das cidades da vanguarda que pudesse abarcar
os conflitos e as tematicas que perpassamos nessa introducdo, sem querer com isso evitar ou
amenizar os confrontos que emergem das diversas interpretacGes possiveis, mas deixando-0s
transparecer para tornar visiveis as estruturas de uma historia artificialmente construida para
encobertar as ferramentas de dominacéo cultural préprias da sociedade moderna burguesa. Refe-
rimo-nos aqui a narrativa que cria um centro geografico artificial — a Europa — como forma de
encobrir outro centro, imaterial, mas consubstanciado no seio de um grupo que emerge dos con-
flitos sociais verificados principalmente no decorrer do século XIX e que chega ao século XX
detendo uma grande concentragdo de poder politico e econdmico, o qual ndo se reflete direta-
mente sobre os atos culturais de outros grupos sob seu dominio, mas na maneira que estes ou-
tros grupos encontram de se representar. Assim, ja esclarecemos inicialmente que ndo acredita-
mos na influéncia direta do poder econdmico (representado pelo grupo da burguesia urbana)
sobre os comportamentos culturais das sociedades subalternas, mas sim no poder que essa bur-
guesia detém sobre as representacdes culturais dessas sociedades, representagdes que sdo, em

parte, incorporadas pela historia escrita no interior desse centro imaterial.

Do esfor¢co empreendido em demonstrar o que ha por tras dessa narrativa central é
que organizamos os trés capitulos seguintes, nos quais nos debrugamos sobre o contetdo das
ideias. Cada capitulo corresponde a uma categoria de cidade, sendo que estas correspondem as
etapas de um processo que acompanha a tentativa da vanguarda literaria de buscar um lugar
com o qual se identificar em meio as transformagdes urbanas assistidas nas primeiras décadas
do século XX. Assim, a primeira categoria representa a propria cidade vivida (tratam-se de re-
presentaces da cidade onde o personagem/escritor acredita viver); a segunda, representa as
cidades que sdo evocadas a partir dessa experiéncia urbana (tratam-se de representagdes de uma
cidade que corresponde aquela onde o personagem/escritor deseja viver); por fim, uma terceira
categoria se volta a representacdo do prdprio eu que surge da transicdo da cidade real para a
cidade evocada: quando o personagem/escritor dissolve os lagos identitarios firmados com a
cidade real para entdo poder iniciar sua busca pela cidade desejada, verificamos o surgimento de
duvidas e questionamentos acerca do lugar do homem na “cidade moderna”, indicando possi-

veis saidas para a leitura do que seria essa cidade.

Essas categorias ndo tém como objetivo esgotar todas as possibilidades de analise
da cidade. Tampouco as consideramos formas estanques e bem delimitadas: por vezes alguns

textos podem ser encaixados em diferentes categorias, assim como uma Unica categoria podera
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abarcar dois textos aparentemente antagdnicos entre si. Além disso, ndo conformam uma ordem
cronoldgica, podendo se sobrepor temporal e espacialmente. Trata-se, antes, de uma estrutura
pensada para abrir 0s questionamentos que propusemos inicialmente, encontrando um paralelo
nas correntes historiogréficas que identificaremos a seguir. Deixando-nos levar pelo historiador
Nicolau Sevcenko, acreditamos, assim como ele, que a proliferacdo de vozes que surgem dos

maultiplos olhares com os quais analisamos nossa fonte primaria gera uma confusao que

ndo sé é fecunda, como ¢é libertadora, ao colocar as mentes em estado de desprendimento,
propiciando a reavaliacdo critica permanente do fluxo erradio das circunstancias.
(SEVCENKO, 1992, p. 312)

Quanto as posturas historiograficas com as quais langaremos nosso olhar sobre es-
ses textos, € importante notar que, embora estejam aqui aparentemente divididas por grupos que
compartem caracteristicas semelhantes, contrapondo-se umas as outras, 0 que ocorre na realida-
de é uma mescla de multiplos olhares, representados por autores ou obras que por vezes carre-
gam particularidades tdo proprias que sua classificacdo se torna impossivel. De igual maneira,
outras referéncias tedricas apresentam uma multiplicidade de elementos que poderiamos “encai-
xa-las” em diferentes posturas historiograficas. Desta forma, devemos lembrar que apresenta-
mos a seguir apenas uma forma resumida desses olhares, o que acaba por criar uma classifica-
cao impraticavel. Esperamos que nos proximos capitulos essa diversidade fique mais aparente e

menos condicionada a artificialidade da classificacdo sobre a qual nos debrugamos agora.

Assim, a primeira categoria de representacdo (Capitulo 2: As referéncias e as re-
presentacdes da cidade construida) aparece como resultado do embate entre o global e o local,
entre a modernidade e a tradicao, entre a adocdo de um modelo central de referéncia ou a cons-
cientizacdo de um processo de transculturacdo. Trata-se do conflito classico que desenhou duas
vertentes historiogréficas na segunda metade do século XX que se debrucaram sobre a definigcdo
de uma cidade moderna latino-americana: grosso modo, aquela que decorre da Escola da De-
pendéncia e a que admite um grau de Hibridismo Cultural. Assim, como resultado de uma
consciéncia formada no final da década de 1950 — apds um periodo de descrenga positivista
onde a América ja ndo era mais o lugar do novo e as promessas de um futuro radiante ja haviam
mostrado seus limites — surge uma linha de pensamento que associa as nagdes latino-americanas
a condicdo de subdesenvolvidas. Dentro dessa visdo, a América Latina aparece como uma con-
tinuidade do processo de expansdo de uma sociedade feudo-burguesa europeia ainda no século
XVI, e suas manifestacOes culturais e artisticas sdo o resultado imperfeito da influéncia de um
modelo idealizado europeu gue nasceu com o colonialismo e percorreu todos esses anos até 0s
dias atuais. Nestes trabalhos verificamos sempre a recorréncia a uma visao histérica diacrénica,

de grandes proporc¢des temporais, cuja argumentacao sempre se inicia com a condigdo econémi-
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ca dos paises latino-americanos, para entdo ressaltar sua posi¢do de subdesenvolvidos e depen-

dentes e, com isso, chegar a condicdo de uma cultura submissa.

Jé& no decorrer da década de 1980, uma nova perspectiva historiogréafica questiona a
relacdo entre a esfera cultural e as influéncias econdmicas, dando uma maior atengdo a primeira
e a forma como ela se manifesta na cidade. Nestes estudos, verifica-se uma maior disposi¢do em
analisar a maneira como as ideias circulam na “periferia” de uma economia-mundo, tentando
com isso demonstrar que essas ideias ndo precisam passar, necessariamente, por um centro.® Ao
analisar o confronto entre distintas culturas, episédio muito caracteristico da América Latina,
estes historiadores apontam para 0 processo de transculturacdo, destacando a possibilidade de
articulacéo e adaptacdo de uma cultura em relacdo as outras e, assim, dando origem a uma cultu-
ra proveniente do conflito e nfo de uma aceitacio pacifica de dominagéo cultural. E a partir
dessas duas leituras que vamos analisar 0s textos sobre as representacdes da cidade onde vivem
nossos escritores, sendo gque sua grande maioria remete as cidades latino-americanas. Veremos,
assim, um embate entre a imagem de uma “cidade europeia latino-americana” e outra que surge

dos conflitos e das assimilagOes culturais reformuladas em cada situacao.

No capitulo seguinte (Capitulo 3: As experiéncias e as representacfes da cidade
evocada) recorremos a uma leitura, por assim dizer, mais classica da modernidade: a moderni-
dade descrita pelo poeta Charles Baudelaire e estudada a fundo por Walter Benjamin (em espe-
cial seu conceito de aura na obra de arte), aquela que identifica no flaneur a figura de um cida-
ddo (um parisiense, para Baudelaire) que observa de longe as mudangas que ocorrem em sua
cidade, buscando algum refgio em meio ao torvelino da modernidade.® Ao contrério do que
ocorre com o “homem moderno”, aquele que pertence as massas € que assimila rapidamente o

novo ambiente urbano, o flaneur evoca constantemente um cenario que ndo consegue encontrar

3. Apesar de ndo ser nosso objetivo se aprofundar no estudo dessas correntes historiograficas, observamos que estes
estudos de circulagdo das ideias no ambiente urbano da América Latina provém da chamada Nova historia cultural,
que nasce com os historiadores franceses na Escola dos Annales.

4. Esperamos ndo recair neste trabalho na “moda Benjamin”, identificada por Beatriz Sarlo em seu artigo Esquecer
Benjamin (in SARLO, Beatriz. Paisagens imagindrias: intelectuais, arte e meios de comunicacdo. S&o Paulo: Edusp,
1997, p. 97-105). Segundo essa autora, a partir dos anos 1980 a referéncia a Walter Benjamin (assim como a Schors-
ke, Berman, Sennett ou De Certeau) comegou a banalizar-se dentro dos estudos culturais que utilizavam a cidade
como tema, onde é comum a recorréncia a “transeuntes que ndo se conhecem e se ignoram, estrangeiros, marginais,
conspiradores, dandis,colecionadores, assassinos, panoramas, galerias, vitrinas, manequins, modernidade e ruinas
da modernidade, shoppings centers e elevados. Um murmdrio em que as palavras flaneur e flaneire sdo usadas como
inesperados sindnimos de praticamente qualquer movimentos que tenha por lugar os espagos publicos” (p. 98).
Como advertimos acima, tentamos fazer uma leitura de Benjamin ndo a partir de sua analise do flaneur (criticada por
Beatriz Sarlo), mas sobre o seu conceito de aura aplicado na transformacdo de um ambiente urbano que, como vere-
mos, é chave para transpassar 0 estudo sobre a cidade e permear nos questionamentos que recaem sobre o préprio eu,
para 0s quais, Como veremos, ja nao recorreremos mais a Benjamin. Neste sentido, se a figura de Benjamin é utiliza-
da aqui, ndo se trata de uma escolha a priori, fruto das preferéncias teéricas do autor, mas sim de uma necessidade
que surgiu ao tentar interpretar o desejo de uma cidade que nossos personagens/escritores procurava representar.
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na cidade real. No entanto, essa leitura é feita considerando a transposi¢do desse modelo de
modernidade para o contexto da América Latina, onde a modernidade ndo ocorre como rotina,
mas como aventura, termos utilizados por Marshall Berman (2007) para descrever esse mesmo
processo de transformacdo urbana na cidade russa de S&o Petersburgo. Assim, recorrendo a
diversos escritores russos — como Alexander Puchkin (1799-1837), Nicolai Gogol (1809-1852)
ou Fiddor Dostoiévski (1821-1881) — Berman discutird como funciona a cidade irreal arquetipi-
ca do mundo moderno (S&o Petersburgo), partindo de sua principal realizacdo: o Projeto Nevski,
uma grande e larga avenida reconstruida durante o império de Nicolaus na década de 1820 (an-
tes, entdo, das transformacfes urbanas de Haussmann), repleta de majestosos edificios com
fachadas “padrao ocidental”, ao passo que abrigavam verdadeiras favelas em seus interiores,
além de se destacar em um meio urbano repleto de bairros pobres formados por trabalhadores e

imigrantes, o que tornava incoerente toda a riqueza e o esplendor exibidos na grande Nevski.

A partir dessa imagem de S&o Petersburgo, representada nos textos de Dostoiévski,
e da Paris representada por Baudelaire, Berman define os dois padrées de modernidade que
vimos acima: o primeiro — modernidade como rotina — surge nas nagdes avangadas como resul-
tado de uma modernizacdo politica e econdmica; o segundo — modernidade como aventura —
surge de um modernismo que “emerge do atraso e do subdesenvolvimento” (BERMAN, 2007,
p. 271), onde a amarga realidade social forca seu cidaddo a viver de fantasias e sonhos. Séo
desses sonhos, entdo, que nascem as cidades evocadas. Como veremos, a partir de um distanci-
amento com a cidade real, identificamos duas maneiras que 0s personagens/escritores encon-
tram para lidar com os efeitos das transformacdes urbanas em suas cidades: primeiro, uma total
assimilacdo e incorporacdo com um ambiente urbano modernizado ao extremo, resultando em
uma imagem extremamente tecnoldgica e mecanizada, resultando em sensacdes e euforia, liber-
dade e encantamento com uma realidade quase futurista. Segundo, uma estranheza da cidade
modernizada que leva a um distanciamento tanto espacial — direcionando para os suburbios ou
para o interior — quanto temporal — recorrendo a evoca¢do de um passado que antecede o perio-

do de modernizacdo.

Com isso, chegamos ao nosso ultimo capitulo (Capitulo 4: A cidade purgatorio e
as representacdes do eu), com o qual procuramos desvendar como se dava a relacdo do homem
com o seu ambiente a partir do momento em que este se distancia tanto da nocdo material da
“cidade moderna” como de sua imagem, construida a partir de um discurso historico que ja ndo
encontra mais uma base identitaria espacial e temporal sobre a qual se firmar, aprofundando as
questdes sobre a cultura e a modernidade e apontando para a necessidade de um revisionismo
historico onde se caminha para a percepcdo de um eu e um ambiente artificialmente criados.
Esta reviséo histérica pode tomar como ponto de partida uma observagdo colocada pela histori-

adora e arquiteta argentina Marina Waisman, para quem a utilizagdo dos “instrumentos de co-
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nhecimento forjados nos paises centrais” nos levam ao risco de cometer equivocos ou desco-
nhecer nossa realidade, sendo entdo fundamental a “desmontagem dos mecanismos da historio-
grafia (...) para uma leitura critica que torna possivel uma tomada de consciéncia de nossa
posicéo” (1990, p. 11).

Assim, a forma como encontramos de realizar a desmontagem desses mecanismos
historiograficos forjados nos paises centrais foi recorrer aos estudos pos-coloniais, 0s quais
partem de uma critica cultural para tentar retomar uma grande narrativa, questionando a episte-
me moderna a partir da ética imperialista. Geralmente provenientes de paises que compde a
margem da economia e da cultura considerada moderna,” estes autores procuram por relacdes
entre distintas manifestagdes culturais (mais comuns no &mbito da literatura e do cinema, sendo
ainda poucos utilizados na arquitetura e no urbanismo) e os episédios histéricos por elas retrata-
dos. Com essas relagcdes comecam a emergir as ferramentas de uma nova forma de dominagéo,
que provém do poder econémico, mas que atua sobre as formas de representacéo cultural, apon-
tando para os jogos de forca produzidos pela sociedade burguesa moderna herdeira do colonia-
lismo. Essa leitura propde uma reflexdo sobre a forma que os personagens/escritores buscam
para representarem a si mesmos no interior de uma cidade moderna aparentemente irremediavel;
porém, inconformados com essa cidade, eles travam questionamentos sobre sua condicéo identi-
taria m um ambiente em constante transformacdo. Em comparac¢do com os capitulos anteriores,
esses personagens nao se distanciam da cidade real, mas tampouco a tomam como Unica alterna-
tiva possivel. Ndo indicando uma saida para esse dilema, deixam apenas a marca do reconheci-
mento de que ndo pertencem a essa realidade, demonstrando assim a necessidade de buscar

novas formas para interpretar a condi¢do da cidade e do seu habitante no inicio do século XX.

Nas consideracdes finais, esperamos esbocar alguns breves apontamentos sobre 0s
resultados obtidos, levantando as contribuicGes dessa dissertacdo, ainda que modestas. Obser-
vamos que no decorrer no trabalho as transcri¢ces das fontes primarias foram realizadas man-
tendo a grafia sempre como no original, sendo que aquelas em linguas estrangeiras sao acompa-
nhadas de uma traducdo ao portugués nas notas de rodapé (as quais, salvo indicacdo no texto,
foram realizadas pelo autor desta dissertacdo). Ja nas transcricdes das fontes tedricas de pesqui-
sa, optou-se pela traducdo direta ao portugués. De forma a facilitar o reconhecimento das fontes
primarias, sua citacdo esta sempre precedida de uma letra que indica a qual revista ela pertence
(K: Klaxon; M: Martin Fierro; A: Revista de Antropofagia; S: Sur) e as notas que indicam sua
utilizagdo sdo realizadas em sistema numerico, no rodapé das folhas, enquanto aquelas que indi-

cam a utilizacdo de outras fontes séo realizadas em sistema autor-data, no corpo do texto.

5. Como fica evidente pelos trés principais pés-colonialistas adotados neste trabalho: o argentino (radicado no Méxi-
co) Henrique Dussel (1934), o palestino Edward Said (1935-2003) e o indiano Dipesh Chakrabarty (1948).
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Figura 02 (verso): Siete temas, Buenos Aires [01]

Fotografia de Horario Coppola, Revista Sur, Buenos Aires, ano 1, n. 4, primavera, 1931, sequéncia ndo paginada.
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Revistas de vanguarda

(a forma da ideia)

As revistas de vanguarda sdo entendidas neste trabalho como um suporte de propa-
gacdo das ideias que circulavam em algumas partes da América Latina, sendo possivel identifi-
car nas representagdes urbanas que elas traziam sinais que apontem para leituras externas ao
discurso moderno, ainda que a propria nocdo de vanguarda literaria possa ser considerada uma
construcdo desse discurso. Desta maneira, realizaremos agora uma primeira aproximagdo ao
recorte das fontes primarias, partindo de suas caracteristicas fisicas (formato, periodicidade,
periodo de publicacdo), perpassando alguns personagens vinculados as suas histérias (desde
figuras isoladas até a formacdo de um grupo que pode ser identificado como uma entidade inde-
pendente de suas partes), sua insercdo em um contexto espacial e temporal, até chegar a uma
primeira leitura de seus manifestos, ainda despretensiosa, sem desejar com isso ultrapassar 0s
limites de uma analise puramente descritiva. Trata-se, antes que uma elucubracéo sobre o con-
tetido dessas fontes, de entender que o suporte material externo ao conteido das ideias contribui
para modelé-las. Familiarizar o leitor com essas fontes primarias ajudara a direcionar as posteri-
ores discussdes provocadas pelas fontes secundarias, ndo deixando as reflexfes escaparem ao

recorte espacial e temporal aqui delimitado.

Escolha e caracterizagdo

“Até hoje a literatura tem exaltado a imobilidade pensativa, o éxtase e 0 sono”, es-

creveu o italiano Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944) no terceiro item de seu Manifesto
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Futurista, publicado em 1909, continuando: “Queremos exaltar 0 movimento agressivo, a ins6-
nia febril, a velocidade, o salto mortal, a bofetada e 0 murro”. Este manifesto marca um dos
primeiros movimentos da arte moderna — o Futurismo —, que se apoia na crenca do progresso e
do desenvolvimento para romper conscientemente com o passado historico. A figura do novo
surge como marca registrada desse movimento, consagrado pelo poeta Charles Baudelaire
(1821-1867), em O Pintor da Vida Moderna, como “0 transitdrio, o efémero, o contingente; é a
metade da arte, sendo a outra metade o eterno e o imutavel” (2002, p. 859). Ao desejo de alcan-
car o eterno a partir do novo resulta a adoracdo ao desenvolvimento técnico-cientifico, provindo
de uma sociedade positivista, racionalista e industrializada, fruto do pensamento iluminista e do
alvoroco revolucionério observado no ambiente europeu do final do século XVIII até meados do
século XIX. Séo esses os ideais destacados no Manifesto Futurista, que recorre a imagens de
forca, movimento e velocidade para contrapor-se a um passado “imdvel e sonolento”, onde os
processos de industrializacdo e urbanizacdo sdo utilizados para acentuar a agressividade dessa

nova forma de representagéo.

A repercussdo do manifesto na América Latina é quase imediata. Se, como coloca
o critico de literatura Jorge Schwartz, o “binémio ‘primitivismo/moderno’ (...) forjou as van-
guardas europeias das primeiras décadas do século XX” (apud COPPOLA, 2007, p. 9), na
América Latina ressurge o antigo duelo sarmientino entre “barbarie” e “civilizagdo”. Porém,
agora a barbarie deixa de ser vista como um passado renegado para revelar uma relacdo com a
origem do continente ou de suas nac¢des, uma busca de identidade que pode ser recuperada e
trazida ao presente de uma nova maneira. No caso especifico do Brasil e da Argentina, a identi-
ficacdo de uma literatura de vanguarda parece remeter ao inicio da terceira década do século
XX, momento em que um grupo de escritores rompe conscientemente com 0s canones estéticos

que vigoravam na virada para o século XX.°

Geralmente, as explicagcdes sobre a mudanca de postura referente aos postulados
estéticos na literatura e nas artes na América Latina vém acompanhadas por uma referéncia aos
intensos movimentos sociais assistidos no inicio do século XX, como a Primeira Guerra Mundi-
al (1914-1918) ou a Revolucdo Russa (1917), explicando assim certo grau de esperanca por
mudangas em um ambiente novo que ndo deveria recair nos mesmos erros cometidos no velho

mundo. E partindo desse cenario, onde cabe a literatura que deseja se distinguir como vanguar-

6. Atentemos aqui a uma ressalva: grosso modo, 0 movimento que no Brasil passa a ser conhecido como Modernista
(nome cunhado por Méario de Andrade) é o equivalente ao Vanguardismo na literatura hispano-americana, precedi-
dos, respectivamente, pelo Parnasianismo e pelo Simbolismo brasileiros e pelo Modernismo hispano-americano,
movimentos estes que passam a ser contestados. Neste trabalho, para evitar confusfes com os termos, nos referiremos
a ambos 0s movimentos contestatorios — o Modernismo brasileiro e o Vanguardismo hispano-americano — como
Vanguarda (considerando, assim, 0 Modernismo brasileiro como um movimento de vanguarda).
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dista refletir o espirito renovador e moderno identificado nesses movimentos, que o critico lite-
rario Horacio Salas explica o advento da modernidade na literatura argentina do século XX, a

qual:

atrasou seu nascimento até o comeco da década de 1920. A estética imperante nas publi-
cagOes dos quatro primeiros lustros da centdria se mantinha atada a critérios do século XIX;
na poesia, as sombras do simbolismo e 0 modernismo resultavam o limite da audécia e da
modernidade. (SALAS, 1995, p. VIII, grifo nosso)

De maneira parecida, ao tracar um panorama sobre 0s novos rumos da literatura
brasileira ap6s a proclamacédo de sua independéncia cultural das letras portuguesas (identificada
pelos movimentos literarios pré-modernistas), o critico literario Anténio Candido aponta para as

trés etapas que, segundo ele, dividem a literatura do século XX no Brasil:

A primeira etapa pertence organicamente ao periodo que se poderia chamar P6s-romantico
e vai, grosso modo, de 1880 a 1922, enquanto as duas outras [1922-1945 e pos 1945] inte-
gram um periodo novo (...): sob este ponto de vista, o século literdrio come¢a para nds
com o Modernismo. (CANDIDO, 2000, p. 104, grifo nosso)

Deste modo, identificamos na década de 1920 o advento dos movimentos literarios
gue incorporam a narrativa moderna na sua forma de expressdo. Rompem com a métrica e a
rima, substituindo-as pelo verso livre e pela metafora, condizentes, diziam os artistas, com as
novas demandas de uma sociedade em constru¢do — seja uma Europa destruida pela guerra, ou
uma América que se desperta para 0 mundo ocidental. Uma vanguarda que busca retratar o
mundo (e suas cidades) através de um vocabulario renovado e que encontra como um dos veicu-
los dessa expressao a publicacdo de revistas embebidas por um espirito novo (expressao cunha-
da no francés, [’esprit nouveau, e traduzida pelas vanguardas hispanicas como nueva sensibili-
dad).

Na cidade de S&o Paulo, como reflexo da Semana de Arte Moderna ocorrida no
Teatro Municipal em 1922 (ano que serve para muitos autores como referéncia simbolica para o
inicio das expressdes artisticas de vanguarda na América Latina, como RAMA, 1973; PACHE-
CO, 1979; SHWARTZ, 1995; CANDIDO, 2000), surge a revista Klaxon, mensario de arte
moderna, aquela que seria reconhecida como a primeira publicacdo de vanguarda literaria bra-
sileira. Seu primeiro nimero data de 15 de maio de 1922, sendo editada mensalmente até os
meses de dezembro de 1922 e janeiro de 1923, quando se publicam conjuntamente os nimeros
8 e 9, encerrando a edicdo. Esse curto prazo de publicacdo, devido principalmente a problemas
financeiros com a saida de seus patrocinadores e pelo fato de ndo existirem assinantes, “a nédo

ser um s, e por engano, pois ao receber a revista comunicou que ndo tinha interesse por esse
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tipo de publicacdo” (LARA, 1972, p. 25), ndo impede que seus nove numeros (cada um deles
com, aproximadamente, 16 péginas, medindo 28cm por 18,5cm, além da capa, contracapa, pro-
pagandas e folhas soltas com gravuras e desenhos), formem uma importante fonte para o estudo
do movimento vanguardista em Sdo Paulo. Encontramos em suas paginas diversos poemas,
crbnicas, prosas, ensaios, artigos e trechos de livros que compdem um primeiro conjunto de
ideias que buscam a continuidade do projeto cultural proposto pela Semana de Arte Moderna, o
que ird resultar em uma linguagem e uma expressao especificas marcadas por uma exaltacao

aparentemente descontrolada da vida moderna, por vezes caracterizada em um ambiente urbano.

Em Buenos Aires, algumas revistas que passam a apresentar um carater de ruptura
através de novas formas de expressao também sdo publicadas em 1922, como no caso da revista
mural Prisma, uma espécie de manifesto dirigido por Jorge Luis Borges (com apenas dois nU-
meros publicados em dezembro de 1921 e marco de 1922), ou da revista Proa, que contou com
duas fases: a primeira com trés nimeros, contendo trés folhas cada (publicados entre agosto de
1922 e julho de 1923) e a segunda totalizando 15 ndmeros, cada um com mais de 50 paginas
(iniciando sua publicacdo em agosto de 1924 até 1926). No entanto, a revista que incorporou
com maior forca o espirito renovador vanguardista e que passou a refletir com maior maturidade
os ideais de um grupo (ainda em formacdo), foi a Martin Fierro, periodico quincenal de arte y
critica libre, publicada a partir de fevereiro de 1924 e totalizando 45 nimeros até novembro de
1927. Seu formato lembra um jornal com 2 folhas (oito paginas) e seu contetdo, embora muito
parecido ao de Klaxon (também composto por poemas, cronicas, ensaios, analises de livros),
apresentava grandes secOes de critica de arte e arquitetura, rico em imagens (por vezes colori-

das), gravuras e fotografias.

Trata-se de uma publicagdo carregada por um entusiasmo renovador e uma vontade
criadora, utilizando-se de um humor engenhoso como linguagem corrente para abordar 0s mais
variados temas das artes, musica, arquitetura, cinema e poesia. Nao faltam citagdes a nomes
modernos internacionais, dentre os quais Paul Cézanne (1839-1906), Pablo Picasso (1881-
1973), Le Corbusier (1887-1965) e Igor Stravinsky (1882-1971), ao lado de personagens argen-
tinos, como o pintor Xul Solar (1887-1963), o escritor Roberto Arlt (1900-1942) e mesmo 0
poeta Oliverio Girondo (1891-1967) — quem teve parte de seus Veinte Poemas para ser leidos
en el tranvia publicado nos primeiros nimeros da revista —, caracterizando assim tanto o ar

cosmopolita da revista como a utilizagdo da tematica urbana em suas paginas.

Estas duas primeiras revistas a serem analisadas no trabalho podem ser associadas
entre si como um momento de reflexdo sobre o seu proprio tempo, a tomada de consciéncia de
um Zeitgeist que nasce “ao calor da revolugéo estética que seguiu & primeira guerra”, impulsi-

onando o “movimento modernista em S&o Paulo” e o “grupo Martin Fierro em Buenos Aires”
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(ROMERO, 2010, p. 297). Ambas as revistas pertencem ao periodo da vanguarda literaria na
América Latina identificado pelo critico literario Jodo Luiz Lafeta enquanto seu projeto estético,
que prevalece durante a década de 1920 e que serd complementado por um projeto ideol6gico
na virada para a década de 1930 (LAFETA, 1974, p. 11). Isso n&o significa, como destaca o
critico, que ndo exista uma ideologia propria durante este primeiro periodo; porém, é antes nas
modificagdes operadas na linguagem do que naquelas ligadas ao pensamento que esses grupos
se destacardo dos movimentos anteriores. E dentro deste sentido estético que Schwartz caracte-

riza essas duas revistas:

Com efeito, é facil encontrar revistas que se propdem a promover a renovagdo das artes, 0s
novos valores, a importacdo da “nova sensibilidade”, o combate aos valores do passado e
ao status quo imposto pelas academias. Esse é o caso de Klaxon, em S&o Paulo (...) e Mar-
tin Fierro (22 época), em Buenos Aires. (1995, p. 37)

Resumidamente, podemos assinalar trés fatores que levam a sobreposicéo do proje-
to estético pelo ideoldgico na virada para a década de 1930. Primeiro, o distanciamento dos
movimentos sociais da segunda década do século; depois, um certo cansaco, ou esgotamento de
uma linguagem que j& ndo se apresentava mais como nova, perdendo seu sentido de ruptura; por
Gltimo, a aproximacao de um novo periodo de convulsdo social, marcado por regimes politicos
autoritarios como o fascismo, 0 nazismo, o0 comunismo e o socialismo, que procederam a quebra
da bolsa de valores de Nova York em 1929. No Brasil e na Argentina temos, respectivamente, a
chegada do Estado Novo com a Revolugdo de 1930 liderada por Getulio Vargas e a deposi¢do

do governo democratico de Hipolito Yrigoyen pelo general José Felix Uriburu.

Dessa forma, podemos identificar no final da década de 1920 um momento de tran-
sicdo na literatura para essa nova consciéncia que coincide, em S&o Paulo, com a publicacdo da
Revista de Antropofagia, considerada por alguns estudiosos como a mais radical revista de
vanguarda na América Latina (CAMPQOS, 1975; SCHWARTZ, 1995). Nascida como resultado
do Manifesto Antropdfago, escrito por Oswald de Andrade e publicado no primeiro nimero da
revista, apresenta um carater mais critico e politizado, propondo-se a uma analise — uma “diges-
tdo” — do que representou a década de 1920 na sociedade brasileira e, mais especificamente, na
cidade onde € publicada. Porém, diferentemente das duas revistas anteriores, a temética urbana é
aparentemente deixada de lado, com rarissimas exce¢des compostas por trechos de manifestos

ou mengdes nos poucos poemas que serdo levados ao publico.

A revista divide-se em duas fases, chamadas de “denti¢cdes” por seus editores: a
primeira (com dez nimeros publicados mensalmente entre maio de 1928 e fevereiro de 1929)
tinha o formato de um pequeno jornal, com oito paginas, apresentando principalmente poemas e

contos de diversas partes do pais, além de uma parte reservada para divulgacdo e analise de
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novos livros. Em sua segunda “denti¢ao” a revista muda de formato, apresentando-se como
suplemento de uma folha do jornal Diario de Sdo Paulo, com uma diagramacéo esteticamente
mais confusa (sem deixar claro uma ordem de leitura) e periodizagcdo semanal entre 17 de margo
e 1 de agosto de 1929 (apesar de uma interrup¢do entre os nimeros 9 e 10, devido a problemas
com o fornecimento de papel). Nesta fase serd menos comum o aparecimento de poesias e con-
tos, sendo os principais textos voltados a critica literaria, social e cultural. Também é muito
fraca a presenca de imagens em ambas as denti¢des, ainda que aparecam no primeiro nimero da
primeira fase e no ultimo da segunda, respectivamente, um estudo de Tarsila do Amaral para o
Abaporu e uma fotografia do quadro Antropofagia. No entanto, a principal diferenca entre as
duas denticOes, além da direcdo e do corpo de colaboradores (tema abordados mais adiante),
estd no acirramento de uma posicéao ideolégica marcada pela filosofia da antropofagia. Segundo

Schwartz:

nenhuma revista de vanguarda, em toda América Latina, se iguala & Revista de Antropofa-
gia. Seja pela originalidade de uma filosofia revolucionaria, em que se imbricam o pensa-
mento de Marx, Freud e Breton, seja pela ferocidade oswaldiana dos ataques aos contempo-
raneos. (1995, p. 239)

Se a Revista de Antropofagia representou esse momento de transi¢cdo em S&o Pau-
lo, deixando evidente o caréater ideoldgico que o discurso vanguardista estava incorporando,
encontramos em Buenos Aires outra forma assumida pela vanguarda da década de 1930 com a
revista Sur. Publicada a partir de janeiro de 1931, manteve diversas periodiza¢Oes até o ano de
1992, data do ultimo nimero da revista (371). Deter-nos-emos neste trabalho a andlise dos cinco
primeiros anos da revista, compostos por vinte e sete nUmeros com uma publicacéo inicialmente
trimestral (ainda que marcada por certa irregularidade) até 1934, para depois comecar a ser pu-
blicada mensalmente até 1951, quando o formato da revista € modificado e sua publicagdo se
torna mais espacgada. Desde seu inicio, o formato da revista antecipa um conservadorismo esté-
tico estranho as revistas anteriores, apresentando-se sob a forma de um livro com tamanho que
varia entre cem e duzentas péginas. No entanto, isso ndo significa que seu contetido tomaré o
mesmo rumo: através de uma visdo interdisciplinar, pertencente a um periodo de constantes
conflitos e golpes politicos, Sur surge como uma ferramenta de debate cultural. A visdo urbana
reaparece marcada por um cosmopolitismo em um grande nimero de artigos, buscando princi-
palmente na cidade de Buenos Aires, mas ndo s, um entendimento para a condi¢do do conti-
nente americano, que na visdo de sua fundadora e diretora, Victoria Ocampo, “Se parece a es0s

9o 7 *

nifios cuya infancia se marchita de vivir siempre entre adultos”.

7. OCAMPO, Victoria. “Carta a Waldo Frank”. Revista Sur, Buenos Aires, ano 1, n. 1, p. 7-18, verano, 1931.
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Serdo, enfim, estas quatro revistas que tomaremos como base para nosso trabalho:
Klaxon, Martin Fierro, Revista de Antropofagia e Sur. Percorrendo com elas um periodo que se
inicia em maio de 1922 e se encerra em 1936, essas revistas determinam uma periodizacdo que
coincidira com o “ciclo cronoldgico das vanguardas”, expressdo de Jorge Schwartz (1995, p.
34) para se referir ao periodo de maior trabalho intelectual desse grupo de escritores latino-
americanos, o qual se inicia com a Semana de Arte Moderna de 1922 e é encerrado com a po-
Iémica criada em torno dos Manifiesto por un arte revolucionario independiente, redigido por
Diego Rivera, Leon Trotski e André Breton, e Un caudaloso manifiesto de Breton, de Jorge
Luis Borges, ambos de 1938.% Além de intercalar visdes formadas em Sdo Paulo e em Buenos
Aires, esse percurso temporal permitird um olhar mais abrangente das representacfes urbanas
contidas nessas revistas (que extravasam os limites das cidades onde sdo publicadas), tornando
mais efetiva a andlise dos discursos historicos formados a partir da interpretacdo dessas repre-

sentagdes.

J& comecamos aqui a observar o vinculo formado entre o suporte material dessas
revistas — com suas caracteristicas literérias — e a representacdo do ambiente urbano onde elas
estdo inseridas e do qual ndo podem ser dissociadas. Assim, se as duas primeiras revistas — Kla-
xon e Martin Fierro — ddo énfase aos elementos estéticos da literatura, a cidade por elas repre-
sentada sera quase uma caricatura iconogréafica que remete a ideia mais superficial de moderni-
dade — condizente, podemos dizer, com um primeiro periodo de assimilagdo desses novos valo-
res culturais. J& a Revista de Antropofagia, recorrendo a uma mescla de questionamentos estéti-
cos e radicalismo ideoldgico, parece ignorar a cidade enquanto elemento formal, direcionando
seu olhar para a cultura e a sociedade (que nao deixam de refletir essas cidades), mas vinculado
a um primitivismo considerado chave para a identidade daquele momento. Essa suposta ausén-
cia da cidade nos levara a uma interpretacdao pelo negativo, onde o contetdo representado mol-
daré os limites do discurso moderno onde a cidade vista pelo antrop6fago se insere. Por fim, a
revista Sur demonstrara uma preocupacdo intelectual com a cultura erudita que a distancia do
debate em torno da estética literaria, refletindo sobre o significado de uma condi¢do americana

que libera a cidade de uma modernidade alegdrica.

Essas caracteristicas encontram um correspondente no formato da representacao:

como colocamos no inicio, as ideias também sdo moldadas pelo meio fisico onde sdo veicula-

* se parece a essas criangas cuja infancia se passa vivendo sempre entre adultos.

8. O primeiro manifesto, redigido no México, ird militar a favor de uma arte que possa defender a liberdade através
da revolucéo, ndo se deixando ser abatida pelos regimes autoritarios. Ja Borges, fazendo alusdo aos manifestos publi-
cados vinte anos antes que formavam a base do conceito de ruptura nas diversas artes de vanguarda (literatura, pintu-
ra, mlsica e arquitetura), aponta para o valor ultrapassado de um pensamento autoritario sobre a arte, a qual ndo
precisa servir unicamente a politica, 0 que negaria a propria independéncia da arte.
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das, podendo, inclusive, sugerir distintas formas de recepcdo dessas ideias, conforme aponta a

historiadora brasileira Gabriela Soares, para quem:

avaliar a forma dos textos supde considerar as interferéncias que se interpdem entre a
criacdo do autor e a materializagdo da obra — as demandas estratégicas, politicas ou
mercadoldgicas, as negociagdes com o editor, a adequacdo a determinados padrées de lin-
guagem ou organizacdo, as possibilidades e os limites das técnicas de impressdo disponi-
veis. (2011, p. 91, grifo nosso)

Podemos prosseguir tomando emprestada a classificacdo elaborada por Sarlo
(2010) e apropriada por Schwartz (1995), onde as revistas podem ser divididas ora por seu viés
estético — revistas de ruptura — e ora por seu comprometimento “com 0s processos da moderni-
dade [mais] do que com a vanguarda propriamente dita” (SCHWARTZ, 1995, p. 37) — revistas
de modernizagdo. Segundo esses autores, as revistas do primeiro grupo — onde podemos inserir
Klaxon, Martin Fierro e Revista de Antropofagia — terdo uma vida mais curta, decorrente de sua
proposta renovadora ou de seus polémicos debates, portadores de novos valores artisticos e cul-
turais; porém, uma vez que essas revistas literarias sdo direcionadas a um estrato letrado da so-
ciedade, por vezes conservador e defensor das tradi¢des, ndo encontrardo meios de sustentacdo

econdmica para sua manutencéo.

Como demonstramos, foi este o destino da revista Klaxon, que deveu seu inespera-
do fim a problemas econémicos, visto que ndo havia publico suficiente para seu custeio. Isto
ndo significa dizer, entretanto, que seus ideais ndo repercutiram na sociedade; pelo contrério:
Klaxon impulsionou um processo de transformacdo da literatura que encontrou adeptos em di-
versas outras publicagdes brasileiras, com referéncias diretas a seus colaboradores. Quanto a
Martin Fierro, ainda que polémica, sua recepcao foi significativa em Buenos Aires, o que pode
ser associado a consisténcia do grupo que a rodeava, a elevada condi¢do econdmica de parte
dele e & sua importancia politica (como demonstra a publicacdo de uma carta do presidente da
republica, Torcuato de Alvear, no segundo nimero da revista, assinada simplesmente como
Marcelo). Por fim, embora ndo por problemas efetivamente econémicos, o término da Revista
de Antropofagia também pode ser associado ao rechaco do publico leitor que, em protesto con-
tra a polémica revista, levou ao crescimento do nimero de devolugdes do jornal Diario de S&o
Paulo, onde a mesma era publicada, obrigando Rubens do Amaral (responsavel pelo jornal) a

terminar com a pagina.

Por outro lado, as Revistas de Modernizagdo “ndo se propdem a transgredir as
normas do establishment literario local. (...) Desprovidas do carater agressivo das publicaces
de vanguarda, isso lhes garante maior estabilidade e maior continuidade” (SHCWARTZ,

1995, p. 38). Esse é um dos fatores que explica a longevidade da revista Sur, que encontra um
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campo intelectual ja estruturado em torno dos elementos que ela ir4 se debrugar e consolidar.

Nas palavras de Sarlo:

Sur ocupa 0 campo que ja havia sido conquistado por Martin Fierro e ndo precisa, para
amplia-lo ou modifica-lo, recorrer as taticas de guerrilha estética do martinfierrismo. Sur
vem para consolidar, na doutrina, alguns pontos que Martin Fierro explorara com espirito
de ruptura. (2010, p. 259)

Se isto ocorre em Buenos Aires, 0 mesmo ndo passara em Sao Paulo, resultado,
talvez, de uma sociedade conflituosa permeada por interesses aristocraticos e burgueses que nao
permitem a evolucdo de um debate cultural pelo menos até meados da década de 1940, quando
Mario de Andrade publica Aspectos da literatura brasileira, reconhecendo a nova condicdo do

artista brasileiro, o qual passa a ter,

diante de uma verdade social, uma liberdade (infelizmente sé estética), uma independéncia,
um direito as suas inquietacBes e pesquisas que ndo tendo passado pelo que passaram 0s
modernistas da Semana, ele nem pode imaginar que conquista enorme representa. Quem se
revolta mais, quem briga mais contra o politonalismo de um Lourengo Fernandes, contra a
arquitetura do Ministério da Educagdo, contra os versos “incompreensiveis” de um Murilo
Mendes, contra o personalismo de um Guinard? (ANDRADE, 2002, p. 275-6)

Embora notemos aqui uma importante diferenca entre Sdo Paulo e Buenos Aires, 0
que se reflete nas publicages analisadas, nossa tentativa de analise dos textos ndo fica com-
prometida, uma vez que é justamente a partir das relagdes entre as divergéncias e as semelhan-
cas que pretendemos estabelecer e ultrapassar os limites da representacdo de uma cidade mo-
derna que corresponde a uma narrativa forjada por essa vanguarda. Ao extrapolar esse limite,
conseguimos enxergar mais nitidamente os elementos que se aproximam de uma possivel reali-
dade e aqueles que sdo criados pelo discurso moderno. Dessa forma, ainda que as revistas bue-
nairenses tivessem uma importancia quantitativa muito superior as de Sdo Paulo, 0 mesmo néo
ocorre quando, no lugar de comparar as revistas entre si, as comparamos com suas cidades. Nes-
se sentido, Buenos Aires ja se conforma neste periodo como um importante polo cultural, eco-
ndmico e politico em seu pais. Enquanto isso, Sdo Paulo mal consegue competir com o Rio de
Janeiro o posto de centro politico e demografico brasileiro, restando — o que nado é pouco, diga-
se de passagem — seu emergente poder econdémico e sua importancia no debate cultural que

comeca a se desenrolar j& na década de 1910.

Né&o obstante, embora sejam nitidas as diferencas entre Sdo Paulo e Buenos Aires,
e entre suas publicacdes, 0 mesmo ndo ocorre quando analisamos as relagdes formadas no ambi-
to cultural dessas cidades (no interior de seus respectivos paises) com o afloramento de uma

vanguarda artistica que nelas atua. Em outras palavras: o que Martin Fierro e Sur representam
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para Buenos Aires é proporcional ao que Klaxon e a Revista de Antropofagia representam para
Sdo Paulo, de forma que o elemento a ser analisado — a saber: a representacao da cidade no inte-
rior do discurso moderno — se mantém constante em ambas as situacdes. E por este motivo que
ndo é incomum encontrarmos autores que se dedicam a estudar as vanguardas literarias nestas
mesmas cidades recorrendo justamente a estas revistas, como apontamos acima no caso de Sarlo
para Buenos Aires, ou como no caso da introducdo da edigdo fac-simile da Revista de Antropo-
fagia, de autoria de Augusto de Campos, para quem esta revista forma, ao lado de Klaxon, as

publicacBes mais representativas e caracteristicas do Modernismo brasileiro (CAMPOS, 1975).

Por fim, fazemos apenas mais uma observacdo sobre nossa fonte primaria, vincula-
da a importancia que adquirem no ambiente onde sdo publicadas, ainda que ndo seja o objetivo
tracado para este trabalho: a identificacdo de um publico receptor dessas ideias, aquele estrato
letrado ao qual nos referimos e que pode nos revelar ndo apenas a forma de recepgéo e aceitacao
das ideias que circulavam nesses periddicos, mas também o grau de sua presenga nas questdes
sociais, culturais ou politicas desses centros urbanos. Seria o caso de recuperar as “formas sub-
jetivas de recepcéo das ideias em circulagé@o”, constituindo “comunidades interpretativas, esta-
belecendo maneiras de ‘ler’ e apropriacoes autorizadas, com vistas a conformar horizontes

culturais” (SOARES, 2011, p. 93, grifo da autora).

Novamente recorrendo as diferencas entre as duas cidades estudadas, verificamos
que o analfabetismo deixou de ser um problema central na educagdo argentina desde a aprova-
cdo da Ley de Educacion Comuan 1420, em 8 de julho de 1884, onde se instituiu a educagdo
publica, gratuita e obrigatoria a todos os argentinos. Antes de uma preocupacéo social, tal prati-
ca ¢ associada por diversos autores a uma tentativa do poder publico de “argentinizar” uma
crescente populagdo imigrante que ndo mantinha relac6es de identidade com a cidade de Buenos
Aires, tatica que se estendeu também a sancdo do servico militar obrigatério (GUTMAN;
HARDOY, 2007, p. 125; GORELIK, 2010, p. 181). Esse dado poderia nos permitir supor que a
recepcdo dessas revistas na Argentina era maior que no Brasil, uma vez que o analfabetismo
ainda alcancava grande parte da populacéo neste pais.® Por outro lado, também é razoavel supor

que um publico alfabetizado ndo é o UGnico fator que determina o contato com essas revistas,

9. Apenas para efeito de comparagdo, enquanto na Argentina as taxas de analfabetismo cairam de 53,3% em 1895
para 13,6% em 1947, no Brasil as taxas eram de 82,6% em 1890 e de 57,2% em 1950; ou seja: em 1950 o Brasil
mantinha uma taxa de analfabetos superior a de 1895 na Argentina. Entre Buenos Aires e Sdo Paulo uma proporgao
parecida pode ser verificada: enquanto na primeira cidade a taxa era de 31,6% em 1914, na segunda, em 1920, era de
64,7%, praticamente o dobro. (Fontes: Argentina / Buenos Aires: CAMPOBASSI, Carlos. “El analfabetismo en la
Republica Argentina”. Serie Estudios y documentos, n. 13. CENDIE. Buenos Aires: Ministerio de Educacién y Justi-
cia, 1966, p. 28; Brasil: FERRARO, Alceu. “Analfabetismo e niveis de letramento no Brasil: o que dizem os censos?”
Revista Educacdo & Sociedade, Campinas, vol. 23, n. 81, dez. 2002, p. 21-47; Sdo Paulo: FERRARO, Alceu,
KREIDLOW, Daniel. “Analfabetismo no Brasil: Configura¢do e génese das desigualdades regionais”. Revista Edu-
cacdo e Realidade, n. 29 (2), jul. dez. 2004, p. 179-200).
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sendo necessario também um elevado interesse ndo apenas em literatura e artes, mas, ainda mais
especificamente, em uma literatura e uma arte de vanguarda. E neste sentido que Antonio Can-

dido, em Literatura y subdesarrollo, afirma que:

na maioria de nossos paises ha grandes massas que ainda ndo alcancaram a literatura erudi-
ta, mergulhando em uma etapa folclérica de comunicagédo oral. Quando séo alfabetizadas e
absorvidas pelo processo de urbanizagdo, passam ao dominio da radio, da televisdo, das ti-
ras comicas (comic strips) e revistas de histérias em quadrinhos, constituindo a base de uma
cultura de massa. Dai que a alfabetizacdo ndo aumenta proporcionalmente o nidmero de lei-
tores de literatura, como a entendemos aqui, mas lanca os alfabetizados, ao lado dos analfa-
betos, diretamente da fase folcldrica a essa espécie de folclore urbano que é a cultura massi-
ficada. (apud MORENO, 1972, p. 339)

Essa populacéo recém alfabetizada e absorvida pelo processo de urbanizagdo, se é
minima em S&o Paulo, corresponde a parcela da populagdo portenha que nos permite entendé-la
como alfabetizada, mas afastada da literatura de vanguarda. Dessa forma, voltamos ao publico
composto basicamente pela elite erudita aristocratica e burguesa, ambas com interesses econd-
micos diferentes (as vezes, complementares), porém dividindo interesses semelhantes nas artes
e na literatura, longe da simpatia pela vanguarda. Se ndo é possivel, para 0 momento, partir para
uma melhor especificacdo deste grupo, também ndo o é necessario. Basta-nos, como comple-
menta Schwartz, compreender que os leitores dessa vanguarda estética eram compostos por uma
“minoria letrada que, embora ndo fosse significativa numericamente, era uma elite capaz de

operar mudangas, seja no campo intelectual, seja no campo politico” (1995, p. 40).

Por fim, podemos acrescentar que, independente da afirmacéo sobre se essas publi-
cagdes possam ter ou ndo contaminado as opinides publicas e, assim, respingado em decisdes de
caréter politico ou econdmico que venham a influir nas transformagdes urbanas que se opera-
vam naquele periodo, parece-nos mais correto investiga-las como fonte das ideias que circula-
vam naguele ambiente, as quais podem encontrar correspondéncia em atitudes tomadas no cam-
po do urbanismo, entendendo que fazem parte de um mesmo quadro cultural. Dai o interesse em
entender o publico-alvo, uma vez que se trata de um dos extremos de uma comunidade interpre-
tativa, cuja outra ponta € composta pelos grupos que dirigiam e colaboravam com as revistas,

sobre os quais no deteremos agora.'

10. O termo “comunidade interpretativa” foi cunhado por Stanley Fisch em Is there a text in this class? The authority
of interpretative communities (1980) e determina que o significado de um texto extrapola os limites das proprias
palavras e interage com o universo do leitor, o qual concede um novo significado aquele conjunto de palavras. Porém,
podemos considerar que as caracteristicas deste determinado autor que interagem com o texto configurando certas
significacdes estdo também presente em outros leitores, os quais compartem valores culturais especificos, confor-
mando as comunidades interpretativas. Segundo Stanley Fisch, “0s significados e os textos produzidos por uma
comunidade interpretativa ndo sdo subjetivos porque ndo provém de um individuo isolado, mas de um ponto de vista
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Dos individuos ao grupo: o lugar das ideias

No primeiro nimero da revista Sur, o escritor francés Pierre Eugene Drieu la Ro-
chelle (1893-1945), em texto intitulado Carta a unos desconocidos e direcionado aos novos
escritores que se reuniam em torno da revista, escreve que “una revista es un grupo de hombres
que se juntan en su juventud y que dicen juntos lo que piensan juntos”.*! * Nas se¢es anteriores
fizemos uma répida apresentacdo das revistas, perpassando seu formato fisico sem, no entanto,
entrar no mérito de seus fundadores, diretores e colaboradores. Entendemos que ao analisar
esses personagens, devemos ter o cuidado de ndo interpreta-los individualmente, mas, como
sugere Drieu la Rochelle, como um grupo, um conjunto de ideias que se reformulam e se res-
significam quando sdo confrontadas. Obviamente, isso ndo significa que todos o0s personagens
tenham 0 mesmo peso nesse grupo. Alguns deles, considerados centrais nessas revistas, muitas
vezes responsaveis por sua fundagdo ou por sua dire¢do, irdo conduzir parcialmente o teor dos
debates com maior presenga que outros eventuais colaboradores. Por esta razdo, faremos aqui
uma breve sintese desses grupos, com uma devida atengdo aos principais personagens, ndo pre-
tendendo, claro esta, aprofundar questbes ligadas a teorias literarias ou vanguardistas em cada
um deles (muitos deles sozinhos ja exigiriam um estudo que ultrapassa em muito os limites de

uma pesquisa dentro da propria literatura, o que dira dentro do urbanismo).

A primeira delas, Klaxon, ira se distinguir das demais por ndo apresentar de forma
clara qual é o grupo que a dirige. Como indica Lara, ndo ha “muitas informagdes sobre um
‘erupo de Klaxon™ (LARA, 1972, p. 20). Porém, alguns testemunhos podem nos ajudar a defi-
nir quais sdo os principais participantes desse suposto grupo, como o de Luiz Anibal Falcdo, que
descreve como eram 0s escritores que se encontravam no escritério de Tacito de Almeida para

discutir a revista:

Guilherme de Almeida [1890-1969], cuja palavra sempre parecia carregada de ritmos en-
cobertos, falando com extrema agilidade, Mario de Andrade [1893-1945], sempre com o
seu sorriso benevolente e bom em que a propria ironia era indulgente; Tacito de Almeida
[1889-1940], sizudo e meditativo, intervindo raras vezes mas sempre lapidarmente; Rubens
de Moraes [1899-1986], vibrante, apaixonado, peremptério; Yan de Almeida Prado

convencional e publico” (apud LIERNUR, 2008, p. 18). Esse conjunto de caracteristicas pode ser reconhecido a partir
da identificacdo das ideias que circulam neste determinado ambiente, que no caso deste trabalho também permeia o
grupo que dirige essas revistas. Assim, ainda que ambos 0s grupos — escritores e leitores — ndo dividam uma mesma
posicdo sobre esse conjunto de ideias, ambos formam com elas um constante movimento de alimentacgdo e condicio-
namento.

11. ROCHELLE, Drieu la. “Carta a unos desconocidos”. Revista Sur, Buenos Aires, ano 1, n. 1, p. 54, verano, 1931.

* uma revista é um grupo de homens que se juntam em sua juventude e dizem juntos o que pensam juntos.
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[1898-1991], curioso de tudo, extremamente informado; Couto de Barros [1896-1966]
destilando, fleugmatico, suas observagGes concentradas, mordazes e penetrantes. Oswald
de Andrade [1890-1954], inquieto, paradoxal, prolixo, 0 mais veemente de todos. (apud
LARA, 1972, p. 21)

Apesar de diversificado, com posicBes politicas que vdo desde a direita conserva-
dora (como no caso de Yan de Almeida Prado) até a esquerda marxista (como em Oswald de
Andrade), esse é o grupo que dard unidade a Klaxon, de forma que a aparente homogeneidade
da revista nos indica que o debate politico ndo sera o elemento central do grupo e tampouco
permearé o debate literario, reforcando assim o pressuposto de que o projeto ideol6gico ndo sera
a caracteristica marcante neste periodo (LAFETA, 1974). Uma ressalva pode ser feita quanto &
figura de Mario de Andrade, intelectual considerado o principal mentor da revista, a quem tam-
bém é creditado o texto de apresentacdo de Klaxon, assinado Redacéo. Podemos entdo dizer que
existe uma unidade em torno dos escritores, mas que é marcada sutilmente por Mério de Andra-
de, quem parece premeditar as proximas etapas do Modernismo paulista, como poderemos veri-

ficar em alguns de seus textos analisados neste trabalho.

Outros autores brasileiros de peso também contribuem para a revista, como Menot-
ti del Picchia (1892-1988), Sergio Buarque de Holanda (1902-1982), Manuel Bandeira (1886-
1968), Luis Aranha (1901-1987) e Plinio Salgado (1895-1975). Algumas publicacdes de autores
estrangeiros — franceses, italianos, espanhdis ou portugueses — marcam o cosmopolitismo da
revista, como Charles-Baudouin (1893-1963), Roger Avermaete (1893-1988), Guillermo de
Torre (1900-1971) ou Antdnio Ferro (1895-1956), que publicam em seu idioma natal. Por fim,
Klaxon também ira contar com uma pequena colaboracdo de artistas plasticos na se¢do Extra-
texto, com desenhos do escultor Victor Brecheret (1894-1955), dos pintores Di Cavalcanti
(1897-1976), Zina Aita (1900-1967), Anita Malfatti (1889-1964), John Graz (1891-1980) e
Tarsila do Amaral (1886-1973) e do diretor de cinema Alberto Cavalcanti (1897-1982), além de
uma reproducéo de pagina musical de Heitor Villa-Lobos (1887-1959).

Quanto a Martin Fierro, o principal personagem a reunir ao seu redor um grupo
com o qual fundaria a revista foi Evaristo Gonzalez Méndez (Evar Méndez, 1888-1955), que no
final de 1923 convocou juntamente com Samuel Glusberg (1898-1987) alguns jovens escritores
que passaram a se reunir no café La Cosechera (sobre a Avenida de Mayo), e na Confiteria
Richmond (sobre a rua Florida). Esse grupo, formado inicialmente por Ernesto Palacio (1900-
1979), Conrado Nalé Roxlo (1898-1971), Pablo Rojas Paz (1896-1956), Luis Leopoldo Franco
(1898-1988) e Cayetano Cordova Iturburu (1902-1977) passou a ser conhecido como Martinfi-
erristas, ao qual se juntaram Jorge Luis Borges (1899-1986), Oliverio Girondo (1891-1967),
Ricardo Giliraldes (1886-1927) e Macedonio Fernandez (1874-1952), entre outros, sendo 0s

dois ultimos considerados grandes mestres pelos demais (SALAS, 95, p. X).
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A coesdo deste grupo naquele periodo, envolvido com a difusdo das novas corren-
tes estéticas vanguardistas, levou a criacdo da denominac¢do Grupo Florida (0 mesmo que ja
havia se reunido em torno da revista Proa), tradicional referéncia portenha que se opbe ao Gru-
po Boedo, este Ultimo mais préximo de uma realidade social que desagua nas revistas Los pen-
sadores e Claridad. Embora muito comum na literatura, inclusive especializada, a polémica
criada em torno a estes dois grupos € considerada ficticia por muitos autores, como o préprio
Borges, uma vez que era normal a alternancia de escritores entre os dois grupos, mantendo ami-
zades e afinidades com ambas “escolas”, caso do escritor Roberto Arlt. No entanto, independen-
temente do que pensava individualmente cada um dos personagens que compunham estes gru-
pos, ressaltamos aqui o carater que os une em torno de uma ideia central, aquela a ser explorada
em Martin Fierro. Assim, enquanto o grupo Boedo se aproxima de uma literatura de esquerda
com preocupagdes sociais, 0 Florida estda muito mais preocupado com a questdo estética da
literatura e da arte de vanguarda, incorporando um humor sarcastico tipico dessas publicaces,

como também ocorreu em Klaxon.

Ainda sobre Martin Fierro, acrescentamos outras importantes figuras que também
colaboraram com a revista portenha, caso do arquiteto e critico de arte Alberto Prebisch (1889-
1970) e dos escritores Eduardo J. Bullrich (1895-?) e Sérgio Pifiero, sendo esses trés co-
diretores da revista juntamente com Oliverio Girondo e Evar Méndez entre os numeros 17 e 36.
Por fim, Martin Fierro também contou com a participacao dos pintores Xul Solar (1887-1963) e
Emilio Pettoruti (1892-1971) representando as artes plasticas, além de publicar dezenas de ou-
tros desenhos de autoria de Pablo Picasso (1881-1973), Marc Chagall (1887-1985) ou Salvador
Dali (1904-1989), obras produzidas na Bauhaus e projetos do arquiteto Le Corbusier (1887-

1965), entre outros.

Para a analise do grupo reunido na Revista de Antropofagia, € necessario atentar as
distingBes entre as duas fases, as quais possuem caracteristicas muito proprias que quase permi-
tem a identificacdo de duas revistas diferentes. Dirigida pelo paulista Antdnio de Alcantara Ma-
chado (1901-1935) e gerenciada pelo gaticho Raul Bopp (1898-1984), a primeira denti¢do abri-
gara muitos integrantes oriundos de Klaxon, aos quais se agrega uma nova geracao de escritores,
porém agora com uma postura que ja comeca a se desprender das preocupacfes estéticas para
esbocar uma primeira ideia do que seria a filosofia antrop6faga. Encontraremos nesta fase um
trecho inicial de Macunaima, de Mario de Andrade, e o famoso No meio do caminho, de Carlos
Drummond de Andrade (1902-1987), alem de diversas contribui¢cfes de Manuel Bandeira, As-
censo Ferreira (1895-1965), Augusto Meyer (1902-1970), Murilo Mendes (1901-1975) e de
alguns escritores do grupo mineiro Cataguases, como Rosario Fusco (1910-1977), Ascanio Lo-
pes (1906-1929), Henrique de Resende (1899-1973) e Guilhermino Cesar (1908-1993). Poucos

serdo os desenhos encontrados na revista: além de um primeiro esbogo de Abaporu, de Tarsila
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do Amaral, como j& dissemos, vém ao publico uma gravura de Anténio Gomide (1895-1967),
um desenho do préprio Rosério Fusco e, por fim, ilustrando o trecho de Macunaima, uma gra-

vura da argentina Maria Clemencia.*

N&o podemos deixar de citar os dois principais responsaveis pelo rumo que a revis-
ta tomaria em sua segunda fase: Oswald de Andrade e Oswaldo Costa. Este ultimo publica ain-
da no nimero 1 da primeira denticdo o texto 4 ‘Descida’ Antropophaga, 0 qual é finalizado
com uma frase que se torna simbolo dos futuros antropdfagos radicais: “Quatro séculos de car-
ne de vacca! Que horror!”. Ja Oswald de Andrade, além do Manifesto Antropofago, dirigira
uma provocacao a Mario de Andrade, assinada com o pseuddnimo de Jodo Miramar. Nela, Os-
wald marcard o comego de um conflito que levara ao rompimento desse grupo, emergindo entdo
uma segunda fase muito mais radical sob o comando dos dois “oswaldos”, além de uma forte
participacdo de Raul Bopp, que permanece, e de Geraldo Ferraz (1905-1979), que passa a inte-

grar o grupo no papel de “agougueiro” — secretério da revista.

Nesta Ultima denticdo serd muito comum o uso de pseuddnimos, alguns ainda hoje
ndo identificados. Também serdo utilizados muitos fragmentos de textos de intelectuais com 0s
quais os novos antropéfagos se identificam, como o dramaturgo Bernard Shaw, o poeta surrea-
lista Benjamin Péret, os filésofos Arthur Schopenhauer, Friedrich Nietzsche e Hermann Keyser-
ling, Freud, Marx, Darwin, entre outros. Esse quadro t&o divergente de contribui¢Ges vai deline-
ando a “cara” do movimento antropdfago, um punhado de ideias que se misturam e sdo degluti-
das pelos escritores brasileiros, que passam a olhar mais criticamente a produgdo que vem de
fora, principalmente a europeia. Este talvez seja um ponto de inflexdo para uma postura mais
ideoldgica, onde as transformacdes na literatura ndo mais se resumem a questdo estética, ainda
que esta esteja presente (o formato jornalesco-collage da revista deixa evidente essa estética que
ultrapassa os limites da prépria literatura, sem tomar, contudo, posi¢cdo mais importante que a

ideia veiculada).

Chegamos, enfim, a revista Sur, cuja histéria ndo pode ser desvinculada da escrito-
ra e intelectual feminista Victoria Ocampo (1890-1979), figura central na fundacdo e direcdo da
revista até sua morte, quando passam a ser publicados apenas nimeros especiais de Sur. Perten-
cente a uma rica familia da aristocracia buenairense, Ocampo mantém relacGes pessoais com

importantes personagens no cenario das artes e da literatura, como o romancista e filosofo norte-

12. Embora néo tenha sido possivel encontrar maiores informacdes sobre essa artista argentina, é curiosa a constata-
cao de Patricia Artundo (2004) sobre alguns exemplares encontrados na biblioteca pessoal de Mario de Andrade,
onde estava a “maioria dos livros publicados pela Editorial Martin Fierro e pela Sociedad Editorial Proa. Os Veinte
Poemas para ser Leidos en el Tranvia, na edi¢do tranviaria a 20 centavos, La Musa de la Mala Pata, de Olivari, e La
Guitarra de los Negros, de lldefonso Pereda Valdés, com ilustracdes de Maria Clemencia e Norah Borges, isto &, 0s
Unicos trés livros publicados pela Editorial Martin Fierro” (2004, p. 70-71, grifo nosso).
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americano Waldo Frank (1889-1967), o escritor Jorge Luis Borges, o arquiteto Le Corbusier
(sendo ela uma das responsaveis pelo financiamento da visita do arquiteto a América do Sul em
1929) ou o filésofo espanhol José Ortega y Gasset (1883-1955). Esse grupo se dividira inicial-
mente em dois conselhos (um estrangeiro e outro nacional), sofrendo poucas alterages no de-

correr de seus primeiros anos, como atesta Maria Teresa Gramuglio:

A revista manteve desde sua fundacdo um nucleo estavel que persistiu ao longo de anos,
cuidando-se para que ele estivesse presente em todos os ndmeros publicados. No primeiro
ndmero, a lista incluia um Conselho Estrangeiro, integrado pelo musico suico Ernest An-
sermet [1883-1969], o escritor francés Pierre Drieu La Rochelle, o italiano Leo Ferrero
[1903-1933], o norte americano Waldo Frank, o dominicano Pedro Henriquez Urefia
[1884-1946], o mexicano Alfonso Reyes [1889-1959], o espanhol José Ortega y Gasset e
o franco-uruguaio Jules Superville [1884-1960]. Este era logo seguido de um Conselho de
Redacéo, integrado por figuras locais: Jorge Luis Borges, Eduardo J. Bullrich, Oliverio
Girondo, Alfredo Gonzalez Garafio [1886-1969], Eduardo Mallea [1903-1982], Maria
Rosa Oliver [1898-1977] e Guillermo de Torre. (2007, p. 52)

Outros nomes ligados a cultura, arte ou histéria americana também serdo constan-
temente publicados na revista, como o arquiteto Alberto Prebisch, o historiador argentino José
Luis Romero (1909-1977), ou o arquiteto russo naturalizado argentino Wladimiro Acosta
(1900-1967), além de outros intelectuais europeus ou norte-americanos como Keyserling, o
escritor espanhol Ramoén Gomes de la Serna (1888-1963), o historiador Lewis Mumford (1895-
1990), o arquiteto Walter Gropius (1883-1969) ou o escritor Aldous Huxley (1894-1963), para
citar alguns dos nomes. Apesar de muitos novos colaboradores, é possivel identificar um corpo
central que deriva do grupo Florida nas figuras de Borges, Girondo e Guillermo de Torre, em-
bora ja ndo mais identificados — a0 menos na revista — com os ideais propagados alguns anos
antes em Martin Fierro (GRAMUGLIO, 1983, p. 8).

Verificamos que o grupo formado por Ocampo é marcado por um cosmopolitismo
que foge ao padrdo das demais revistas, apresentando um grau de amadurecimento e uma postu-
ra intelectual debrugada sobre um debate cultural que destoa do padrao das “primeiras vanguar-
das”. Esses autores ja ndo veem mais a necessidade de lutar por uma ruptura de valores; ao con-
trario: pretendem dar continuidade ao projeto moderno, aprofundando-se nas questdes teoricas
que estavam situadas em um segundo plano na década anterior. Trata-se, vale acrescentar, de
um grupo formado predominantemente por uma elite aristocratica que se vé constantemente

ameagada pela “rebelido das massas™ ante um governo que ha pouco havia estabelecido o sufra-
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gio universal com a promulgacéo da Lei Séenz Pefa (1912), permitindo o acesso das grandes

massas ao voto. =2

De forma geral, verificamos que no caso dos dois paises existe uma certa perma-
néncia de alguns personagens individuais em suas revistas, 0 que ndo significa que o grupo
permanece 0 mesmo. Em S&o Paulo, Klaxon e as duas fases da Revista de Antropofagia vao
apresentar ideias radicalmente distintas, a primeira mais préxima ao futurismo e ao cubismo,
enquanto a segunda mais ligada ao surrealismo, formas de expressdo que respingam na imagem
das cidades representadas. Porém, € interessante notar que os dois principais mentores dessas
revistas, Méario de Andrade (na primeira revista) e Oswald de Andrade (na segunda), formavam
com Tarsila do Amaral, Anita Malfatti e Menotti del Picchia, em 1922, o Grupo dos cinco, se-
mente da Semana de 22, onde suas ideias ainda convergiam sobre algumas caracteristicas do
Movimento Modernista. Menos de uma década depois, tomam rumos completamente distintos.
Embora de maneira ndo tdo radical, também observamos essa mudanca de posicionamento nos
grupos Martin Fierro e Sur: De inicio, levados pelas novidades que se apresentam as artes mo-
dernas, muitas trazidas por Borges (que havia retornado em 1921 da Europa, apds uma estadia
cinco anos na Suica e outros dois na Espanha), foram aos poucos se acomodando em suas inqui-

etacdes e entusiasmos estéticos.

Ainda que ndo existisse uma relacdo direta entre os grupos dos dois paises, a iden-
tificacdo de um terceiro grupo nos permite tecer algumas ligacGes, ainda que construidas em um
plano que foge daquele verificado nas referéncias explicitas de seus integrantes. Trata-se de um
grupo oculto por trds dos nomes que assinavam os editoriais e manifestos das revistas, perme-
ando o ambiente cultural daquele periodo. Vejamos, por exemplo, uma carta escrita por Victoria

Ocampo na cidade de Paris, em 18 de marco de 1930:

La velada con Cocteau, Ortega, Ramén Gémez de la Serna y Marie Louise Bousquet fue un
éxito. Cocteau se sentia a las mil maravillas; no paraba de hablar, y todo lo que decia era de
un encanto y una calidad Unica (...). Ortega — que tiene debilidad por ese estilo de ingenio —
estaba deslumbrado. Ramén también. Marie Louise emitia pequefios gorgoritos de alegria —
como si hubiera sido capaz de comprender. Es indtil tratar de repetir la conversacion. Coc-

13. Livro muito citado na revista Sur, A Rebelido das Massas foi escrito por José Ortega y Gasset em 1929, demons-
trando a possibilidade de uma ascensdo das massas ao poder através de um mentor politico populista, analisando o
fendmeno do homem-massa. Essa visdo norteara parte dos ideais da revista, uma vez que, como esclarece Paulo
Renato Silva, “a representacdo da Sur como uma revista pura e exclusivamente cultural, desinteressada pela politi-
ca, ndo pode ser vista desconsiderando-se as pressdes politicas que Victoria Ocampo e os colaboradores da Sur
estavam sofrendo” (SILVA, 2004, p.27).
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teau dice y actdia, mimetizando las cosas que dice: imposible reproducir su magia.” (apud
BORDELOIS; GREMENTIERI, 2008, p. 26)

Sete anos antes, episddio semelhante se reproduzira nessa mesma cidade, entretan-

to, com Oswald e Tarsila como protagonistas, segundo descreve Aracy Amaral:

Nos primeiros dias de junho Tarsila registra em carta a familia a ida de Cendrars a seu ate-
lié: “Quarta-feira ofereci um almoco brasileiro ao maior poeta francés atual: o mutilado de
guerra Blaise Cendrars que com toda a sua incontestada grandeza é o rapaz mais simples do
mundo.” De imediato, Cendrars apresenta-0s a seus amigos, comecando por Brancusi (...).
Sua animag¢ao vai num crescendo quando conhece Jean Cocteau, “o ai Jesus da modernida-

de” e também visita Mme. Apollinaire. (...)

Nessa primeira quinzena de junho 0s compromissos se intensificam: participam do jantar a
Ramoén Goméz de la Serna, no Pen’s Club (também chamado, segundo Tarsila, “Cercle
Littéraire International”). (2003, p. 104-105)

Pretendemos demonstrar com isso que existia um universo de personagens (em sua
maioria, europeus) que mantinha relagdes com os grupos portenhos e paulistas, personagens que
dividiam um mesmo cenério cultural, permitindo a constru¢cdo de uma ponte interligando esses
diferentes autores e possibilitando uma analise a partir de um pano de fundo comum. Contudo,
essas relacGes devem ser tratadas com cautela, uma vez que, ao admitirmos sua existéncia, po-
demos apontar inadvertidamente para uma Europa que serve como referéncia aos artistas que
visitam o velho continente, e, com isso, acabar assumindo um discurso moderno que forjou um
modelo central e, consequentemente, relegou as demais manifestaces culturais uma condicao
periférica. Queremos, antes, chamar a atencéo para a curiosa maneira como € construida a ideia
de um grupo de vanguarda sob a qual é possivel denominar com um mesmo adjetivo revistas tdo
distintas, ponto de partida para questionarmos a condi¢do de nossa “vanguarda adjetivada” —
usando a expressdo de Adrian Gorelik, para quem as “vanguardas foram o resultado combinado

de uma producdo histérica e de uma restri¢ao critica e historiografica” (2005, p. 18).

* A reunido com Cocteau, Ortega, Ramon Goémez de la Serna e Marie Louise Bousquet foi um éxito. Cocteau se
sentia as mil maravilhas; ndo parava de falar, e tudo o que ele dizia era de um encanto e uma qualidade Unica (...).
Ortega — que tem debilidade por esse estilo de talento — estava deslumbrado. Ramoén também. Marie Louise emitia
pequenos gorijeios de alegria — como se fosse capaz de compreender. E in(til tratar de repetir a conversa. Cocteau
fala e atua, mimetizando as cosias que diz: impossivel reproduzir sua magia.
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Quando o cenario se transforma em protagonista

Neste trabalho examinaremos a fonte primaria buscando uma compreensao para a
conformacgdo de um discurso historico que descreve a imagem das cidades representadas pelas
vanguardas latino-americanas no inicio do século XX, periodo atrelado na histéria desse conti-
nente aos processos de modernizagdo que levam a uma interpretagdo da modernidade como
processo composto por um centro e algumas periferias. Nesta perspectiva, trilharemos um cami-
nho gue parte das revistas de vanguarda para ingressar no objeto de sua representacdo: as cida-
des, a priori, modernas. No entanto, percorreremos agora um caminho inverso: se podemos
considerar que a cidade representada é resultado de uma atitude literaria, também é valido pen-
sar que essa literatura se forma atrelada a um contexto espacial marcado pelo processo de urba-
nizag&o, criando-se assim uma interacdo entre literatura e cidade que legitima a possibilidade de
compreensdo de um pelo outro. Cidade e literatura, alias, sdo apenas duas variaveis dentro de
um ambiente cultural que mantém constantes didlogos com questdes tao diversas que torna im-
possivel sua compreensdo global (a0 menos, dentro dos limites desse trabalho): sdo questdes
politicas, sociais, econdmicas, urbanisticas, artisticas, mesmo arquitetonicas, gque interagindo
entre si conformam uma complexa rede de influéncias, sendo a cidade apenas uma das formas
de sua materializacdo. Resumindo, trata-se aqui de entender o porqué dessa literatura ter se de-
senvolvido — da forma como a conhecemos — em S&o Paulo ou em Buenos Aires. N&o sera o
caso de nos debrucarmos agora em como se deu o desenvolvimento destas cidades e como elas
se encontravam no periodo estudado. Porém, faremos uma leitura breve de suas principais ca-
racteristicas, deixando para os préximos capitulos o aprofundamento dessas questdes quando

evocados pela andlise das revistas.

De forma geral, podemos nos apropriar da divisao sugerida pelo historiador argen-
tino José Luis Romero em Latinoamérica: las ciudades y las ideas (2010), quem situa as cida-
des latino-americanas a partir do ano 1880 no periodo das Cidades Burguesas, onde intensas
mudangas foram observadas tanto na sua fisionomia como na sua estrutura social. Resultado do
modelo de expansdo econémica do capitalismo industrial, parte das cidades latino-americanas
conformar-se-4& na margem deste modelo: inicialmente dando suporte financeiro, essas cidades
deslocaréo sua producgéo ao abastecimento dos mercados europeus principalmente com produtos
agricolas e alimenticios, como o café, o agucar, cereais, carne, salitre, mas também com metais,
couro e 13, reforcando um novo modelo econdmico baseado na divisdo internacional do traba-
Iho. Neste cenédrio, competiu a algumas cidades o desenvolvimento de uma atividade industrial

ligada a essa producdo, vinculada a atividades téxteis, alimenticias ou a construcao civil.

Devido principalmente a sua condicdo geogréafica, Sdo Paulo (situada no entronca-

mento de linhas ferroviérias que davam acesso ao Porto de Santos) e Buenos Aires (cidade porto
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por onde escoava a producéao do pais) foram alvo desse modelo, apresentando na virada do sécu-
lo XIX para o XX um incipiente polo industrial, de onde surgiu, na primeira, a Companhia In-
dustrial (1874), a Companhia Antartica Paulista (1885) ou as Industrias Matarazzo (1890), e, em
Buenos Aires, a Alpargatas (1885), a Bagley (1892), ou a Molinos (1900), dentre outras (ME-
DRANO, 2003, p. 36-38; GUTMAN; HARDOQY, 2007, p. 126-130)." Quase paralelamente a
este surto industrial, e em constante relacdo com ele, observa-se nas primeiras décadas do século
XX a intensificacdo do processo de imigracao, fazendo a populacdo de Séo Paulo passar de 240
mil para pouco mais de 1 milhdo de habitantes entre 1900 e 1930 e a de Buenos Aires, no mes-
mo periodo, passar de 806 mil a mais de 2,1 milh6es (HARDOY, 1988, p. 119). Estes dois pro-
cessos — a industrializacéo e a imigracdo — dentro de um ambiente urbano que se desenvolve em
escalas desconhecidas nestas cidades até entdo, conformaram um quadro fortemente vinculado
ao surgimento das vanguardas literarias. Embora se referindo a Séo Paulo, também podemos

atribuir a Buenos Aiires a seguinte explicacdo de Lafeta:

O Modernismo rompeu a linguagem bacharelesca, artificial e idealizante que espelhava, na
literatura passadista de 1890-1920, a consciéncia ideoldgica da oligarquia rural instalada no
poder, a gerir estruturas esclerosadas que em breve, gragas as transformagdes provocadas
pela imigracdo, pelo surto industrial, pela urbanizacdo (enfim, pelo desenvolvimento do pa-
is) iriam estalar e desaparecer em parte. Sensivel ao processo de modernizacao e crescimen-
to de nossos quadros culturais, o Modernismo destruiu as barreiras dessa linguagem “ofi-
cializada” (...).

Este dado € decisivo ja que a literatura moderna esta em relagcdo com a sociedade industrial
tanto na temética quanto nos procedimentos (a simultaneidade, a rapidez, as técnicas de
montagem, a economia e a racionalizagdo da sintese). (1974, p. 13-14, grifo nosso)

Mas quais seriam, enfim, essas transformacdes as quais se refere Lafeta? E de que
forma essas transformagdes interagem com nossos escritores e artistas? Grosso modo, 0s princi-
pais centros urbanos latino-americanos, aqueles inseridos no sistema econémico que emergia
naquele periodo, serdo alvos de um processo de modernizagdo, incorporando em sua paisagem e
nos habitos e costumes de seus habitantes elementos de uma cultura civilizada europeia (em
contraposi¢do a uma cultura barbara colonial). Sdo estabelecidos investimentos em infraestrutu-
ra (como sistema de distribuicdo de agua, energia elétrica e gas e de recolhimento de esgoto) e
em transportes (bondes, 6nibus, trens, metr6s); a iluminacdo publica passa a ser abastecida por

eletricidade, impulsionando o uso noturno da cidade; sdo construidos teatros e cinemas, clubes e

14. As datas entre parénteses se referem ao ano em que essas indUstrias foram instaladas nas respectivas cidades.
Podemos acrescentar que, em Sao Paulo, essas indUstrias se concentravam préximas as linhas férreas e em terrenos de
cotas baixas, em geral mais baratos, formando os bairros do Bras, Mooca, Bom Retiro, Cambuci, Ipiranga, Luz ou
Barra Funda, entre outros; ja em Buenos Aires, também em busca de terras mais baratas, essas industrias se instala-
ram sobretudo na regido sul, como nos bairros Barracas e Avellaneda (MEDRANO, 2003, p. 37).
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cafés, condicionados pelo e condicionando o comportamento da populagédo que passa a fazer uso
do espaco publico exibindo-se como quem conhece o que ha de mais refinado no mundo civili-
zado; numerosos e imponentes edificios publicos e privados séo construidos, compondo com 0s
novos espacos publicos abertos (pragas, parques e ruas remodelados) uma paisagem que se

apresenta como novidade para seus espectadores.

Obviamente, estes elementos ndo foram distribuidos homogeneamente por toda a
cidade, tampouco usufruidos de igual maneira por toda sua populacdo; porém, foi esse 0 modelo
de cidade adotado pelo discurso da modernidade, bem como foi nesta area da cidade onde circu-
lavam nossos escritores, aqueles que mais tarde se reuniriam em torno dos grupos que ja des-
crevemos. E justamente ai que, como descreve Lafeta, se dard a transposi¢do de um modelo
urbano para a literatura, uma vez que a cidade propiciard uma nova forma de percepcéo aos
olhos de seus habitantes, provocando-os e instigando-os pela simultaneidade, pela velocidade e

pela fragmentacdo que caracterizavam a constante transformacéo urbana do periodo.

Referindo-se agora a Buenos Aires, Beatriz Sarlo demonstra como é construida a
ponte que parte da cidade moderna rumo as experiéncias artisticas da vanguarda ao analisar uma
antologia poética organizada pelo escritor argentino Alberto Hidalgo em 1926 (indice de la
nueva poesia americana), onde estdo reunidos poemas de muitos daqueles personagens que

participardo de nossas revistas:

A antologia organizada por Hidalgo é expressdo da conjuntura estética vanguardista tam-
bém pelo destaque dado a dois temas complementares: a modernidade urbana / a recupera-
¢ao de uma Buenos Aires pretérita ou imaginada. (...) a cidade moderna altera a experiéncia
do espaco, que se traduz em imagens ensaiadas também pela pintura (...). O espago se mo-
difica porque a velocidade comeca a ser um principio do sistema perceptivo e da represen-
tacdo; o mesmo acontece com ruidos que ndo existiam para a poesia anterior (...). Decom-
posicdo cubista do continuum urbano, impacto da modernidade sobre o sistema e as moda-
lidades perspectivas, desorganizagdo de um vinculo “natural” entre homem e meio, cons-
trucéo de alegorias fragmentarias com esse conjunto (...). (SARLO, 2010, p. 185-186)

Apos este trecho, a autora demonstra de que forma a obra de alguns poetas se reba-
te na Buenos Aires moderna, seja para exaltad-la ou para negé-la, concluindo que em qualquer
dos casos a modernizacéo urbana e sua renovacao serdo as principais condi¢es da produtivida-

de dos novos ideologemas nas vanguardas literarias e artisticas dos anos vinte.

Embora essa explicacdo também se aplique a Sdo Paulo, cabe fazer uma observa-
¢do no que diz respeito as especificidades de cada cidade, principalmente na posi¢do que elas
mantém dentro de seus respectivos paises. Em que pese a existéncia de outras importantes cida-
des argentinas, Buenos Aires assumia desde 1880 o posto de capital federal, o0 que somado a

importancia econémica do porto e ao ambiente cultural cosmopolita formado pelos imigrantes e
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por sua elite letrada, transformou-a em principal polo de emergéncia e irradiacdo da cultura do
pais, 0 que explica ter sido esta a cidade por exceléncia das letras e da literatura argentina. Ja no
Brasil, como destaca Maria Teresa Gramuglio, a “diversidade de sua vida cultural — ancorada
em particularidades referentes as multiplas localizagcGes dos centros de poder econémico e
cultural” dara lugar “a literaturas regionais marcantes, logo ap6s a eclosdo das vanguardas
dos anos de 1920” (2007, p. 58). Ainda que Gramuglio se refira aos movimentos pos-
vanguardistas, podemos trazer essa “diversidade cultural” para o inicio do século XX, onde
cabia a cidade do Rio de Janeiro o posto de capital politica do pais. Neste caso, como explicar o
surgimento da vanguarda artistica e literaria em Sdo Paulo, mesmo com outras cidades de igual

importancia cultural e com posi¢des politicas por vezes superiores?

Varios séo os autores que chamam a atencdo para este fator e muitas s&o as caracte-
risticas a ele atribuidas. Primeiro, a condicdo de Sdo Paulo como um centro econdémico, onde
uma rica aristocracia ligada & producdo cafeeira divide espaco com uma nascente burguesia
industrial, o que leva a um conflito de interesses (ainda que por vezes convergentes) gque se re-
vela no ambiente urbano. Exemplo disso é a tentativa de diferenciacdo de costumes que faz a
burguesia ignorar o passado colonial, do qual a aristocracia estd muito mais préxima, gerando a
imagem do caipira e de sua oposicao: o0 moderno. Para Mario de Andrade, que publica em 1942
um balanco do Movimento Modernista, esses dois polos opositores formardo a base de “um
contato mais espiritual e mais técnico com a atualidade do mundo” (ANDRADE, 2002, p. 258),
de forma que s6 mesmo “uma cidade grande mas provinciana como S&o Paulo (...) [poderia]

fazer o movimento modernista e objetiva-lo na Semana” (p. 257).

Segundo, neste mesmo texto, Mario de Andrade justifica que Sdo Paulo tinha mai-
ores possibilidades de conhecer e maior facilidade de assimilar aquilo que era considerado mo-
derno do que o Rio de Janeiro, que ainda mantinha um internacionalismo ingénito, um contato
com o exterior que ndo permite o afloramento de uma tentativa de ruptura com a tradi¢do. Essa
sera a mesma posicao adotada pelo historiador americano Richard Morse em 1970, para quem,
talvez por seu “internacionalismo comodista e satisfeito no plano da elite e por uma espécie de
‘ruralismo’ tradicional e folclorico no plano popular”, o Rio de Janeiro foi impedido de uma

“sUbita renovacao” (1970, p. 349).

Podemos ainda citar o breve trabalho de Anténio Candido, A literatura na evolu-
¢do de uma comunidade,’® onde embora ndo faca menc¢des ao Rio de Janeiro, vai buscar um
paralelo entre o processo evolutivo da sociedade paulista e o desenvolvimento de sua literatura.

Aqui, ndo serdo os aspectos fisicos da cidade que vao se projetar na literatura, mas sua organi-

15. In: CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. Sdo Paulo: T.A. Queiroz / Publifolha, 2000.
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zagdo social, de forma que essa literatura serd condicionada por especificidades proprias de Sdo
Paulo. Nesta relagdo, a Semana de Arte Moderna correspondera ao confronto de duas faccoes,
“uma lutando por renovar a literatura de acordo com o espirito do tempo; outra, defendendo
indignada uma tradicdo que, em S. Paulo, correspondia a algo enraizado na sensibilidade.”
(CANDIDO, 2000, p. 145). Candido identifica 0 mesmo conflito social apontado por Mério de
Andrade e por Richard Morse, concluindo que “ha uma histéria da literatura que se projeta na
cidade de S. Paulo; e ha uma historia da cidade de S. Paulo que se projeta na literatura” (2000,
p. 150).

Por fim, uma vez que compreendemos como o desenvolvimento das cidades latino-
americanas dentro de um periodo de modernizagao propicia o aparecimento de uma vanguarda
literaria e artistica, cabe uma Gltima pergunta: se o impulso modernizador verificado neste con-
tinente assemelha-se aquele visto na Europa, mantendo suas proporgdes, como podemos dife-
renciar 0s movimentos artisticos provenientes destes dois continentes? Ou, quais as condicio-
nantes que levaram a uma especificidade local das vanguardas na América Latina? Tragando
uma relagéo cultural entre a vida social e a literatura latino-americanas, o critico literario uru-
guaio Angel Rama nos permitira esbogar duas respostas. Primeiro, em seu texto, La moderni-
zacion literaria latinoamericana: 1870-1910,'° Rama apontara para as caracteristicas que estio
na base da formagdo das cidades latino-americanas, como esbo¢amos no inicio deste topico: o
diferente papel que cabe a cada sociedade diante da nova ordem econdémica mundial. Trata-se
de uma distingdo que sé pode ser observada quando o olho do historiador se afasta do seu objeto

de estudo, analisando-o dentro de um contexto espacial e temporal mais amplo. Assim,

se 0s latino-americanos responderam ao mesmo impulso que havia movido aos europeus
quando da transformacéo capitalista industrial de suas sociedades, eram, no entanto, sensi-
velmente diferentes as caracteristicas de sua integragdo a economia mundial e, consequen-
temente, diferente as caracteristicas de sua producdo artistica. (RAMA, 1985b, p. 88-89)

Segundo, e de maneira complementar a essa perspectiva, podemos partir para uma
micro andlise historica, aproximando-nos de ambos ambientes culturais para compreender suas

particularidades. Assim, ainda segundo Rama:

Como toda modernizacdo, ndo foi o reflexo de uma crise conjuntural da cultura europeia,
mas uma atualizagdo histdrica de um raio artistico e filosofico muito mais amplo que se de-
parou a um produto sincrético em que se conjugaram duas coordenadas: a representada pela
vasta tradicdo universal das letras vistas através da consciéncia moderna e a correspondente

16. In: RAMA, Angel. La critica de la cultura en América Latina. Caracas: Ayacucho, 1985b.
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a enraizada tradicdo cultural interna da América que havia impregnado os mecanismos de
percepgdo e valoracdo. (1985b, p. 92-93)

Em outras palavras: para Rama, a América Latina formou-se a partir de um amal-
gama cultural onde se mesclam os valores das tradigbes que permaneceram enraizadas em de-
terminadas regides do continente com uma cultura moderna proveniente da Europa, resultando
em um processo de transculturagdo. Segundo o autor, s6 podemos evocar uma literatura latino-
americana quando compreendemos que a mesma é atrelada a um fundo cultural que deriva de
um processo de dominagdo econdémica comum aos diversos paises ou regides da América Lati-
na, opinido que permeara muitos estudos urbanos durante a década de 1980 e que formara a
base para o entendimento da relacdo entre cidade e literatura esbocada neste capitulo. Mais adi-
ante, teremos a oportunidade de nos aprofundar neste conceito aplicando-o sobre as representa-
¢Oes urbanas eshocadas por nossa vanguarda. Por agora, é suficiente a compreensdo de como
esse aparente cenario urbano tem um papel ativo na producgéo da literatura de vanguarda, intera-
gindo com seus escritores e compondo com eles complexas relagdes de objetos e significantes,
entre a cidade e sua propria representacao.

Trés manifestos e uma carta nada inocente

Durante a década de 1920, a producdo de manifestos era uma pratica comum no
ambiente literario, muitos deles atrelados as revistas de vanguarda e servindo para expor e de-
fender as principais linhas de pensamento — estéticas ou ideoldgicas — que representavam aquele
determinado grupo. Assim, a leitura e a analise desses manifestos permitem uma aproximacao
com as ideias que vinham se desenvolvendo neste periodo, tomando como referéncia a visdo da
propria vanguarda. Geralmente adotando uma linguagem agressiva, com um discurso entusias-
mado e com nuances de sarcasmos e humor, os manifestos anteviam o conteldo das revistas
(geralmente eram publicados nos primeiros nimeros), apresentando uma sintese das ideias per-
seguidas nas publicagdes, ainda que, com 0 passar do tempo, essas ideias tomassem outros ru-
mos.

Este é 0 caso das trés primeiras revistas que analisamos. A primeira delas, Klaxon,
abre seu primeiro nmero com um edital que carrega todas as caracteristicas e a funcdo de um
manifesto, intitulado homonimamente a revista. Embora venha assinado como “Reda¢ao”, sabe-
se hoje que sua autoria é de Mario de Andrade (LARA, 1972, p. 29). Na segunda revista, 0 Ma-
nifiesto de “Martin Fierro” vem assinado por Oliverio Girondo, publicado em seu quarto nu-
mero. Por dltimo, assinado por Oswald de Andrade, encontramos no primeiro nimero da Revis-

ta de Antropofagia o famoso Manifesto Antrop6fago. E possivel identificar nestes trés manifes-
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tos algumas similaridades tanto na estrutura da linguagem (frases curtas, agressividade, aforis-
mas) como em suas propostas, ainda que algumas diferencas sejam destacadas e revelem as
caracteristicas proprias de cada um deles, rebatendo-se no conjunto de valores adotado pelas
revistas. Nesta etapa vamos nos ater ao conteldo dessas propostas, buscando a forma como

essas ideias se encontram e se contrapfem nas diferentes publicaces.

Em klaxon,'” a proposta inicial sugere um amadurecimento sobre as ideias prega-
das na Semana de Arte Moderna, admitindo erros, mas reconhecendo a importancia do evento:
“a Semana teve sua razao de ser (...). E preciso reflectir. E preciso esclarecer. E preciso cons-
truir. D’ahi, KLAXON”.*® Dividido em quatro partes — significacdo, esthetica, cartaz e proble-
ma —, dedica a maior parte de seu discurso para a questao estética, de onde deriva a no¢ao com a
qual a vanguarda em geral mais se identificara: a consciéncia do seu tempo. Assim, klaxon ad-
mite que “ndo se preocupara de ser novo, mas de ser actual. Essa é a grande lei da novida-
de”.”® Da mesma forma, Oliverio Girondo defenderé a “mentalidad de hoy”, sentindo a necessi-
dade de Martin Fierro “definirse y de llamar a cuantos sean capaces de percibir que nos hal-

lamos en presencia de una NUEVA sensibilidad y de una NUEVA comprension”.?°”

Porém, ao contrario do Futurismo,? ambas as revistas reconhecem a existéncia do
passado, o qual ndo deve atrapalhar a visao de futuro e a nogao do progresso, mas que tampouco
pode ser negado. Enquanto “KLAXON sabe que 0 progresso existe. Por isso, sem renegar o
passado, caminha para deante, sempre, sempre”,?* 0 Manifiesto de “Martin Fierro” se instrui
“de sus antecedentes, de su anatomia, del meridiano en que camina: consulta el barémetro, el

calendario, antes de salir a la calle a vivirla”.>®™ Nos dois manifestos a relacdo entre passado e

17. Quando iniciado com caixa baixa, “klaxon” refere-se ao edital; quando iniciado com caixa alta, “Klaxon” refere-
se a revista.

18. ANDRADE, Mario de. “Klaxon”. Klaxon, mensario de arte moderna, Sdo Paulo, n.1, p. 1, mai, 1922. Grifo do
autor.

19. Idem.

20. GIRONDO, Oliverio. “Manifiesto de ‘Martin Fierro>”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 1, n. 4, mai, 1927, ndo
paginado. Grifo do autor.

* definir-se e de chamar a quantos forem capazes de perceber que nos encontramos em presenca de uma NOVA
sensibilidade e de uma NOVA compreenséo.

21. J& antevendo eventuais comparagBes com o movimento italiano, Mério de Andrade lan¢a no manifesto a defesa
da revista (KLAXON néo é futurista. KLAXON é klaxista); quanto a Martin Fierro, sera Horacio Salas quem demons-
trard que existe certo teor ideoldgico que ndo permite aproximagdes tdo diretas entre a revista argentina e 0 Manifesto
Futurista (SALAS, 1995, p. XI).

22. ANDRADE, op. cit., p. 2.
23. GIRONDO, op. cit., ndo paginado.

** de seus antecedentes, de sua anatomia, do meridiano em que caminha: consulta o barémetro, o calendario, antes
de sair para vivenciar a rua.
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progresso aparece como naturalizada, devendo a revista tomar consciéncia de sua condi¢do no

presente para permitir a passagem para o futuro:

O campanile de Sdo Marcos era uma obra prima. Devia ser conservado. Cahiu. Reconstruil-
o foi uma erronia sentimental e dispendiosa — 0 que berra deante das necessidades contem-
poraneas.?*

Outro ponto comum a esses dois manifestos é a visdo sobre a arquitetura, com cla-
ras referéncias a arquitetura moderna. Em klaxon é assumida uma postura preservacionista
(“Klaxon néo derruba campanile algum”), mas se reconhece a importancia de utilizar o terreno
de eventuais ruinas para “solidos, hygienicos, altivos edificios de cimento armado”, idealizados
pelo impeto construtivo dos engenheiros que formam a revista: “KLAXON tem uma alma collec-
tiva que se caracteriza pelo impeto constructivo. Mas cada engenheiro se utilizara dos materi-
ais que lhe convierem”.* A comparagao entre os escritores com o0s engenheiros pode sugerir
também a relacdo entre o progresso trazido pela engenharia nas cidades e aquele proposto por
Mario de Andrade para a literatura. Ainda, com relagdo a arquitetura, 0 Manifiesto de “Martin

Fierro” ir4 declarar-se mais a vontade

en un transatlantico moderno que en un palacio renacentista, y sostiene que un buen His-
pano-Suiza es una OBRA DE ARTE muchisimo mas perfecta que una silla de manos de la
época de Luis XV. %"

Outra importante semelhanca entre as duas revistas esta na atencdo dada ao publico
leitor, cuja leitura posterior das publicagdes ird comprovar o pressentimento de que ambas sao
dirigidas ao burgués fruto do processo industrial. Mério de Andrade, famoso em seus ataques
aos burgueses, reconhece que ndo cabe a Klaxon adequar-se ao leitor, “o Brasil é que devera se
esforcar para comprehender KLAXON”,?" a0 passo que Girondo apresentard Martin Fierro

“frente a la impermeabilidad hipopotamica del ‘honorable piblico™.”®” Fica nitido que os

24. ANDRADE, op. cit., p. 2.
25. lbid., p. 3.
26. GIRONDO, op. cit., ndo paginado.

* em um transatlantico moderno do que em um palécio renascentista, e sustenta que um bom Hispano-Suiza é uma
obra de arte muitissimo mais perfeita do que uma liteira da época de Luis XV.

27. ANDRADE, op. cit., p. 1.
28. GIRONDO, op. cit., ndo paginado.

** Diante da impermeabilidade hipopotamica do honoravel publico.
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manifestos estdo dirigidos a uma classe com a qual as revistas ndo se identificam e tampouco

mantém afinidades, o que justifica o tom agressivo que ambas adotam.

Apesar das semelhancas, encontraremos na nogdo de nacionalismo o principal
pronto de divergéncia nos manifestos destas duas revistas. Enquanto Klaxon defende uma postu-
ra de compreensdo da humanidade, o que leva a crer em um tratamento igual entre as nacfes —
ainda que reconheca a importancia de se defender o Brasil: “KLAXON sabe que a humanidade
existe. Por isso € internacionalista. O que ndo impede que, pela integridade da patria, KLA-
XON morra”® —, o manifesto martinfierrista rompe com essa viséo romantica, atacando a rela-

cao com a Europa e defendendo uma posi¢do mais americanista:

“MARTIN FIERRO” cree en la importancia del aporte intelectual de América, previo tijere-
tazo a todo cordon umbilical. Acentuar y generalizar (...) el movimiento de independencia
(...), no significa, empero, finjamos desconocer que todas las mafianas nos servimos de un
dentifrico sueco, de unas tohallas de Francia y de un jabén inglés.®”

Desta relagdo entre nacdo e humanidade, nasce um importante paralelo do manifes-
to de Girondo com o de Oswald de Andrade: a possibilidade de contato com o europeu, o civili-
zado, sem, entretanto, desvirtuar-se da cultura prépria. Ainda que ndo tdo declaradamente como
ocorrera com a Revista de Antropofagia, Girondo chama a atengdo para a “nuestra capacidad

digestiva y de asimilacion”*

com relacdo aos produtos importados da cultura europeia, como 0s
dentifricios, as toalhas ou o sabdo citados, demonstrando que sua incorporagdo ndo é um empe-
cilho ao movimento de independéncia na literatura americana. No entanto, note-se que enquanto
o manifesto martinfierrista se limita a defender a independéncia primeiramente na literatura (“el

movimiento de independencia iniciado, en el idioma, por Rubén Dario”*

), Oswald se aprofun-
dara sobre questdes politicas, econbmicas, sociais e culturais que ultrapassaram os valores con-
tidos no debate literario do comego da década de 1920. Novamente, nos deparamos com uma
posta em evidéncia dos valores ideoldgicos da Antropofagia, que fazem da repulséo a Europa
uma reflexdo que remete & origem da cultura brasileira, como em seu famoso aforisma Tupy or

not tupy, that is the question.

29. ANDRADE, op. cit., p. 1.
30. GIRONDO, op. cit., ndo paginado.

* “MARTIN FIERRO” acredita na importincia da contribuicdo intelectual da América, prévia tesourada a todo
cordao umbilical. Acentuar e generalizar (...) 0 movimento de independéncia (...) ndo significa que finjamos desco-
nhecer que todas as manhds nos servimos de um dentifricio sueco, de umas toalhas da Franca e de um sab&o inglés.

31. Ibid., ndo paginado.
32. Idem.
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Dai inicia-se uma enxurrada de criticas ferozes a ligacao estabelecida entre a Euro-
pa e o Brasil desde o periodo da colonizagdo, demonstrando que ainda em 1928 o pais ndo havia
declarado sua independéncia: “a nossa independéncia ainda néo foi proclamada. (...) Expulsa-
mos a dinastia. E preciso expulsar o espirito bragantino”.*® Por outro lado, Oswald de Andrade
reconhece a existéncia de um movimento que impele os valores do “espirito bragantino” (o
“espirito europeu”), uma vez que “hunca admitimos o nascimento da logica entre nds”, “nunca
fomos catequizados™, mas “fizemos Cristo nascer na Bahia, Ou em Belém do Para”, “fizemos
foi 0 Carnaval. O indio vestido de Senador do Império”.>* Tudo isto significa que o Manifesto
Antropofago admite a resisténcia que a cultura local primitiva impds ao processo de importacao
dos valores europeus ligados a religido, a razdo ou ao processo civilizatorio, todos eles englo-
bados por uma visdo critica do progresso: “Antes dos portugueses descobrirem o Brasil, o Bra-
sil tinha descoberto a felicidade”.® Trata-se de uma inversdo da perspectiva de progresso, in-
vertendo uma logica temporal que também é importada da Europa, uma légica desenvolvimen-
tista que ndo fazia sentido, aos olhos de Oswald, para o Brasil. Essa inversdo também ocorre
com os valores culturais, onde a via de médo-Unica estabelecida entre colénia e metrépole é rom-
pida pela constatacdo de que “sem nds a Europa nao teria sequer a sua pobre declaragdo dos

direitos do homem”.* Para Jorge Schwartz,

o dilema nacional/cosmopolita é resolvido (...) pela percepcdo da necessidade de reafirmar
os valores nacionais huma linguagem moderna. Assim, Oswald transforma o bom selvagem
rousseauniano num mau selvagem, devorador do europeu, capaz de assimilar o outro para
inverter a tradicional relacdo colonizador/colonizado. (1995, p. 140)

Rompe-se assim com uma suposta verdade histérica que vem sendo construida
desde os povos missionarios e que é, na realidade, uma “mentira muitas vezes repetida”,*’ mate-
rializando-se, por exemplo, nas roupas que vestiram nossos indios, “o impermedvel entre o
mundo interior e o mundo exterior”.*® Nesta visdo, a cidade passa a ser desnaturalizada e enten-
dida como mais um dos produtos de uma sociedade civilizada que deve ser combatida na Ame-

rica: “Nunca soubemos 0 que era urbano, suburbano, fronteirico e continental”.®* A cidade,

33. ANDRADE, Oswald de. “Manifesto Antropofago”. Revista de Antropofagia, Sdo Paulo, ano 1, n. 1, p. 7, mai,
1928.

34. Ibid., p. 3.
35. Ibid., p. 7.
36. Ibid., p. 3.
37. Ibid., p. 7.
38. Ibid., p. 3.
39. Idem.
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inclusive, é uma das responséveis pelo processo imigratério: “As imigracdes. A fuga dos estados
tediosos. Contra as escleroses urbanas”, restando aos imigrantes o papel de “fugitivos de uma

civilizacdo que estamos comendo”.*

Essa inversdo de valores nos leva a uma segunda reflexdo sobre a América: qual é
a condicdo reservada a um continente com grande por¢do do seu territorio sob dominio econo-
mico europeu, mas cuja colonizagdo cultural encontrou barreiras para se efetivar? Parece ter
sido esta a pergunta que permeou a conversa entre Victoria Ocampo e Waldo Frank em uma
caminhada pelo bairro portenho de Palermo, em outubro de 1929, ** quando surgiu a ideia de se
editar uma revista — até entdo, sem nome. Esta conversa é o ponto de inicio de uma carta que
Ocampo escreve a Frank, publicada no primeiro nimero da revista, onde aparecem as principais

inquietacBes que levaram a formag&o do pensamento contido em Sur.

Tomando o cuidado de ndo cair em comparacOes inadequadas, verificamos algo
similar ao pensamento antropofagico nessa busca de uma origem que possa distingui-los da
Europa. No entanto, enquanto o movimento brasileiro parte de uma visdo marxista e entende a
origem como um primitivismo ndo contaminado pela civilizacdo, Ocampo parte de uma postura
orteganiana que busca a esséncia do ser americano, envolto em circunstancias que o diferem do
europeu. A prépria revista surge como resultado dessas circunstancias que aparecem em parte

no incentivo dado por Frank a escritora:

Existe la angustia de los que esperan, en plena actividad, que una tregua, que una forzada
interrupcion los lleve al reposo. Existe la angustia de los que, en plena inactividad, esperan
gue una tarea, que un deber les sea impuesto por las circunstancias. Tal vez habia usted, ge-
neroso amigo, leido en mi semblante esta Gltima angustia, tal vez decidi6 asi ser la circuns-
tancia.””

A conversa entre o casal serd interrompida pela viagem que Ocampo faz a Paris,

periodo em que escreve a carta que citamos no final da se¢do Dos individuos ao grupo: o lugar

40. 1bid., p. 7.

41. Notemos aqui a coincidéncia desta data: outubro de 1929, quando Victoria Ocampo recebe a visita do filésofo e
amigo norte-americano Waldo Frank, é o mesmo periodo da viagem de Le Corbusier a Argentina. Lembramos que
Ocampo foi uma das responsaveis e a principal patrocinadora desta viagem; porém, a presenga de Frank fez com que
ela ndo pudesse estar presente nas palestras proferidas pelo arquiteto suigo, as quais, inclusive, foram preteridas pelos
grandes jornais em proveito da publicidade sobre o viajante norte-americano (LIERNUR, 2008, p. 80-82).

42. OCAMPO, Victoria. “Carta a Waldo Frank”. Revista Sur, Buenos Aires, ano 1, n. 1, p. 7-8, verano, 1931.

* Existe a angustia dos que esperam, em plena atividade, que uma trégua, que uma forgada interrupcao os leve ao
repouso. Existe a angustia dos que, em plena inatividade, esperam que uma tarefa, que um dever lhes seja imposto
pelas circunstancias. Talvez vocé, generoso amigo, tivesse lido no meu semblante esta Gltima angustia, talvez decidiu
assim ser a circunstancia.
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das ideias, referindo-se ao grupo de intelectuais que encontra na cidade francesa. Dentre eles,
Drieu la Rochelle insinuara que Frank y Ocampo séo inocentes ao pretenderem se langar sobre a

publicacdo de uma revista, ao que Ocampo se interpde:

Drieu queria decir que somos americanos, Waldo, y que en nosotros la inocencia es todavia
auténtica. Que puede, por consiguiente, hacer milagros. (...)

Ameérica no cree ya en los cuentos de hadas, pero lleva en si la eterna necesidad que los hi-
zo nacer. Como necesita creer en ellos acabara por inventarlos de nuevo. Y ese sera su mi-
lagro.”®”

Ocampo acreditava no nascimento de uma cultura essencialmente americana, fruto
de uma suposta inocéncia quase infantil que a afasta de uma contaminagdo europeia. No entan-
to, para que se dé este nascimento, é necessario descobrir os segredos da América (“nuestra

2944

América es un pais por descobrir”™), o que pode ser feito sem que seja preciso ignorar a Euro-

pa, refletindo uma postura diferente das demais revistas: “Volver la espalda a Europa! Siente el

277%™ A conversa termina em outra viagem de Ocampo, em meio

ridiculo infinito de esa frase
aos arranha-céus e ao jazz nova-iorquinos, quando, despedindo-se de Frank, decide finalmente

pela publicagdo da revista.*®

Essa mudanca de paisagens urbanas é um dos indicativos do cosmopolitismo que
rondava a formacao de Sur,*” o qual é coroado com uma chamada telefonica de Ocampo & Orte-

ga y Gasset, que acaba decidindo o nome da revista: “esas gentes tienen costumbre de bautizar-

43. Ibid., p. 12.

* Drieu queria dizer que somos americanos, Waldo, e que em n6s a inocéncia ainda é auténtica. Que pode, conse-
quentemente, fazer milagres. (...) / A América ja ndo acredita mais nos contos de fada, mas leva em si a eterna neces-
sidade que os fez nascer. Como precisa acreditar neles, terminard por inventa-los novamente. E esse sera o seu
milagre.

44. 1bid., p. 17.
45. Ibid., p. 11.
** Virar as costas a Europa! Sente o ridiculo infinito dessa frase?

46. Assim como em Klaxon e Manifiesto de “Martin Fierro”, também podemos remeter aqui esses cenarios urbanos
descritos por Ocampo como uma preferéncia pela arquitetura moderna, o que se confirma na observacéo feita a Frank
nesta mesma carta sobre seu gosto por limpar os ambientes de qualquer mobiliario. Na revista Sur serdo comuns
artigos da escritora sobre a relagéo entre a arquitetura e o mobiliario moderno. Lembramos, ainda, do polémico proje-
to residencial que Ocampo tenta encomendar a Le Corbusier (e que termina realizado por Alejandro Bustillo, como
veremos adiante) e também da tentativa de Ocampo em “limpar” a decoragdo de sua residéncia (atual Villa Ocampo),
aproximando-se de um discurso moderno, ainda que em contradigdo com sua arquitetura “afrancesada”.

47. Note-se como em sua carta, Ocampo narra uma conversa que se inicia em Buenos Aires e depois passa por Paris e
Nova York. Estas Gltimas sdo as duas principais cidades que serviam como “modelo cultural” para aquele periodo.
Veremos, mais adiante, o significado desses “centros” para as nossas vanguardas e para as representagdes urbanas
que elas produziram.
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nos... Asi, Ortega no vacil6 (...): SUR me gritaba desde Madrid”.”® * Deparamos-nos, assim,
com uma curiosa contradicdo: o que levaria uma revista dedicada a refletir sobre a América
(como nos faz pensar Ocampo, quando se dirige a Frank dizendo “Su América y la mia — escri-
bamos para simplificar “nuestra América” ya que el tesoro escondido que buscamos en ella es

9549 *

el mismo™* ™) a chamar-se Sur, em clara referéncia (ao lado da emblemética flecha que marca a

editora) ao extremo geografico sul-americano?

Também € curiosa a observacdo de Ocampo sobre o filésofo espanhol e o costume
dos europeus em nos nomear (batizar-nos). Talvez resida ai um dos principais partidos adotados
por Sur, uma reflexdo sobre o nosso continente que leve a possibilidade de identificarmos a n6s
mesmos a partir de nossas proprias possibilidades. Ocampo reconhece na América a figura de
“un gigante inquieto pero todavia sin palabras”,*® ™" um continente que néo sabe falar por si
préprio porque ainda ndo tem consciéncia sobre sua plena liberdade. Mais que uma independén-
cia cultural, trata-se de estabelecer uma nova relacdo simbolica entre a compreenséo de uma
condicdo americana com os elementos de uma cultura que se deseja desvendar. Desvincular-se
de uma interpretacdo europeia sobre nds mesmos (americanos ou sul-americanos) para entrar-
mos em contato com a esséncia americana, 0 que apenas pode ser feito ap6s o reconhecimento
de nossas imperfei¢bes (uma vez que estaremos desvinculando-nos de uma representagdo fami-

liar para conquistar o desconhecido):

Lo que desde ya sabemos afirmar de América es que estamos enamorados extrafiamente de
ella. Y ese amor, como todo gran amor, es una prueba. Prueba que arroja sobre nuestras in-
capacidades e imperfecciones una luz resplandeciente y cruel.

Este amor se dirige a lo que esta mas alla de nosotros y parte de lo que estd mas alla de no-
sotros. Tener conciencia de ello, sufrir por ello es saludable.®*

48. Ibid., p. 14.
* Essas pessoas tém o costume de nos batizar... Assim, Ortega ndo vacilou (...): SUR, me gritava desde Madri.
49. Ibid., p. 17.

** A sua América e a minha — escrevamos, para simplificar, ‘nossa América’, ja que o tesouro escondido que bus-
camos nela é o mesmo.

50. Idem.
*** Um gigante inquieto, mas ainda sem palavras.
51. Ibid., p. 18.

**** O que desde ja sabemos afirmar da América é que estamos estranhamente apaixonados por ela. E esse amor,
como todo grande amor, é uma prova. Prova que langa sobre nossas incapacidades e imperfei¢des uma luz resplan-
decente e cruel. / Este amor se dirige ao que esta além de nos e parte do que esta além de nos. Ter consciéncia disto,
sofrer por isso, € saudavel.
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O estranho amor que Victoria Ocampo sente pela América pode ser entendido co-
mo uma compreensao de sua prépria natureza que oscila entre o familiar (luz resplandecente) e
o desconhecido (luz cruel), sugerindo que esse amor se dirige a algo que estéa para além de suas
(nossas) circunstancias. Ainda que ancorada em seu proprio tempo, existe em Ocampo um pres-
sentimento mais claro sobre a pretensdo de extravasar sua natureza histdrica para compreender
sua condicdo americana. No entanto, o estudo aprofundado das quatro revistas demonstrara que
esse pressentimento j& estd presente desde Klaxon, perpassando Martin Fierro e a Revista de
Antropofagia, independente do viés literario, politico ou cultural assumido por cada publicacéo.
Uma vez que conseguimos questionar e ressignificar os principais fundamentos sobre os quais
esse grupo de escritores latino-americanos se constituiu — como a ideia da vanguarda artistica,
da narrativa da modernidade, do progresso ou da construcdo identitaria — nos deparamos com
novas possibilidades de leitura. Terminada esta introducdo, onde fizemos uma breve apresenta-
cao dos referenciais tedricos e uma primeira aproximagdo com a fonte primaria, nos aprofunda-
remos agora no universo de significados proposto por essa vanguarda em suas representacoes
urbanas, o0 que nos permitira enxergar com maior clareza algumas questdes aqui apenas insinua-

das.
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Figura 03 (verso): Siete temas, Buenos Aires [02]

Fotografia de Horario Coppola, Revista Sur, Buenos Aires, ano 1, n. 4, primavera, 1931, sequéncia ndo paginada.



2

As referéncias e as representacdes da cidade construida

Uma cidade europeia latino-americana

S > El Buenos Aires esquematico del portefio, es harto conocido: el Centro, el Barrio Norte
(con aséptica omisién de sus conventillos), la Boca del Riachuelo y Belgrano. Lo demas es
una inconveniente Cimeria, un vano paradero conjetural de los revueltos 6mnibus La Sub-
urbana y de los resignados Lacroze.” "%

A > O sr. Paulo Prado fixando (...) os limites do “normal”. Do largo do Arouche até o largo do
Paysand( é normal. Do largo do Paysand( em diante é anormal.**

Inimeros sdo 0s pontos de partida que podemos adotar para iniciar nosso percurso
pelo universo das representa¢des urbanas. Como quem olha para a histéria com a curiosidade de
quem ja sobreviveu a determinados episodios e pode, agora, lancar interpretacdes sobre amplos

periodos, comecaremos adotando a visdo que insere as formas adotadas pelas cidades latino-

52. BORGES, Jorge Luis. “Nuestras imposibilidades”. Revista Sur, Buenos Aires, ano 1, n. 4, p. 131-134, primavera,
1931, p. 132-133. Grifo do autor.

* A Buenos Aires esquematica do portenho é bem conhecida: o Centro, o Barrio Norte (com asséptica omissdo de
seus conventillos), a Boca do Riachuelo e Belgrano. O resto € uma inconveniente Ciméria, um vao paradeiro conjec-
tural dos meandrosos &nibus La Suburbana e dos resignados Lacroze.

53. E possivel que Borges se refira a Federico Lacroze (1838-1899), empresario do ramo de transportes e um dos
responsaveis pela primeira linha de bonde da cidade de Buenos Aires.

54. TAMANDARE [Oswald Costa]. “Moquem: I — Aperitivo”. Revista de Antropofagia, S&o Paulo, 22 Denticdo, n. 4,
abr, 1929.

55



americanas no final do século X1X em um amplo processo de transformacéao das estruturas eco-
ndmicas a escala global. José Luis Romero adota o ano de 1880 para dar inicio ao ciclo das
cidades burguesas, periodo onde a “preferéncia do mercado mundial pelos paises produtores de
matérias-primas e consumidores virtuais de produtos manufaturados (...) acelerou as tendén-
cias que procurariam desvanecer o passado colonial para instaurar as formas de vida moder-
na” (2010, p. 247-248). O ano de 1880 também é lembrado por Jorge Hardoy como aquele onde
algumas cidades refletiam em sua estrutura fisica uma “clara dependéncia cultural e tecnoldgi-
ca vinculada a insercao dos paises latino-americanos no comércio mundial” (apud HARDOY;
MORSE, 1988, p. 98).

Para o caso de Buenos Aires, exemplo para outras grandes cidades da América La-
tina, 0 ano de 1880 significou sua federalizacdo (sua transformacdo em capital federal, quando
tem seus limites tracados e toma a sua forma atual®), coincidindo, para Ramén Gutiérrez, com
“0 processo de expansdo e integracdo da economia mundial” (1990, p. 105), sendo que esta
integragdo se realizou por trés linhas essenciais: “a transferéncia de capitais, as migragoes e a
expansdo do comércio internacional” (p. 105). Estas trés linhas sdo as mesmas utilizadas por
Nestor Goulart Reis Filho para descrever as transformacdes politicas e econdmicas no Brasil na
segunda metade do século XIX, onde, “sob pressdo diplomatica e militar inglesa, interrompeu-
se o tréfico de escravos com a Africa (...) [e] sob a pressdo dos principais paises europeus, a
concessao de créditos externos ao pais foi condicionada ao controle da comercializacdo do
café por firmas estrangeiras” (1995, p. 13). Os efeitos dessa politica sobre as cidades no caso
brasileiro, pode ser exemplificado pela cidade de S&o Paulo, onde se verificou um intenso cres-
cimento, cujo processo que leva ao salto de cidade provinciana a metrépole moderna comega na
década de 1870: “foi, desde entdo a ‘Metrdpole do café” (ROMERO, 2010, p. 255).

Nessas visdes, nos deparamos com o papel que as cidades cumprem dentro de uma
nova dindmica econdmica que reserva a América Latina um lugar na margem de uma nova eco-
nomia-mundo. Mesclado com elementos caracteristicos de uma “imagem moderna”, vemos no
primeiro nimero de Martin Fierro um exemplo de cronica que recorre a integracdo a economia
global, com fluxos internacionais de capitais e emprego de méo de obra imigrante, com um

grupo de operarios que trabalha ao som do apito de trem:

55. Segundo Margarita Gutman e Jorge Hardoy, “no mesmo ano da federalizagdo de Buenos Aires, Torcuato de
Alvear [quem seria nomeado prefeito da cidade trés anos depois] apresentou as autoridades da nagéo o projeto dos
novos limites da capital (...). Os objetivos do projeto foram trés: regularizar os limites do distrito federal, definir o
espaco necessario para a construgdo de um grande boulevard (...) e melhorar a arrecadacdo da renda imobiliaria”
(GUTMAN; HARDOY, 2007, p. 107-108).
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M > Poco después del medio dia la cuadrilla dejo la capa y volvio al trabajo. Los peones eran en
su mayoria extranjeros: sirios, rusos, italianos y ganaban por dia un peso cincuenta. Salie-
ron a trabajar llevando las herramientas al hombro, palas y picos. (...)

Detras de la curva silbo el tren y aparecié majestuoso, impetuoso, ardiente, con su larga ci-
mera de humo y su larga cola de vagones de pasajeros. (...)

El sol de enero caia sin piedad sobre esos hombres jadeantes. (...) Y mientras la cuadrilla
cumplia sus tareas, el capataz, que ya ganaba cinco pesos por dia, fumaba su pipa (...) me-
dio tendido sobre el pasto htimedo.*® *

Neste trecho percebemos que os operérios estdo subordinados a um capataz que
ganha um salario superior ao deles. Na sequéncia, 0 escritor nos apresentara outros personagens
que mantém posi¢des cada vez mais importantes e com salarios sempre maiores: o capataz deve
prestar contas ao engenheiro (quem recebe quinhentos pesos por més), que passa informes sobre
0 andamento dos trabalhos ao superintendente (salario de mil pesos). Este comunica ao gerente-
administrador (mil e quinhentos pesos) como véo sendo feitos os reparos ferroviarios, os quais
sdo passados ao presidente do diretério local, e, por fim, ao presidente do diretério central de
Londres (“cuya remuneracion nunca ha sido inferior a siete mil libras por afio” ™), que chama
a atencdo de seus acionistas para uma distribuicdo de dividendos devido ao aumento dos sala-

rios pagos aos operarios.

O percurso tracado por Mario Bravo, >’ que parte dos trabalhadores (possivelmente
no interior de alguma provincia argentina) e chega ao presidente da companhia em Londres,
exemplifica a situacdo do pais que se utiliza de mao de obra imigrante e barata para construir
uma infraestrutura voltada & producgéo e & exportagdo de matéria-prima e de produtos agricolas e
alimenticios, além de demonstrar como essa condi¢do € fomentada pelas economias centrais.
Por outro lado, apesar dessa aparente integracdo global — uma das chaves para a compreensao da
universalidade pretendida pela modernidade — o trem, mesmo com sua presenca majestosa, im-

petuosa e ardente, parece passar indiferente na visdo dos operarios, que seguem trabalhando sob

56. BRAVO, Mario. “Una cuadrilla volante”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 1, n. 1, fev. 1924, ndo paginado.

* Pouco depois do meio-dia a turma deixou a barraca e voltou ao trabalho. Os trabalhadores eram, em sua maioria,
estrangeiros: sirios, russos, italianos e ganhavam um peso e cinquenta por dia. Sairam para trabalhar levando as
ferramentas no ombro, pas e picaretas. (...) / Por tras da curva apitou o trem e apareceu majestoso, impetuoso,
ardente, com sua longa coroa de fumaca e sua longa fileira de vagdes de passageiros. (...) / O sol de janeiro caia
sem piedade sobre esses homens ofegantes (...). E, enquanto a turma cumpria suas tarefas, o capataz, que ja ganhava
cinco pesos por dia, fumava seu cachimbo (...) deitado sobre a grama Umida.

** Cuja remuneracdo nunca foi inferior a sete mil libras por ano.

57. Mario Bravo (1882-1944) foi um politico argentino pelo partido socialista, formado em direito. Este conto com-
pdem uma obra do mesmo autor, chamada Cuentos para los pobres, publicada em 1923.
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o0 ardente sol sem se darem conta que formam a base (a locomotiva) de um processo tdo longo

guando os vagdes de passageiros.

Descritos como sirios, russos e italianos, a relacdo dos imigrantes com a América
iniciou-se no decorrer do século XIX, intensificando-se em suas Ultimas décadas, periodo carac-
terizado por uma politica de incentivo a imigragdo na Argentina (adotada no Brasil alguns anos
mais tarde), quando se inaugura o Puerto de Buenos Aires (1889), simbolo da chegada da popu-
lagdo europeia. Com a intencdo de povoar o interior do pais, essa politica gerou um acimulo de
imigrantes em Buenos Aires, que viam nessa cidade maiores oportunidades que em regides me-
nos populosas e mais afastadas. Dentre esses novos estrangeiros, muitos chegavam com a pre-
tensdo de langar-se a uma arriscada aventura, mas com promessa de grandes lucros e reconhe-
cimento: o sonho do enriquecimento no novo mundo encantou uma parcela da populagdo que
encontrou na América Latina uma sociedade urbana “mais fluida e [com] os canais para passar
de um estrato a outro mais variados e transitdveis” (ROMERO, 2010, p. 268). Sem manter
vinculos com a histdria ou com a tradicdo do pais que os hospedava, esses imigrantes tragavam
um plano muito claro, como destacou o poeta francés Guillaume Apollinaire (1880-1918) em
um de seus poemas mais conhecidos — Zone, de 1913 —, marco da poesia moderna traduzido ao

espanhol e publicado em Martin Fierro, de onde podemos destacar a seguinte passagem:

M > Contemplas con los ojos en lagrimas a esos pobres emigrantes.
Ellos creen en Dios; las mujeres oran amamantando a sus hijos;
Llenan con sus olores el hall de la estacién Saint-Lazare.
Tienen fe en su estrella como los reyes magos.
Suefian con ganar dinero en Argentina
Y volver a sus paises después de haber hecho fortuna.® *

Esta passagem descreve uma familia de imigrantes pobres, transmitindo a sensacao
de uma frustracdo futura em solo argentino, um sonho distante e quase inalcancavel. No entanto,
trata-se de um sonho justificavel, ja que ndo foram poucas as familias que puderam concretizar
esse desejo chegando & América. No romance La bolsa (1891), de Julian Martel (pseudénimo
de José Maria Mird), deparamo-nos com o pensamento de um “aventureiro francés, que se fazia

chamar Fouchez”:

58. APOLLINAIRE, Guillaume [tradugdo de Lysandro Z. D. Galtier]. “Zona”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 3, n.
32, ago. 1926, ndo paginado.

* Contemple com os olhos em lagrimas a esses pobres imigrantes. / Eles creem em Deus; as mulheres oram amamen-
tando seus filhos; / Inundam com seus odores o hall da estagdo Saint-Lazare. / Tém fé em sua estrela como os reis
magos. / Sonham em ganhar dinheiro na Argentina / E voltar a seus paises depois de ter feito fortuna.
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Estoy, es cierto, atado a esta tierra por los lazos del agradecimiento, pues en ella encontré
trabajo y fortuna... ;Agradecimiento he dicho? jQué tonto soy! (...) La Argentina no es mi
centro... Tengo la nostalgia de Paris, Unica ciudad en el mundo en que la vida es soportable,
y alld me vuelvo.” (apud ROMERO, 2010, p. 266)

Estes imigrantes que conseguiram ascender socialmente integravam agora 0 mes-
mo grupo composto pelos industriais locais, formando uma nova classe social que surgia no
interior de um processo de transformacéo e expansao das cidades latino-americanas, aspecto que
levou Luis Romero a denomina-la como burguesia urbana. Deixando de lado por ora as carac-
teristicas desse processo, voltemos aos lagos que existem esse grupo e as vanguardas artisticas
que tanto os representou em suas publicagdes, ponte necessaria para compreender alguns pontos

das representagdes dessas cidades burguesas.

Vimos no capitulo anterior como as vanguardas artisticas romperam com os fun-
damentos de uma arte romantica, tradicional e académica. No entanto, é curioso notar que esta
arte romantica, exposta no interior dos grandes salons das capitais europeias durante o decorrer
do século XIX era promovida pela burguesia que surgiu no interior de um processo de moderni-
zagdo da economia. Esse conflito fica explicito com o advento da vanguarda artistica, cujos
artistas procuram retratar os valores da vida moderna renegando os ideais culturais burgueses.
Estes dois grupos — vanguarda artistica e burguesia — surgem de um mesmo processo social e,
carregados de uma nova consciéncia sobre o seu proprio tempo, procuram estabelecer nele o seu
lugar, conforme nos aponta a divisdo estabelecida pelo escritor portugués Anténio Ferro (1895-
1956) entre aqueles que estdo entre nés “homens livres” (como Marinetti, Picasso, Cocteau,

Cendrars, Picabia, Stravinsky, nomes citados por Ferro), e eles,

K > embalsamados, balsemdes, retardatarios, tatibitates, mondculos, lunetas (...), mesmo tu,
leitor, orgulhoso da tua mediocridade, rindo as escancaras, sobre esta folha de papel que
iras ler & tua familia, & sobremesa.>®

num claro ataque ao burgués que se imaginam ser um curioso leitor dessa revista. Outros dois
ataques foram feitos também por Rubens de Moraes: o primeiro aponta para a inevitavel presen-
¢ca do modernismo — “o ‘modernismo’ existe, é imuitil revoltar-se” — devendo os tradicionais
burgueses (“cabelos brancos™) o aceitarem, além de comparar os artistas modernistas aos “ban-

deirantes”, (uma vanguarda militar paulista):

* Estou, é certo, atado a esta terra pelos lagos do agradecimento, pois nela encontrei trabalho e fortuna... Eu disse
agradecido? Como sou tonto! (...) A Argentina ndo é o meu centro... Tenho a nostalgia de Paris, Unica cidade no
mundo em que a vida é suportavel, e para la voltarei.

59. FERRO, Antonio. “N6s”. Klaxon, mensario de arte moderna, Sdo Paulo, n. 3, p. 2, jul. 1922,
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N&o peco aos seus cabellos brancos que comprehendam a Arte moderna mas que a accei-
tem como um facto.

A arte moderna é uma manifestacdo natural e necessaria. Os artistas modernos sdo homens
convencidos de que é precizo procurar novas formas, porque as que existem nao traduzem
mais a vida contemporanea. Bandeirantes do pensamento elles estam a procura das esme-
raldas.®

Em outro de seus ataques, Rubens de Moraes demonstra a incapacidade que o

“bom burgués satisfeito e definitivo” apresenta quando se coloca a criticar uma pintura moderna,

utilizando-se de um vocabulario técnico provavelmente empregado pela critica europeia:

K »

“Esse pintor ndo sabe anatomia”. E as pessoas presentes olham com admira¢do o senhor
gordo que emprega termos technicos. Mal sabe elle, escondido atraz de uma pansa capita-
lista que, justamente por saber anatomia a fundo, é que o pintor conseguiu pintar aquelle
quadro... que ele ndo entendeu pela simples razdo de ndo saber nada de anatomia e outras
cousas.”

Esta visdo de um senhor burgués que ndo entende os significados da arte moderna,

insistindo na critica tradicional, parece estar presente também no artigo de Mario de Andrade

voltado aos “farautos”, neologismo por ele mesmo criado para se referir aqueles que nao pude-

ram compreender seu “poema” publicado em um nimero anterior da revista Klaxon, dando duas

raz0es para tal incompreenséo:

K>

1° sdo farautos, isto &, escravos obedientes. E nunca se imaginou que para o acto de obedi-
encia fosse necessario que os escravos comprehendessem as ordens de seus donos. 2° a po-
esia foi escrita com sinceridade e modernidade. S&o duas coisas que ndo podem existir entre
os farautos — ovelhas velhas, ignaras da psicologia, acostumadas a entender s6 0 que a mé-
trica e a rima desfiguram.®

Aproximando-se do ambiente urbano criado por essa burguesia “farauta”, Mario de

Andrade transfere para a cidade o ataque ao bom burgués em seu Pauliceia Desvairada, de

1922 (mesmo ano do trecho anterior):

Eu insulto o burgués! O burgués-niquel, o burgurés-burgués!
A digestdo bem feita de S&o Paulo!

()

60. MORAES, Rubens de. “Aos homens de experiéncia”. Klaxon, menséario de arte moderna, S&o Paulo, n. 5, p. 10,

set, 1922.

61. MORAES, Rubens de. “Parallelepipedos”. Klaxon, mensario de arte moderna, Sao Paulo, n.7, p. 9-11, nov, 1922.

62. ANDRADE, Mdrio de. “Farauto”. Klaxon, mensario de arte moderna, Séo Paulo, n.7, p. 1-3, nov, 1922.
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Eu insulto o burgués-funesto!
O indigestdo com toucinho, dono das tradi¢oes!

()

Morte a gordura!
Morte as adiposidades cerebrais!®®

Este poema encontra um paralelo no ataque feito por Leopoldo Lugones a Francis-
co Alcobendas (1838-1911), politico nomeado intendente (prefeito) da cidade de Buenos Aires
em 1896 e cujo governo foi responsavel pela conclusdo da emblemaética Avenida de Mayo. Em-

bora publicado em Martin Fierro, esse poema data do mesmo ano da posse do intendente:

M > El Sefior Intendente tiene otras altas prendas
Republicanas: sabe deglutir y engordar.
Y su vientre exornado de adiposas prebendas
Incuba el protoplasma de una piedra bezoar. * *

Nas descri¢des anteriores o personagem burgués € visto como um insaciavel gulo-
so, simbolo de uma ganéancia que reflete seu comportamento como empresario em busca de um
lucro cada vez maior. Essa atitude voraz sobre o que encontra pela frente, esse impeto destrutivo
que a torna a “classe dominante mais violentamente destruidora de toda a historia” (BERMAN,
2007, p. 124) onde “a Unica atividade que de fato conta, para seus membros, é fazer dinheiro”
(p. 116), constitui a principal marca deixada pelos burgueses sobre a cidade na visdo desses
autores, 0s quais sao utilizados pelos historiadores da cidade latino-americana. Estes ultimos
reconhecem um paralelo dessa atitude burguesa — que responde a ideais europeus em uma eco-

nomia dependente — com as fei¢cGes que aos poucos estas cidades vdo tomando.

Segundo essa vertente historiografica, o advento das novas tecnologias que facili-
tam o contato com o continente europeu levam esses novos burgueses a buscar uma assimilaco
com o ambiente cultural que consideram ser sua origem, encobrindo um passado colonial com o
qual ndo mais se identificavam e procurando novas referéncias para transformar as cidades em
que viviam, “nas quais se notou uma crescente tendéncia a imitar formas de vida que prevale-
ciam nas grandes cidades da Europa” (ROMERO, 2010, p. 249). A estreita relagdo desta bur-

guesia com os agentes de transformacdo urbana, como politicos, empresarios, construtores ou

63. ANDRADE, Mario de. Pauliceia desvairada. In: Poesias completas. Belo Horizonte: Itatiaia; S&o Paulo:
Editora da Universidade de Séo Paulo, 1987, p. 88.

64. LUGONES, Leopoldo. “Al intendente Alcobendas”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 1, n. 4, mai. 1924, néo
paginado.

* O senhor intendente tem outras altas prendas / Republicanas: sabe engolir e engordar. / E seu ventre ornado de
adiposas regalias / Incuba o protoplasma de uma pedra de bezoar.
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banqueiros, levou essa imitacdo de um modelo europeu as propostas urbanas e de arquitetura,
transformando a paisagem dessas cidades, onde o maior referencial era a reforma urbana pro-
movida em Paris pelo bardo de Haussmann. A incorporacdo desse modelo parisiense fard com
gque muitos autores apontem para uma comparagdo entre Haussmann e alguns prefeitos sul-
americanos, como Torcuato de Alvear em Buenos Aires, Antonio Prado e Raimundo Duprat em
S&o Paulo, ou Pereira Passos no Rio de Janeiro (ROMERO, 2010; HARDOQY, 1988).

E assim que Paris se torna a capital do século XIX, ndo apenas econdmica, mas
também cultural, servindo como referéncia para as cidades que vao crescendo e se transforman-
do em toda a periferia do mundo capitalista, regido formada também pela América Latina. Ao
mesmo tempo, esta vai se conformando junto a margem de um sistema econémico, transfigura-
do sob uma méscara que a situa em uma periferia cultural. Olha para a Europa enquanto aquela

aparenta ndo Ihe dar atencéo:

K> Nos brasileiros éramos, até pouco tempo, de todos os p6vos o mais desconhecido em Fran-
ca. Geograficamente, ndo se sabia bem se o Brasil, era uma provincia argentina perto de
Bueno-Ayres ou uma républica da America Central: o Brasil ficava "la bas". Quanto & nos-
sa litteratura, era um desastre. Se um brasileiro affirmasse que havia uma litteratura brasi-
leira o francez, sempre educado, sorria. Ora, o sorriso, em litteratura é terrivel...

Ainda que com certo grau de ironia e referindo-se a uma literatura romantica
(“éramos, até pouco tempo”), Rubens de Moraes ndo pode omitir a sensagdo de uma posi¢do
submissa em relagdo a Franca, que desconhece o Brasil e ri de sua literatura. A ideia por tras da
afirmacéo do autor € que o modernismo brasileiro s seria capaz de encontrar um lugar na litera-
tura mundial quando contasse com o reconhecimento e o gosto francés. J& ndo podemos mais
dizer que se trata de uma relacdo de dominacdo econémica, mas de um deslocamento da ideia
de dependéncia para o campo cultural, 0 mesmo que ocorre com a imagem da cidade, o que nos
leva de volta as duas epigrafes deste capitulo: Jorge Luis Borges e Oswaldo Costa parecem de-
limitar a regido de suas cidades cuja imagem se aproxima da Paris haussmanniana desejada e
perseguida pela burguesia local (a primeira, na visao de um “argentino das cidades”; a segunda,
de um aristocrata e burgués industrial como Paulo Prado), formando uma paisagem europeizada
que surgiu em diversas outras cidades latino-americanas e que passaram a integrar o discurso da
universalidade moderna, corroborando para isso a aparente semelhanca que essas cidades man-
tinham entre si. SAo desses pressupostos que Ramon Gutiérrez parte para descrever as transfor-

magdes urbanas de Buenos Aires na virada para o século XX: “Paris constituia o principal foco

65. MORAES, Rubens de. “Graga-Aranha e a critica europeia”. Klaxon, mensario de arte moderna, Séo Paulo, n. 8 e
9, p. 7, dez/jan. 1922/23.
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de atracdo, a cidade por antonomasia, o paradigma urbano, e o Bardo de Haussmann, o pala-
dino impulsor das transformacdes” (1990, p. 119). Neste mesmo sentido também véo algumas
afirmacgdes de Nestor Goulart Reis Filho sobre o Rio de Janeiro e S&o Paulo, incluindo ainda
uma citacdo a mesma Buenos Aires de Gutiérrez (aquela criticada por Leopoldo Lugones em Al

intendente Alcobendas):

No Rio (...), uma parte do antigo centro foi demolida, dando lugar a uma nova avenida, com
grandes edificios publicos (...) e uma série de prédios de fins comerciais ou institucionais,
compondo um cendrio ao gosto de Paris, da fase de Haussmann, imitando Buenos Aires e
sua “Avenida de Mayo” (...). O centro de Sdo Paulo passou por reforma semelhante, segun-
do planos elaborados em 1911, com arremates paisagisticos de Bouvard (...). Bouvard
completou sua obra com o parque D. Pedro Il e uma praca denominada Buenos Aires, no
bairro de Higiendpolis. (REIS FILHO, 1995, p. 22)

Lembramos que o paisagista francés Joseph Antoine Bouvard (1840-1920) traba-
lhou em Buenos Aires a partir de 1906 a pedido do intendente Carlos de Alvear, sendo respon-
s&vel por projetos pontuais de parques, pracas e tracados de avenidas, mas utilizando como base
projetos urbanos que ja haviam sido encomendados pelo poder publico portenho anteriormente
(GUTMAN; HARDOY, 2007, p 143; GORELIK, 2010).66 Ndo é incomum encontrar em seus
projetos, tanto para Sdo Paulo como para Buenos Aires (além de Rosario e Istambul), uma su-
posta preferéncia por avenidas que cortam o tracado existente para se aproximar da classica
imagem das alamedas arborizadas implantadas por Haussmann em Paris, o bulevar parisiense,
que foi, nas palavras de Berman, “a mais espetacular inovacédo urbana do século XIX, decisivo
ponto de partida para a modernizagdo da cidade tradicional” (2007, p. 180). Cercado por cafés
e vitrines, arborizado e iluminado eletricamente, a imagem deste bulevar permeou grande parte
da producdo literaria deste periodo, servindo de inspiracdo para uma vida artistica boémia, como

destaca Ernesto Palacio em sua apresentacdo do poeta argentino Keller Sarmiento:

M > Me referiré (...) a los acontecimientos de variada importancia que interesan a la gente de
arte y letras y que suelen tener por escenario el café, la redaccion o el “atelier”, sus refugios
habituales. (...)

De vez en cuando recibo una tarjeta postal [de Keller Sarmiento] anunciando una larga car-
ta, que no llega... Y es muy explicable: el tiempo resultarad escaso para escribir versos, hacer
el amor y “flanear” por los bulevares. De todos modos, no pierdo mi esperanza de encon-
trarlo mafana o pasado en la calle Florida. (...)

66. Embora voltaremos a esse tema mais a frente, adiantamos a tese defendida por Adrian Gorelik (2010), que tenta
demonstrar que muitas das ideias comumente associadas aos profissionais europeus que atuaram em Buenos Aires ja
estavam em circulagdo na cidade argentina, de forma que essas ideias foram desenvolvidas na prépria Buenos Aires,
sem sofrer “influéncia” de modelos urbanisticos europeus.
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[Es] un iniciado en la nueva sensibilidad poética que ha encontrado su expresién cabal con
la influencia de maestros franceses.®”

Contextualizado em um ambiente de cafés e ateliés, o poeta argentino é comparado
ao boémio parisiense, que faz amor, escreve versos e flana pelos bulevares da cidade, aos quais
Ernesto Palacio compara a calle Florida, ponto de encontro dos escritores que formam a revista
Martin Fierro. Partindo deste cenario, ndo poderia ser outro o desfecho de Keller Sarmiento:
entregar-se por completo as influéncias dos mestres franceses. Deparamo-nos novamente com a
dependéncia de um reconhecimento francés para poder lancar um julgamento sobre a producéo
artistica e cultural local (agora, da poesia argentina). Esse reconhecimento também passa por
outras formas artisticas até chegar a cidade, percurso descrito desta vez pelas esculturas que

aparecem no artigo La suerte del ultimo centauro (cujo autor assina apenas como L.H.):

M > Cada ciudad tiene su sino, como cada hombre su manera de fumar. El sino de Buenos Aires
es la fealdad. (...)

Por equivocacion, llegaron aca el Canto al Trabajo, de Irurtia, el Centauro, de Bourdelle.

()

Cualquier ciudad del mundo les hubiera dado a estas obras un sitio de honor. Aqui relega-
ron al Centauro a un potrero pantanoso de extramuros, y secuestraron el Canto al Trabajo
en un galpén sin luz, suprema injuria para una escultura, bajo amenaza de enviarla a un ba-
rrio aristocratico, donde sélo vive gente que, por definicién, no trabaja.®® ™

Antoine Bourdelle (1861-1929) e Rogelio Irurtia (1879-1950) sdo dois escultores
de formacéo francesa (o primeiro é francés; o ultimo, embora argentino, estudou em Paris por
22 anos). Suas esculturas, segundo L.H., mereciam um “lugar de honra”, talvez delimitados
pelos limites sugeridos por Borges ao se referir & imagem esquematica do argentino das cidades.

Aos poucos a cidade vai tomando sua cara moderna, mas “intramuros”, marcada por uma divisa

67. CASTILLO, Hector [Ernesto Palacio]. “Cafés, redacciones y ‘ateliers’”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 1, n. 3,
abr. 1924, ndo paginado.

*Vou me referir (...) aos acontecimentos de variada importancia que interessam a gente da arte e letras e que cos-
tumam ter por cendrio o café, a redagdo ou o “atelier”, seus refiigios habituais. (...) | De vez em quando recebo um
cartdo postal anunciando uma longa carta, que ndo chega... E é muito explicavel: o tempo resultara escasso para
escrever versos, fazer o amor e “flanar” pelos bulevares. De qualquer modo, ndo perco minha esperanga de encon-
tra-lo amanha ou depois na rua Florida. (...) / [€] um iniciado na nova sensibilidade poética que encontrou sua
expressao cabal com a influéncia dos mestres franceses.

68. L.H. “La suerte del Gltimo centauro”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 1, n. 8-9, set. 1924, ndo paginado.

** Cada cidade tem o seu destino, como cada homem sua maneira de fumar. O destino de Buenos Aires ¢ a feiura.
(...) / Por engano, chegaram aqui o Canto al trabajo, de Irurtia, o Centauro, de Bourdelle. (...) / Qualquer cidade do
mundo teria dado a estas obras um lugar de honra. Aqui relegaram o Centauro a um pasto pantanoso extramuros e
sequestraram o Canto al trabajo em um galpdo sem luz, supremo insulto para uma escultura, sob ameaca de leva-la a
um bairro aristocratico, onde apenas vivem pessoas que, por defini¢do, ndo trabalham.

64



que parece incluir apenas o que figura nas instancias culturais europeias. O que ndo responde a
essa imagem, integra a “cidade feia”. Ficamos diante de um sentimento conflituoso que busca
por uma independéncia cultural, mas que insere o olhar critico sobre a produgdo artistica propria
dentro de uma escala de valores produzida na outra margem do Atlantico; uma independéncia
cultural que busca respaldo nos valores que formaram a base da dependéncia econémica, como

verificamos na critica teatral que compara as turnés das companhias locais e europeias:

M > El teatro dramatico extranjero, (...) enviara este afio a Buenos Aires a las [compafiias] de los
sefiores Diaz de Mendoza, Alfredo Sainati, Antonio Gandusio, Anibal Betrone, Tatiana Pa-
vlosa y Maria Teresa Piérat, de las cuales cuatro son italianas y una solo francesa. (...)

Hora seria de comentar la forma como organizan sus “fournées” sudamericanas las compa-
filas dramaticas extranjeras, para deducir en qué medida estos pueblos, independizados poli-
ticamente de Europa — y a veces también econémicamente — siguen siendo sus colonias en
el orden artistico.”® *

Comecando sua critica com uma apresentacdo das companhias estrangeiras que iri-
am se apresentar em Buenos Aires, 0 autor do artigo chama a atengéo para a condi¢do de colo-
nia artistica das companhias da América do Sul, ainda que diversos paises deste continente te-
nham festejado poucos anos antes seus centenarios de independéncia politica. Espelhar-se no
estrangeiro e, a0 mesmo tempo, querer ser independente. Um conflito que permeia a classe do-
minante levada pelo autor para o interior do ambiente teatral, um dos locais por exceléncia da
nova burguesia. Assim como o0s clubes ou 0s restaurantes, o teatro transformou-se em um local
de encontro desse grupo, onde “se bebia champanhe, falava-se de negdcios, de politica, de tea-
tro ou de mulheres, mas, sobre tudo, este era o lugar onde se via e se era visto.” (ROMERO,
2010, p. 287).

Ver e ser visto. Um grupo da sociedade que se prepara para um mundo de aparén-
cias sem querer dar importancia ao que esta por tras desse festival de mascaras. Don Luis, per-
sonagem do escritor Eduardo Mallarino (1887-1956, de origem colombiana, embora tenha vivi-
do grande parte de sua vida na provincia de Buenos Aires), expressa bem o espirito presente
nesses ambientes, onde apenas a silhueta do personagem € visivel (menc¢éo ao titulo do conto:

“Pequenas silhuetas™), escondendo sua historia verdadeira:

69. CARAMBAT, Hipdlito. “El teatro en Buenos Aires”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 1, n. 3, abr. 1924, ndo
paginado.

* O teatro dramatico estrangeiro, (...) enviara este ano a Buenos Aires as [companhias] dos senhores Diaz de Men-
doza, Alfredo Sainati, Antonio Gandusio, Anibal Betrone, Tatiana Pavlosa e Maria Teresa Piérat, das quais quatro
sdo italianas e apenas uma é francesa (...). / Seria hora de comentar a forma como organizam suas “tournées” sul-
americanas as companhias dramaticas estrangeiras, para deduzir em que medida estes povos, politicamente inde-
pendentes da Europa — e, por vezes, também economicamente — continuam sendo suas col6nias na ordem artistica.
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Don Luis es un temperamento desconcertante para unos, complejo para otros, misterioso
para los de mas alla y sencillamente normal para un observador de mundo.

Don Luis es, naturalmente, soltero y sin “filos” (...). Viste bien, habla un poco de francés,
del que hace gala con cierto tino que lo muestra como culto algunas veces, y nadie sabe
doénde ni de qué vive... (...)

Pero nuestro hombre es un valor activo en la baraja social de la breve ciudad provinciana,
es decir, la capital imitadora y chusca. La imitacion es siempre grotesca.

Ha de decirse que las relaciones que este caballero tiene en las esferas de los gobiernos
temporales o eternos, son considerables? (...)

Pero es que se obstinan muchos en no ver en este personaje al pequefio farsante, al simula-
dor servil, bueno para nada y para todo, producto de un concepto ancestral volcado en este
tiempo...”°

O ambiente frequentado por Don Luis, que, bem vestido, pode exibir o pouco fran-

cés que conhece, parece ser 0 mesmo que outro personagem (Andénimo 1) passa sua “noche de

fiesta”, titulo do poema de Antonio Vallejo que descreve um tipico saldo burgués deste periodo:

M >

Para el auto, y se agrava
con su beso de goma en el asfalto.

()

Entrada:
frialdad del marmol blanco.
Un vaho de fiesta baja la escalinata
y pienso que adentro
me espera un tedio de seis horas resbalando
como un zumo de lamparas
por el muro aceitado de reflejos.

()

70. MALLARINO, Eduardo Carrasquilla. “Pequefias siluetas”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 1, n. 12-13,
out/nov. 1924, ndo paginado.

* Don Luis é um temperamento intrigante para uns, complexo para outros, misterioso para tantos outros e simples-
mente normal para um observador do mundo. / Naturalmente que Don Luis é solteiro e sem “filos” [filhos] (...)
Veste bem, fala um pouco de francés, com o qual ostenta um certo tino que o faz parecer culto as vezes, e ninguém
sabe aonde nem de que vive... (...) / Mas nosso homem possui um valor ativo no meio social da breve cidade provin-
ciana, isto é, a capital imitadora e comica. A imitacdo é sempre grotesca. / Deve ser dito que as relagcdes que este
cavalheiro tem nas esferas dos governos temporais ou eternos sdo consideraveis? (...) / Mas é que muitos estédo
empenhados em ndo ver neste personagem o pequeno farsante, o simulador servil, bom para nada e para tudo, pro-
duto de um antigo conceito despejado neste tempo...
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En la encontrada sorpresa de los espejos
vemos la realidad simiesca
de nuestros gestos,
en una perspectiva vacia de porqué,
donde la risa
sin raiz en el alma retuerce
sus lamentables aspavientos.

()

Asi pasan tres horas
como un océano de tedio
donde flota la risa
chapoteando sin eco.

()

Al fin salté la indecisidn,
y, prolongando en el intento,
hurté el refugio de un balcén sin nadie.

()

El reloj

dejo caer al suelo

cinco notas que nadie recoge...
Las cinco...

Y todavia giro
Golpeado por la jazz-band,
punzando tenazmente por el tedio,
o fumo un cigarrillo
que conversa su humo con mis nervios,
sucio de danza,
roido de suefio.”*

Podemos imaginar este saldo, revestido de marmore e espelhos, como cenério para
um encontro de Don Luis com Anonimo 1. A impressédo de um ambiente frio e impessoal, onde
os sentimentos sdo falsos e as risadas “vazias de porqués”, imagem de um comportamento im-

proprio, de imitagdo (“simia realidade™), que ¢ descoberto no reflexo de um espelho em meio a

71. VALLEJO, Antonio. “Noche de fiesta”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 2, n. 22, set. 1925, ndo paginado.

* Para o carro, e se agrava / com seu beijo de borracha no asfalto. / (...) Entrada: / frieza do marmore branco. /
Uma névoa de festa desce a escadaria / e imagino que la dentro / me espera um tédio de seis horas deslizando / como
um suco de luminarias / pelo muro oleoso de reflexos. / (...) Na repentina surpresa dos espelhos / vemos a simia
realidade / de nossos gestos, / em uma perspectiva vazia de por que, / onde a risada / sem raiz na alma retorce / seus
lamentaveis sentimentos. / (...) Assim passam trés horas / como um oceano de tédio / onde risadas flutuam / ressoan-
do sem eco. / (...) Enfim, tomei minha deciséo / e, dando continuidade a minha ideia, / refugiei-me em um terraco
sem ninguém. / (...) O reldgio / deixou cair ao piso / cinco notas que ninguém recolhe... / Cinco horas... / E ainda
giro / Golpeado pelo jazz-band / perturbado tenazmente pelo tédio, / ou fumo um cigarro / que trava uma conversa
entre sua fumaga e meus nervos, / sujo de danga, / corroido de sonos/sonhos.
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fumaca dos cigarros e ao som do jazz-band, ¢ a mesma que ndo permite ver o “pequeno farsan-
te”, o “simulador servil” que é¢ Don Luis. Este, passando-se por um cavalheiro culto, é, na reali-
dade, um provavel imigrante italiano que vive em Buenos Aires (que podemos deduzir devido
ao sotaque da palavra “filhos”: filos), mas que ndo possui relacdo alguma com a cidade (como o
personagem Fouchez no conto de Julian Martel), o que ndo o impede de possuir forte influéncia
sobre as esferas governamentais (“Deve ser dito que as relagdes que este cavalheiro tem nas
esferas dos governos temporais ou eternos sdo consideraveis?”). J& Anénimo 1, sem poder
suportar um ambiente com tanta falsidade e repleto de pessoas como Don Luis, busca por um
lugar silencioso e vazio onde pudesse tomar plena posse de sua individualidade. Apds algumas
horas de soliddo madrugada adentro, retorna a festa, deixando-nos com a dlvida se ele esté aca-
bado de “sono” ou se ele percebe que o seu “sonho” (o amor de uma mulher, cujo pensamento o
acompanha toda a madrugada no terrago) esta arruinado diante de tanta artificialidade (“sujo de

danca / corroido de sono/sonho”).

Esta artificialidade que atravessa 0s costumes burgueses descritos acima é transfi-
gurada nesses textos para a imagem da cidade: da mesma forma que Don Luis copia 0s costu-
mes da burguesia europeia (tem ascendéncia italiana e tenta falar francés, as mesmas origens
das companhias teatrais defendidas por Hipdlito Carambat em sua critica) e que os espelhos da
festa noturna refletem a realidade simiesca dos gestos dos convidados, a cidade torna-se uma
copia grotesca, uma “capital imitadora e comica”. Estabelece-se um modelo central (claramente
a Paris de Haussmann), a partir do qual as cidades da América Latina vao responder sempre
como uma tentativa de alcangar um estado superior de ordem e organizacao, valores positivistas

e racionalistas que surgem com a sociedade industrial moderna.

Outro aspecto a ressaltar na poesia Noche de fiesta é o condicionamento do perso-
nagem as horas que ecoam do reldgio (“um tédio de seis horas”, “assim passam trés horas”, “o
relégio deixou cair ao piso cinco notas...”), uma forma de organizagdo do tempo que provém de
sua racionalizacdo. Ainda que Anénimo 1 se encontre no interior de um saldo aburguesado, ndo
podemos dizer que 0 mesmo nao se repete na cidade, cuja paisagem em transformacao da lugar

a essa forma de organizacdo temporal do comportamento:

M > Garua de brotos contenida en los sauces
Palmeras con sombrero de plumas.
Proposiciones deshonestas en el murmullo de las hojas
Bancos desvencijados de amor

(en el museo
una estatua
orina agua potable)
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Cornetas de automoviles, cuyos sonidos, poseen intermitencias de relampagos.

Flores solteronas, fecundadas y prostituidas por la campana del reloj de Retiro.”?”

Neste poema, Sérgio Pifiero descreve a praca San Martin, localizada préxima a es-
tacdo de trem de Retiro, em Buenos Aires. Com uma longa historia que remonta ao século XVI,
esta praca toma sua forma mais conhecida a partir da segunda metade do século XIX, quando é
reconhecida pelo governo como espago publico, sendo batizada com o nome atual em 1878.
Com a epidemia de febre amarela que assola os bairros do sul da cidade durante a década de
1870, parte das classes mais endinheiradas se muda para o norte da cidade, nas proximidades da
praca San Martin, ja que esta possui uma localizacdo privilegiada de onde parte a Calle Florida,
importante “bulevar” da cidade nesse periodo. Dessa forma, na virada para o século XX este
lugar se conforma como um dos principais locais publicos e aberto de encontro da classe alta
portenha.

No entanto, 0 poema de Sérgio Pifiero nos mostra outra pracga, aparentemente de-
serta (“os bancos vazios de amor”), onde apenas a vegetacao parece habitar a praga, ao som das
folhas e do movimento da agua da fonte. Em contraste com essa imagem aparentemente tranqui-
la, quase bucdlica, surgem os automéveis (um dos elementos mais caracteristicos da cidade
moderna, meio de transporte por onde Anénimo 1 chega a festa noturna, quando a borracha do
pneu beija o asfalto), com suas buzinas e roncos de motores que parecem desordenados (com
intervalos irregulares como o dos relampagos). Nesta paisagem se vé ao fundo a torre do reldgio
de Retiro, a Torre de los Ingleses (atual Torre monumental), inaugurada em 1916 e ostentando
em seu ponto mais alto um reldgio, cujo passar das horas parece tentar organizar a paisagem
conflituosa formada pela praga vazia e pelos carros enlouquecidos. Sdo essas as mesmas horas
gue derrama o relégio do poema Meridiano, da poetisa espanhola Lucia Sanchez Saornil (1895-
1970):

M > Los relojes colmados
vierten gota a gota
toda su campana.

Se aceleran los pulsos
de la ciudad

72. PINERO, Sergio. “Plaza San Martin”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 3, n. 35, nov. 1926, néo paginado.

* Garoa de botdes contida nos salgueiros / Palmeiras com chapéu de plumas. / Proposi¢des desonestas no farfalhar
das folhas / Bancos vazios de amor / (no museu / uma estatua / urina agua potavel) / Buzinas de automéveis, cujos
sons possuem intermiténcias de relampagos. / Flores solteironas, fertilizadas e prostituidas pelo som do sino do
relégio de Retiro.
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El sol canta en la rama mas alta
y la tierra se traga
todas las sombras.

La hora es Unica 'y
v
e
r
t

1
C

a
|-73

Ao meio dia (“meridiano”) as horas que transbordam do rel6gio inundam a cidade
e aceleram sua populagdo. A referéncia ao “vertical” pode nos levar aos ponteiros do relogio as
12 horas que, quando pendurado em uma parede ou em uma torre, ficam na mesma posi¢éo das
arvores sem sombras (0 que acontece devido a posicdo do sol), favorecendo assim a evocacgao
de uma paisagem semelhante a da praca San Martin. A verticalidade e a cidade sem sombra
também transmitem a impresséo de exposicdo da figura humana, entregue e indefesa ao passar
das horas e as suas consequéncias, fincados em uma organizacdo quase militar, de comporta-
mento padronizado semelhante ao descrito por Nicolau Sevcenko sobre a cidade de Sdo Paulo

moderna:

A arquitetura e o urbanismo funcionais, 0s equipamentos industriais, condicionam os com-
portamentos, opondo padrdes, rotinas e atos reflexos que desnaturam os seres humanos,
mecanizando seus corpos, automatizando seus gestos e coletivizando suas identidades.
(2004, p. 330)

Neste comportamento automatizado aparece uma massa de homens guiada pelas
horas do relogio e transformando esse movimento coletivizado orientado pelo tempo racionali-
zado em uma imagem mecanizada do espaco.” A figura humana como ser dotado de uma per-

sonalidade individual desaparece na cidade moderna, que adquire uma dindmica capaz de coisi-

73. SAN-SAOR, Luciano de [Lucia Sanchez Saornil]. “Meridiano”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 4, n. 41, mai.
1927, nédo paginado.

* Os relogios transbordando / derramam gota a gota / toda sua badalada. / Se aceleram os pulsos / da cidade. / O
sol canta no galho mais alto / e a terra traga / todas as sombras. / A hora é Unicae/v/e/r/t/i/clall.

74. Também nao é demais lembrar a tese sobre a histéria nimero 15, de Walter Benjamin, que demonstra a repulsa
dos revolucionérios parisienses com as torres de relogios espalhadas pela cidade: “A consciéncia de fazer explodir o
continuum da historia é propria as massas revolucionarias no momento da acéo. (...) Terminado o primeiro dia de
combate, verificou-se que em varios bairros de Paris, independentes uns dos outros e na mesma hora, foram dispa-
rados tiros contra os reldgios localizados nas torres.” (BENJAMIN, 1994b, p. 230)
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ficar o homem, Unica forma sob a qual pode figurar no cenario urbano formado por altos edifi-
cios, largas avenidas e uma vida que se torna mais agitada na medida que incorpora novos mei-
os de transportes com velocidades ndo compativeis com a antiga estrutura urbana. Para o arqui-
teto Wladimiro Acosta, a cidade moderna torna o homem invisivel, ja que sua velocidade ndo

pode ser registrada pela fotografia, forma de arte mecénica caracteristica da modernidade:

S » Para que la calle nocturna se fije sobre la placa (...), la exposicion (...) debe durar media
hora aproximadamente. Sobre la fotografia se han impreso puntos luminosos (...), lineas
luminosas — trayectorias de los faroles de automdéviles, 6mnibus, tranvias, palidos espectros
(...), y nada més. El hombre no existe en el mundo en esta foto. (...). EI hombre desaparecid.
La lentitud (...) le ha convertido en un ser invisible.”

Interessante como 0 mundo moderno ao qual se refere Acosta é aquele registrado
pela fotografia, 0 mesmo que néo abre espago para a figura do homem em sua forma individual:
um equipamento mais apropriado para registrar a modernidade (da qual faz parte) ndo é capaz
de registrar o homem que o criou em sua forma individual, mas apenas quando ele assume sua
forma moderna por exceléncia: a multiddo. Muito conhecida desde os tempos de Baudelaire, o
fendbmeno da multiddo esconde a possibilidade de um contato mais intimo entre as pessoas, que
permita conhecer as particularidades de cada individuo, reconhecendo neles um pouco da vida
que foi posteriormente homogeneizada pela cidade moderna. Essa experiéncia € retratada pelo
jornalista da redacdo La Conciencia, personagem que descrevia, como resultado de uma primei-
ra impressao, seus colegas de trabalhos como sujeitos todos iguais. No entanto, com o passar do
tempo, ele foi percebendo que se tratavam de pessoas “normais”, surpreendendo-se com a di-

versidade das personalidades que ia descobrindo:

M > Poco a poco, sin embargo, fui conociendo uno a uno a mis colegas, hasta convencerme de
que, aisladamente, eran sujetos como los demas, duefios de si mismos y bien dotados de in-
teligencia. En posteriores oportunidades, frente a frente con algunos de ellos en un café, vi,
ademas, que no faltaban los ingeniosos y los originales. Nada tenian de comin con aquellos
que, en “La Consciencia”, abandonaban por completo su individualidad para constituir una
sola masa homogénea.”

75. ACOSTA, Wladimiro. “El mundo de los hombres invisibles”. Revista Sur, Buenos Aires, ano 3, n. 7, p. 143-144,
abr, 1933. Os trechos sublinhados significam que o texto ndo estava completamente legivel, mas que estas partes
puderam ser deduzidas.

* Para que a rua noturna se fixe sobre a placa (...), a exposicéo (...) deve durar meia hora, aproximadamente. Sobre
a fotografia, foram impressos pontos luminosos (...), linhas luminosas — trajetérias dos fardis de automoveis, dnibus,
bondes, palidos espectros (...), € nada mais. O homem nao existe no mundo nesta foto. (...) O homem desapareceu.
Sua lentidao (...) o converteu em um ser invisivel.

76. “EL ESPIRITU del finado”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 1, n. 10-11, out. 1924, ndo paginado.
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O nosso escritor utiliza aqui 0s mesmos elementos modernos que Ernesto Palacio
utilizou para descrever o ambiente artistico e literario de Keller Sarmiento paginas atras: a reda-
cdo e o café como ponto de encontro. No entanto, estes elementos aqui sdo confrontados: o pri-
meiro é o lugar de trabalho, subordinado a disciplina de um horério igual a todos; o segundo €é
um ambiente de descontracdo, onde cada individuo pode ser ele mesmo sem precisar responder
a nenhuma condicionante exterior. E neste segundo ambiente que nosso jornalista descobre

guem sdo realmente seus colegas de trabalho.

Fazendo um paréntesis em nosso percurso pelas cidades, podemos estabelecer aqui
uma comparagao curiosa entre a aparente massa homogénea de individuos que, quando vistos de
perto, revelam sua personalidade, com a forma de anélise das proprias cidades na América Lati-
na. Distanciados dos nossos objetos de estudo pela escala temporal e geogréfica que a historia
moderna — que se pretende universal — nos impde, vemos apenas aquilo que é comum as cida-
des, podendo chamaé-las de latino-americanas. No entanto, quando nos aproximamos, podemos
enxergar suas especificidades e, assim, diferencia-las uma das outras: sdo “donas de si mesmas”
e nada tém em “comum com aquelas que abandonam sua individualidade para constituir uma
s6 massa homogénea”. A modernidade que homogeneiza 0 homem é a mesma gue cria uma
imagem uniforme para as cidades. Sem adiantar 0 que trataremos mais adiante — na se¢do A
cidade real: conflitos e assimilagcdes — voltemos & imagem moderna com a qual viemos traba-

Ihando até agora.

Escritor chileno, Salvador Reyes Figueroa (1899-1970) publicou em 1925 seu po-
ema Spleen, retomando o sentimento explorado por Baudelaire em Le Spleen de Paris (ou Pe-
quenos poemas em prosa, 1869), onde a sensagao de angustia toma conta dos personagens que
vivem na cidade. Quanto ao poema de Reyes, ainda que este estivesse vivendo em Santiago na
data de sua publicacdo, ndo é possivel reconhecer uma cidade especifica, mas uma ideia de ci-
dade moderna geometrizada, uma cidade sem identidade, sem referéncias e sem norte, que ndo

transmite sentimento algum a seus habitantes:

M > iCiudad enmudecida.
Clbica, blanca;
dado con que el hastio
me esta jugando una partida
ya demasiada larga!...

* Pouco a pouco, no entanto, fui conhecendo um a um meus colegas, até me convencer que, individualmente, eram
sujeitos como os demais, donos de si mesmos e bem dotados de inteligéncia. Em posteriores oportunidades, frente a
frente com alguns deles em um café, vi também que ndo faltavam os engenhosos e originais. Nada tinham de comum
com aqueles que, na “La Consciencia”, abandonavam por completo sua individualidade para constituir uma so
massa homogénea.
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jCiudad sin norte!

Por tus calles,

donde mi sombra arrastra
la sombra de mi alma,

yo camino y camino...”””

Uma cidade branca que ndo tem nada a nos dizer (“emudecida”). Cansativa, onde o
Unico que nosso personagem pode fazer é andar sem rumo. Poderia mesmo ndo figurar nesta
categoria de representacdes, onde buscamos referéncias para as cidades da vanguarda, nao fosse
pela relacdo entre as construgdes brancas e clbicas dispostas por ruas interminaveis e a arquite-
tura proposta por Le Corbusier em Precis@es, conhecido livro do arquiteto suico que faz uma
sintese das palestras proferidas em Buenos Aires e de suas impressfes sobre Montevidéu, Sdo
Paulo e Rio de Janeiro. Nele, Le Corbusier faz um jogo entre a arquitetura moderna por ele pra-

ticada e defendida e a arquitetura existente na cidade de Buenos Aires:

Observem: estou desenhando um muro de fecho; uma porta se abre para dentro; o muro se
prolonga através da empena de um alpendre e tem uma janelinha no meio; desenho, a es-
guerda, uma galeria bem quadrada e definida. Sobre o terrago da casa levanto este delicioso
cilindro: uma caixa d’agua. Os senhores devem estar pensando: “Vejam so, ele esta criando
uma aldeia moderna!”. Absolutamente, estou desenhando as casas de Buenos Aires. Ha
bem umas 50 mil assim. (2004, p. 222)

O mais interessante na comparacdo da fala de Le Corbusier com as casas existentes
no arrabalde portenho é que elas compdem o imaginario moderno, mas estao fora do limite mo-
derno da cidade (aquele tracado pelo portenho e registrado por Borges em nossa epigrafe). Fo-
ram estas mesmas casas que o fotdgrafo argentino Horacio Coppola (1906-2012) retratou e que
ilustraram o livro Evaristo Carriego (1930), de Jorge Luis Borges.” Buscando representar a

cidade que esta para além da histéria moderna, Coppola registra uma paisagem semelhante a

77. REYES, Salvador. “Spleen”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 2, n. 18, jun. 1925, ndo paginado.

* Cidade emudecida. / Cubica e branca; / dado que o cansago / estd jogando uma partida comigo / ja demasiada-
mente compridal... / Cidade sem norte! / Por suas ruas, / onde minha sombra arrasta / a sombra da minha alma, / eu
caminho e caminho...

78. Sobre a relagdo entre este mesmo trecho de Le Corbusier com as fotografias de Horacio Coppola e a literatura de
Jorge Luis Borges, chegando as casas do arrabalde portenho e na imagem da cidade moderna, ver GORELIK, Adrian.
La grilla'y el parque: espacio publico y cultura en Buenos Aires, 1887-1936, Buenos Aires: Universidad Nacional de
Quilmes, 2010, p. 373-386 e GORELIK, Adrian. Imagenes para una fundacién mitolégica: apuntes sobre las fotogra-
fias de Horacio Coppola. In: Miradas sobre Buenos Aires: historia cultural y critica urbana. Buenos Aires:
Siglo Veintiuno, 2013, p. 95-111.
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geometria branca e clbica de Reyes, a qual ndo deixa de ser uma cidade tdo racional como o

modelo maximo da arquitetura modernista proposta por Le Corbusier.”

Vimos até aqui uma versdo da cidade moderna que corresponde a uma imagem ra-
cionalista do tempo e do espaco, culminando com o exemplo de Le Corbusier. Nesta representa-
c¢do, a paisagem urbana reflete a incorporagdo dos valores culturais europeus por parte de uma
classe burguesa que tem grande influéncia no meio publico, comandando a transformacédo da
cidade de acordo com seus gostos e interesses em um movimento que parte do poder politico e
econdmico para o plano fisico da cidade. Ainda dentro de uma visdo dependentista, podemos
dizer que esses valores transfigurados ao plano da cidade operam em sentido contrério sobre as
classes ndo dominantes, incorporando aos poucos o seu meio social, sua forma de agir na cidade

e, em ultima instancia, sua prépria forma de pensar.

Obviamente, estamos aqui tratando de formas de representagdo por grupos da van-
guarda literéria, as quais, sabemos, muitas vezes sdo propositadamente exageradas, ressaltando
aspectos sutis de forma caricata e provocativa. Consciente disso, pretendemos agora penetrar em
alguns textos que refletem a automatizagdo do pensamento, fendmeno possivel quando o ser
humano que apresenta esse comportamento esta inserido em um ambiente construido sobre o0s
valores de uma sociedade moderna, mas duplamente dependente: de uma classe dominante e de
uma economia central. E desse pressuposto que parte uma critica andnima publicada em Martin

Fierro sobre o sistema educacional argentino, o qual requer

M > una fundamental reforma. Hoy se da una ensefianza unilateral a los nifios: a todos se les
prepara para ocupar un asiento en cualquier oficina publica, no para independizarlos. Es la
escuela de la burguesia, sin personalidad, sin aspiraciones a ningtn futuro espiritual . *

r

A educacdo criticada pelos “professores rebeldes” é parte de um pensamento frio e
matematico, treinado para as operacGes do mercado e ndo para o desenvolvimento espiritual,
sendo associada a figura do burgués. Paralelamente, a ciéncia, derivada de uma sociedade indus-
trializada, é identificada como sustentaculo da ideia que permanecera como o objetivo principal

da sociedade moderna: o progresso. Recorrendo ao poeta Baudelaire, Marshall Berman explora

79. Sobre a intencdo de Borges em registrar a cidade para além da modernidade, ver SARLO, Beatriz. Uma cidade
sem fantasmas. In: ___ Modernidade periférica: Buenos Aires, 1920 e 1930. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2010, p. 81-94.
Voltaremos a esse tema no dltimo capitulo: A cidade purgatério e as representacdes do eu, juntamente com uma
analise da produgdo do fotografo Horacio Coppola.

80. “LOS MAESTROS rebeldes”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 1, n. 5-6, mai-jun. 1924, ndo paginado.

* uma fundamental reforma. Hoje é dado um ensino unilateral as criangas: sao todas preparadas para ocupar um
lugar em qualquer escritério pablico, ndo para serem independentes. E a escola da burguesia, sem personalidade,
sem aspirar a nenhum futuro espiritual.
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a “confusdo entre ordem material e ordem espiritual disseminada pela epopeia do progresso”

(2007, p. 167), citando o seguinte trecho escrito pelo poeta francés:

Tome-se qualquer bom francés, que 1€ o seu jornal, no seu café, pergunte-se a ele o que en-
tende por progresso, e ele respondera que é o vapor, a eletricidade e a luz do gas, milagres
desconhecidos dos romanos, testemunho incontestavel de nossa superioridade sobre os an-
tigos. Tal é o grau de escuriddo que se instalou nesse cérebro infeliz! (BAUDELAIRE,
apud BERMAN, 2007, p. 167)

Este trecho mescla elementos da paisagem urbana, dos meios de producéo e do co-
tidiano burgués, ironizados pelo autor que enxerga nessas imagens a ignorancia de ordem espiri-
tual do “bom francés”, a mesma criticada pelo artigo Los maestros rebeldes e que reaparece em
uma sétira a ciéncia escrita por Sebastido Dias, onde seu personagem deixa transparecer a ambi-

cao de querer levar o pensamento racional a todas as instancias de sua vida:

A > A principio quiz fazer sua vida. Ordenou-a, catalogou-a e preparou-se pra realisa-la. Como
tinha algum tacto, botou na conta imprevistos e acidentes. Mas sem particularisar ou dis-
criminar.

E foi se aguentando algum tempo. O primeiro mez, o segundo... (...)

Ficou radiante porque comemorou o aniversario na data justa que havia marcado (...).
Mas quando chegou neste ponto, percebeu uma coisa seria: 0 amor. (...)

Rezoluvel?

N&o acertou a principio. Recomegou. Com paciencia, com metodo, até que enfim se con-
venceu da inutilidade pelo menos atual das matematicas (...). Ndo encontrava a minima par-
ticula de amor naqueles estudos.®

Sebastido Dias demonstra como seu personagem nao consegue encontrar explica-
cao para um sentimento puro como o amor recorrendo unicamente a ciéncia, ndo importando
quais os métodos utilizados. O personagem, que havia planejado toda sua vida, parece ter se
apaixonado, estado espiritual dificil de ser controlado e compreendido pelas técnicas as quais
estava habituado e que provavelmente aprendeu em uma “escola da burguesia, sem personali-
dade”. A este episodio podemos dirigir a indagagdo de Couto de Barros, que se pergunta se
“todos os fendmenos serdo passiveis de medida?”, respondendo com certa orientagdo artistica
que um desses fenomenos “até agora rebelde ao jugo matematico, é a emocao estética”.** Estes

homens a procura de explicacfes para fendbmenos que extrapolam aqueles formados com a soci-

81. DIAS, Sebastido. “O Travo”. Revista de Antropofagia, S&o Paulo, ano 1, n. 6, p. 6, out, 1928.

82. BARROS, A. Couto de. “Omnibus”. Klaxon, mensario de arte moderna, Sao Paulo, n. 5, p. 1-2, set, 1922.
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edade moderna parecem sucumbir a uma forma de pensamento que 0S mecaniza tanto quanto a
cidade moderna a seus corpos. Uma correspondéncia entre 0 comportamento mental e fisico,

como eshogado em Na estrada:

A > O Cerebro é o parasita do organismo...
O craneo dolicocephalo é sempre a mesma coisa, chatissimo.
Massas massicas de especie homem se deslocam como os bizontes nas savanas do
Mississipi...
Mais 0 homem é primitivo, menos possibilidade de afastar-se das leis da natureza.
A natureza esta botando o carvdo das idéas.
O embolo das secre¢fes internas vae tocando a machina do homem...
Botafogo machinista.
Botafogo machinista...®®

O autor desse poema cruza elementos evocativos da modernidade (industria: car-
vao, émbolo, machina; meios de transporte: estrada, maquinista; a multiddo: massas macicas de
homem) com uma imagem primitiva do ser humano (cranio dolicocéfalo, deslocar-se como
bisontes, leis da natureza), talvez como uma forma de demonstrar que a evolucéo da sociedade
ndo eleva o homem, apenas o transforma em uma maquina. Os 6rgdos internos sao comparados
a émbolos industriais, que parecem acionar o corpo em um procedimento que se assemelha a
uma locomotiva prestes a iniciar seu funcionamento (impressdo dada pela sonoridade e repeti-
¢do da sentenga “bo-ta-fo-go-ma-qui-nis-ta”). Também verificamos a referéncia ao filésofo
Arthur Schopenhauer (1788-1860), presente em diversas citagdes da Revista de Antropofagia,
através da frase “O cérebro é o parasita do organismo...”, o que significa que o cérebro, agindo
racionalmente, impede o corpo de exercer suas vontades, muitas vezes guiadas por desejos pri-
mitivos e imorais reprimidos. Neste poema, entretanto, quem parece ligar o cérebro do homem
ndo é uma maquina, ou a sociedade industrial, mas a natureza, formando uma confusa imagem
onde ndo sabemos se 0 homem est4 deixando de ser racional para guiar-se por seus instintos

primitivos, ou se esta esquecendo estes em razdo de sua condi¢do moderna e racional.

Com estes Ultimos textos chegamos ao ponto do nosso percurso onde penetramos o
carater do homem moderno. Neste caminho, partimos da constatacdo de um sistema econémico
que produz sociedades centrais e periféricas, “criando condi¢cdes para uma dominagdo direta
das primeiras sobre as ultimas”, estabelecendo-se “formas de relacionamento e dependéncia

(...) que asseguram a forma assimétrica das relagdes (...), 0 que tem sido chamado de uma rela-

83. PATER, Adrido [provavel pseudonimo de autor desconhecido]. “Na estrada”. Revista de Antropofagia, S&o Pau-
lo, 22 Denticéo, n. 15, jul, 1929.
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¢80 livre entre desiguais.” (REIS FILHO, 1995, p. 5).2* Esse modelo econdmico é representado
pelas vanguardas através da critica a figura do burgués e a seus costumes, sua forma de pensar
(calculista e vazia de espirito) e seu vinculo com o continente europeu, o qual considera ser sua
origem (ainda que muitos deles tenham nascido em S&o Paulo, em Buenos Aires ou em qual-

quer outra grande cidade da América Latina).

A seguir, passamos pelos efeitos que essas relacfes econdmicas produziam na vida
urbana, reflexo de uma “cotidiana imitagéo da Europa” (ROMERO, 2010, p. 283), produzindo
(e ndo, reproduzindo) cidades que buscavam referéncias em supostos modelos centrais (as euro-
peias Paris, Roma, Berlim, Viena, Londres, as quais, em um segundo momento, como veremos,
se agregam as americanas Chicago e Nova York). Em muitas vezes, esses modelos ndo estavam
diretamente relacionados a cidade real a qual ele se referia, mas a uma ideia dessa cidade, um
imaginario produzido tanto culturalmente naquelas sociedades como historicamente para nés
atualmente. S8o os bulevares, as pracas arborizadas e as esculturas, os automoveis, bondes e
Onibus, os cafés, os salGes e o0s teatros, cercados por uma multiddo, por artistas e por burgueses:
uma série de elementos que, dispostos seguindo os critérios culturais das sociedades modernas
centrais (as mesmas que ocupam o papel econdmico de dominantes), compde inevitavelmente
um cenario associado a cidade europeia, por mais vago e abstrato que esse termo possa parecer

(tanto quando a ideia de cidade latino-americana).

Uma ideia central nessa vertente historiografica que nos permite ler as cidades e
suas representacGes com base em referéncias europeias (ou burguesas, ou modernas) e que esta
por trés das satiras de Sebastido Dias e de Adrido Pater sobre seus personagens quase robotiza-
dos, parodiando o homem moderno na cidade moderna, é a influéncia, ndo apenas das socieda-
des dominantes sobre as dominadas, mas também do ambiente sobre o ser humano. Essa tese é
defendida pelo tedrico russo Gueorgui Plekhanov (1856-1918), que teve um trecho de seu livro

Os principios fundamentais do marxismo, 1908, publicado na Revista de Antropofagia:

84. Levando o conceito de dependéncia aos estudos urbanos, o sociélogo Manuel Castells adverte que no lugar de
usar o termo “paises subdesenvolvidos”, deverfamos chama-los de “paises explorados, dominados e com economia
deformada”, efeitos que “sdo produzidos pela insercao diferencial destes paises numa estrutura, transbordando as
fronteiras institucionais e organizada em torno de um eixo principal de dominac&o e dependéncia com relagdo ao
desenvolvimento. Quer dizer, se todas as sociedades sdo interdependentes, suas relagdes sao assimétricas”. (1983, p.
82, grifo do autor). A seguir, ele encara os aspectos desse modelo no processo de urbanizacdo da América Latina,
mas destacando principalmente as questdes sociais e demograficas. No nosso caso, o exemplo de Nestor Goulart Reis
Filho leva essa perspectiva de analise para a arquitetura e para o urbanismo, considerados a partir de seus aspectos
fisicos, fazendo assim, como os demais autores citados ao longo do capitulo, o deslocamento das relagdes econdmicas
a configuracdo fisica da cidade.
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A > Uma vez que certo estado de civilizagao ¢ atingido, exerce incontestavelmente sua influen-
cia sobre as qualidades fysicas e psyquicas da raca.®

Nota-se uma dupla inten¢do no recorte dessa citacdo por parte da revista: primeiro,
demonstrar que tanto o comportamento fisico como mental do ser humano é condicionado pelo
ambiente onde ele se insere; segundo, que este ambiente é aquele da civilizacdo moderna euro-
peia (em oposicdo ao da barbarie primitiva latino-americana). No entanto, assim como o cére-
bro é o parasita do corpo, percebe-se aqui uma insinuacao de que a “civilizacdo é o parasita”
da raca, gue influencia o comportamento do homem primitivo tentando molda-lo a imagem

moderna.

Na revista Sur, o escritor e filosofo Waldo Frank parece acercar-se dessa ideia de
influéncia para descrever a cidade de S&o Paulo, que é tanto uma tentativa de imitagdo de cida-
des maiores e mais modernas — como Chicago, Londres ou Paris —, como uma ameaca ao de-

senvolvimento do pais, lancando sobre ele seu dominio econémico. Trata-se de um texto de 42

paginas para descrever o Brasil, “Unico pais verdaderamente tropical”, onde “todo es vida™,

trechos que servem de referéncia para ver o tom positivo que Frank langa sobre o Brasil, apos-
tando em seu futuro, quando se convertera “en una verdadera nacion, (...) algo nuevo — algo
prodigiosamente intenso y hermoso — en el mundo”.?” Entretanto, a visdo que o fildsofo norte-

americano demonstra sobre a cidade de Sao Paulo parece prejudicar esse futuro:

S > Dos peligros que pueden ser fatales amenazan el futuro cultural del Brasil. Son: su fracaso,
hasta hoy, para conquistar la dificultad fisica del tropico y su fracaso en el sentido de reac-
cionar contra la preponderancia de los intereses comerciales corrompidos cuya capital es
San Pablo — nucleo donde no cuentan otros valores que los plagiados de Paris o Nueva
York, donde no cuenta otro ideal con la excepcion del ddlar y de la “arianizacion” del pais

(..

Al pie de altos edificios, que se elevan desde un méas bajo nivel, los viaductos atraviesan
cuadras pletéricas de moradas y parques cuyas palmeras hacen frente a los mas modernos
estilos. Sobre todo los alemanes e italianos son comunes en las calles y la diferencia de co-
lor es rara. Hay en San Pablo mucho que recuerda a Chicago: la misma virulencia indus-
trial, la misma extraccion de carbdn y hierro desde lo profundo de la tierra hacia un vértigo
humano; en Chicago “the loop”, en San Pablo el tridngulo (...).

Hay en el triangulo marméreos edificios para oficinas, estélidos como los de Liverpool.
Alli trabajan los banqueros y los corredores de café, los negociantes en algodén y hacien-
das, los propietarios de las invasoras fabricas de textiles, cuero y metal. (...)

85. PLEKHANOV, Gueorgui. “As ragas”. Revista de Antropofagia, S&o Paulo, 22 Denticéo, n. 9, mai, 1929.
86. FRANK, Waldo. “La selva”. Revista Sur, Buenos Aires, ano 1, n. 1, p. 19-52, verano, 1931, p. 20.
87. Ibid., p. 52.
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La oficina del gran negociante de café esta construida para ser lo mas parecida posible a
una oficina de Nueva York. Pero el hombre, el gran hombre es s6lo un hombrecito despier-
to. En su Gltima visita a Nueva York un sastre de la Quinta Avenida le hizo un fresco traje
de franela gris, y sus zapatos son ingleses. Su cuerpo estd engordando demasiado para este
traje; la papada le cae sobre una corbata suntuosa. (...) sus labios tienen una hinchazén sen-
sual, lo que haria pensar, si no lo negara, que el cafetero tiene en sus venas algo de sangre
negra. (...)

El cafetero tiene una filosofia definida: cree en el Progreso. (...) Lo que quiere significar por
medio de la palabra progreso es que el Brasil, con el objeto de ponerse la cabeza del mundo
capitalista, debe renegar de si mismo cuanto le sea posible.® *

Se podemos identificar neste longo trecho mais um ataque a figura do burgués e ao
sistema capitalista moderno — transformados aqui no comerciante de café e no dolar —, sua in-
sercdo na cidade de S&o Paulo nos ajuda a enxergar um exemplo pratico da aplicacdo da nogdo
de influéncia sobre a conformagédo da paisagem urbana. Os altos edificios modernos e marmori-
zados, 0s viadutos, os parques e a viruléncia industrial aproximam S&o Paulo de Chicago, Lon-
dres ou Nova York, conferindo a cidade brasileira o posto de capital econémica (e ndo cultural,
0 que poderia aproxima-la mais de Paris), construida para ser o mais parecida possivel a Nova
York. O ideal do progresso reaparece, como apontado por Berman péginas atrds, mas no lugar
de representar a “superioridade sobre os antigos”, como afirmara Baudelaire, em Sao Paulo ele
representa o “renegar a si mesmo tanto quanto seja possivel”, rechagar a cultura local, o proprio
“sangue negro”, dando preferéncia a uma cultura dolarizada e arianizada encontrada em Nova
York, onde um traje que ndo lhe serve mais demonstra tanto a voracidade burguesa (a gula: a

ganancia), como a incompatibilidade dos valores importados com a realidade local.

88. Ibid., p. 37-49.

* Dois perigos que podem ser fatais ameacam o futuro cultural do Brasil. So: seu fracasso, até hoje, para conquis-
tar a dificuldade fisica do trdpico e seu fracasso no sentido de reagir contra a preponderancia dos interesses comer-
ciais corrompidos cuja capital é Sdo Paulo — ndcleo onde ndo contam outros valores que os plagiados de Paris ou
Nova York, donde ndo conta outro ideal com excegdo do dolar e da “arianizacdo” do pais (...). / Ao pé dos altos
edificios, que se elevam desde um nivel mais baixo, os viadutos atravessam exuberantes quarteirdes de moradias e
parques cujas palmeiras se voltam aos mais modernos estilos. Especialmente os alemées e italianos sdo comuns
nessas ruas e a diferenca de cor é rara. Existe em Sdo Paulo muito que lembra a Chicago: a mesma viruléncia indus-
trial, a mesma extragdo de carvio e ferro das profundezas da terra até a vertigem humana, em Chicago “the loop”,
em Sao Paulo o triangulo (...). / Existe no triangulo edificios marmorizados de escritérios, impassiveis como os de
Liverpool. La trabalham os banqueiros e os corretores de café, os comerciantes de algodao e fazendas, os proprieta-
rios das invasoras fabricas téxteis, de coro e de metal. (...) / O escrit6rio do grande comerciante de café esta constru-
ido para ser o mais parecido possivel a um escritdrio de Nova York. Mas o homem, o grande homem é apenas um
pequeno homem acordado. Em sua Gltima visita a Nova York um alfaiate da Quinta Avenida Ihe fez um terno de
flanela cinza, e seus sapatos sdo ingleses. Seu corpo esta engordando muito para esse terno; sua papada cai sobre
uma suntuosa gravata. (...) seus labios tém um inchaco sensual, o que nos faria pensar, se ele ndo o negasse, que 0
cafeteiro tem em suas veias um pouco de sangue negro. (...) / o cafeteiro tem uma filosofia definida: acredita no
Progresso. (...) O que significa que o Brasil, com o objetivo de se colocar na ponta do mundo capitalista, deve negar-
se a si mesmo tanto quanto seja possivel.
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Incompatibilidade de valores “plagiados de Paris ou Nova York”, mas que nao
deixam de estar materializados de alguma forma na paisagem da cidade. Hermann Keyserling
(1880-1946), filésofo alemdo que viajou o0 mundo durante a década de 1910, identificou na
América do Sul um jovem continente, mas impregnado pelo desejo de plagio, de buscar inutil-

mente referéncias francesas:

S > Timidos, como todos los pueblos jovenes, se esfuerzan todavia, por lo general, en amoldar-

se a lo que no son. Gracias a la imitatividad, tan sudamericana, lo consiguen con frecuen-
. go*

Cla

Talvez a jovialidade do continente justifique a falta de um grau de maturidade com
0 qual possa fugir dessa vontade aparentemente incontrolavel de imitar, copiar ou plagiar uma
forma de vida que nédo responda a suas reais necessidades. A suposta falta de raizes observada
por Keyserling leva & imagem de uma nacdo sem tradicdo, a deriva na nova composigdo politica
e geografica mundial e, assim, alvo facil para uma influéncia que a condiciona a buscar ideais
de vida fora de seu territério. Ao contrario de Waldo Frank, Keyserling parece nao dirigir-se a
uma classe economica especifica, enxergando a cidade burguesa (aquela “intramuros”) como a
imagem padréo das cidades que encontra no continente, ndo sendo ela uma realizagdo das clas-
ses economicamente dominantes, mas sim o espelho de uma cultura essencialmente “sul-

americana” e “imitativa”.

Dividindo uma opinido parecida, o arquiteto Walter Gropius parece ir pelo mesmo
caminho, acreditando ndo existir uma tradicdo na América anterior & chegada da modernidade.
No entanto, Gropius da um passo adiante ao reconhecer a interdependéncia entre as nagdes e a
humanidade civilizada naquele periodo, o que ndo o impede de detectar uma influéncia na

mesma dire¢do daquela apontada por Keyserling: da Europa para a América:

S » Sin encontrar obstaculos por el desarrollo propio de estilos tradicionales, [América] se
siente hoy mas libre para crear con rapidez y sin reservas una nueva época de arquitectura
suya. Esto en el supuesto que tenga valor para prescindir decisivamente del “imported from
Europe”. (...)

Los dos circulos concéntricos del “yo” y de la nacion quedan encerrados dentro de otro,
mas amplio: la humanidad civilizada. La interdependencia de estos circulos va haciéndose
cada vez mayor a consecuencia de la intensificacion del tréafico. (...)

89. KEYSERLING, Conde Hermann. “Perspectivas sudamericanas”. Revista Sur, Buenos Aires, ano 1, n. 2, p. 7-15,
otofio, 1931.

* Timidos, como todos os povos jovens, ainda se esforcam em moldar-se ao que ndo sdo. Gragas a “imitatividade ”,
tao sulamericana, conseguem-no com frequéncia.
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Nuestros medios de locomocion, nuestras casas y nuestras ciudades van siendo cada vez
mas semejantes, sin que por ello el mundo resulte monétono jcuanto mas favorable a (...)
intercambios espirituales no ha de ser nuestra época provista de facil e intensa comunica-
ia 190 %

cion!

Alertar que a América deve prescindir de importar estilos da Europa e, a0 mesmo
tempo, defender que a interdependéncia vai tornando as cidades e seus costumes cada vez mais
semelhantes: Gropius parece querer justificar o poder universal da modernidade, a qual nasceria
naturalmente a partir de uma humanidade civilizada. As cidades modernas na América ndo seri-
am, entdo, uma cépia da Europa, mas uma consequéncia natural de sua modernizagdo, ao con-
trario de quando incorporaram estilos europeus anteriores, carregados por tradi¢cfes que ndo

eram americanas.

Embora ndo tenhamos deixado de falar sobre a cidade moderna na América Latina
e suas referéncias — quase todas europeias —, ao comparar estes Ultimos textos aos primeiros que
percorremos (como La suerte del dltimo centauro, Cafés, redacciones y ‘ateliers’, ou Pequefias
siluetas) nos deparamos com duas faces de uma mesma cidade moderna: as primeiras demons-
travam uma cidade moderna burguesa, com elementos “afrancesados”, influéncia de uma Paris
haussmanniana que Ihe conferiam um lugar de status ao lado das demais sociedades modernas —
periféricas e centrais. Ja estes Ultimos textos, em especial o de Gropius, apontam para uma soci-
edade americana que deve desvencilhar-se da influéncia cultural dos estilos europeus para dei-
xar-se desenvolver livremente, o que inevitavelmente geraria cidades semelhantes, mas ndo por

forca de copia ou de influéncia, mas de uma modernidade universal.

A visdo de Gropius é a mesma adotada por Victoria Ocampo em dois artigos sobre
as cidades americanas e a arquitetura moderna. Segundo a escritora, 0s bairros ao norte de Bue-
nos Aires, refligio da aristocracia e da alta burguesia, estdo repletos de “casas, pequefias y gran-

des, que sélo armonizan entre si por el perfecto mal gusto que las ha inspirado”®

, @S quais re-
sultam de uma tentativa de imitar as velhas cidades da Europa. Como alternativa, aposta na

arquitetura moderna, que considera uma resposta as necessidades da sociedade daquele periodo:

90. GROPIUS, Walter. “Arquitectura funcional”. Revista Sur, Buenos Aires, ano 1, n. 3, p. 155-161, invierno, 1931.

* Sem encontrar obstaculos pelo desenvolvimento préprio de estilos tradicionais, [América] se sente hoje mais livre
para criar com rapidez e sem reservas uma nova época em sua arquitetura. Isto se tiver valor para prescindir decisi-
vamente do “imported from Europe” (...). / Os circulos concéntricos do “eu” e da nagdo ficam dentro de outro mais
amplo: a humanidade civilizada. A interdependéncia destes circulos vai ficando cada vez maior a consequéncia da
intensificagdo do trafico (...). / Nossos meios de locomogdo, nossas casas e nossas cidades védo sendo cada vez mais
semelhantes, sem que, por isso, 0 mundo resulte mondtono. Quanto mais favoravel a (...) intercAmbios espirituais
nado ha de ser nossa época, de facil e intensa comunicagéo!

91. OCAMPO, Victoria. “Sobre un mal de esta ciudad”. Revista Sur, Buenos Aires, ano 5, n. 14, p. 99-104, nov,
1935, p. 99.
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S » Pero yo me pregunto si las hermosas ciudades modernas, rodeadas de jardines, que me
imagino tan bien y de las cuales tanto me han hablado Le Corbusier y Gropius, podran exis-
tir mientras la sociedad no haya cambiado fundamentalmente.

Me temo que esas ciudades nuevas no se puedan construir sino en una sociedad purificada,
bien distinta de la nuestra. (...)

Librate para siempre de la tentacion de imitar las viejas y magnificas ciudades de Europa, o
parecerias eternamente una grotesca caricatura. Otro destino te aguarda. (...) Las viejas ciu-
dades son maravillosas de ver, pero inhabitables como museos. (...)

La arquitectura moderna no es un capricho personal de algunos arquitectos, como tan bien
lo dice Gropius, ni esa cosa a la moda, sospechosa por mezclarse en ella los “snobs”. Es
una transformacion inevitable, importante y sintomatica que ganara lentamente terreno. Es
todo un estilo de vida lo que cambia.” ”

No entanto, cabe aqui a observagdo sobre um ponto conflitivo no pensamento de
Ocampo, cuja nacionalidade argentina a coloca em uma posicdo diferente daquele de Gropius.
Ja vimos no capitulo anterior as origens aristocraticas da fundadora de Sur, bem como seu papel
de mecenas de um grupo de artistas vanguardistas e de porta-voz da arquitetura moderna em seu
pais, financiando, inclusive, parte da viagem de Le Corbusier na América do Sul em 1929. Nes-
te mesmo ano, Ocampo também constroi sua casa em Palermo, considerada por alguns historia-
dores a primeira casa modernista da Argentina, cujo projeto resulta de uma polémica junto a seu
arquiteto, Alejandro Bustillo (1889-1982): enquanto a escritora queria construir uma casa se-
guindo os principios de Le Corbusier (com quem tentou, dois anos antes, um primeiro contato
para a elaboracdo desse projeto, sem chegar a nenhum resultado), Bustillo a concebe meramente
como um jogo formal, utilizando-se de um vocabulério modernista, mas mantendo uma planta
dentro dos padrdes beuax arts (RAMOS, 2004).%

92. Ibid., p. 99-104.

* Mas eu me pergunto se as charmosas cidades modernas, rodeadas por jardins, que tdo bem posso imaginar e das
quais tanto me falaram Le Corbusier e Gropius, poderado existir enquanto a sociedade ndo tenha mudado fundamen-
talmente. / Temo que essas cidades novas ndo possam ser construidas sendo em uma sociedade purificada, bem
diferente da nossa. (...) / Livre-se para sempre da tentacdo de imitar as velhas e magnificas cidades da Europa, ou
pareceria eternamente uma grotesca caricatura. Existe outro destino para vocé. (...) As velhas cidades sdo maravi-
Ihosas de se ver, mas inabitaveis como museus. (...) / A arquitetura moderna ndo é um capricho pessoal de alguns
arquitetos, como tdo bem esclarece Gropius, nem uma coisa de moda, suspeita por incorporar aos “snobs”. E uma
transformacéo inevitavel, importante e sintomética que ganhara terreno lentamente. E todo um estilo de vida o que
muda.

93. Para uma melhor compreensao da posicdo arquitetonica de Alejandro Bustillo, basta conferir projetos como o
Hotel Llao-Llao (1936-1938), na provincia de Rio Negro (remetendo a um chalé normando), ou da sede do Bando de
la Nacion Argentina (1940-1944), em Buenos Aires (baseado em um classicismo francés).
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Essa atitude leva alguns historiadores a considerarem a residéncia de Ocampo uma
mera aplicacdo formal dos principios modernistas,* muito diferente do que a prépria escritora
afirma ao citar que, para Gropius, a “arquitetura moderna ndo é um capricho pessoal de alguns
arquitetos” e, tampouco uma “coisa de moda”. Por um lado, existe o ataque contra uma arquite-
tura eclética tipica do ambiente aristocratico argentino, a qual é vista como uma “grotesca cari-
catura” das “velhas e magnificas cidades da Europa”; por outro, a autora parece querer copiar a
arquitetura moderna europeia, € ndo trata-la como uma resposta natural ao desenvolvimento da
sociedade (o que pode ser verificado pela contratacdo de Bustillo). Essa dupla identidade assu-
mida pela escritora em sua critica arquitetdnica leva Beatriz Sarlo a destacar que, “0 que, no
modernismo, € uma obra singular, nas casas de Victoria Ocampo sdo um esquema (a abstragdo
da casa moderna) e uma imitacéo (a contradicdo do espirito moderno)” (2007, p. 140). Esque-
ma e imitacdo, duas palavras que se repetem em nossa cidade moderna s&o aqui transferidas
para a arquitetura adotada pela fundadora da revista Sur, demonstrando uma confuséo de valores
que também esta presente na carta enderecada ao arquiteto alemao Erich Mendelsohn e publica-

da em sua revista:

S » Su casa se alza en ese lugar encantador (...). Recuerdo que, inmovil entre los muros blancos
abiertos a tanto cielo, a tanta agua, a tanto verde, pensaba yo en mi lejana América. (...)

Mientras nuestras ciudades se obstinen en remedar a las ciudades europeas y a los viejos es-
tilos — cuya belleza existe s6lo cuando pertenecen a la época que los cre6 — no tendremos
mas que horrores. (...)

Una ciudad construida de acuerdo a las nuevas técnicas (...). Desgraciadamente, por no sé
qué anacronismo, nunca son nuestros jovenes paises 1os que tienen la visién de esta verdad,
sino una vez mas y siempre, vuestra vieja Europa.*”® *

94. Apesar de ser um exemplo controverso, podemos citar a posi¢do do arquiteto Roberto Segre, cuja visdo marxista
inserida no ambiente de Cuba pds-revolugdo o leva a adotar um tom critico contra a aristocrata. Neste sentido, Segre
recordara “a contraditoria missdo que Victoria Ocampo propde a Alejandro Bustillo — paladino do classicismo orto-
doxo argentino — ao solicitar-lhe a construgdo, no bairro de Palermo, de uma casa no ‘estilo’ de Le Corbusier”
(SEGRE, 1991, p. 164), concluindo que, na Argentina, com alguma pouca excecdo, o lado social do Movimento
Moderno néo foi incorporado na pratica dessa arquitetura.

95. OCAMPO, Victoria. “Carta al arquitecto Erich Mendelsohn de Berlin”. Revista Sur, Buenos Aires, ano 2, n. 5, p.
170-171, verano, 1932.

* A sua casa se eleva sobre esse lugar encantador. (...) Lembro que, imével entre os muros brancos abertos a tanto
céu, a tanta 4gua, a tanto verde, eu pensava na minha distante América. (...) / Enquanto nossas cidades se obstinem a
copiar as cidades europeias e os velhos estilos — cuja beleza existe apenas quando pertencem a época que 0s criou —
nao teremos mais que horrores. (...) / Uma cidade construida de acordo com as novas técnicas (...). Infelizmente, por
qual anacronismo n&o sei, nunca Sao nossos jovens paises 0s que tém a visdo dessa verdade, mas mais uma vez e
sempre, sua velha Europa.
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Aqui, novamente a escritora faz referéncia as cidades europeias (modelo que vem
sendo copiado por “nossos jovens paises”) e também a arquitetura moderna (no caso, aquela
projetada por Erich Mendelsohn na Alemanha), a qual Ocampo defende quase a ponto de querer
copia-la. No entanto, o que mais chama a atencdo € o questionamento da autora sobre o0 motivo
pelo qual nunca sdo as jovens nagOes americanas a desenvolver uma visdo verdadeira (“Vvisao
dessa verdade™), mas sim a velha Europa. Com isso, a escritora parece ndo reconhecer que exis-
te uma incorporacdo de valores por parte das nacdes americanas, tomando a modernidade como
uma “transformacdo inevitavel, importante e sintoméatica”. A verdade por ela citada pode ser
considerada uma visdo europeia da arquitetura, da cidade ou da sociedade, de modo que qual-
quer representacdo que derive dessa visdo sO podera responder aos velhos valores europeus,
resultando em um aparente anacronismo gue é, na realidade, um inquieto questionamento sobre
a impossibilidade da inversdo de valores culturais entre centros e periferias refor¢ados sob o

dominio das relagdes assimétricas de poder econémico.

Desta relacdo desigual que se inicia no &mbito econdmico para desaguar sobre 0s
aspectos culturais e artisticos, resulta a sensa¢ao de atraso (“‘anacronismo”) identificada por
Ocampo, um deslocamento temporal das ideias que encontra um paralelo espacial no famoso
ensaio de Roberto Schwarz, As ideias fora do lugar. Nele, Schwarz da exemplos de como a
burguesia local tenta incorporar a qualquer custo determinados costumes europeus, utilizando
como exemplo um trecho do mesmo artigo de Nestor Goulart Reis Filho que citamos neste capi-
tulo, para quem, tanto nas fazendas como nas casas urbanas, “0 mobiliario e os artificios de
decoragdo” criavam “uma iluséo de modernidade e europeismo, que se completava muitas ve-
zes com falsas janelas pintadas nas paredes, enquadrando perspectivas de paisagens europeias
ou de ambientes simbdlicos do Rio de Janeiro” (REIS FILHO, 1995, p. 8). Estes habitos, soma-
dos a forma de pensar caricaturada nos textos de Sebastido Dias, de Adrido Pater e dos Maestros
rebeldes, mostram a inevitavel “presenca entre nés do raciocinio econdmico burgués”
(SCHWARZ, 1988, p. 14); mostram-nos:

A > 0 respeito por uma tradi¢do que ndo era nossa (...). [O movimento modernista] ndo compre-
endeu 0 nosso “caso”, ndo teve coragem de enfrentar os nossos grandes problemas, ficou no
acidental, no acessorio, limitou-se a uma simples revolucéo estética (...) quando sua fungdo
era criar no Brasil o pensamento novo brasileiro. (...)

Nenhum problema brasileiro resolveram a Semana de Arte Moderna e correntes derivati-
vas. Continuamos, ainda depois, escravos do Ocidente, escravos do catolicismo, escravos
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da cultura européa caindo de pddre. (...) Pensamento novo nao creamos. Continuou o pen-
samento velho de importagao.*®

Nesta critica ao movimento modernista paulista, Oswaldo Costa aponta a incorpo-
racao de um pensamento que ndo é tipico da cultura brasileira, enquanto poderia ter sido desen-
volvido um “pensamento novo brasileiro” capaz de unir a tradi¢do local com uma nova socie-
dade, nova tanto no tempo (moderno) como no espaco (aquele Brasil, e ndo uma velha Europa).
Apesar de identificar os limites estéticos da proposta modernista paulista (ao contrario de Victo-
ria Ocampo, que parece confundir as propostas estéticas e ideoldgicas da arquitetura modernista
argentina), Costa insiste na tese de um pensamento importado, novamente uma cépia que reme-
te as sociedades centrais. No entanto, Costa acrescenta um novo elemento, ausente nos textos
anteriores: a condicdo de sermos escravos do Ocidente. Escravos, aqui, ndo econdmicos, mas
culturais (“da cultura europeia caindo de podre”), deixando transparecer aqui uma divisdo da
dependéncia cultural com a dependéncia econdmica, uma vez que esta Ultima ndo é citada,

mesmo sendo amplamente conhecida e criticada pelos antropdfagos.

Voltando ao ensaio de Roberto Schwarz, verificamos nele a critica a incompatibili-
dade do translado de um modelo econdmico para a sociedade brasileira. Assim, enquanto o libe-
ralismo europeu é definido por Schwarz como uma ideologia que defendia “a liberdade do tra-
balho, a igualdade perante a lei e, de modo geral, o universalismo (...), encobrindo o essencial
— a exploracdo do trabalho” (1988, p. 14), no Brasil, as ideias que estdo por tras desse sistema
serdo duplamente falsas, uma vez que a presenga do raciocinio econdmico burgués (“ideias
francesas, inglesas e americanas, variadamente liberais, que assim faziam parte de nossa iden-
tidade nacional”) iria chocar-se “contra a escravidao e seus defensores, o que é mais, viver com
eles” (p. 14). Em outras palavras, Schwarz mostra que um sistema econdémico europeu ideologi-
camente falso é transferido ao Brasil com uma nova mascara, pois sera aplicado sobre um sis-
tema escravocrata (em oposicdo a liberdade do trabalho e a igualdade perante a lei). Essa dupla
falsidade é encarada aqui ndo como uma copia mal feita do modelo original, mas como uma
forma de adaptacdo a realidade local, por mais perversa que seja, onde um valor da sociedade

europeia passa a amoldar-se a uma “tradi¢ao” brasileira (a escravidao).

Chocar-se tem, entdo, um sentido muito diferente daquele presente na ideia de
“imitacdo”, “importacdo” ou “influéncia”. Deixa transparecer que o translado de ideais entre
duas sociedades que conformam uma relacdo livre entre desiguais ndo é assim tdo simples. A
consequéncia dessa observacdo para os estudos sobre nossas cidades recai sobre a suposta prati-

ca, entre nds, das convencdes urbanisticas europeias (pensamento presente em todos os recortes

96. TAMANDARE [Oswald Costa]. “Moquem”. Revista de Antropofagia, S&o Paulo, 22 Dentico, n. 5, abr, 1929,
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de textos que analisamos até aqui neste capitulo), o que deve ser visto com um olhar mais criti-
co, mostrando que ndo é possivel pensar em um agente receptor passivo que nao responde a
dominacéo de outra cultura, o que resultaria em um choque que, como veremos mais adiante, da

origem ao processo de transculturacgéo.

Curioso notar, todavia, como Schwarz recai na mesma visdo dependentista que pa-
rece criticar na perspectiva econdmica e cultural ao tratar da cidade, mostrando como a arquite-
tura deixa evidenciar o descompasso entre “um latifindio pouco modificado” ¢ “as maneiras
barroca, neoclassica, romantica, naturalista, modernista e outras, que na Europa acompanha-
ram e refletiram transformacdes imensas na ordem social” (1988, p. 21). Assim como as falsas
janelas das fazendas ou casas urbanas pintadas com paisagens parisienses que escondem a reali-
dade atras daquelas paredes, 0s estilos artisticos citados por Schwarz parecem estar desgrudados
da realidade conflituosa da sociedade brasileira, assumindo um papel de fantasia, de disfarces

modernos que podem ser aplicados livremente sem manter correspondéncia com a ordem social.

Uma posicdo semelhante é compartilhada pelo critico literario Angel Rama, um
dos principais expoentes nos estudos de transculturacdo da América Latina, mas que por vezes
recorre ao emprego de expressdes que subentendem a possibilidade de uma dominag&o cultural
passiva sem conflitos. Assim, em seu ensaio La critica de la cultura en América Latina, Rama
retrata a mesma apropriagdo de estilos de arquitetura no continente como uma forma que a bur-

guesia encontrou de disfarcar o mundo que a rodeava:

A democratizacdo progressiva deste longo tempo se pde a revisar a Histéria como um guar-
da-roupa de teatro. A principio parece gastar parcimoniosamente o tesouro que descobre,
dando anos de utilidade a cada disfarce, mas o apetite se acelera com o exercicio, cada vez
é mais intensamente devorada pelo prazer do mascaramento e, quando chegamos ao fim do
século XIX, presenciamos uma explosdo: o ecletismo artistico da época assoma indiscrimi-
nadamente as vestimentas dos mais variados tempos, apela a todos os estilos (renascentista,
gotico, helénico, oriental). (1985b, p. 125)

Essas abordagens demonstram que mesmo uma critica que forma parte de um mo-
vimento de renovagdo conceitual para pensar a producdo cultural pode recair em um pensamen-

to dependentista quando parte para os estudos culturais urbanos. Para Gorelik,

essa renovacdo tedrica demorou a chegar aos temas da cidade e da arquitetura, como reve-
lam os proprios trabalhos de Rama ou Schwarz ao se referirem as “madscaras” do ecletismo
fin-de-siécle da arquitetura latino-americana, como se fosse um problema especifico do es-
pirito de copia local. (apud CASTRO, MELLO, 2009, p. 247)

No entanto, como j& anunciamos em nossa introdugdo, entendemos aqui que ndo se

tratam de visdes opostas ou conflituosas, mas de diferentes olhares historiogréaficos que, a cada
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mirada, expde uma nova forma de compreensdo que ressalta aspectos invisiveis em outras anali-
ses. Quanto ao nosso objeto de estudo — a representacdo das cidades modernas pela vanguarda —
este sO se torna compreensivel quando perpassamos a interpretacdo dependentista, ainda que
possamaos recorrer a outros estudos para demonstrar os limites dessa definicdo, o que pretende-
mos realizar logo a seguir. Aproveitaremos, porém, que ainda estamos delimitados pelos con-
tornos fisico e histérico da cidade moderna para realizar um breve passeio sobre outra represen-
tacdo que também busca referéncias europeias, mas que procura fugir da imagem tradicional de
uma cidade burguesa moderna. Se esta cidade pressupde um muro, saltaremos agora sobre esse
limite para chegar ao avesso da cidade moderna, percorrendo as estruturas ocultas por tras de
suas fantasiosas fachadas que, assim como a locomotiva dos textos de Mario Bravo ou de
Adrido Pater, precisam de um combustivel a mais além do carvao para funcionar plenamente. Se

a cidade moderna pressup8e um muro, o que ha por tras dele?

No avesso da cidade moderna

Grande parte das representacfes das cidades burguesas que vimos até aqui recor-
rem as transformacOes urbanas ocorridas na Europa entre as décadas de 1850 e 1900, sendo a
principal delas, como ja cansamos de destacar, a de Haussmann, quem permanece frente a pre-
feitura da cidade de Paris de 1853 a 1870. O resultado ¢ um modelo de cidade correspondente
ao desejo de uma vida moderna, a qual vem representada nos textos através de um modelo ico-
nografico que ja se tornou cléssico, com cafés, bulevares arborizados, homens em trajes sociais
e com chapéus, bondes, charretes ou automdveis, conformando um ambiente tipico de uma pin-
tura impressionista — como os Boulevards de Camille Pissarro (1830-1903) ou a Rue de Paris,
temps de pluie de Gustave Caillebotte (1848-1894) — cantado nos inimeros poemas de Baude-

laire.

A este modelo de representacdo, talvez o mais famoso dentro do repertério de ima-
gens que a ideia de cidade moderna carrega, vamos confrontar agora um novo olhar, que ndo o
contraria, mas o complementa. Logo no inicio do livro Cidades do amanha (2005), Peter Hall
dedicara um capitulo inteiro ao que denomina Cidade da noite apavorante: reacGes a cidade
encorticada do século XIX: Londres, Paris, Berlim, Nova York (1880-1900). A coincidéncia
entre as datas e as cidades que serviram como referéncia as nossas cidades na se¢do anterior
deste capitulo ndo é mero acaso: enquanto na América Latina, muitas autoridades governamen-
tais, empresarios burgueses, aristocratas ou técnicos olhavam para as experiéncias urbanisticas
realizadas nas cidades europeias ou norte-americanas, considerando-as a solucéo tanto para os

males da cidade moderna como para 0s desejos das classes dominantes de vivenciar um “ambi-
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ente europeu”, estas mesmas cidades escondiam outro aspecto que provavelmente ndo eram
desejados por ninguém, mas que estava inevitavelmente incorporado aos processos de moderni-
zagdo praticados naquelas que seriam as grandes cidades modernas na América Latina, dentre as

quais, S&o Paulo e Buenos Aires.

Nesse capitulo, Hall caminha sobre os bairros operarios londrinos através dos rela-
torios e artigos de jornais e de instituicbes religiosas (em especial, do pastor Andrew Mearns)
para demonstrar a pobreza reinante em imensas regides da cidade. Dessa forma, abre seu livro
sobre as cidades do século XX ndo com um panorama das classicas cidades modernas como ha
pouco as lemos, mas com uma imagem ndo muito associada ao imaginario que permeia a mo-
dernidade urbana, expondo uma Londres “onde dezenas de milhares de pessoas se amontoam
em meio a horrores que nos trazem a mente o que ouvimos sobre a travessia do Atlantico por
um navio negreiro” (MEARNS, apud HALL, 2005, p. 18). Emerge uma imagem de pobreza,
insalubridade, inseguranga e de “desvios morais” que em nada se parece as cidades que o fl&-
neur atravessa em meio as suas nostalgicas andangas: trata-se, no entanto, da outra face de uma
mesma moeda.®” Apesar de muitos desses relatérios datarem da década de 1880, ja quatro déca-
das antes, em 1845, Friedrich Engels publicara o seu A situacdo da classe trabalhadora na In-
glaterra, onde encontramos um capitulo dedicado as Grandes cidades, o qual contém relatos do
sociélogo que muito se aproximam daqgueles enfrentados por Peter Hall. Aqui, Engels exaltara a
poténcia da grande cidade industrial como um feito extraordinario do homem moderno, mas
logo em seguida mostrara o custo de toda essa opuléncia,”® um custo, claro est&, que néo sera

pago pelos mesmos que desfrutam as benesses da modernidade.

97. Embora ja amplamente conhecidos, transcrevemos alguns trechos desses relatdrios a titulo de comparagéo para 0s
textos escritos pelas vanguardas literarias que vamos analisar: “[num quarto] um missionario encontrou um homem
com variola, a mulher na convalescenca de seu oitavo parto, e as criangas zanzando de um lado para o outro, semi-
nuas, cobertas de imundicie” (MEARNS, apud HALL, 2005, p. 20), “O incesto é comum; e ndo ha forma de vicio ou
de sensualidade que cause surpresa ou chame a atencéo (...). As praticas mais vis sdo observadas com a mais trivial
das indiferencas...” (p. 21), “Uma pobre mulher com tuberculose em fase avancada, quase um esqueleto, vive num
Unico quarto com o marido bébado e cinco filhos (...). [noutro] quarto viviam um homem, sua mulher e trés filhos. O
garoto era o segundo filho e morrera envenenado pela atmosfera miasmatica; e esse garotinho morto teve seu corpo
aberto no Gnico quarto onde os pais e 0s irméos viviam, comiam e dormiam” (p. 21).

98. Novamente, embora fartamente repetido em inimeros trabalhos sobre a cidade moderna, vale a pena transcrever o
seguinte trecho de Engels: “Essa enorme centralizacdo, este amontoado de 2,5 milhdes de seres humanos num Gnico
sitio, centuplicou o poder desses 2,5 milhdes de homens. Ela elevou Londres as alturas de capital comercial do mun-
do, criou docas gigantescas e reuniu milhares de navios, que cobrem continuamente o Tamisa. Nao conhe¢o nada
mais imponente que o espetaculo oferecido pelo Tamisa. (...) Tudo isso é tdo gracioso, to enorme, que nos sentimos
atordoados e ficamos estupefatos com a grandeza da Inglaterra ainda antes de pdr o pé em terra. / Quanto aos sacri-
ficios que tudo isso custou, s6 os descobrimos mais tarde. Depois de pisarmos durante alguns dias o empedrado das
ruas principais, de a custo termos aberto passagem através da multiddo, das filas sem fim de carros e carrogas,
depois de termos visitado os “bairros de ma reputagdo” desta metropole, s entdo comegcamos a notar que estes
londrinos tiveram que sacrificar a melhor parte de sua qualidade de homens para realizarem todos estes milagres da
civilizacdo de que a cidade.” (ENGELS, 1975, p. 55-56)
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Também Marshall Berman (2007) percorre essa perspectiva de analise, que desfaz
0 encantamento roméntico da cidade moderna, mas desvia seu olhar das cidades europeias para
a S&o Petersburgo russa. Explorando a obra de diversos escritores russos (O cavaleiro de bron-
ze, 1833, de Alexander Puchkin; O projeto Nevski, 1835, de Nikolai Gogol; Gente pobre, 1845,
e Notas do subterréaneo, 1864, de Fiddor Dostoiévski; dentre outros), Berman pretende demons-
trar que nessas regides do mundo “os significados da modernidade teriam de ser mais comple-
X0s, paradoxais e indefinidos” (2007, p. 206), retratando S&0 Petersburgo “de duas maneiras:
como a mais clara realizacdo do modo russo de modernizacéo e, simultaneamente, como a
‘cidade irreal’ arquetipica do mundo moderno” (p. 207). Dessas duas formas de representacéo,
0 autor prepara uma comparagdo entre duas tendéncias do modernismo, aquele da Paris regis-
trado por Baudelaire e o da Petersburgo dostoievskiana, utilizando-se, para isso, de um dos
principais feitos urbanos da cidade russa naquele periodo: a avenida Nevski. Esta avenida con-
formou-se como os bulevares de Haussmann, um meio ideal para a locomog¢ao, provida de “ma-
cadame e asfalto, luz a gas e elétrica, ferrovia, bondes elétricos e automoveis, cinema e de-
monstracdo de massa”, funcionando como uma vitrine “das maravilhas da nova economia de
consumo que a moderna produgdo comegava por tornar acessiveis” (BERMAN, 2007, p. 228).
No entanto, como Berman ja havia alertado, a vida neste espaco tera uma componente a mais
(ou a menos) que suas correspondentes parisinas: no coragdo de um pais subdesenvolvido, o
principal produto exposto em suas vitrines serd a promessa de um mundo moderno deslumbran-
te. Uma promessa que ndo se transforma em realidade, muito embora a aparéncia fisica da

Nevski sugira o contrério.

O que Berman consegue identificar é que essa avenida difere essencialmente dos
bulevares haussmannianos pela componente de artificialidade, uma fachada para uma vida mo-
derna que surge ndo como uma resposta natural a intentos modernizadores da economia, mas de
uma vontade de querer ser moderno a qualquer custo, que se baseando em uma aparéncia, se cré
moderno, ainda que esta aparéncia esconda uma estrutura politica e econdmica arcaica e subde-
senvolvida. Nas palavras do autor, trata-se de “uma espécie de cenario, deslumbrando a popu-
lacdo com artigos rutilantes, quase todos importados do Ocidente, mas ocultando uma perigosa
falta de profundidade” (2007, p. 269). Sob esta visdo, Berman assinala a possibilidade de utili-
zar a S0 Petersburgo do século XIX como um “arquétipo do emergente terceiro mundo do
século XX (p. 206).

Mesclando o espirito de denuncismo social que marca as descri¢des dos bairros
operdrios das cidade europeias com as interpretacdes de Berman sobre a modernidade russa,
podemos cruzar os limites das cidades modernas que nossas vanguardas literarias representaram
ao som do jazz-band e ao aroma do café para penetrar as estruturas que sustentam esse show de

cenarios. Aproximando-se da cidade de S&o Paulo da década de 1920 e questionando a aparén-

89



cia da ordenada S&o Paulo registrada pelo documentério Sinfonia de uma metropole,” Aracy
Amaral se pergunta “0 que h& por tras da ordem aparente (...)? O que vem a ser o ‘avesso’ da
cidade moderna ou que se deseja moderna?” (2010, p. 81). Se Dostoiévski nos apresenta ao
homem do subterréneo, aquele que vivencia a Nevski iludido com suas riquezas, mas que ao
final do dia se vé obrigado a retornar ao seu underground marginal composto por subterraneas
relagdes,’® na cidade de Sdo Paulo esse submundo moderno sera composto predominantemente
por imigrantes estrangeiros, “que constituiam parte substancial das classes operarias e do es-
forco produtivo da cidade” (SEVCENKO, 1992, p. 30). E neste contexto que podemos ler o
seguinte conto de Menotti del Picchia:

K > Criton levara-me ao Braz, onde, num pardieiro, agonizava um operério que trabalhava na
Esphynge. Uma lage, escapando & garra articulada de um guindaste, esmigalhara-lhe meta-
de do corpo. (...) Aquela massa em agonia palpitava numa ridicula e braceante ansia de vi-
Ver.

Voltavamos a pé do bairro confuso, cheirando a ulha e a miseria. Numa curva de esquina
um bonde abalrodra uma carro¢a. Um burro, entalado entre as rodas e os trilhos, com as pa-
tas posteriores trituradas, raspava, com os cascos dianteiros o chdo de parallelepipedos.

Milhares de homens atrafegados e hediondos mexiam-se como formigas. A vida, anonyma
e borborinhante, rodava, ululando de ambigdo e miseria como uma hiena faminta. Um co-
cheiro vomitava insultos porque a carroga atravancava a rua. Numa taverna, bebedos gani-
am como cédes. Maes embrulhadas em trapos eshordoavam esqueletos disfarcados em cre-
ancas. Estas as insultavam, atirando-lhes pedras. E um pobre estendeu-nos a mao que pare-
cia a estrella dissecada de um polypo:

- Esmola. (...)

Vi no olhar de Criton, o assassino desejo de estrangular o miseravel. E o architecto disse,
abrangendo com a phrase a praca tumultuaria:

- Elles sujam a vida.

No alto do Carmo pardmos. Como uma escara de ferida na epiderme de um monstro, o bair-
ro violaceo no crepusculo se empolava com os dardos hirtos das chaminés fisgadas no seu

99. Trata-se do filme S&o Paulo: Sinfonia da metrdpole, de 1929, dirigido por Adalberto Kemeny e Rudolf Rex
Lustig e baseado no homénimo Berlim: Sinfonia da metrdpole (1927).

100. Essas expressdes sdo utilizadas por Beatriz Sarlo para descrever o ambiente cultural dos personagens do livro
Los siete locos (1929), do escritor argentino Roberto Arlt. Para Sarlo, Arlt tratara a cidade como “inferno, a cidade
como espaco do crime e das aberracdes morais, a cidade oposta a natureza, a cidade como labirinto tecnolégico:
todas essas visOes estdo na literatura de Arlt, que compreende, padece, critica e celebra o desenrolar das relagdes
mercantis, a reforma da paisagem urbana, a alienacéo técnica e a objetivacéo de relacdes e sentimentos” (SARLO,
2010, p. 98-99). Essa cidade é o cenario das relagbes humanas entre os excluidos da cultura moderna que Arlt identi-
fica, informando “sobre os circuitos subterraneos de saberes marginais, que ndo podemos chamar de contracultu-
rais, mas que suprem a auséncia ou a debilidade dos circuitos formais. Circula de tudo pelos labirintos un-
derground: teosofia, psiquiatria, espiritismo, hipnotismo, sonhos escapistas. (...) Assim é a cultura com e contra a
qual Arlt escreve: ela esta nas margens das instituiges, afastadas das zonas prestigiosas que autorizam a voz.” (p.
104-105, grifo nosso). Voltaremos a estas “zonas prestigiosas que autorizam a voz” em nosso ultimo capitulo.
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flanco. Flammulas de fumaga lembravam crinas de hippogryphos galopando nas nuvens. E
um ceu de incubo, com cumulus de chumbo, esmagava o casario cor de chapa, onde o for-
migueiro humano, tragico e pululante, espumava na maldicdo do Paraiso Perdido. (...)

Eu olhava. E pensei, accidentalmente, que no meio daquelle formigueiro voracissimo um
animal e um homem agonizavam, sem que a vida parasse, COmo pararia, € 0 proprio movi-
mento dos astros, no dia em que eu, como um Deus vencido, cerrasse 0s olhos para a ab-
surda violencia da vida.'®*

Em meio aos operérios imigrantes dos bairros pobres, os bondes, trilhos, paralele-
pipedos, tavernas, chaminés e ruas iluminadas tém outro sabor, distante daquele provado pela
burguesia em sua miragem modernizante. Primeiro, nosso personagem é levado pelo arquiteto
Criton ao centro do Brés, bairro industrial onde se deparam com um acidente envolvendo um
operdrio de construcdo que agoniza sob a laje de concreto que escapou de um guindaste: ima-
gens relacionadas a construgéo da cidade, provavelmente algum edificio industrial que conferira
a cara moderna de Sdo Paulo propagada em Sinfonia de uma metrépole. Minutos depois, um
novo acidente, envolvendo um burro, uma carroga e um bonde: aparte a relagcdo contraditoria
estabelecida entre os dois veiculos (um arcaico e outro moderno), também existe uma relacdo
entre o burro de carga e o operario, ambos esmagados em algum acidente envolvendo elementos
daquela outrora exaltada cidade moderna e que parece ser defendida por Criton, quem critica
toda essa desordem como algo anormal (coincidindo com o mesmo anormal de Paulo Prado, o

gue nos permite prever a qual classe social pertence esse arquiteto): “eles sujam a vida.”

Na sequéncia, um afastamento do bairro (visto agora do alto do Carmo, préximo ao
centro, ja dentro dos limites da “cidade normal”) permite ao observador uma visao violenta do
bairro que recém visitara, o qual se assemelha a uma ferida aberta na pele de um monstro, uma
assustadora paisagem de torres de industrias em meio a uma fumaga envenenada pelo chumbo
que acabam com o Paraiso prometido. Engels havia destacado os sacrificios que toda a grandio-
sidade urbana de Londres custou. Para Berman, a Nevski de Séo Petersburgo nos permite des-
cobrir que “a vida moderna possui uma beleza peculiar e auténtica, a qual, no entanto, é inse-
paravel de sua miséria e ansiedade intrinsecas, € inseparavel das contas que o homem moderno

tem de pagar” (2007, p. 170). No caso desta Sdo Paulo, fica claro quem paga a conta.

Nestes textos, um dos principais pontos que se destacam é a experiéncia das jorna-
das de trabalho do operario urbano em conflito com as caracteristicas da cidade moderna. No-
tamos que se trata de um conflito interno, inerente a prépria ideia da modernidade, e que ndo

extrapola os limites de uma visdo unidirecional da cultura baseada na referéncia de um modelo

101. PICCHIA, Menotti del. “As visdes de Criton”. Klaxon, mensario de arte moderna, Séo Paulo, n. 1, p. 5-6, mai,
1922.
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central, longe dos olhares que defendem a existéncia de um processo de hibridizagdo cultural.
Os conflitos presentes nestes textos nao sdo decorrentes da adaptagdo de um “modelo europeu”
a uma “realidade latino-americana”, mas sim exemplos de choques e contradigdes internos a
cidade moderna, a exemplo do que ja acontecia nas cidades europeias, permitindo, assim, a um

italiano escrever sobre o come¢o de uma jornada de trabalho na cidade do Rio de Janeiro:

K > La cittd muore di strazio
Sapendo che allora comincia
Avivere le sue prime ore di lavoro...

Incomincia

prima fiocamente e poi con fracasso
la musica stravagante

del “jazz band” dei tram in fuga

al suono del gracidare

della voce delle automobili in corsa
schernendo, sghignazzando la gente
che cammina a piedi..."”” *

A cidade amanhece atormentada com o comego da rotina, acendendo-se como o
corpo do homem magquinista que se prepara para o trabalho: primeiro devagarzinho e depois
com forca, cada vez com mais forga, enfrentando os bondes e os automdveis que arranham um
angustiante jazz-band urbano, lembrando a sinfonia futurista Risveglio de una Citta (“despertar
de uma cidade”), composta pelo italiano Luigi Russolo (1885-1947) em 1913, bem ao gosto de
Klaxon. Vemos um ambiente maquinizado, onde o operario parece agonizar ndao apenas fisica-
mente (como no Brés), mas também mentalmente, mantendo todos os seus sentidos ocupados
com algum aspecto do carater industrial, seja a visdo das massas, 0s ruidos dos automéveis ou o

cheiro de 6leos utilizados nas maquinas de costura onde trabalham tantas mulheres:

M > Olor a maquina “Singer” en las polleras de las mamas que van de compras con la cria al
pie. (...)
Todas sudan un sudor doméstico de legumbre cruda. (...)

Pasa un automovil espantando la gelatina de una vieja perennemente hambrienta e inconsi-
deradamente afecta al vino de postre.

102. RAGOGNETTI, Vin. “La danza delle giornate Grigie cariocas”. Klaxon, mensario de arte moderna, S&o Paulo,
n. 4, p. 3, ago, 1922.

* A cidade morre de desgosto / Sabendo que entdo comeca / A viver suas primeiras horas de trabalho... / Comeca /
primeiro bem baixinho e depois com estrondo / a misica extravagante / do jazz band dos bondes em fuga / ao som do
zunir / da voz dos automéveis correndo / insultando, zombando das pessoas / que caminham a pé.
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Se aglomera el trafico. El vigilante le abre el esfinter a la calle.

Y todo se desparrama.’®®*

Neste conto, Sergio Pifiero ndo descreve um bairro industrial, mas um trecho do
cotidiano da rua Carlos Pellegrini, que ja neste periodo comeca a ser remodelada (tendo os quar-
teirbes de um dos seus lados demolidos) para dar lugar & avenida 9 de Julio. No entanto, j& po-
demos sentir nessa regido da cidade os efeitos do seu avesso, onde as mulheres passam cheiran-
do a maquina “singer” (tradicional maquina de costura) e suando “0 suor doméstico de legu-
mes”; suor que, associado a companhia de seus filhos (“suas crias ao pé”) e a atividade de fazer
compras, mostra uma mulher que deve dedicar-se as atividades domésticas e que vai, a0 mesmo
tempo, sendo obrigada a trabalhar para ajudar no sustento de sua familia, o que, naquele mo-
mento, ocorre apenas nas classes trabalhadoras mais necessitadas (como fica claro pela ocupa-
cao dessas mulheres — costureiras — e por suas tarefas domésticas — cozinhar e cuidar dos fi-
Ihos). Por outro lado, essa exposigdo publica da mulher demonstra que ela passa a assumir um

papel no espago publico que antes ndo Ihe pertencia.

Neste mesmo ambiente vemos novamente a forca que o automével adquire frente a
impoténcia do homem (relembrando aqui o texto de Wladimiro Acosta, onde o homem néo
pode competir com a presencga dos automoveis e outros meios de transporte na cidade moderna):
primeiro, ele passa indiferente a uma senhora faminta e alcoodlatra (provavel mendiga ou indi-
gente), em uma cena que ndo sabemos identificar se ela é atropelada por ele, ou se ele langa
algum liquido viscoso e sujo sobre ela; depois, o automével é comparado aos dejetos humanos
gue se esparramam na paisagem quando o vigilante abre a rua para a sua passagem (“O vigilante
abre o esfincter da rua”). A imagem que o autor nos transmite remete a uma cidade suja que
expde sua pobreza em meio a uma paisagem doente e mal cheirosa. Curiosamente, uma década
apos a publicacdo deste texto, foi inaugurado nesta mesma regido da rua Carlos Pellegrini (titu-
lo deste conto) o primeiro trecho da Avenida 9 de Julio, com suas “fachadas de padréo ociden-
tal” que evocam aquela mesma Nevski russa de um século atras, uma “capa de civilizagdo” para
uma sociedade que se deseja parecer moderna antes de realmente sé-la (BERMAN, 2007, p.
210).

103. PINERO, Sergio. “Calle Carlos Pellegrini”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 1, n. 8-9, set. 1924, ndo paginado.

* Cheiro a maquina “Singer” nas saias das mamdes que vdo fazer compras com suas crias ao pé (...) / Todas suam
um suor doméstico de legume cru. (...) / Passa um automdvel afastando a gelatina de uma velha perenemente faminta
e inconsideravelmente adepta ao vinho de sobremesa. / Se aglomera o trafego. O vigilante abre o esfincter da rua. /
E tudo se esparrama.
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Voltando a jornada de trabalho nos bairros industriais, encontraremos a reincidén-
cia de todos esses elementos anteriores na poesia Manhasinha, cujo nome amigavel e tranquilo

indica apenas o inicio de um duro dia na cidade dos operarios:

A > Um homem. Dois homens.
Tres homens.
Os parallelepipedos lustrosos
escorriam agua
dos autos barulhentos
da Prefeitura Municipal.
Quatro homens.
Cinco homens que gastam 4.000 calorias
entraram na Fabrica.

()

O dia vinha chutando
OXYGENIO

no fim da rua...

O chaminé da Fabrica
preto esguio

que tinha jogado petéca
a noite inteirinha

com a lua de couro

soltou uma fumaca parda.'®

Os trabalhadores vdo aparecendo aos poucos no horizonte desta paisagem, indican-
do o inicio de sua jornada. Um, dois, trés... inGmeros deles, em uma rotina exaustiva (gastam 4
mil calorias na fabrica) e quase sufocante, motivo pelo qual a palavra “OXYGENIO”, isolada
do restante da poesia, permite ao leitor respirar, enquanto rompe com o ritmo do poema e da
rotina. Mas esse oxigénio parece rarefazer-se em meio a tantas chaminés soltando uma parda
fumaca. Os nimeros nesse poema também parece introduzir um elemento da produc¢éo industri-
al, pensada de forma I6gica e matematica, de acordo com a educacdo burguesa. Podemos tam-
bém constatar a constante presenca do periodo da manha nestes poemas: ao contrario do capitu-
lo de Peter Hall, aqui ndo é necessario escurecer para 0 cenario tornar-se apavorante. A propria
luz do dia ilumina essa paisagem, mas com uma luz turva, uma neblina longe daquela londrina
cantada por Mério de Andrade em sua Paulicéia Desvairada. Parecem regides da cidade onde o
amanhecer apenas torna mais cinza (“le giornate grigie™) a escuriddo noturna, em um mundo

sem sol, sem luz e sem cores.

104. PATERNOSTRO, Julio. “Manhésinha”. Revista de Antropofagia, S&o Paulo, ano 1, n. 8, p. 2, dez, 1928.
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Este angustiante e despersonalizado cotidiano servird também como cenério para
Eduardo Maria de Ocampo, em uma visita que faz ao suburbio de uma grande cidade industrial

(provavelmente Buenos Aires):

M > Agosto. Nada turba
el silencio en que duermen las barracas
bajo la selva de las chimeneas,
fingiendo un escenario de pantalla
en el pais del humo y de la escoria.

Mis plantas,
con marcada fatiga
me llevan por las calles solitarias.

()

Amanece. De pronto, una sirena
conmueve a los obreros. En las fabricas
se abren las puertas como negras fauces
mientras la presa avanza

en un largo rebafio...

Luego, el tropel que calla

y los grupos que piérdense, encorvados,
en las brunas gargantas.

He observado los rostros. Taciturnos...
Sombrios... Melancélicos... Cantaban
algunos...; pero en todos

un gesto de amenaza...

Y he mirado mis manos, estas manos
que nunca hicieron nada

de provecho, de vida; y he creido

. . 105 *
escuchar una voz: “Piensa, trabaja...”. 05

O cenério de Eduardo Ocampo é o mesmo da cinza jornada carioca e das chaminés
no Bras de Criton e na cidade de Paternostro. Ainda é cedo, as ruas estdo desertas e silenciosas,
uma selva de chaminés nos alerta sobre o carater industrial do bairro que adentramos, com a

leve impressdo de estarmos em meio a uma névoa formada pela fina neblina da manha combi-

105. OCAMPO, Eduardo Maria de. “Motivos de la urbe: suburbio”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 2, n. 14-15,
jan. 1925, néo paginado.

* Agosto. Nada turba / o siléncio em que dormem as barracas / sob a selva de chaminés, / fingindo um cenério de
tela / no pais da fumaca e da escoria. / Minhas plantas, / com marcada fadiga / me levam pelas ruas solitarias. (...) /
Amanhece. De repente, uma sirene / comove aos operarios. Nas fabricas / abrem-se as portas como negras fauces /
enquanto a pressa avancga / em um rebanho comprido... / Logo, a tropa se cala / e 0s grupos que se perdem, encurva-
dos, / nas brumas gargantas. / Eu observei 0s rostos. Taciturnos... / Sombrios... Melancélicos... Cantavam / alguns...;
mas em todos / um gesto de ameaga... / E olhei minhas méos, estas m&os / que nunca fizeram nada / de proveito, de

s

vida; e pensei / ter escutado uma voz: “Pensa, trabalha...’
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nada com a fumaca contaminada tipica dessas regifes. Esse clima de ermo e solidao logo é que-
brado pelo “stravagante” ruido da sirene, que faz povoar estas ruas com operarios movendo-se
ritmicamente e sendo engolidos pelas portas das fabricas até seus postos de trabalho. O obser-
vador, que admite nunca ter feito nada de proveito na vida, provavel companheiro de Criton ou
de algum outro aristocrata ou industrial e vivendo em algum bairro “onde s6 vive gente que, por
definicdo, ndo trabalha”,'® parece se assustar com os gestos dos trabalhadores, taciturnos,
sombrios e melancolicos. No entanto, a surpresa ndo esta na descoberta (porque provavelmente
nunca havia ido até 1a) de um mundo de pessoas despossuidas de suas almas (como demonstra
0s movimentos fisicos condicionados pelo som das sirenes e da cancdo que entoam), mas, ao
contrario, na identificagdo de um altimo gesto de humanidade nesses seres: eles parecem pensar
enquanto trabalham (“e pensei ter escutado uma voz: ‘pensa, trabalha’). A surpresa vem com
0 medo que a ameaca desses pensamentos parece desatar no observador, levando-nos a questio-
nar o que tera feito nosso personagem frequentar este bairro, mesma pergunta feita pelo préprio

personagem, que em outro verso nos diréa:

M (cont.) » (¢Quien me condujo aqui? No sé... Recuerdo
que esta noche pasada
los labios de mi amor sobre mis labios
con fuerza se adunaban;
y en una alcoba blanca, transparente
quiza de puro blanca,
eran mis besos un cantar de vida

y los suyos un verso sin palabras...)™*"

Um estranho pressentimento nos é langado pela lembranga de uma noite t&o pura-
mente branca onde o personagem beijava sua amada em um cantar de vida — enquanto ela pare-
cia ndo esbogar qualquer reagdo. Esta lembranca é evocada quando o personagem se encontra
perambulando por um lugar desconhecido sem saber como |4 chegou, remetendo-nos a ideia de
um espirito que vaga sem dar-se conta do seu estado: a morte. Mas ndo apenas a morte de nosso
personagem: também os operérios, ainda que vivos, parecem estar mortos, sacrificando sua vida

para a construcdo de uma cidade da qual nunca poderao desfrutar. O subdrbio (titulo do poema

106. Lembramos aqui o texto de L.H. que mostra a falta de coeréncia em colocar a escultura Canto al trabajo em
algum bairro aristocratico de Buenos Aires: L.H. “La suerte del tltimo centauro”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano
1, n. 8-9, set. 1924, ndo paginado.

107. OCAMPO, Eduardo M. de, op. cit., ndo paginado.

* (Quem me trouxe aqui? Nao sei... Lembro / que esta noite passada / os labios do meu amor sobre os meus labios /
com forca se uniam; / e em um quarto branco, transparente / talvez de puro branco, / eram meus beijos um cantar de
vida / e 0s seus um verso sem palavras...).
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anterior) aqui parece ser nao s6 o suburbio da cidade, mas da propria vida, podendo ser estendi-
do para o limite da historia: a margem de uma histéria que tem aqui a mesma conotacdo das

orillas borgeanas as quais se refere Beatriz Sarlo:

As orillas, o suburbio, sdo espacos efetivamente existentes na topografia real da cidade e,
ao mesmo tempo, s6 podem ingressar na literatura quando pensamos como espagos cultu-
rais, quando se lhes impde uma forma a partir de qualidades ndo s6 estéticas, mas também
ideologicas. (...) Nessas operagdes ndo se compromete apenas a visdo “realista” do subur-
bio, mas também a perspectiva de onde ele é visto. (2010, p. 327)

Esse limite entre a vida e a morte e entre a cidade moderna e 0 seu avesso € 0
mesmo que Nicolas Olivari situa seu personagem no poema “En émnibus de doble piso voy en
tu busca...”. Ao que parece, pairando sobre o segundo andar de um 6nibus comum naquele peri-
odo na cidade portenha, situado entre o campo e a cidade, nosso personagem sai em uma eterna

busca de sua amada;

M > Frente al surco de nubes del campo
del cielo triste de la gran ciudad,
la mortecina luz de mis ojos paso
desde el heroico techo de la imperial.

()

Te busca mi mirada de piloto errabundo
desde el heroico techo de la imperial.
¢D0Onde estaras ahora? ¢En qué lejano mundo
nuestras pequefias almas unidas volaran?...

()

Todo desde el techo de la imperial

se ve; y ati no te veo, y a ti no te hallo
y empero eres un producto de ciudad,
flor de trapo, y fué tu tallo

la cuerda donde saltabas en tu mocedad.

()
yo te he desnudado, plateada y extatica,
ante la luna enferma de la ciudad.

Pero no sabes, y tampoco sabes que voy de ti en pos
eterno en tu basqueda hacia la eternidad
te encontraré un dia cuando tu, cavernosa tos
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€omo un pajaro aciago su circulo haga
con algo del rito de una vieja maga

sobre el destartalado techo de la imperial.*®® *

O percurso que nosso personagem realiza revela uma cidade doente (“ante a lua
doente da cidade) que interrompeu o destino de sua amada, quem passara a eternidade envolta
a uma “cavernosa tosse”. Trata-se, aqui, de uma referéncia de Olivari a epidemia de tuberculose
que se alastrou por Buenos Aires diversas vezes na virada para o século XX e que também esta
presente em um de seus principais livros de poesias, La musa de mala pata, de 1926. Sobre este

livro, Sarlo reitera seu pensamento sobre o suburbio da cidade:

A tuberculose é, nesse livro, uma das formas ou talvez a forma privilegiada do destino da
marginalidade e da pobreza. E parte do topico do romantismo tardio da “vida triste”, reins-
talado numa representacéo cenogréfica do suburbio portenho. (2010, p. 337)

Retomando os relatos retratados por Peter Hall, podemos verificar que a tuberculo-
se que assola as regides afastadas do centro europeizado de Buenos Aires € a mesma que pene-
tra nos quartos do subdrbio londrino, em meio a uma miséria que foi tdo bem transplantada para
a América Latina como as modernas e charmosas fachadas que a escondem (ver notas 97 e 98).
Neste sentido, Aracy Amaral conclui seu artigo sobre o avesso da Sdo Paulo da década de 1920

afirmando que:

a nosso ver, esse € bem o lado moderno e ndo o avesso da cidade. Expde j& a contradigdo, a
concentragdo de renda que gradativamente passard as maos, a cada ano, de contingente me-
nor de habitantes, em comparacdo a pobreza generalizada do periodo colonial e mesmo de
grande parte do século XIX. (2010, p. 86)

Retomamos assim dois aspectos chaves para a compreensao das representacfes de
cidades e suas referéncias. Primeiro, como retoma Aracy Amaral, 0 aspecto econdémico, que
permeou todas essas representacOes até aqui, seja a partir do seu dominio sobre as formas cultu-

rais que a cidade pode assumir (sob a forma da cidade burguesa), seja sobre a condigéo de ex-

108. OLIVARI, Nicolas. “En 6mnibus de doble piso voy en tu busca...”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 1, n. 7, jul.
1924, néo paginado.

* Diante das listras de nuvens do campo / do céu triste da grande cidade, / a luz que se apaga dos meus olhos passo /
sobre o heroico teto da imperial. (...) / Meu olhar de piloto errante te procura / sobre o heroico teto da imperial. /
Onde estara vocé agora? Em que distante mundo / nossas pequenas almas voam unidas? (...) / Tudo isso sobre o teto
da imperial / pode ser visto; e a vocé, ndo te vejo, e a vocé, ndo te encontro. / e, no entanto, vocé é um produto da
cidade, / flor de papel, e foi a sua haste / a corda que vocé pulava em sua juventude. (...) / Eu te despi, prateada e em
éxtase, / ante a lua doente da cidade. / Mas vocé néo sabe, e tampouco sabe que vou atras de vocé / eternamente te
procurando até a eternidade / te encontrarei um dia quando vocé, cavernosa tosse / como um passaro agourento o
seu circulo faga / com algo do rito de uma velha maga / sobre o desengongado teto da imperial.
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trema pobreza para a qual ele pode levar uma grande parcela da populagéo (o avesso da cidade
moderna), concentrando cada vez mais a renda em poucas maos e, cada vez mais, nos grandes
centros econdmicos. Segundo, o aspecto de construgao histérica da modernidade como assina-
la Beatriz Sarlo, onde a permissdo para incorporar-se a uma literatura mundial s6 é concedida a
cidade moderna, deixando a margem dessa literatura — e, com isso, a margem da histéria mo-
derna — as regides “afastadas das zonas prestigiosas que autorizam a voz” (SARLO, 2010, p.
105). A cidade moderna aparece, assim, questionada ndo apenas em seus limites fisicos, mas em
sua possibilidade de fazer parte de uma histéria. Dessa forma, ao admitirmos que existe uma
cidade que foi construida a imagem e semelhanca de um referencial europeu, n6s consentimos
com a versdo oficial de uma modernidade que é, na realidade, tao artificial quanto as fachadas
europeizadas nas avenidas das cidades latino-americanas ou como 0s comportamentos e movi-
mentos dos homens ja destituidos de toda sua humanidade nos sal@es burgueses e nos suburbios

industriais.

Cidade moderna ou o seu avesso, ambas sdo moldadas por uma mesma realidade
histdrica que nos levou diretamente a ideia de um centro que serve de referéncia para a narrativa
da modernidade. Figura e fundo, seus contornos sdo moldados pelo mesmo traco, a mesma mol-
dura que ndo permite mesclar realidades distintas aos olhos de quem conta a historia: é sob esta
oOptica que podemos admitir que as “ideias (e as praticas urbanas) estdo fora do lugar”. Uma vez
que rompemos com esses limites fisicos e com a histéria que os construiu, podemos vislumbrar
mais uma forma de representacao de nossas cidades, ndo mais sob uma perspectiva dependentis-
ta, mas admitindo choques culturais que resultardo em outras cidades. Ndo mais uma ideia de
cidade latino-americana ou uma cidade europeia, mas uma cidade real que se personifica e se
constroi naturalmente, que é culturalmente independente, ainda que inserida em um sistema

econbmico desigual.

A cidade real: conflitos e assimilacGes

Se fosse possivel estabelecer uma lei de evolugdo da nossa vida espiritual, poderiamos tal-
vez dizer que toda ela se rege pela dialética do localismo e do cosmopolitismo, manifestada
pelos modos mais diversos (...), por meio da tensdo entre o dado local (que se apresenta
como substancia da expressdo) e os moldes herdados da tradigdo europeia (que se apresen-
tam como forma da expressdo). (CANDIDO, 2000, p. 101)

Em seu livro A cidade das letras (1985a), Angel Rama percorre a formagéo das ci-
dades na América Latina demonstrando como sua implantagao “ficou inscrita em um ciclo da

cultura universal”, correspondendo ao “sonho de uma ordem”, desde a conquista de Tenochti-
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tlan, por Hernan Cortés em 1521, até a “inauguracdo, em 1960, do mais fabuloso sonho de urbe
de que foram capazes os americanos, a Brasilia, de Lucio Costa e Oscar Niemeyer” (p. 23).
Para o estabelecimento dessa ordem, Rama identificou duas instancias da cidade latino-
americana que se complementam e se desenvolvem simultaneamente: a cidade letrada e a cida-
de real. A primeira delas é formada por religiosos, advogados, administradores, educadores e
outros tantos profissionais intelectuais, cuja funcdo € projetar uma cidade ideal, originada no
desejo iluminista de ordem racionalizacdo do ambiente humano, o qual encontrou no solo ame-
ricano a possibilidade de materializar esse desejo. Trata-se do transplante de uma ordem intelec-
tual da cidade, com uma acdo direcionada na ordem prioritaria dos signos. Nas palavras de

Rama:

A cidade bastido, a cidade porto, a cidade pioneira das fronteiras civilizadoras, mas sobre-
tudo a cidade sede administrativa que foi a que fixou a norma da cidade barroca, constitui-
ram a parte material visivel e sensivel da ordem colonizadora, dentro das quais se enqua-
drava a vida da comunidade. Mas dentro delas sempre houve outra cidade, ndo menos amu-
ralhada, e ndo menos porém mais agressiva e redentorista, que a regeu e conduziu. E a que
creio que devemos chamar de cidade letrada. (1985a, p. 42, grifo do autor)

A imagem da cidade letrada de Rama corresponde a cidade burguesa transposta
para a América Latina como vimos até aqui. No entanto, ao contrério do que nossa vanguarda
literaria apontou nesses textos, Rama ndo indica que foi a forma fisica da cidade o elemento
transladado ao continente americano, mas a razdo ordenadora e a ordem social hierarquica: “néo
é a sociedade, mas sua forma organizada, que é transposta; e ndo a cidade, mas a sua forma
distributiva” (1985a, p. 26). Esse controle realizado pela cidade letrada sobre a cidade real €
mantido — grosso modo e enfrentando diversos conflitos e dificuldades — até a constitui¢do da
cidade modernizada, que se inaugura por volta de 1870. Neste periodo, a rapida transformacao
das cidades latino-americanas devido a sua inser¢do econdémica no mercado global e & moderni-
zagdo de suas infraestruturas, além do surto das multiddes (formadas sobretudo pela populagéo
negra emancipada e pela leva de imigrantes europeus), faz da cidade real uma instancia oposta e
ofensiva a cidade letrada: “A concentragdo da urbe remediava a concentracdo do poder que
ocupava seu centro, mas também abarcava forgas dispares que estavam em tensdo e ameaga-

vam sem cessar com uma irrupcao de violéncia que subvertia a estrutura hierarquica” (p. 95).

De forma complementar, a cidade real é a cidade das formas, do meio fisico, que
surge ndo do desejo letrado de uma elite intelectual (que, ndo por acaso, corresponde a elite
politica e econébmica), mas das possibilidades que uma populacéo (geralmente geogréfica e his-
toricamente desenraizada) encontra de criar 0 seu ambiente material, afastando-se de um enca-
deamento légico-gramatical, de um sentido racional para sua experiéncia urbana. A relagdo

entre essas duas cidades que dividem um mesmo ambiente social e sdo, talvez, mais que com-
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plementares, superpostas, € colocada por Rama a partir da identificacdo de duas redes diferen-

tes:

A fisica, que o visitante comum percorre até perder-se na sua multiplicidade e fragmenta-
¢do, e a simbodlica, que a ordena e interpreta, ainda que somente para aqueles espiritos afins,
capazes de ler como significagGes o que ndo sdo nada mais que significantes sensiveis para
os demais, e, gracas a essa leitura, reconstruir a ordem. Ha um labirinto das ruas que s6 a
aventura pessoal pode penetrar e um labirinto dos signos que so a inteligéncia racionalizan-
te pode decifrar, encontrando sua ordem. (1985a, p. 53)

Como se pode ver, com estas duas cidades Rama consegue explicar a diferenga en-
tre um modelo planejado para ser transposto, pertencente ao universo dos simbolos, e outro que
se deparou com uma realidade local, pertencente ao universo dos significantes. Dessa forma, 0s
elementos da cidade burguesa (a “cidade moderna latino-americana”) adquirem uma dupla ca-
racteristica: a primeira, como intento modernizador que imita seu equivalente europeu devido a
sua correspondéncia em uma ordem social hierarquica e econdmica que foi implantada no con-
tinente americano; a segunda, como um confronto com a realidade, onde esses elementos sédo
reinterpretados, adquirindo um novo significado, embora por vezes vestidos sob uma mesma
forma “europeia”. Assim, um mesmo elemento — COMO uma rua, uma praga, um ato civico, um
dia de trabalho, um percurso, ou qualquer outra experiéncia na cidade moderna latino-americana
— pode possuir diferentes significados que variam de acordo com a posicéo social, cultural ou

econdmica do seu observador.

Em outras palavras, se trata aqui da dialética entre o localismo e o cosmopolitismo
proposta por Antonio Candido na epigrafe desta se¢do, onde a cidade real é representada pela
substancia da expressdo e a cidade letrada (nos moldes da tradi¢do europeia) é apresentada co-
mo forma da expressdo. Uma mesma forma que, deslocada espacial e temporalmente, resulta em
diferentes significados daqueles carregados inicialmente: da relagdo entre a cidade real e a letra-
da podemos chegar ao processo de transculturagdo proposto por Rama no conjunto de seus tra-
balhos, aplicados sobre o periodo de conformacdo das cidades modernas latino-americanas.
Desta forma, ainda que partindo de um mesmo passado, uma mesma historia e um mesmo pro-
cesso de insercdo e dominio econdmico, é de se supor que este fundo comum se apresente de
maneiras diferentes em cada sociedade, respondendo ndo apenas a fatores universais, mas tam-

bém regionais.

Neste momento ¢ que a definigdo de uma suposta “cidade moderna latino-
americana” deve ser questionada, uma vez que o adjetivo latino-americana nos leva a pensar

que se tratam de cidades que dividem caracteristicas em comum devido a sua localizagdo geo-
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gréfica, o que, de acordo com a teoria de uma hibridizacao cultural, ndo é de todo correto.'® Vai
neste sentido a analise de Candido sobre a literatura na cidade de S&o Paulo, como vimos no
capitulo anterior (na se¢do Quando o cenario se transforma em protagonista), demonstrando
como essa literatura se desenvolve em paralelo com a propria estrutura social da cidade. O re-
sultado ¢ a revelagdo de especificidades que apontam para uma imagem Unica tanto da literatura
como da cidade (em uma relagdo de retroalimentacdo que se abastece também de outros aspec-
tos culturais urbanos), as quais ndo podem ser rotuladas sob uma definicdo que também tenta
abarcar outras realidades na América Latina.

Também José Luis Romero manifesta sua atencdo as particularidades de cada cida-
de que procura descrever em seu livro. Assim, ainda que parta do mesmo fundo comum com-
partilhado por Rama e pelos tedricos dependentistas, onde uma condicdo de dominacéo econd-
mica é dividida por diferentes cidades do continente, Romero chama a atengdo as condicoes

locais que levam a diferentes conformagdes sociais e urbanas:

A surpresa dos viajantes foi profunda (...). Todos advertiram que nelas se trabalhava por um
novo estilo de vida latino-americana, assinada, sem ddvida, pelas influéncias estrangeiras,
mas inexplicavelmente original, como era original o processo social e cultural que se de-
senvolvia nelas. Metrépoles de imitacéo a primeira vista, cada uma delas escondia uma
matiz singular que se manifestaria pouco a pouco. (2010, p. 250, grifo nosso)

E tendo em vista esta perspectiva historica que percorreremos agora mais um tre-
cho do nosso percurso pelo universo das representacdes urbanas. Nao procuramos aqui, como
nas secdes anteriores, uma cidade europeia na América Latina, seja ela o ideal de uma cidade
burguesa ou a representacdo do angustiante dia a dia operario, mas sim os diversos significados
que essas formas adquirem uma vez que sdo confrontadas com as condigdes locais das diferen-
tes cidades representadas por nossas vanguardas literarias. Verificamos que a ideia de uma cida-
de europeia, como colocada por diversos escritores dessa vanguarda nos trechos que analisamos
acima, uma ideia criada no nucleo da cidade letrada, termina por ser ressignificada em um novo
contexto, nos levando a uma cidade que ndo é “assim tdo europeia”. Mesmo dentro dos limites
ficticios criados pela burguesia local, a cidade com a qual nos deparamos é marcada por elemen-

tos que jamais presenciariamos em uma cidade na Europa, como é o caso da cena urbana descri-

109. Interessante notar como Rama percorrera 0 caminho inverso, tentando encontrar uma cultura comum entre dife-
rentes sociedades da América Latina para justificar uma literatura latino-americana. Ver RAMA, Angel. Un proceso
autonémico: de las literaturas nacionales a la literatura latinoamericana: “apenas na medida em que se puder esta-
belecer um correlato cultural (que de imediato abre a porta a correlagdes infraestruturais de onde se abastecem as
linhas culturais paralelas da literatura, as artes plasticas, a arquitetura, a masica, etc.), seria possivel reintegrar em
um mesmo discurso duas linguas em funcdo literaria.” (2006, p. 116).
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ta por Sérgio Buarque de Holanda (1902-1982), onde um desfile militar atravessa a cidade do
Rio de Janeiro:

K > Cortejo. Desfile de automoveis. Gritos. Charivari. Bumbum dos tambores. Escravos de
todas as cores curvados como canivetes.

A voz do orador:

... 0 Sabio... o Construtor. O Imperador constructor por excellencia. Aquelle que soube
submetter toda a natureza as suas ordens e as suas leis. O Haussman, o Bumham, o Passos
romano! O Sabio, o Constructor... (...)

A voz do outro orador (a0 mesmo tempo):

Sim senhores, o Imperador architecto. O Imperador artista. VVéde esta cidade monstro com
seus edificios, seus arranha-ceus, com suas ruas asphaltadas, com seus annuncios, com seus
cinemas, seus cartazes... Véde este palacio... (Aponta para um palacio que tem o aspecto de
um formidavel queijo de Minas). Véde a civilisacdo borborinhante que enche as nossas ru-
as, as nossas pragas, 0s nossos boulevards, os nossos... Véde tudo o que nos cerca. Tudo,
tudo obra de um s6 homem. De um s6 cerebro. (...)

O grande reldgio do palacio comeca a bater 12 horas. A’ sexta pancada precisamente, a Cu-
nnigham imperial. Abre-se a portinhola. O Imperador Adriano desce, de monoculo, masti-
gando um enorme havana apagado. Veste-se elegantemente — ultimo figurino de Londres.
Simultaneamente abrem-se as portinholas dos outros automoveis e saltam figuras importan-
tes: ministros, homens de estado, congressistas, embaixadores extrangeiros, officiaes da
missdo militar francesa, etc...**°

Nesta sequéncia, a relacdo com a Europa € clara através da figura de Haussmann,
comparado ao prefeito do Rio de Janeiro, Pereira Passos."™ Somam-se todos os simbolos da
modernidade implantados pelas maos do grande “Imperador arquiteto” (edificios, arranha-céus,
ruas asfaltadas, anuncios, cinemas, cartazes, palacios, pracas, bulevares e uma civilizacao fervi-

Ihante), mas aparece aqui a figura dos “escravos de todas as cores” mesclados aos automoveis

110. HOLLANDA, Sergio Buarque de. “Antinous”. Klaxon, menséario de arte moderna, Sao Paulo, n. 4, p. 1-2, ago,
1922.

111. Cabe aqui uma observagdo quanto ao trecho “O Haussmann, o Bumham, o Passos romano”. Segundo Ina Ca-
margo Costa, em Dramaturgia Modernista em 22, (publicado em Literatura e Sociedade, Sdo Paulo: USP, n. 7, p.
242-254, 2003/2004), a palavra Bumham provém de um jogo linguistico entre as palavras em inglés bum (vagabundo)
e ham (gordura de porco, utilizadas como base para a maquiagem dos “atores canastrdes”), resultando, uma vez
inserida entre Haussmann e Passos, que ambos s@o “canastroes vagabundos”. Porém, outra possivel leitura que po-
demos fazer, considerando o contexto que explicita grandes nomes do urbanismo moderno e devastador, seria a con-
fusdo entre os nomes Bumham e Burnham (onde as letras “RN” confundem-se com a letra “M”, considerando ai um
erro possivel na tipografia da revista); remetendo-nos assim a figura do urbanista norte americano Daniel Burnham
(1846-1912), responsavel pela Exposi¢do Universal de Chicago (1893) e pelo Plano Diretor de Chicago (1909) e
precursor do movimento City Beautiful. A relacdo de Burnham com Haussmann é notavel; no livro Cidades do ama-
nh, Peter Hall assim descreve a introdugéo do plano de Chicago: “Burnham foi taxativo quanto ao termo de compa-
ragdo: as grandes cidades europeias. ‘A tarefa realizada por Haussmann em Paris corresponde ao trabalho que
precisa ser feito em Chicago” (2005, p. 212).
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em meio ao desfile. Escravos que podem ser tanto provenientes da Africa, como os trabalhado-
res imigrantes encontrados no avesso da cidade moderna, com uma condi¢do que, embora néo
seja escrava, em muito se assemelha a ela. Outra referéncia a uma mescla cultural provém da
figura do Imperador, que veste o ultimo figurino de Londres enquanto habita um palécio seme-
Ihante a um “formidével queijo de Minas”. Também o titulo do conto — Antinous — pode sugerir
uma relacdo de pederastia entre uma jovem civilizagdo (no caso, o Rio de Janeiro de Pereira

Passos) com uma civilizacdo mais antiga (representada pelo imperador Adriano, comparado a
Haussmann, o grande construtor, e sua cidade, Paris)."

Podemos atribuir a Leonidas Campbell**® uma outra vis&o sobre um desfile muito
semelhante ao descrito por Sérgio Buarque de Holanda. Segundo o escritor, esta cena ocorre em
1922 (mesmo ano em que o texto anterior foi publicado), durante um desfile na Avenida Rio
Branco, no Rio de Janeiro:

M > En los dias que el Brasil celebraba jubilosamente el centenario de su independencia — hace
de esto dos afios, — encontrabame en Rio de Janeiro y tuve oportunidad de presenciar uno
de los actos populares més destacados de aquellas fiestas conmemorativas: el desfile de los
“escoteiros” y de todos los alumnos de las escuelas de ensefianza primaria y secundaria, or-
ganizados militarmente (...). Este desfile (...) dejé en mi espiritu una impresién dolorosa.
(...) No habia en aquel desfile que cruzé duramente varias horas por la Avenida Rio Branco,
ningun detalle que pudiera distinguirlo del desfile de fuerzas del ejército brasilefio que ha-
biamos presenciados unos dias antes (...).

iQué no hubiera dado por reunirlos (...) y llevarlos hasta la calle Florida, a presenciar el
cruce marcial y bullicioso de nuestros “escoteiros”, que en dos detalles se distinguen de los
que vimos en la Avenida de Rio Branco: en lugar de fusiles llevan simples palos (...), y en
el flanco de sus columnas militares marchan (...) hombres ya maduros con otro uniforme,
que no es militar."** "

112. O jovem romano Antinoo (110/115-130) é considerado um dos amantes do imperador romano Adriano (76-138),
sendo representado por diversos meios artisticos (especialmente na escultura).

113. Poucas séo as informacdes sobre este escritor, geralmente apontado como um dos fundadores da revista Martin
Fierro. Para Lafleur, Provenzano e Alonso, Lednidas Campbell é o pseuddnimo do jornalista argentino José Santos
Gollan (1887-1970) (2006, p. 92).

114. CAMPBELL, Leonidas. “Cosas de mi pueblo y de mi tiempo: la militarizacion infantil”. Martin Fierro, Buenos
Aires, ano 1, n. 12-13, out/nov. 1924, ndo paginado.

* Nos dias em que o Brasil celebrava euforicamente o centenario da sua independéncia — h& dois anos atras — eu me
encontrava no Rio de Janeiro e tive a oportunidade de presenciar um dos atos populares mais destacados daquelas
festas comemorativas: o desfile dos “escoteiros” e de todos os alunos das escolas de ensino primario e secundario,
organizados militarmente (...). Este desfile (...) deixou uma impressdo dolorosa no meu espirito. (...) Nao havia na-
quele desfile, que cruzou duramente por varias horas a Avenida Rio branco, nenhum detalhe que pudesse distingui-lo
do desfile das forcas do exército brasileiro que haviamos presenciado uns dias antes (...). / (...) O que eu teria dado
para reuni-los (...) e leva-los até a rua Florida, para presenciar um desfile marcial e barulhento dos nossos “escotei-
ros”, que em dois detalhes se diferenciam dos que vimos na Avenida Rio Branco: no lugar de fuzis levam simples
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A populacdo carioca parece euférica diante do desfile das criangas, situacdo espan-
tosa para o observador portenho, que ndo encontra Motivo para tanta animacdo diante de um
espetaculo angustiante, onde criangas se apresentam de forma semelhante ao desfile das forgas
do exército brasileiro, tipicos neste periodo devido aos festejos do centenério da independéncia.
Em todo caso, 0 que mais nos interessar neste texto € a comparagdo feita pelo escritor entre a
Avenida Rio Branco e a Calle Florida. E comum nos depararmos com o trabalho de muitos
pesquisadores atuais que fazem comparagdes entre diversos modelos de “avenidas centrais” que
surgiram em grandes cidades da América Latina no inicio do século XX, remetendo-as aos bu-

levares parisienses.™

No entanto, a relacdo que o autor estabelece neste texto parece nao levar
em conta a referéncia a um modelo central (que se situa fora de ambas as cidades), mas sim a
maneira que cada cidade encontra de utilizar seus espagos publicos. Neste sentido, a Calle Flo-
rida tem um uso mais préximo a avenida central carioca do que a Avenida de Mayo poderia ter
(ainda que tenha sido na Avenida de Mayo que ocorreram os festejos do centendrio de indepen-
déncia argentina), o que s6 pode ser identificado por alguém capaz de ultrapassar as alegorias

reproduzidas pelo festival das fachadas europeizadas: o préprio morador daquela cidade.

Estes dois textos esbogam esse novo olhar sobre a cidade, que como vimos na in-
troducéo deste trabalho, prevalece a partir da década de 1980 e se debruca sobre aspectos pontu-
ais de determinadas cidades em pontos especificos do tempo, em uma visdo historica sincrénica
que atenta aos aspectos culturais, estes vistos de forma independente, sem influéncia dos aspec-
tos econdmicos — como ressaltou Romero. Por um lado, essa perspectiva historica dificulta a
construcdo de olhares comparativos, uma vez que estariamos lidando com cenarios estanques,
sociedades especificas cujas relagbes com outras culturas poderiam soar artificiais ou forcadas.
Por outro, quando nos atemos as especificidades — objetivo desta se¢do —, mas retornamos ao
todo constantemente, em uma vis&o que oscila entre 0 macro e o micro, podemos enxergar tam-
bém relagBes que passariam despercebidas dissimuladas sob um episddio histérico isolado de
suas causas e efeitos. Uma visdo que ndo precisa ser, necessariamente, comparada, mas que
parte de diferentes observadores, caso vivenciado pelo personagem portenho junto a Avenida
Rio Branco, que parecia estar deslocado culturalmente, condi¢cdo fundamental para lancar uma

nova interpretacao sobre aquele evento.

paus (...), e no flanco de suas colunas militares marcham (...) homem ja maduros com outro uniforme, que nao é
militar.

115. Além da Avenida Rio Branco, no Rio de Janeiro, e da Avenida de Mayo, em Buenos Aires, podemos citar tam-
bém as diversas tentativas de intervencdo sobre o Vale do Anhangabau, em S&o Paulo, conforme nos demonstra Hugo
Segawa em Preltdio da metrépole: arquitetura e urbanismo em S&o Paulo na passagem do século XIX ao XX. Cotia:
Atelié Editorial, 2000. Ainda, sobre as diferencas entre os planos da Avenida Rio Branco e da Avenida de Mayo, ver
ROSENBUSCH, Maria Laura. SEGRE, Roberto. “Historias paralelas, coincidéncias e divergéncias. Avenida central
no Rio de Janeiro e Avenida de Mayo em Buenos Aires”. Revista Summa +. Buenos Aires, v. 113, 2011. p. 52-59.
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E com essa premissa que nos debrucaremos aqui sobre textos que perpassam dife-
rentes cidades, ora se referindo a elas em particular (como os exemplos anteriores sobre 0 Rio
de Janeiro, mas também sobre Séo Paulo, Buenos Aires, Ouro Preto ou La Plata), ora a um con-
junto de cidades interpretadas sob a figura da nagéo (no nosso caso, Brasil e Argentina). Como
ja discutimos anteriormente, mais que uma referéncia direta as cidades, tratam-se aqui de repre-
sentacOes, de forma que o ideal seria aborda-las no plural, ja que cada observador (ou cada gru-
po) lida com essas cidades de maneiras diferentes. Essa leitura exige atencdo especial sobre
cada cenério (e cada texto) analisado, uma vez que este deixa de pertencer a um contexto mais
amplo, carregando consigo complexidades, conflitos e contradicGes proprias de cada realidade.
Neste sentido, seguiremos com um poema de Mario de Andrade, intitulado Sao Pedro, em refe-
réncia a uma festa tipica do interior brasileiro (localizado, neste caso, no interior do estado de
S&o Paulo, regido de onde proveio grande parte da riqueza que constituiu a base do processo de
modernizag&o industrial e, consequentemente, de expanséo e transformagéo urbana da capital).
Veremos a persisténcia de alguns elementos presentes na imagem corriqueira da cidade moder-
na, que poderia nos remeter a cidade burguesa europeia, mas gque aqui se encontram completa-

mente descontextualizados:

K > Véspera de Sao Pedro...
Inda se usa fogueira na fazenda!
...rojoes, traques dancas ao longe...

A Hupmobile na garagem...

Dentro dum més, grande inauguragdo da maquina de beneficiar café, movida a electricidade
Comp. Forga e Luz

de Jahu

Mattéo

Brevemente telefonio

Comfort

Comfortable

lluminagdo a giorno...

()

Curioso!

Né&o ha Dona Marocas

nem vestidos de cassa

nem outros assumtos poéticos nacionais...

()

Mais nada.
O FOGO RUDIMENTAR.

116. ANDRADE, Mario de. “Sdo Pedro”. Klaxon, mensario de arte moderna, Sao Paulo, n. 4, p. 7-8, ago, 1922.
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Mario de Andrade expde o choque entre as estruturas de uma sociedade rural e as
facilidades criadas pela modernidade, mas ressignificadas em outro cenario. O fogo da fogueira
de Sdo Pedro parece contrastar com o automovel “Hupmobile” na garagem. Mais que isso: uma
“inauguracdo da maquina de beneficiar café, movida a eletricidade” nos mostra a comemora-
¢do em torno de um elemento da modernidade chegando ao ambiente rural paulista, trazendo
um conforto que ndo €é brasileiro, mas norte-americano (“confortable”). Mostra-nos, ainda, a
unido que ocorreu em alguns setores da sociedade paulista entre a aristocracia cafeeira e a bur-
guesia industrial, ndo sobrando espago para os “assuntos poéticos nacionais”, aqueles que serdo
procurados (ou forjados) pela vanguarda artistica. Resta apenas o fogo rudimentar (da fogueira
de S&o Pedro, que representa a festa tradicional, 0 mesmo fogo que oito anos mais tarde queima-

ria a producdo cafeeira como resposta a quebra da bolsa de Nova York).

E possivel imaginar aqui o cenario esbogado por Nestor Goulart Reis Filho, onde
os fazendeiros pintavam cenas europeias nas falsas janelas de suas grandes casas, criando uma
imagem de progresso, uma composicdo gue, se pensado em termos de referéncias e cépias, mo-

delos e influéncias, pode soar-nos artificial, como bem coloca Roberto Schwarz:

Nas revistas, nos costumes, nas casas, nos simbolos nacionais, nos pronunciamentos de re-
volucdo, na teoria e onde mais for, sempre a mesma composigdo “arlequinal”, para falar
com Mario de Andrade: o desacordo entre a representagdo e o que, pensando bem, sabemos
ser 0 seu contexto. (1988, p. 21)

Um contexto que também é criticado por Reis Filho:

As condicbes em que os avangos tecnoldgicos do capital industrial foram incorporados a
sociedade brasileira, enquanto perdurou o sistema escravista, sdo bem o exemplo dessa ori-
gem social das opgdes. A estruturacdo das relagBes externas e internas limitou extraordina-
riamente as possibilidades de desenvolvimento. (1995, p. 9)

Nestas duas citagdes fica evidente como é dificil aplicar ao caso brasileiro uma ex-
plicagdo que busca suas razdes em um processo de modernizagdo europeu sem recair em claras
contradi¢cOes. Trata-se de um processo marcado por interferéncias de uma realidade local, que
impede uma total assimilacdo dos elementos europeus, ainda que esta seja uma pratica desejada
pela aristocracia rural. Assim, quando chegamos a cidade, percebemos que parte dessas praticas
foram transladadas ao ambiente urbano, confrontando-se com 0s costumes europeus que tam-
bém chegavam por la. Nessa mescla de um passado arcaico marcado por uma estrutura paterna-
lista e coronelista e uma tentativa de europeizar os padrdes culturais da cidade, nasce uma soci-
edade que ndo podemos denominar sob a ampla definicdo de latino-americana (podemos ver

agora, alias, uma completa incoeréncia nesse adjetivo). Nesta chegada a cidade, ndo via Europa,
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mas passando pelo campo de café paulista, Reis Filho atenta que “os filhos dos fazendeiros de
café, cujos pais pintavam cenas europeias nas paredes de suas casas, comegcavam a construir,
em espagos urbanos restritos, seu cendario de ‘progresso europeu’™ (1995a, p. 22). Aqui, a su-
posta “influéncia” ndo vem diretamente da Europa, mas passa pelo imaginario rural paulista,

resultando em um hibridismo cultural especifico para Sdo Paulo.

Na realidade, a tentativa de uma imitacdo direta dos costumes europeus (como des-
tacado por Keyserling paginas atras, em seu conceito de imitatividade), por vezes ndo encontra

espaco na sociedade paulista, como demonstra a cronica de Rubens de Moraes:

A > Meu primo Jodo foi & Europa estudar. Voltou fallando francez. S6.
Foi essa a primeira epocha da vida delle.

Depois veio a epocha do dedo espetado. A proposito de tudo, do menor caso, 0 primo Jodo
espetava o dedo e exclamava: “Em Paris... Na Oropa...”. Depois elle cangou e socegou.
Quando assustou estava casado com a prima Yaya. Foi essa a Ultima epocha da vida do
meu primo. E irremediavel. N4o haveré outra. A vida delle acabou ahi.

Hoje, elle ndo conta mais casos de bigode e chapeu cbco, passados em Paris. Quando se
comenta o Brasil, elle ndo espeta o dedo e conta cousas da Europa. Ndo compara mais a Eu-
ropa e o Brasil. Meu primo Jodo engordou, minha prima Yaya estufou. Ha mais um casal
feliz nesta terra essencialmente agricola.**’

Né&o é possivel identificar se Jodo, provavel filho de um fazendeiro que passa uma
temporada de estudos na Franca, esta na cidade ou no meio rural, mas nao € dificil perceber
COMO NOSSO personagem tenta, sem sucesso, construir relagdes entre seu ambiente brasileiro e a
Paris que ele vivenciou quando era jovem. Por mais que tentasse evocar esse ambiente boémio
de aventuras, terminou por entregar-se a sua realidade, casando-se com sua prima, engordando
(novamente a mencdo ao burgués guloso adotada pela vanguarda) e sendo feliz “nesta terra
essencialmente agricola”. Em outras palavras, Rubens de Moraes demonstra como ndo € possi-
vel “ser europeu” por muito tempo, ao contrario do que nos levam a crer 0s textos que mostram
o “afrancesamento” dos costumes pela elite brasileira: um pais “cliché de Paulo Prado” que

apenas

A > tem cheiro de europeu, da pequena propriedade (...), da neve, do domingo no campo.*®

Essa mesma “vontade de ser europeu” também é verificada em Buenos Aires, mas,

como dissemos, enfrentara aqui choques culturais distintos daqueles verificados na Sao Paulo de

117. MORAES, Rubens de. “Lar brasileiro”. Revista de Antropofagia, S&o Paulo, ano 1, n. 9, p. 3, jan, 1929.

118. ODJUAVU. “Livrografia”. Revista de Antropofagia, Sdo Paulo, 22 Dentic&o, n. 2, mar, 1929.
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Mario de Andrade e de Rubens de Moraes. No lugar de um ambiente rural, é o sublrbio porte-
nho que rivaliza com o centro da cidade em um duplo movimento: enquanto a cidade crescia do
centro em direcdo aos bairros, a identidade cultural da cidade surge primeiro nos arrabaldes
portenhos da década de 1920 (com o tango e a literatura) para s6 na década seguinte incorporar
as solucbes arquitetdnicas e urbanas do centro da cidade (GORELIK, 2013). Os bairros porte-
nhos deste periodo sdo tratados como o reduto de uma cultura que, apesar de hoje ser vista co-
mo tradicional de Buenos Aires, era entdo prépria de cada regido e marginalizada pelo centro,

como apontam Gutman e Hardoy:

Durante as décadas de 1920, 1930 e 1940 tomou forma nesses bairros uma cultura propria,
vivida com orgulho por seus habitantes, que passou a integrar o imaginario urbano através
da literatura e do tango. Com o desenvolvimento dos transportes e o auge das comunica-
c¢des, (...) a cidade se compactou e se unificou. Os bairros ndo perderam sua individualida-
de, mas constituiram, junto ao centro, uma entidade indivisivel. (2007, p. 216)

Assim, da mesma maneira que para compreender a cidade de Sdo Paulo néo é sufi-
ciente um percurso direto entre as praticas europeias e aquelas adotadas na cidade brasileira,
sendo necessario atravessar também o ambiente rural, em Buenos Aires s6 é possivel entender
as transformagdes urbanas na érea central a partir de um movimento que passa pelo suburbio. E
neste sentido que Gorelik esclarece a procura de Borges por uma mitologia para a cidade de
Buenos Aires, a qual provém dos bairros menos “contaminados” por uma cultura europeia de

imigrantes italianos ou de avenidas iluminadas:

O mito que Borges propde produzir prescinde de todo tom pitoresco; encontra no bairro
uma caracteristica de Buenos Aires que lhe permite localizar, dar forma a dupla busca de
uma sintese tipica de um setor da vanguarda portenha: a sintese entre modernidade e tradi-
¢do, e entre cidade e pampa. Seu circuito pode, por isso, chegar de Palermo e Saavedra até
Boedo, passando por Villa Urquiza e o Bajo Flores, mas jamais aceitaria como parte de seu
suburbio a La Boca — com seu colorido estridente e seus irritantes resmungos italianos — e,
ainda menos, centraliza-lo na rua Corrientes — com a insoléncia de suas luzes falsas. (GO-
RELIK, 2010, p. 375)

Dentro deste movimento entre sublrbio e centro podemos inserir o poema Mucha-
cha, do poeta portenho Antonio Gullo (1902-?), onde a personagem situa-se entre esses dois

mundos — o centro e o subdrbio:

M > En las fiestas abigarradas del suburbio
apareces sencilla como un pafiuelo blanco.
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Eres tristeza de tango

en la monotonia de tus domingos.
Sabes que la alegria esta en otro pais,

y sin embargo esperas

que alguien te invente un puente

para alcanzar la luna feliz de tus deseos.

Las vidrieras del centro

te distraen el andar indeciso,

y el ensuefio se cansa de esperarte
en un rincon humilde de tu casa.**

Uma tristeza evocada pelo tango, musica tradicional surgida nos arrabaldes da ci-
dade, ¢ utilizada para se contrapor a felicidade que a “Muchacha” sente sonhando com uma vida
em outro pais, talvez a vida que ela procura no centro da cidade. Tem-se a impressdo que a per-
sonagem ndo encontra seu lugar: ora esta vagando serenamente em meio as agitadas festas do
subdrbio, ora passa sonhadora e indecisa diante das vitrines do centro, mas que aparentam estar
fechadas dada a monotonia do domingo (que concede um ar mais tranquilo ao centro da cidade),
0 mesmo domingo que transforma o Brasil cliché de Paulo Prado, que s6 tem “cheiro de euro-
peu”. Os personagens parecem acordar para uma realidade que se distingue daquela “verdadei-
ramente” europeia, deparando-se com elementos de sua propria cultura mesclados a outros que

foram importados.

Essa mesma mistura de aspectos culturais também esta presente nos famosos Vein-
te poemas para ser leidos en el tranvia, de Oliverio Girondo, dos quais alguns foram publicados
na revista Martin Fierro. Encontramos, novamente, alguns elementos modernos que passam a

ser recontextualizados dentro do seu ambiente cultural. Primeiro em um bar portenho:

M > Sobre las mesas, botellas decapitadas de “champagne” con corbatas blancas de payaso (...).
El bandonedn canta con esperezos de gusano baboso (...).

De pronto, se oye un fracaso de cristales. Las mesas dan un corcovo y pegan cuatro patadas
en el aire. Un enorme espejo se derrumba con las columnas y la gente que tenia dentro;
mientras entre un oleaje de brazos y de espaldas estallan las trompadas, como una rueda de
cohetes de bengala.

Junto con el vigilante, entra la aurora vestida de violeta."® "

119. GULLO, Antonio. “Muchacha”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 4, n. 39, mar. 1927, ndo paginado.

* Nas festas multicoloridas do subdrbio / vocé aparece simples como um pano branco. / Vocé é a tristeza de um
tango / na monotonia dos seus domingos. / Vocé sabe que a alegria esta em outro pais, / e, todavia, espera / que
alguém invente uma ponte / para vocé alcancar a lua feliz dos seus desejos. / As vitrines do centro / distraem o seu
andar indeciso, / e a ilusdo se cansa de te esperar / em um humilde canto da sua casa.
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e depois na orla carioca:

M > La ciudad imita en cartén, una ciudad de pérfido. (...)
El “Pan de Azucar” basta para almibarar toda la bahia... (...)

Con sus caras pintarrajeadas, los edificios saltan unos encima de otros y cuando estan arri-
ba, ponen el lomo para que las palmeras les dén un golpe de plumero en la azotea.

El sol blanda el asfalto y las nalgas de las mujeres, madura las peras de la electricidad, sufre
un crepusculo en los botones de 6palo que los hombres usan hasta para abrocharse la bra-
gueta.

Hay viejos arboles pederastas (...). Frutas que al caer hacen un huraco enorme en la vereda;
negros que tienen cutis de tabaco, y sonrisas desfachatadas de sandia.

Solo por cuatrocientos mil reis se toma un café, que perfuma todo un barrio de la ciudad
durante diez minutos."** ™

Nestes dois trechos, o cenario fisico descrito pelo poeta quase poderia nos remeter
a um bar ou a algum café europeu. No entanto, quando esse cenario se humaniza, se preenche
com as agdes dos nossos personagens, ele se distancia desse ideal (a cidade ideal de Rama) para
aproximar-se da realidade (a cidade real). O bar repleto de champagnes em suas mesas (bebida
francesa que, neste cenario, parece vestida de palhaco) torna-se palco de uma briga provocada
por alguma cena de ciimes entre 0s casais que dangavam ao som da milonga. A cena apenas se
normaliza com a entrada do vigilante, simbolo da ordem. Ja no Rio de Janeiro, a descri¢do da
cidade inicia com a imagem do Pdo de Agucar que da uma “adocicada” na paisagem, com pal-
meiras, arvores frutiferas, mulheres tomando banho de sol e negros sorrindo timidamente: per-

sonagens tipicos de uma cena tropical brasileira, em meio a feios edificios, ruas asfaltadas e

120. GIRONDO, Oliverio. “Veinte poemas para ser leidos en el tranvia: Milonga”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano
1, n. 2, mar. 1924, ndo paginado.

* Sobre as mesas, garrafas decapitadas de “champagne” com gravatas brancas de palhaco (...). / O acordedo canta
com a preguica de uma lesma (...). / De repente, se ouve um ruido de estilhagos de vidro. As mesas giram num rodo-
pio e ddo quatro patadas no ar. Um enorme espelho é derrubado com as colunas e as pessoas que estavam la dentro;
enquanto entre uma agitagdo de bragos e de costas estouram os golpes, como em uma roda fogos de artificio. / Junto
ao vigilante, entra a aurora vestida de violeta.

121. GIRONDO, Oliverio. “Veinte poemas para ser leidos en el tranvia: Rio de Janeiro”. Martin Fierro, Buenos
Aires, ano 1, n. 2, mar. 1924, ndo paginado.

** A cidade imita em cartdo, uma cidade perseverante (...) / O “Pdo de Aguicar” basta para adogar toda a baia... (...)
/ Com suas caras maquiadas, os edificios saltam uns por cima dos outros e quando estdo acima, viram as costas
para que as palmeiras Ihes deem golpes de plumas na agoteia. / O sol amolece o asfalto e as nddegas das mulheres,
amadurece as lampadas elétricas, sofre um creplsculo nos botdes de opala que os homens usam até para abotoar a
braguilha. / Existem velhas arvores pederastas (...). Frutas que ao cair fazer um buraco enorme na calgada; negros
que tém a cutis de tabaco, e descarados sorrisos de melancia. / Apenas por quatrocentos mil réis se pode tomar um
café, que perfuma todo um bairro da cidade durante dez minutos.
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cabos de eletricidade. Permeando esse cenario, o cheiro a café remete-nos a uma dupla referén-
cia: o café brasileiro, motor da economia nacional deste periodo, e as lembrancas de algum lu-
gar distante que perduram por dez minutos provocadas pelo perfume do café em algum bairro

da cidade.

Sobre este mesmo Rio de Janeiro parece se dirigir Leopoldo Hurtado, destacando a

mistura de uma cidade que ja ndo é mais imperial, mas que ainda ndo € moderna:

M > Rio Janeiro, ciudad imperial,
Chassis de un imperio, sin la carroceria.
()
Generosa, brindas los mejores paisajes del mundo
a los motormen, a los chauffeurs...
()
Y en lo alto de los morros,
entre las estrellas y los arcos voltaicos,
los negros se aman con frenesi.
Sus cuerpos, confundidos,
son un desparramo de obscuridades,
el calderdn, en la sinfonia de luces.
Por tus callejuelas fragantes,
solitarias,
un transeunte trasnochado va silbando “El Ciruja”.
()
maés alto que las palmeras,
asoma ya el penacho de humo de tus fabricas;
y los guinches del puerto
han ahuyentado para siempre,
al savia...
en tus calles ya no se oyen fados,
sino Klaxons,
que se disparan por tus venas de asfalto,
hacia la selva.’* "

122. HURTADO, Leopoldo. “Oracién sobre el ‘Pan de azacar’. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 4, n. 42, jun/jul.
1927, nédo paginado.

* Rio de Janeiro, cidade imperial, / Chassi de um império sem sua carroceria. (...) / Generosa, presenteia as melho-
res paisagens do mundo / aos motorneiros, aos motoristas... (...) / E no alto dos morros, / entre as estrelas e 0s arcos
voltaicos, / 0os negros se amam com frenesi. / Seus corpos, confusos, / esparramam obscuridades / como uma caldei-
rdo, na sinfonia das luzes. / Por suas ruelas perfumadas, / solitarias, / um transeunte transnoitado anda assobiando
“El Ciruja”. (...) / mais alto que as palmeiras, | soma-se a plumagem de fumaca de suas fabricas; / e os guindastes
do porto / afugentaram para sempre, / ao sabia... / em suas ruas ja nao se ouvem os fados, / mas sim, as buzinas, /
que se disparam por suas veias de asfalto / até a floresta.
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A mesma referéncia a paisagem feita por Girondo se repete aqui (“as melhores pai-
sagens do mundo”), mas parecem estar disponiveis apenas para os motoristas que passam rapi-
damente em seus automaoveis, 6nibus ou motonetas. Embora diga que se trate de uma cidade
imperial, sua aparéncia (a carroceria) ja ndo existe mais, substituida ndo apenas pelas caracteris-
ticas modernas da cidade (a sinfonia das luzes, os guindastes do porto e as chaminés das fabri-
cas, mais altas que as palmeiras imperiais), mas também pela cultura que se transforma e se
ressignifica: os negros que se amam freneticamente nos morros cariocas e algum transeunte que
vaga solitario por alguma ruela deserta no meio da noite assobiando um tango argentino. Duran-
te o dia, em alguma movimentada rua da cidade, ja ndo se ouve mais o fado (musica tipica por-

tuguesa, que no poema pode representar o império), apenas as buzinas dos automaveis.

Em outro poema, Méario de Andrade chama a atencdo deste cenario que parece
substituir a cultura local pelo burgués-moderno, recorrendo ao uso da lingua (como no abando-
no do fado) e criticando aquele que abandona suas tradi¢cdes. Neste Lundu do escritor dificil —
onde Lundl é uma danga que resultou da unido dos batugques dos escravos com alguns ritmos
portugueses — 0 poeta mistura expressdes idiomaticas locais com estrangeiras, em sua busca do

idioma brasileiro:

A > Vocé sabe o francés “singe”
Mas ndo sabe o que é guariba?
Pois é macaco, seu mano,
Que s6 sabe 0 que é da estranja.?®

Essa mesma mesticagem presente no idioma brasileiro de Méario de Andrade, que
permite colocar em um mesmo poema as palavras “singe”, “guariba” e “macaco”, figuram na
explicacdo de Menotti del Picchia a Nicolas Olivari sobre a condigdo cultural brasileira, dese-
nhando uma paisagem com moldura prépria, longe do mimetismo secular que copiava as cores

da bandeira francesa:

M > — San Pablo es el Brasil. (...) San Pablo crea, por la actuacién gallarda de sus artistas nue-
vos, su autonomia mental. Toda la atencidn de las clases cultas del pais se dirige hacia los
“independientes de Piratininga”. El terremoto literario sacudio la vieja costra formada por
una cultura de mimetismo secular.'®*”

123. ANDRADE, Mério de. “Lundu do escritor dificil”. Revista de Antropofagia, Sao Paulo, ano 1, n. 7, p. 3, nov,
1928.

124. PICCHIA, Menotti del. apud OLIVARI, Nicolés. “La moderna literatura brasilera: parte I”. Martin Fierro,
Buenos Aires, ano 2, n. 22, set. 1925, ndo paginado, grifo do autor.
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M > Un sentido profundamente brasilefio resaltaba de los paisajes (...) en esas obras, donde las
emociones universales (...) entraban en la moldura propia, sin parecer recién llegadas del
Havre con una etiqueta azul, blanca y roja: Paris-France.'® ™

Mesmo que as emocdes sejam universais, reconhecendo ai um traco do universa-
lismo moderno, Menotti del Picchia traz para a sua cultura a experiéncia artistica da vanguarda
paulista. Reconhece que existe a0 menos uma tentativa de se afastar da simples imitacédo, ainda
(ue o0 pensamento europeu esteja presente. E interessante notar que este texto vem publicado em
uma revista argentina e é narrado pelo escritor Nicolas Olivari, mostrando a existéncia de uma
rede intelectual que ndo passa por nenhum suposto centro, mas que mantém as relagdes “entre
periferias”. Ainda com relagdo a mestigagem cultural, Motta Filho (1897-1977) utiliza essa
mesma abordagem para tratar da formacéo étnica e espiritual do brasileiro:

K > E assim o homem para vencer a terra, para apasiguar-se com ella, tinha de luctar comsigo
préprio (...), no baralhamento inconsciente de trés ragas diversas.

(...) Do baralhamento inconsciente sahia um todo consciente, pensando do mesmo modo,
sentindo do mesmo modo. aspirando do mesmo modo. E a alma creada j& ndo era mais a
alma do homem, nem tdo pouco a alma da terra.

Era alma Unica, a alma da terra e do homem, a alma brasileira.*?

Identificando trés racas diversas (0 branco europeu, 0 negro africano e o indigena
americano) que se combinaram entre si ¢ se reconfiguraram sobre um territorio fisico (“para
vencer a terra”), Motta mostra o nascimento da alma legitima brasileira, uma “alma Unica”.
Relembrando o texto de Waldo Frank sobre Sdo Paulo (na secdo Uma cidade europeia latino-
americana), vemos como o paulista da cidade, o negociante do café, negara-se a reconhecer que
possuia sangue negro em suas veias, afirmando que sua origem era unicamente europeia; coin-
cidia, assim, com o ambiente que vivenciava: a capital econdmica do pais que procurava imitar
qualquer coisa de Londres ou de Chicago. Agora, no mesmo texto de Frank, encontramos uma

outra face da cultura brasileira, criada por uma mistura de povos que vai reproduzir outra forma

* — S&do Paulo é o Brasil. (...) Sdo Paulo cria, pela atuacdo desenvolta de seus artistas novos, sua autonomia mental.

Toda a emancipagdo das classes cultas do pais se dirige aos “independentes de Piratininga”. O terremoto literdrio
sacudiu a velha sarna formada por uma cultura de mimetismo secular.

125. PICCHIA, Menotti del. apud OLIVARI, Nicolas. “La moderna literatura brasilera: parte 1I”. Martin Fierro,
Buenos Aires, ano 2, n. 23, set. 1925, ndo paginado.

** Um sentido profundamente brasileiro ressaltava das paisagens (...) nessas obras, onde as emogdes universais (...)
entravam em uma moldura prépria, sem parecer recém-chegadas do Havre com uma etiqueta azul, branca e verme-
Iha: Paris, Franca.

126. FILHO, Motta. “O psychologo da raga”. Klaxon, mensario de arte moderna, Sdo Paulo, n. 8 e 9, p. 5, dez/jan,
1922/23.
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de cidade, verdadeiramente cosmopolita, muito mais espontanea e menos projetada que aquela

evocada pela ideia de cidade moderna:

S > Ha heredado las ventajas de Europa y las de Africa para crear en el Brasil una cultura que
tendré que ser al propio tiempo tropical y americana. (...)

Las avenidas centrales, expresion de la extrema voluntad aria del pais, no son nada. Su pre-
tenciosa nulidad desaparece al extenderse Rio hacia los cerros en casas multicolores. (...)
Espera la voluntad que ha de surgir de la gran Selva para integrar toda esta vida y crear el
Brasil.®*" "

Esta cidade de Frank foge da dominacdo de um sistema econémico que favorece as
fantasias urbanas promovidas pelas avenidas centrais; nasce mais naturalmente do interior da
alma brasileira, tdo miscigenada quando as casas multicoloridas dos morros cariocas, auténticas
representantes de uma cultura simultaneamente americana e tropical. Da mesma forma, o minei-
ro Ascanio Lopes (1906-1929) descreve o nascimento das cidades brasileiras a partir da mistura

de diversos sangues e culturas:

A > Mas os homens de sangue azul saltaram das naus
e pizaram o paiz encantado.

Um homem disse que a terra era boa
e que o solo virgem daria de tudo.

E os descobridores guerreiros de sangue azulado
misturaram seu sangue com 0 sangue

preto dos negros retintos

com o sangue vermelho

dos homens vermelhos de bronze.

E do solo virjem da terra

brotaram homens novos possantes

com musculos de cordilheira

e impetos violentos de luta no sangue assanhado de febre.

()

lam jogando sementes na terra
e da sola aspera de seus pés as cidades brotavam.'®

127. FRANK, op. cit., p. 37-44

* Brasil herdou as vantagens da Europa e as da Africa para criar uma cultura que ha de ser ao mesmo tempo tropi-
cal e americana. (...) / As avenidas centrais, expressdo da extrema vontade ariana do pais, ndo sdo nada. Sua nuli-
dade pretensiosa desaparece ao se estender sobre as casas multicoloridas dos morros do Rio de Janeiro (...). Espera
a vontade que ha de surgir da grande Selva para integrar toda essa vida e criar o Brasil.

128. LOPES, Ascanio. “Sangue brasileiro”. Revista de Antropofagia, S&o Paulo, ano 1, n. 3, p. 6, jul, 1928.
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Lopes retoma aqui o nascimento das cidades, ainda durante a colonizacdo brasilei-
ra, periodo bem anterior a conformacdo das cidades modernas do século XX que estudamos
neste trabalho. Mas, por isso mesmo, demonstra que o lugar onde estas “cidades modernas”
supostamente apareceram nao era, como esperavam ser os modernos, uma “tabula rasa”. Ja exis-
tia uma configuragdo urbana, por mais precéria que fosse, que brotou da mistura do sangue azul
dos colonizadores, negro dos escravos e vermelho dos indigenas, uma composicao tdo colorida

como as casas dos morros cariocas descritas por Waldo Frank.

Obviamente que as transformactes ensejadas pelo processo de modernizacdo fo-
ram capazes de modificar intensamente a paisagem urbana, como se realmente ndo houvesse
uma historia e uma tradigdo sob as novas intervencdes levadas a cabo na virada para o seculo
XX, principalmente sob os olhos estrangeiros, acostumados com uma tradigdo considerada se-
cular que pode ser confirmada pelas denominag6es de velho e novo mundo, a “antiga Europa” e
“jovem América”.*® E este olhar que o espanhol Ramén Gomez de la Serna lanca sobre a Amé-

rica, especialmente sobre as jovens ruas de Buenos Aires:

M > Yo que recorri con algunos [amigos] las viejas calles de Segovia y de Madrid voy a recorrer
ahora las jovenes calles de Buenos Aires cuyo arte y cuya luz estan tan admirablemente ra-
diados por Jorge Luis Borges y después haré viajes en los trenes que van medio por el cielo,
medio por la tierra (...).

Yo voy buscando eso que es la principal virtud del pueblo nuevo y original, su desobedien-
cia a esa solemnidad ya del todo desprestigiada en la vieja Europa y que no debe ser entro-
nizada en ningun sitio, porque no hay nada que haga mas esclavo al hombre.

Lo nuevo tiene que resplandecer en América donde no hay ningln viejo fanatismo que de-
tenga la aurora esperada.’®® *

129. Mais adiante analisaremos a ideia de uma “tradi¢@o secular europeia” sob a luz que langa Enrique Dussel nos
estudos pds-colonialistas latino-americanos, questionando o conceito de um “eurocentrismo” que, em determinado
momento da historia, cria para si uma tradigdo incorporando determinados episodios histéricos (como a Antiguidade
Classica ou 0 Renascimento Italiano). Esse processo leva a uma “‘invengdo’ ideoldgica (que rapta a cultura grega
como exclusivamente ‘europeia’ e ‘ocidental’), e que pretende que desde a época grega e romana, tais culturas
foram o ‘centro’ da historia mundial” (2000, p. 26). Dessa forma, Dussel questiona a “tradicdo europeia”, afirmando
que se trata de uma invengdo moderna com menos de trezentos anos. Ver Dussel, Enrique. Europa, modernidad y
eurocentrismo. In: LANDER, Edgardo. La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas
latinoamericanas. Buenos Aires: CLACSO, Consejo latinoamericano de ciencias sociales, 2000. p. 24-33.

130. SERNA, Ramoén Gomez de la. “Salutacion”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 2, n. 19, jul. 1925, ndo paginado.

* Eu que percorri com alguns [amigos] as velhas ruas de Segdvia e de Madri vou agora percorrer as jovens ruas de
Buenos Aires, cuja arte e cuja luz estdo tdo admiravelmente radiadas por Jorge Luis Borges, e depois farei viagens
nos trens que vao metade pelo céu e metade pela terra (...). / Vou procurando aquela que é a principal virtude do
povo novo e original, sua desobediéncia a essa solenidade ja de todo desprestigiada na velha Europa e que nao deve
ser entronizada em nenhum lugar, porque ja ndo ha nada que faca do homem mais escravo. / O novo tem que res-
plandecer na América, onde nao ha nenhum velho fanatismo que detenha a esperada aurora.
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Por um lado, parece-nos que a visdo de la Serna ignora o passado da América ao
ndo se preocupar com alguma preexisténcia cultural anterior & modernizagcdo do continente,
demonstrando assim que enxerga a América (e suas jovens cidades) como uma sociedade pés-
Europa-moderna, ou, em outras palavras, d& continuidade ao discurso de um continente periféri-
co preso a uma referéncia central — ndo mais econdmica ou culturalmente, mas dentro da cons-
trucdo de uma histéria universal moderna, onde a América surge em um ponto temporal quando
a Europa ja esta “velha”. No entanto, la Serna abre mao do modelo representado pela Europa,
mostrando que ninguém mais presta atencao a essa desprestigiada solenidade: a imitacdo deste
continente seria vista como uma atitude escrava de uma América que esta livre de qualquer
tradicdo, qualquer velho fanatismo. Aqui se percebe a possibilidade das cidades na América

desenvolverem-se sem nenhuma influéncia direta de qualquer modelo.

O conceito de influéncia passa entdo a ser questionado quando se adota a teoria da
transculturagdo para explicar o desenvolvimento e as transformacdes das cidades na América
Latina. Nos textos desta secdo vimos percebendo, a exemplo de S&o Paulo e Buenos Aires, a
distancia que existe entre as formas que essas cidades foram tomando durante o periodo deno-
minado “modernidade”. Tal distanciamento — que desfaz o sentido do adjetivo latino-americano
—, entretanto, parece desaparecer quando idealizamos uma cidade carregada por elementos co-
muns a essas sociedades e culturas, os quais também podemos fazer coincidir com elementos
surgidos nas cidades europeias um século antes. Esse artificio parece ter sido explorado pelos
narradores dessa modernidade que pretendiam situar a Europa no centro de uma histéria univer-
sal, expondo apenas a face mais facilmente assimilada de um complexo processo de expansdo e
hibridizag&o cultural: a representacdo urbana correspondente aos desejos de uma burguesia in-

dustrial envergonhada de sua heranga colonial.

Abdicando assim das condicionantes econdmicas e politicas e atentando-se sobre
as ideias existentes por tras das propostas urbanisticas desse periodo, Adrian Gorelik apresenta
em sua tese — La grilla y el parque: espacio publico y cultura urbana en Buenos Aires, 1887-
1936, 2010 — uma nova versao sobre a expansao do tracado urbano para Buenos Aires. Questio-
nando os paradigmas historiograficos que, segundo o autor, relacionavam a quadricula do tra-
cado urbano ora a sua fundaco colonial (de acordo com as Leis das indias) e ora aos interesses
modernos da especulacdo imobiliaria, e a implantacdo dos parques como espacos higiénicos e
de ornamentagdo — imagem ligada ao ideal de um urbanismo europeu —, Gorelik demonstra
como o Estado regulou o crescimento da trama urbana de acordo com seus interesses (contro-
lando assim o impeto agressivo do mercado imobiliério) e implantou os parques e outros espa-
¢os publicos na cidade procurando com eles constituir a base material sobre a qual se plasmari-

am as marcas de uma nova identidade nacional.
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Um dos exemplos apontados por Gorelik se encontra na figura do prefeito Alvear
(quem, como j& demonstramos, é continuamente associado a figura de Haussmann) e em uma de
suas principais intervencdes sobre a cidade: a Avenida de Mayo, com a qual Gorelik analisa a

autonomia do pensamento urbano portenho sobre o suposto modelo parisiense. Assim,

ao contrario dos bulevares de Haussmann (...), que abriam vias de comunicagdo entre a
massa heterogénea da cidade tradicional, conectando pontos nevralgicos necessarios para o
funcionamento moderno da cidade no seu sentido capitalista de sistema produtivo (...), a
Avenida de Mayo nao so reforca a ortogonalidade existente, mas também se limita a abrir
nela uma saida da Plaza de Mayo para o que entdo funcionava como o limite da cidade con-
solidada, o bulevar Callao-Entre Rios, sem buscar conex8es produtivas. (GORELIK, 2010,
p. 104)

Nesta visdo, a Avenida de Mayo perde seu encantamento afrancesado, ndo apenas
porque fica clara a diferenca existente entre a avenida portenha e os bulevares parisienses, mas
também porque estes sdo vistos como um produto do interesse produtivo contido no ideario do
urbanismo moderno (dentro de uma visao tafuriana que permeia o pensamento de Gorelik, como

vimos na introdugéo deste trabalho).'*

Assim, ainda que a arquitetura eclética e a arborizacdo
da Avenida de Mayo assemelhe-se as cenas boémias das cidades europeias, insinuando uma
possivel influéncia desta sobre a primeira, deparamo-nos com elementos préprios do pensamen-
to urbano portenho deste periodo que conduzem a intervencgdes sobre a cidade que s6 poderiam
ocorrer dentro de condic6es culturais especificas que extravasam uma explicacdo baseada uni-

camente no conceito de copia e influéncia determinadas por relagbes econdmicas assimetricas.

Em outro livro, Miradas sobre Buenos Aires, historia cultural y critica urbana, de
2013, Gorelik estende este exemplo as duas avenidas diagonais, as quais sdo comumente relaci-
onadas aos bulevares de Haussmann, mesmo que seu “objetivo quase obsessivo seja romper a
regularidade [do tragado], enquanto que as diagonais de Paris procuram cria-la” (2013, p. 83).
Para Gorelik, essa postura dependentista que reforca a posicéo artificial de centros e de periferi-

as construidas no decorrer da histéria, faz

131. Esta visdo que parte de Tafuri para questionar o conceito de influéncia durante o periodo da modernizagéo das
cidades na América Latina também ¢é compartilhado por Jorge Francisco Liernur na introducéo do livro La red aus-
tral: obras y proyectos de Le Corbusier y sus discipulos en la Argentina: 1924-1965, admitindo que “a modernidade
€ um momento que se caracteriza precisamente pela dispersédo dos nucleos de elaboragéo cultural que nas socieda-
des tradicionais estavam ligados de maneira direta a centralidade politica e econdmica. A existéncia de processos de
disputa pela hegemonia cultural produz equilibrios momentaneos e constantes deslocamentos dos ncleos de irradi-
acdo. Mas, além disso, a expansao mundial do capitalismo determina que no contato entre distintas culturas, gerem-
se fluxos em diregdes opostas”, motivo pelo qual “ndo se encontrard no livro uma leitura baseada na ideia de ‘in-
fluéncias’, ou, 0 que vem a ser 0 mesmo, uma posi¢do que postula um centro dominante na construcdo da cultura
arquitetdbnica moderna” (2008, p. 19).
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passar todo o complexo mundo de contatos culturais e transculturacées implicito na cir-
culagdo internacional de ideias urbanas pelo estreito funil da nogdo de “influéncia”, dando
como resultado que todas as reformas do periodo fundamental de modernizacdo urbana, en-
tre finais do século XIX e os anos 1930, fiquem ofuscadas por uma figura de “haussmanni-
zagdo” que funciona como categoria oniexplicativa. (2013, p. 80, grifo nosso)

Compreendendo agora 0 que representou a critica a no¢do da influéncia sobre os

estudos das cidades durante a modernizacdo da América Latina, podemos analisar mais um tex-

to que nos fornece uma visdo estrangeira. Assim como la Serna, que fala sobre as cidades ame-

ricanas usando o exemplo de Buenos Aires, Le Corbusier, em El espiritu de Sudamérica, aponta

para a possibilidade de um futuro promissor, mas admite a carga pesada de uma Europa burgue-

sa. Mais uma vez percebe-se como a ideia de influéncia esta presente, mas em uma situagdo

contraditdria que a faz surgir por antonomasia na vontade que Le Corbusier admite sentir de ver

0 continente manter sua ascenséo, expondo o conflito entre uma modernidade idealizada (onde

Le Corbusier € um de seus principais representantes) e uma realidade social e cultural marcada

pelo “complexo mundo de contatos culturais e transculturacdes”:

S >

¢Puedo juzgar? Un juicio es una detencion, una sentencia (...). Sentenciar: es dejar de escu-
char y de ver. Es pretender que ya se sabe.

Yo no juzgo ni juzgaré. Prefiero recibir, siempre. (...)

¢He sido el milésimo o el primero en adivinar, por el camino de la geografia, de la topogra-
fia, del clima y de la marcha ondulante de las razas, el destino cercano de Buenos Aires
(...)?

La Ameérica del Sur se sefiala por una legitima ascension. Surgen pruebas, flores de moder-
nidad, esta vez, ya deslumbradoras: los muelles resplandecientes de Rio, los méas hermosos
del mundo; la Avenida Alvear de Buenos Aires, que es a la ciudad lo que el Paraiso al in-
fierno; ese rascacielos inconcebiblemente ridiculo de Montevideo, pero mejor adn, esas
playas modernas al infinito en las que se apoyan, en el Uruguay, encantadores barrios de re-
sidencia. En Sdo Paulo, la opulencia noble de ciertas avenidas bordeadas de viviendas mu-
niquesas anteriores al modern style, impagables y chuscas, en el pais de los plantadores de
café parecidos a virreyes de antafio. (...)

La Europa burguesa pesa sobre Sudamérica.

Liberaos, pues: la Europa burguesa esta virtualmente enterrada. (...)

No hay que seguir pensando: Nueva York. Hay que pensar: latino claridad, orden, alegria.
Crepusculo quiza en Nueva York.

Aurora, seguramente, en América del Sur.™¥?”

132. LE CORBUSIER. “El espiritu de Sudamérica”. Revista Sur, Buenos Aires, ano 5, n. 12, p. 51-57, sep, 1935.
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Para além da tipica retérica lecorbusiana, este trecho mostra que o arquiteto estava
consciente da pressdo econdmica burguesa europeia exercida sobre a América do Sul, sobre o
rebatimento dessa pressdo na conformacao espacial das cidades e também da possibilidade de
libertagdo da arquitetura local dessas amarras econémicas. Com isso, Le Corbusier pode conclu-
ir (mesmo sem querer julgar) que ha uma influéncia europeia sobre alguns elementos da sua
cidade moderna sul-americana, mas ao mesmo tempo adverte como esses elementos formam
uma composi¢do comica (o “arranha-céu inconcebivelmente ridiculo de Montevidéu” ou as
“residéncias muniquenses anteriores ao modern style, impagadveis e jocosas”), uma Vez que
tentam remeter a um centro que ja ndo existe mais (onde viveram 0s “vice-reis de outrora”): a

velha Europa, como coloca la Serna.

N&o é curioso, entdo, que os Ultimos trés escritores estrangeiros que citamos (Wal-
do Frank, la Serna e Le Corbusier) dividam a mesma visdo de uma América Latina resplande-
cente, de um Brasil ou de uma Buenos Aires que ndo recaiam nos mesmos erros cometidos pela
Europa. Séo autores que apelam para a libertacdo cultural do continente, presumindo assim —
com seu olhar norteatlanticocéntrico — a existéncia de uma dominagéo sobre a cultura, o que
confronta a ideia de transculturagdo: afirmam a acdo da influéncia ao negar sua imprescindibili-
dade. Embora os trés autores (um filésofo, um escritor e um arquiteto) aceitem a mistura das
racas, a veem como certo exotismo, um olhar que reforca a concepgéo de um fluxo unidirecio-
nal de ideias, que partem sempre do mesmo centro irradiante e chegam a uma periferia recepta-

cula.

Esta contradicdo que oscila entre um olhar dependentista e outro que percebe a
combinacdo cultural, partindo de uma visdo estrangeira, servira como motivo de ironia para o
escritor argentino Manuel Galvéz (1882-1962), que apresenta 0 tango, expressdo identitaria
maxima do imaginario urbano portenho, originario dos subdrbios de Buenos Aires, como uma

criacdo norte-americana (intitulada The Tango):

* Posso julgar? Um julgamento é uma detencdo, uma sentenca (...). Sentenciar: é deixar de escutar e de ver. E pre-
tender que ja se sabe. / Eu ndo julgo nem julgarei. Prefiro receber, sempre (...). / Terei sido o0 milésimo ou o primeiro
em adivinhar, pelo caminho da geografia, da topografia, do clima e da marcha ondulante das ragas, o mais proximo
destino de Buenos Aires (...)? / A América do Sul se destaca por uma legitima ascensdo. Surgem provas, flores da
modernidade, desta vez, ja deslumbrantes: os resplandecentes cais do Rio, os mais charmosos do mundo; a Avenida
Alvear de Buenos Aires, que esta para a cidade o que o Paraiso esta para o inferno; esse arranha-céu inconcebivel-
mente ridiculo de Montevidéu, mas ainda melhor, essas praias modernas ao infinito sobre as quais repousam, no
Uruguai, encantadores bairros residenciais. Em S&o Paulo, a opuléncia nobre de certas avenidas bordeadas de
residéncias muniquenses anteriores ao modern style, impagaveis e jocosas, no pais dos plantadores de café pareci-
dos aos vice-reis de outrora (...). / A Europa burguesa pesa sobre a América do Sul. / Libertem-se, pois: a Europa
burguesa esta virtualmente enterrada. (...) / Nao devem seguir pensando: Nova York. Devem pensar: clareza latina,
ordem, alegria. / Crepusculo, quem sabe, em Nova York./ Aurora, com certeza, na América do Sul.
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M > Lo inventd Blasco Ibafiez,
en colaboracion
con Rudolph Valentino,
en New York.

Un técnico judio

alla de Los Angeles lo dirigio
siguiendo los consejos eruditos
de un autor de la Paramount

()

Color local tremendo

en Broadway a ese tango se le hallé.
Estaba alli en mi alma argentina...
Segn los diarios de New York™*”

O personagem de Galvéz insinua que a identidade argentina do tango so foi reco-
nhecida quando os Estados Unidos o incorporam em suas produgdes musicais (“estava ali, na
minha alma argentina... de acordo com os diérios de New York”). E, no entanto, parece ser uma
identidade criada por dois europeus (0 escritor espanhol Blasco Ibafiez e o ator italiano Rudolph
Valentino) que funciona artificialmente em uma peca teatral norte-americana, demonstrando um
distanciamento da esséncia cultural (visdo exoética), a exemplo do que ocorrera com outros artis-
tas da América Latina tanto nos Estados Unidos como na Europa deste periodo.** Essa contra-
digdo ironizada por Galvéz é gerada pela negacao (tanto nos centros do poder como nas socie-
dades que enxergam a si mesmas como dependentes culturais) da existéncia de uma circulagdo

de ideias que se opde a concepgao “simplista de uma via de m&o Unica entre um modelo central

133. GALVEZ, Manuel. “The Tango”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 2, n. 24, out. 1925, ndo paginado.

* Foi inventado por Blasco Ibafiez, / em colaboragédo / com Rudolph Valentino, / em New York. / Um técnico judeu /
la de Los Angeles o dirigiu / seguindo os conselhos eruditos / de um autor da Paramount (...) / Uma tremenda cor
local / consideraram ter, na Broadway, esse tango. / Estava ali, na minha alma argentina... / De acordo com 0s
diarios de New York.

134. Nicolau Sevcenko explora essa apropriagdo da cultura “exdtica” pelas sociedades centrais durante a modernida-
de no capitulo Da histdria ao mito e vice-versa, duas vezes, em Orfeu extatico na metropole: So Paulo, sociedade e
cultura nos frementes anos 1920. Nele, o autor demonstra como alguns brasileiros considerados vanguardistas (Villa-
Lobos, Anita Malfatti, Tarsila do Amaral, Di Cavalcanti, Brecheret, etc.) s6 passaram a ser reconhecidos em seu pais
quando foram levados para a Europa e apresentados como exoticos: “Paris tinha o coragdo dividido entre os ‘negros’
e os ‘indigenas’, apaixonadamente — tudo, tudo, desde que fosse auténtico, sem nenhuma particula de influéncia
europeia” (SEVCENKO, 1992, p. 280), realizando uma dupla ironia: dos europeus, que olhavam para esses artistas
como exaticos, ndo reconhecendo neles qualquer trago proprio, e dos brasileiros, que ignoravam sua propria cultura
até que ela fosse reconhecida pelas “culturas centrais” (como no personagem de Manuel Galvéz). Ainda, sobre estes
brasileiros na Europa: “Foi ali ademais que os viajantes e turistas brasileiros, desejosos de tomar o tradicional ‘ba-
nho de civilizagdo’ em Paris, descobriram o quanto era ‘importante’ e ‘genial’ a cultura da populagdo que os enver-
gonhava pela miséria, ignorancia e matiz de pele” (p. 278).
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e sua aplicacdo periférica” (GORELIK, 2005, p. 17), condigdo explorada por Sergio Pifiero

Hijo em mais um texto dedicado ao tango™®*:

M > Si el origen de este baile es el arrabal, tal condicién lo define como un producto popular
puro. Generalizado y aceptado por el organismo social, es decir, viviendo en todas las napas
sociales, no puede menos de reflejar un sentimiento que existia ya en nosotros. (...) consti-
tuye hoy por hoy la demostracion mas palpable de un ambiente; de un ambiente con toda la
fuerza de una unidad, de un pensamiento colectivo. Expresion y ambiente que es necesario
destacar, depurar y cuidar, para no caer en los errores propios a todo cosmopolitismo. (...)

El tango lleg6 a Paris con el prestigio exdtico del ambiente criollo; el laxo ritmo de sus no-
tas, el desparramo fisico y sentimental de los bailarines, la sensualidad contagiosa y el ero-
tismo, en cierto modo, mistico, contribuyeron a su triunfo, no sélo en las salas de Europa,
sino ante el mismo Papa, cuya desaprobacion fué todo un éxito.** ”

Pifiero destaca a auténtica origem argentina e popular do tango, mostrando que o
mesmo foi levado para a Franga pelo seu caréater local (a sensualidade, o erotismo, a movimen-
tacdo corporal solta), traduzidos por um exotismo que esconde o real interesse do europeu em
absorver uma cultura que ndo sente como propria. Assim, o europeu de Pifiero nega o livre ca-
minho percorrido pelas ideias, cujo rebatimento sobre a faceta urbana revela uma Europa que

esta na retaguarda de um processo de modernizacéo que ela mesma preconizou:

M > Europa se moderniza consciente de su propio derrumbe: la vida moderna con sus nuevas
estéticas y su nerviosa sensibilidad irrumpe en las viejas y severas ciudades renacentistas,
fatalmente. Como una avalancha, como un pique de avién se puebla el mundo del moderno
espiritu, sin que para ello sea suficiente obstaculo la problematica solemnidad del pasado

(..

135. Reparar na comparagédo entre os dois titulos desses textos: o primeiro, intitulado ironicamente em inglés, The
tango, e o segundo, Salvemos al tango, indicando uma tentativa de resgate cultural.

136. PINERO HIJO, Sergio. “Salvemos el tango”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 2, n. 20, ago. 1925, nio pagina-
do.

* Se a origem dessa danga € o arrabalde, tal condi¢do o define como um produto puramente popular. Difundido e
aceito pelo organismo social, ou seja, presente em todas as camadas da sociedade, deve, ao menos, refletir um sen-
timento que ja existia entre nés. (...) Constitui, atualmente, a demonstragdo mais tangivel de um ambiente; de um
ambiente com toda a forca de uma unidade, de um pensamento coletivo. Expressdo e ambiente que é necessario
destacar, depurar e cuidar, para ndo cair nos erros proprios a todo cosmopolitismo. / (...) O tango chegou a Paris
com o prestigio exdtico do ambiente criollo; o laxo ritmo de suas notas, o esparramo fisico e sentimental dos bailari-
nos, a sensualidade contagiosa e o erotismo, de certo modo, mistico, contribuiram para o seu triunfo, ndo apenas
nos saldes da Europa, mas diante do proprio Papa, cuja desaprovacao foi um sucesso.
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De América joven, emigrd a la vieja Europa el fox-trot ingenuamente portador de desarmo-
nias y locuras, la libertad del deporte y la nerviosa ansiedad juvenil de pueblos que aln no
han terminado de hacerse. Y Europa (...) se rejuveneci6.”*”

O caminho se inverte. Ndo ha mais a influéncia europeia sobre a América, mas a
incorporacdo, nas cidades da Europa que pretendem modernizar-se, de caracteristicas originadas
na América. Neste texto a Europa parece espelhar-se na ansia e no entusiasmo americanos — de
onde provém o tango portenho, a masica cléssica de Villa-Lobos ou o nova-iorquino fox-trot —,
desejo que se rebate quando procura intervir em suas velhas cidades, fazendo-a voltar seus olhos
para o outro lado do Atlantico. Por fim, ao contrério do inicio deste capitulo, parece aqui que é a
liberdade do novo mundo que influencia a velha civilizagdo. Como acrescenta o escritor brasi-
leiro Jayme Adour da Camara (1898-1964):

A > A América revelou 4 Europa o homem simples, 0 homem natural, integrado na sua maxima
expressao de liberdade. (...)

O “surrealisme”, que um momento comunicou ao espirito francez a mais intensa vibragéo
ja existia no Caraiba como num estado latente.®

Obviamente, essa visdo ndo é de todo realista. Afirma-la seria recair em um revan-
chismo histérico que novamente ndo reconhece a riqueza dos encontros culturais; nada mais que
0 mesmo olhar que timbrou o selo de copia sobre as cidades latino-americanas, escondendo a
vibracao que j& existia no espirito caraiba anterior ao periodo da modernizagdo burguesa. Por
outro lado, aceitar passivamente um quadro cultural heterogéneo sem querer determinar as dife-
rengas reais de poderes entre essas sociedades, abandonando qualquer juizo histérico sobre rela-
cOes econdmicas e politicas assimétricas, abriria a possibilidade de formar interpretacfes ingé-
nuas ou levianas sobre o episodio que compreende a conformagéo das cidades durante o inicio

do século XX e sua representacdo pelas vanguardas.

Neste sentido, lembramos mais uma vez que ndo se trata, entdo, de eleger uma de-
terminada perspectiva historica em detrimento de outra, mas de compreender que é na aparente

confusdo criada pela multiplicidade desses olhares que podemos nos aproximar do nosso objeto

137. S. P. “Regent Street”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 2, n. 20, ago. 1925, ndo paginado.

* Europa se moderniza consciente do seu proprio colapso: a vida moderna, com suas novas estéticas e sua nervosa
sensibilidade rompe nas velhas e severas cidades renascentistas, fatalmente. Como uma avalanche, como a pressa de
um avido se povoa 0 mundo com 0 moderno espirito, sem que, para isso, seja um obstaculo suficiente a problematica
solenidade do passado (...). / Da jovem América emigrou a velha Europa o fox-trot, ingenuamente portador de de-
sarmonias e loucuras, a liberdade do esporte e a nervosa ansiedade juvenil dos povos que ainda nao se terminaram
de fazer. E Europa (...) se rejuvenesceu.

138. ADOUR. “Historia do Brasil em 10 tomos”. Revista de Antropofagia, Sdo Paulo, 22 Dentig¢do, n. 4, abr, 1929.
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historico. Como veremos mais adiante, é possivel retomar a visdo de um hibridismo cultural
sem subestimar os resultados de um processo de colonizacgdo cujos efeitos podem ser sentidos
ainda nos dias atuais. Porém, para finalizar este capitulo, nos deteremos ainda em mais alguns
textos onde a ideia do translado de uma cultura europeia para a América retorna ao centro das
atengOes, mas carregada agora de um tom irénico e sarcastico, apontando para a suposta “hipo-
crisia burguesa” que parece sustentar uma narrativa histérica construida para favorecer os inte-

resses dessa classe burguesa e do sistema produtivo capitalista moderno por ela implantado.

Uma cidade moderna, ou um irénico cenario?

Ao0s poucos, vao se tornando mais claras as divergéncias encontradas entre um dis-
curso histdrico e a forma como a vanguarda encontrou para representar seu ideal de cidade,
ficando evidente a variedade de interpretacdes (inclusive dentro de um mesmo grupo) e de for-
mas que esse ideal pode comportar. E partindo dessas representagdes que apontam para uma
multiplicidade de conformag6es urbanas — o que vai na contramé&o da universalidade homogénea
pretendida pela histéria moderna (burguesa e eurocéntrica) — que alguns escritores revelam os
conflitos existentes na tentativa de incorporar os costumes europeus em uma realidade local. No
entanto, ao contrario da cidade que encontramos ao destacar o processo de hibridismo e trans-
culturacdo (que negam a ideia de uma cidade moderna transplantada), o que veremos agora é
uma satira sobre um setor da sociedade burguesa que se acredita europeu, como € o0 caso de

nosso primeiro exemplo, intitulado Drama Cristéo:

A > Os paes da menina facilitaram
Deixando o noivo com ela, até as 11 da noite
Ambos s6zinhos no caramanchao.

Uma tarde, pela hora da janta, deu-se o alarme:
Chorando, ela confessou tudo, tudo.

A mée teve um chilique

\eio gente da vizinhanga

Depois veio o comissario do distrito.

O pae, com gestos energicos, monologava na varanda:
- “Agora tem que casar”!

No outro dia, entre véos e flores

E um sol que batia nas vidracas da Delegacia
Teve lugar a cerimonia

Escorada pela policia.

Estava salva a honra da familia!
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O pae continuou lendo o “Jornal do Commercio” a hora das refeigoes
O genro voltava do jogo pela madrugada

E a filha comegou a frequentar as casas de “rendez-vous™*

Aparentemente, Raul Bopp descreve uma familia com um poder econdmico consi-
deravel, tanto pela possibilidade de ter em sua avarandada residéncia um amplo jardim onde
podemos encontrar um caramanchdo (espaco destinado para descanso em meio ao verde), como
pela natureza da ceriméonia de casamento (“entre véus e flores”). Trata-se, aqui, de uma familia
de classe média para alta, que se depara com uma situagdo imoral no meio cristdo: a gravidez
(ou o ato sexual) antes do casamento, sujando a honra da familia diante de toda a vizinhanca e
levando os pais ao desespero. A solucdo para esse dilema esta no casamento, ainda que forgado

pela familia, que conta com a ajuda da policia para que o0 noivo se case.

Apobs o casamento, percebemos que o principal motivo de preocupacao da familia
ndo estava no “ato imoral” que levou a gravidez, mas na imagem que a familia passaria a ter
diante da sociedade, que remete a um comportamento fora dos padrdes sociais incorporados via
Europa (presentes tanto no primitivo antropofagico como no barbaro sarmientino). Somente
apds a cerimoénia, a normalidade retornou a residéncia da familia. O pai da moca pode continuar
lendo, tranquilamente, o seu “jornal do comércio” (indicando que se trata de algum comerciante
ou cafeicultor), ainda que seu genro passe as noites fora de casa e sua filha tenha comecado a
frequentar as casas de “rendez vous” (casas de encontro, podendo existir aqui uma conotagdo

sexual). Estavam mantidas as aparéncias.

O jardim onde ocorre o ato que lava ao dramatico episddio nos remete as descri-
cOes que Goulart Reis Filho elabora sobre a arquitetura brasileira do inicio do século XX, perio-
do em que ainda é possivel sentir 0 peso da escravidao e do passado colonialista permeando as
estruturas urbanas. Segundo o autor, assistimos nesse momento uma tentativa de modificagdo
dos estilos arquitetdnicos nas classes altas e médias (as primeiras buscando seus referenciais na
Europa, e a segunda querendo imitar a primeira, dentro de suas possibilidades) que ndo encontra
uma correspondéncia na transformagéo do tracado urbano.'*® Com isso, séo feitas adaptacdes da

arquitetura, a qual busca, a0 mesmo tempo, responder ao carater urbano e moderno do lugar

139. JACOB PIM-PIM [Raul Bopp]. “Drama Cristao”. Revista de Antropofagia, Sdo Paulo, 22 Dentigdo, n. 12, jun,
1929.

140. Como aponta Reis Filho: “Se as mudangas politicas ocorreram de forma relativamente rapida, as transforma-
¢Bes na producdo e nas relagdes sociais se deram com relativa lentiddo e, como tais, se configuraram no espago.”
(1995, p. 5). Mais especificamente, sobre a relacdo entre a arquitetura e a cidade, ressaltamos a observagdo do mesmo
autor em Quadro da arquitetura no Brasil: “Com o inicio do desenvolvimento industrial ocorrem as primeiras trans-
formacdes tecnoldgicas de importancia no Pais. Entretanto, persistiam os lotes urbanos herdados do século XIX (...).
O atendimento as exigéncias do mundo contemporaneo era tentado apenas com adaptacfes na arquitetura, sem
consideracdes pelos aspectos urbanisticos.” (1983, p. 63)
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onde era implantada e carregar algumas velhas tradi¢des, nascendo “uma formula capaz de reu-
nir as vantagens da residéncia urbana as das velhas chacaras (...) cuja manutengdo ia sendo
mais dificil com o desaparecimento da escraviddo e dos costumes coloniais” (REIS FILHO,
1983, p. 56). E neste sentido que podemos retornar a casa da familia cristd de Raul Bopp, mate-
rializando a conflituosa sintese dos costumes daquela familia em uma residéncia que guardava
“todavia, sinais das antigas chacaras. (...) Vestigios de pomares e hortas e de criagfes de ani-

mais de pequeno porte denunciavam a existéncia de um passado rural muito recente.” (p. 71).

Reis Filho vai revelando uma arquitetura que procura esconder, mas nao eliminar,
os sinais herdados do campo, utilizando para isso de uma “fachada modernizante” aos moldes
daguela gue ja tratamos anteriormente. No entanto, essa fachada ndo se demonstra tdo claramen-
te moderna (ou “europeia”), mas expde uma sintese cultural que nos remete ao processo de
transculturagdo como também ja o definimos anteriormente. Nosso objetivo agora € justamente
demonstrar como a tentativa histdrica de disfarcar o segundo pelo primeiro gera uma repulsa em
parte de nossa vanguarda literaria, ja no inicio do século, apontando para uma classe burguesa
rotulada de hipdcrita e sugerindo uma possivel explicagdo para o conflito entre essas duas deri-
vacBes da modernidade.'*" Reconhecendo a tentativa de criacdo dessa suposta cidade (ou socie-
dade) moderna, esses autores vanguardistas vao denunciar o casuismo comportamental que
identificam na burguesia, partindo principalmente das trés instancias levantadas por Bopp: a
familia, a sexualidade e a religido, mas elegendo aos poucos outras caracteristicas que confluem
para o ambiente urbano. Assim, a familia sera evocada em um recorte de Engels dedicado ao

guestionamento da origem natural da monogamia:

A > A monogamia ndo aparece, pois, de modo algum, na historia, como uma reconciliagéo entre
0 homem e a mulher, e muito menos ainda, como a forma mais elevada da familia. Ao con-
trario. Entra em scena, sob a forma de sujeicdo de um sexo pelo outro, da proclamacédo de
um conflito entre os sexos, desconhecido, até ent&o, na histéria.**

Né&o é por acaso que este trecho é escolhido para ser publicado na Revista de An-
tropofagia. Dedicados a insultar a ordem burguesa, demonstrando a construcao histérica desse
pensamento e sua importacao da Europa, a intencdo que reside aqui € a de questionar a institui-
¢do da familia e sua condigdo “civilizadora”, uma vez que, segundo Engels, nao se trata de uma
forma elevada de agrupamento humano, mas de uma “forma de sujeicdo de um sexo pelo ou-

tro”, um disfarce que pretende transformar um processo de repressao em uma instituigéo civili-

141. A cultural, identificada pela vanguarda artistica, e a econémica e politica, representada pela burguesia moderna,
como apontamos na introducéo a partir da obra de Matei Calinescu.

142. ENGELS. “A monogamia”. Revista de Antropofagia, S&o Paulo, 22 Denticéo, n. 6, abr, 1929.
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zada, a qual encontra sua conformac&o ideal sob a mascara da monogamia, regulamentada pelo
casamento. Novamente uma referéncia a familia cristd de Bopp, que embora no texto acima
esteja ambientada em uma cidade brasileira, encontrard um paralelo no bairro de Flores descrito

por Oliverio Girondo em mais um de seus Veinte poemas:

M > Las chicas de Flores, tienen los ojos dulces, como las almendras azucaradas de la Confiteria
del Molino (...).

Al atardecer, todas ellas cuelgan sus pechos sin madurar del ramaje de hierro de los balco-
nes (...), y de noche (...) van a pasear por la plaza, para que los hombres les eyaculen pala-
bras al oido, y sus pezones fosforescentes, se enciendan y se apaguen como luciérnagas.'*®

Girondo chama a aten¢do para as meninas, que parecem ser inocentes “mocas de
familia” (com os olhos tdo doces como as “améndoas agucaradas” da confeitaria), mas que ao
anoitecer comegam a Se arrumar para passear nas pracas do bairro de Flores. A relagcdo com a
cidade e com a arquitetura, presente em diversos textos de Girondo, surge tanto nos terragos
com motivos florais — apontando ai para o art-nouveau que compunha o ecletismo arquitetdnico
portenho, presente também na Confiteria del Molino —, como na utilizacdo noturna da cidade,
que é iluminada tanto pelos postes elétricos — cujo primeiro projeto integral de iluminacéo pu-
blica elétrica para Buenos Aires é de 1895 (MEDRANO, 2003, p. 35) — como pelos vaga-lumes
(referéncia aos mamilos das meninas que chamam a atencdo dos rapazes). A sexualidade entra
no ambiente da cidade, onde uma mistura de exibicionismo sensual (béarbaro) e pudor (civiliza-

do) tomam conta do espago publico.

E curiosa a referéncia entre a Confiteria del Molino, tradicional café localizado no
centro da cidade, ao lado do Congreso Nacional, e o bairro de Flores, cuja origem provém de
antes da transformacao de Buenos Aires em capital do Argentina. Parece indicar a tentativa de
aproximacao do bairro (e suas meninas) com a cultura do centro da cidade, a mais préxima pos-
sivel do ideal de uma cultura europeia. No entanto, o que percebemos é uma falsa aproximacao
com essa cidade e com esses costumes europeus, assim como na familia cristd de Bopp. Nova-
mente, deparamo-nos com a hipocrisia sexual das meninas que ainda parecem criangas, mas
excitam-se com as palavras que os homens ejaculam nos seus ouvidos, conforme nos indica

Girondo ao descrever os rigidos mamilos das meninas.

143. GIRONDO, Oliverio. “Veinte poemas para ser leidos en el tranvia: Exvoto”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano
1, n. 2, mar. 1924, ndo paginado.

* As meninas de Flores tém os olhos doces como as améndoas agucaradas da Confiteria del Molino (...). / Ao entar-
decer, todas elas erguem seus peitos ainda imaturos por sobre os ramos de ferro dos terragos (...), e de noite (...) vao
passear pela praca, para que os homens ejaculem palavras em seus ouvidos, e seus mamilos fosforescentes se acen-
dam e se apaguem como vaga-lumes.

127



Esse movimento entre a cultura local e a ideia da “cidade burguesa latino-
americana” ¢ utilizado por alguns escritores que parecem querer ridicularizar a procura por uma
imagem europeia — seja na cidade ou nos costumes. Assim, tanto a familia cristd de Bopp como
as meninas de Flores de Girondo acreditam habitar um imaginario urbano que so existe no falso
plano da ideologia burguesa; um ambiente que, quando desmascarado, se revela provinciano,

caricato e jocoso, assemelhando-se ao cenario descrito por Pablo Rojas Paz:

M > Primavera. Cursileria del articulo de diario saludando la primavera. Apertura del salén
anual con pinturas al aceite. Paseo de jubilados por las veredas tranquilas llenas de sol. Pa-
lermo es un gran jardin de infantes. Canchas de rugby donde los muchachos juegan a hacer-
se pedazos, canchas de tennis donde las mujeres juegan para olvidar su sexo. Cursileria de
estar pensando en la novia mientras la jazzband del café de la esquina enloquece el silencio.
Carreras desenfrenadas de autos transparentes por las avenidas luminosas.*** *

A descrigdo que Rojas Paz faz de Buenos Aires nos remete aquela cidade europei-
zada, tanto em seus elementos materiais (o café, o automovel, o jornal ou o saldo de artes) como
nos costumes apontados pelo autor (pessoas passeando nas calcadas, a exemplo dos bulevares,
0s esportes, 0 jazzband), todos emoldurados pelo clima primaveresco de sol e alegria. No entan-
to, a cada elemento enumerado pelo autor, vem em seguida a referéncia ao ridiculo que significa
esse episodio, sugerindo uma realidade oculta por tras de cada personagem. Este sarcasmo de-
monstra que o autor nao confia na “europeizagdo” dos costumes portenho, ou, em outras pala-
vras, procura revelar uma “modernidade” alegdrica que ndo carrega em seu intimo as mesmas
condigdes associadas ao processo de modernizagéo ocorrido na Europa. A tentativa de incorpo-
rar esses habitos resulta, assim, risivel, restando a cidade de Buenos Aires que se pretende mo-

derna, envergonhar-se de sua condicdo de copia:

M > Si hay algo en ti de eternidad, recuérdalo.
No turbes con tu mueca trivial de cortesana rica
al maestro que sabe de cosas méas grandes
que tus rascacielos y tus diagonales.

144. PAZ, Pablo Rojas. “Primavera”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 1, n. 10-11, out. 1924, ndo paginado.

* Primavera. O ridiculo de um artigo no jornal cumprimentando a primavera. Abertura do saldo anual com pinturas
em Oleo. Passeio de aposentados pelas calgadas tranquilas, cheias de sol. Palermo é um grande jardim de infancia.
Quadras de rugby onde os rapazes jogam até se destruirem, quadras de ténis onde as mulheres jogam para esquecer
o0 seu sexo. O ridiculo de estar pensando na namorada enquanto o jazzband do café da esquina enlouquece o silén-
cio. Filas desenfreadas de carros transparentes pelas avenidas luminosas.
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(.)

Escondete, Buenos Aires.**® "

Neste poema, Buenos Aires perde sua imponéncia de cidade moderna, tendo seus
arranha-céus e suas diagonais minimizadas ao ser comparada com uma cidade “maestra”. Com
iSs0, 0 autor propde que a cidade argentina deveria deixar de mostrar-se como uma rica cortesd,
recolhendo-se para buscar o que lhe é proprio, aquilo que nela existe de eternidade (e ndo de
moderna). Lembremos que o autor deste poema, Ernesto Palacio, € 0 mesmo que descreveu o
ambiente boémio dos escritores e artistas modernos (na se¢cdo Uma cidade europeia latino-
americana), fazendo-nos repensar se esse ambiente por ele citado ndo era, ja no inicio deste
capitulo, uma referéncia irbnica ndo apenas a cidade, mas também ao grupo de escritores que,
nas palavras do autor, usa seu tempo para “escrever versos, fazer amor e ‘flanar’ pelos buleva-
res”. Esta mesma critica ao ambiente europeizado adotado por escritores da América Latina é

realizada em Klaxon, em artigo direcionado ao escritor Hermes Fontes*:

K > Pois ndo sabe o snr. Hermes Fontes que 0 genero “boulevardier” é velho como Victor Hu-
s 147

go? Hoje ninguém mais acredita em “boulevards”.

Este artigo de Klaxon também deixa claro que ndo era consenso, naquele periodo, a
percepcdo de um ambiente parisino na paisagem de algumas cidades da América Latina, ao
contrario do que apontam muitas obras (principalmente aquelas que recorrem a descri¢des de
viajantes europeus que exaltam a imagem europeia das cidades latino-americanas). Porém, mais
importante do que evidenciar o carater ndo europeu dessas cidades, tema sobre o qual ja nos
debrugcamos na segéo anterior — A cidade real: conflitos e assimilagdes —, pretendemos mostrar
aqui como dentro do préprio periodo histérico geralmente associado a grandes e dinamicas
transformacdes urbanas, é possivel encontrar relatos que ironizam essa narrativa, incorporada
posteriormente pela histéria moderna e identificada como o inicio do translado do pensamento
urbano europeu para a América Latina. Mesmo a nogdo de “copia” ja era questionada naquele

momento, como sugere outro artigo publicado em Klaxon:

145. CASTILLO, Héctor [Ernesto Palacio]. “Plegaria por Rabindranath Tagore”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 1,
n. 12-13, out/nov. 1924, ndo paginado.

* Se ha algo em ti de eternidade, recorde-o. / Nao perturbe, com seu trivial sorriso de rica cortesd / ao mestre que
sabe de coisas mais importantes / que seus arranha-céus e suas diagonais (...) / Esconda-se, Buenos Aires.

146. Hermes Fontes (1888-1930) foi um escritor carioca, pertencente a estética simbolista, anterior ao modernismo
nas letras brasileiras.

147. “LUZES e refragoes”. Klaxon, mensario de arte moderna, Sao Paulo, n. 6, p. 15-16, out, 1922.
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K > “Transplantar a arte norte-americana para o Brasil” Grande beneficio. Os costumes actuaes
do nosso paiz conservar-se-hiam assim em documentos mais verdadeiros e completos que
todas as “coisas-da-cidade” dos chronistas. (...)

E preciso comprehender os norte-americanos e ndo macaqueal-os. Aproveitar delles o que
tém de bom sob o ponto de vista technico e néo sob o ponto de vista dos costumes.™*

Este trecho nos permite perceber que a critica ao uso de referéncias para a confor-
macédo de uma identidade prdpria (0s costumes apontados pela revista) comeca a se dirigir tam-
bém aos Estados Unidos (o que ja haviamos encontrado em alguns textos anteriores). Este fato,
além de demonstrar que os Estados Unidos comegam a ganhar importancia no cenario das rela-
c¢Oes internacionais (o que ficara evidente com a Politica da Boa Vizinhanca praticada nas déca-
das de 1930 e 1940), também demonstra uma tentativa do pais norte-americano em afirmar-se
em uma histdria que vinha sendo contada, até entdo, pela Europa. Novamente, o fato histérico
se confunde com uma narrativa forjada e que transforma lentamente um discurso eurocéntrico

. A . 14
em “norteatlanticocéntrico”.**

Outra observagdo importante neste artigo de Klaxon ¢ a referéncia as “coisas-da-
cidade”, que os cronistas utilizam para descrever uma paisagem urbana que é menos real que
aquela conservada nos documentos do pais. Seria, talvez, uma referéncia aos elementos urbanos
que sdo constantemente orientados a uma modernizagdo que foge aos padrdes verificados nas
cidades da América Latina (ou, pelo menos, daguelas cidades que os cronistas tentam descre-
ver). Estes elementos, descritos através de uma perspectiva critica, revelam uma cidade cenério

onde todos os personagens estdo atuando, como na cena descrita por Roberto Mariani:

M > Son apenas pasadas las doce del dia. Una esquina central. Los autos impiden descubrir un
fundo estatico a ras de suelo. (...) La gente se atropella, con excepcién de mis dos persona-
jes. Conviene que los peones y partiquines simulen mucha bocina y mucho apresuramiento.

. . 150 *
Acaban de salir los empleados de “sus” oficinas y mostradores.™

148. R. de M. “Cinema”. Klaxon, mensario de arte moderna, Sao Paulo, n. 2, p. 16, jun, 1922.

149. Esta expressao é utilizada por Liernur na introdugdo de Trazas de futuro: episodios de la cultura arquitectonica
de la modernidad en América Latina, ao se referir a historia da arquitetura na modernidade: “chama a atencdo a
persisténcia ao longo deste século do paradigma norteatlanticocéntrico na concepcao da historia da Arquitetura na
modernidade, ou, melhor, como produto do que poderiamos concordar em chamar de fase metropolitana da moder-
nidade. Ainda que a historiografia tenha reconhecido a pluralidade como uma caracteristica constitutiva desta
época, e ainda que se tenham registrado progressos no intento de compreender os multiplos fendmenos que estédo na
base das transformagdes da Arquitetura produzidas nos ultimos cem anos, creio que ndo avangamos o suficiente na
superacao das interpretacdes articuladas em torno aos discursos elaborados nos paises econdmica e politicamente
dominantes durante este periodo” (2008, p. 8, grifo nosso).

150. MARIANI, Roberto. “Un dialogo en busca de forma”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 2, n. 14-15, jan. 1925,
ndo paginado.
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Mariani parece ter a intencdo de escrever uma obra de teatro, mas aos poucos nos
damos conta de que ele estd fazendo uma descricdo da realidade urbana que ele vivencia, onde
tudo parece uma representacdo de uma cidade irreal no centro da cidade: a multiddo, os traba-
Ihadores, seus escritorios, o relégio, a esquina e os automaveis. Todos esses elementos sdo utili-
zados como ferramenta para criar uma aura teatral, mas o palco é a propria cidade, e a atuacao
dos personagens, sua propria vida. O autor parece detectar a artificialidade que existe quando se
pretende macaquear (para usar a expressdo de Klaxon) o comportamento de uma vida que nédo é
propria. Uma atencdo especial recai sobre os automoveis, cuja velocidade e sonoridade (das
buzinas) ndo permitem a percepcdo de um fundo estatico; em outras palavras: a dindmica de
uma vida que pretende ser moderna ndo comporta a identificagdo de uma realidade da qual se é
inerente. Retomando o texto de Palacio, apenas ao recolher-se e refletir sobre si mesmo é possi-
vel ultrapassar a cortina da fumaga modernizante dos automéveis para relembrar suas origens e
sua identidade. O automovel, neste caso, perde sua imagem de moderno para incorporar a figura

de um vildo na paisagem urbana, como na cidade com Diez millones de automdviles de la Serna:

M > El orgullo de la gran ciudad se habia cumplido por fin. Ya tenia diez millones de automovi-
les. (...)

Pero aquella tarde de domingo estival, caracterizado por una atmdésfera pesada, los gases de
los diez millones de automdviles intoxicaron toda la ciudad y los turistas que llegaron en la
madrugada se encontraron con el triste espectaculo de todos los habitantes raseros de las
calzadas, caidos en los sofas de sus coches, catalepsiados para siempre por la asfixia.'* ™

Neste texto, la Serna faz uma séatira a cidade que acredita no ar modernizador so-
prado pelo automdvel, ndo percebendo o veneno que carrega consigo. Este motivo de orgulho se
relaciona com a nogdo de progresso, que, COMo vimos paginas atras, € uma das chaves para a
compreensdo da sociedade moderna: visto geralmente como positivo, propulsor de toda a forca
que aquece as industrias e leva ao crescimento da cidade, ele encontra nestes textos uma critica

metamorfoseada na espacialidade urbana. Assim como no texto de la Serna, também Leopoldo

* S840 passados poucos minutos do meio-dia. Uma esquina central. Os automoveis impedem a descoberta de um
fundo estatico ao nivel do solo. (...) As pessoas se atropelam, com exce¢do dos meus dois personagens. Convém que
os pedes e os figurantes simulem muita buzina e muita pressa. Acabam de sair os empregados de “suas” mesas e
balcdes.

151. SERNA, Ramén Gomez de la. “Diez millones de automoviles”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 3, n. 27-28,
mai. 1926, ndo paginado.

** O orgulho da grande cidade estava, por fim, cumprido. Ja tinha dez milhdes de automdéveis. (...) / Mas naquela
tarde de domingo de verdo, caracterizada por uma atmosfera pesada, os gases dos dez milhdes de automdveis intoxi-
caram toda a cidade, e os turistas que chegaram de madrugada se depararam com o triste espetaculo de todos os
habitantes adeptos das avenidas, caidos nas poltronas de seus carros, catalepsiados para sempre pela asfixia.
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Marechal vai chamar a atencdo para a locomogao necesséria na cidade moderna, mas mostrando

como uma viagem em um énibus urbano se transforma em uma aventura:

M > El émnibus es el vermouth de la muerte; es una coctelera, de cuyo zarandeo nace un copetin
democrético.

Cajita de sorpresas, no se sabe si el asombro vendra de los cristales epilépticos, del escape
insecticida o de los muelles traidores que ocultan su tirabuzén debajo del asiento. (...)

El 6mnibus es la tragedia con patente municipal: cuando no consigue matar a nadie, atrope-
Ila al silencio de las callejuelas ante la expectativa de los adoquines. (...)

Sin embargo, debemos al émnibus el sentido moderno de la aventura: 1.° porque, iniciado
el viaje, no sabemos cémo ni donde terminard; 2.° porque nos decoran vagos presentimien-
tos de catastrofe; 3.° porque nos ofrece la ocasion de figurar en las crénicas de policia, dul-
ce anhelo que todos hemos acariciado alguna vez.'**”

A velocidade transmitida pelos modernos meios de transporte, como o automével
de la Serna, o 6nibus de Marechal ou mesmo o bonde (tranvia) de Girondo é utilizada para de-
monstrar a incompatibilidade da ideia de progresso neles implicita com o ser humano e o ambi-
ente por ele habitado. Dessa forma, o 6nibus que atravessa uma rua de paralelepipedos se trans-
forma em uma ensurdecedora coqueteleira, que sacode violentamente um passageiro tomado
pelo pressentimento de uma catastrofe. A viagem de 6nibus feita por Marechal parece ser uma
parodia com a propria ideia de modernidade, que ndo nos permite imaginar “como nem aonde
terminara”, perdendo a imagem de seguranga que o ideal do progresso como objetivo final pa-
rece criar. Em seu lugar, a imprevisibilidade, a perda de controle da natureza ou do ambiente

artificial criado pelo homem, o retorno a selvageria.

A modernidade que estes autores detectam esta mais relacionada a um processo de
modernizagdo as avessas aplicado em uma sociedade localizada na margem de um sistema eco-
ndmico que a uma incorporagdo ou assimilagdo cultural integralmente associada aos padrdes
europeus. Ndo é de se estranhar que a figura do progresso nas cidades representadas por estes
autores carrega sempre uma conotacdo negativa, chocando-se com o ideal iluminista de um

progresso que eleva a condi¢cdo humana através de um processo de civilizago e racionalizagao.

152. MARECHAL, Leopoldo. “Breve ensayo sobre el omnibus”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 2, n. 20, ago.
1925, nédo paginado.

* O onibus é o vermute da morte; é uma coqueteleira, de cuja sacudida nasce o aperitivo democratico. / Caixinha de
surpresas, nao se sabe se 0 espanto vira dos vidros epilépticos, do escapamento inseticida ou das molas traidoras
que escondem seus saca-rolhas sob o assento. (...) / O 6nibus é a tragédia com licenca municipal: quando ele ndo
consegue matar ninguém, atropela o siléncio das ruelas diante da expectativa dos paralelepipedos. (...) / No entanto,
devemos ao 6nibus o sentido moderno da palavra aventura: 1°, porque, iniciada a viagem, ndo sabemos como nem
aonde terminara; 2°, porque nos tocam vagos pressentimentos de catastrofe; 3°, porque nos oferece a ocasido para
figurar nas crénicas policiais, doce desejo que todos nds ja apreciamos alguma vez.
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Este € 0 mesmo ponto que permitird a Romero fazer uma distingdo entre o progresso europeu e

aquele verificado nas cidades da América Latina:

O progresso era uma velha ideia que o século XVIII havia desenvolvido cuidadosamente
como uma teoria da histdria e uma filosofia de vida. Naquela versdo, o progresso era fun-
damentalmente uma continua e tenaz conquista da racionalidade. Mas na segunda meta-
de do século XIX, tinha se comprometido com as sociedades industriais (...): era a continua
evolucdo da conquista da natureza para coloca-la a servico do homem, da producdo de
bens, da producdo de riquezas, da producdo do bem-estar.

Essa imagem de progresso era inseparavel do alto grau de desenvolvimento que as ciéncias
e as técnicas aplicadas a inddstria tinham alcangado, e inseparavel também do prestigio al-
cangado pelo mundo industrial. (...) Mas, na América Latina, nada daquilo tinha sido pro-
duzido. (2010, p. 310, grifo nosso)

Podemos aqui retomar a observacdo que Gorelik faz sobre as avenidas diagonais

portenhas, que tiveram a funcdo de romper com a ortogonalidade e a racionalidade do tracado

urbano, ao contrério dos bulevares abertos por Haussmann que procuravam conectar uma trama

medieval desordenada, analise que diverge de outras vertentes historiograficas que procuram

nas intervencgdes urbanas de Buenos Aires alguma influéncia das praticas francesas. Do confron-

to que surge da tentativa de adaptacdo historica de um modelo urbano qualquer a uma légica

racionalista moderna (sendo o progresso, segundo Romero, a “continua e tenaz conquista dessa

racionalidade™), nasce, em alguns de nossos escritores, uma investida em ridicularizar o que

poderia ser o resultado da incorporacdo irrestrita de uma pratica urbanistica racional, como

acontece na cidade irreal de Macedonio Fernandez:

En los vendavales lo primero que vuela, sin desanimarse, con toda regularidad, son los
techos. (...)

En cierta localidad por influencia de un municipal cuyo nombre no os perdono equivocar
pese mi modestia, organizése tan bien el orden de partida y de llegada de los techos en las
tempestades que todo perjuicio se anuld, pues si bien es cierto que no pudo impedirse que
estos preciosos adornos de las habitaciones se alistaran, (...) se les habia podado con medida
tan exacta los aleros (...) que las azoteas expedicionarias ofrecian el espectaculo de un tra-
bajo indtil, dado que iban cayendo sobre las casas cuyo techo acababa de volar, reempla-
zandolo tan bonitamente, que la familia ocupante no notaba interrupcion alguna en el servi-
cio de techados.

Cuando la circulacién de techos se daba por terminada, quedaba, naturalmente, destechada
la primera fila de casas y descasa la Ultima linea de techos, algunos de los cuales podian
haberse asentado sobre una vaca o un peral, sin provecho comparable al que procuran cu-
briendo casas. Entonces, por un movimiento municipal envolvente se hacia girar los techos
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dispersos, en una hermosa curva hacia atras hasta que cayeron sobre la fila de las casas des-
tapadas.> "

A impressdo que nos causa esse texto ndo é tanto de admiracao pela perfeicdo do
sistema implantado pelo prefeito dessa cidade, mas de ironia e gozacdo. A evolugdo técnica e
cientifica implicita nessa organizacdo dos telhados e das casas nos demonstra um estagio de
progresso muito avancado, mas que parece aplicar seus esfor¢os em problemas que ndo melho-
ram a condicdo do homem, apenas problematizam situacGes que poderiam ser resolvidas de
maneira mais simples. Esse cenério esboga um ser humano que se deixou dominar pelos avan-
¢cos técnicos e cientificos, iludido com os seus beneficios e levando o ideal de progresso como
um objetivo em si mesmo, o progresso pelo progresso, forma encontrada para dar uma resposta,
ainda que vazia ou irreal, a aventura que “ninguém sabe como nem aonde terminard” — reto-

mando a viagem de 6énibus pela cidade moderna de Leopoldo Marechal.

Com isso, também chegamos de volta a figura do burgués, aquele mesmo t&o hosti-
lizado inicialmente por nossos escritores, e que agora vem associado a ilusdo causada pela ideia
do progresso, uma vez que, como aponta Berman, “0 motivo burgués fundamental (...) é o dese-
jo do progresso humano infinito ndo s6 na economia, mas universalmente nas esferas da politi-
ca e da cultura” (2007, p. 162). E da relagio entre este estado de espirito burgués com o ideal de
um progresso que permeia a vida cultural através do sistema econdmico capitalista moderno,
que a Revista de Antropofagia publica um artigo satirizando a aquisicdo de um equipamento
musical por um Coronel de uma cidade do interior de Minas Gerais. Intitulado Progresso, esse

artigo aparece na secdo Brasiliana, intensificando o carater irbnico do episédio descrito:

A > De uma correspondencia para O Guarara (Minas Geraes), n. de 1-7-28:

“Acaba de fazer acquisicdo de uma excellente victrola ortophonica, o nosso distinto amigo
cel. Bertholdo Garcia Machado.

153. FERNANDEZ, Macedonio. “A propdsito de los derrumbes”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 2, n. 19, jul.
1925, nédo paginado.

* Nos vendavais, a primeira coisa que voa, sem ddvidas, com toda regularidade, séo os telhados. (...) / Em um certo
lugar, por influéncia de um prefeito cujo nome ndo lhes perdoo esquecer, em que pese minha modéstia, organizou-se
tdo bem a ordem de partida e chegada dos telhados nas tempestades que todo prejuizo foi anulado, porque, embora
seja certo que ndo se pdde impedir que estes preciosos adornos das residéncias se langassem aos ares, (...) Ihes
foram aparados, com uma medida tdo exata, os beirais (...) que os telhados expedicionarios nos ofereciam o espeta-
culo de um trabalho indtil, dado que iam caindo sobre as casas cujo telhado acabava de voar, substituindo-o tao
belamente que a familia ocupante ndo notava interrupgdo alguma no servigo de coberturas. / Quando a circulagdo
dos telhados se dava por finalizada, ficava, naturalmente, destelhada a primeira fileira de casas e descasada a Ulti-
ma fileira de telhados, alguns dos quais podia ter se assentado sobre uma vaca ou um pé de pera, sem proveito com-
paravel ao que proporcionam cobrindo casas. Entdo, por um movimento rodante municipal faziam girar os telhados
dispersos, numa bela curva para tras, até que caiam sobre a fileira de casas destelhadas.

134



Gragas a divina inspiragdo deste amigo, e ao espirito elevado e culto de Bianco Filho, re-
presentante da Empreza Ortophonica, o Maripa colloca-se & vanguarda do progresso com a
chegada da victrola, portadora das producdes musicaes dos mais afamados maestros.

Muito gratos, somos ao cel. Bertholdo Machado, pelos agradaveis momentos que nos tem
95 154

proporcionado com a sua excellente Ortophonica”.

Neste texto se repete o tom de deboche sobre o progresso técnico presente no inte-
rior brasileiro, representado pela vitrola ortofénica adquirida pelo coronel Bertholdo Garcia
Machado, quem, dois anos ap06s essa publicacdo, se tornaria prefeito do municipio de Guarara
(que da nome ao jornal citado pela Revista de Antropofagia). Esse episodio exemplifica os con-
trastes observados nestas décadas em algumas cidades brasileiras, onde a figura de um coronel
(titulo derivado de uma sociedade colonial) conhecido e respeitado em sua cidade e que aparen-
ta ter grande poder econdmico (uma vez que parece ser 0 Gnico da cidade a possuir um aparelho
de som como o citado pelo artigo) logo se transforma em um personagem politico. Neste episo-
dio, a transi¢do de uma sociedade colonial e rural para um estado democratico moderno e urba-

no nao substitui completamente a estrutura hierarquica social existente.

Interessante que, mesmo se tratando de uma realidade muito especifica dos proces-
sos sociais brasileiros, o coronel Bertholdo Machado poderia ser facilmente imaginado como o
prefeito da cidade descrita por Macedonio Fernandez, onde a Idgica racional que os telhados
obedecem causa a mesma admiracdo que aquela langada pelo jornal mineiro sobre o aparelho
sonoro do coronel, colocando-o na “vanguarda do progresso”. Ao mesmo tempo, também con-
seguimos retornar ao primeiro texto apresentado nesta se¢do, onde o pai da familia crista descri-
ta por Raul Bopp também traz semelhancas com o coronel Bertholdo; ou, ainda, imaginar que o
bairro de Flores descrito por Girondo bem poderia pertencer a Guarara mineira de Antropofagia.
O nosso objetivo em sugerir estas aproximacdes é apontar para a possibilidade de identificar
uma ordem comum que permeia todas as cidades representadas ironicamente por estes escrito-
res. Uma ordem que organiza ndo apenas uma estrutura social, mas a estrutura do pensamento
do homem moderno, permitindo o cruzamento de representacfes de sociedades e de cidades que
provém de realidades tdo distantes entre si como diferentes em sua conformacgéo historica, social

e cultural.

Assim, se como vimos neste capitulo, ndo podemos recorrer inteiramente a expli-
cacdo que considera a existéncia de um centro econdémico que serve de referéncia cultural para
as “sociedades periféricas”, também ¢ dificil aceitar que o processo de transculturagdo proveni-

ente da circulagéo de ideias (circulacdo que foi acentuada com a facilidade trazida pelos meios

154. “PROGRESSO”. Revista de Antropofagia, Sdo Paulo, ano 1, n. 7, p. 8, nov, 1928.
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de comunicacdo e transportes da era moderna) ndo sofra nenhuma interferéncia da esfera eco-
ndémica, a qual cria uma rede desigual de poderes e influéncias. Acreditamos que a forma iréni-
ca com que alguns autores tratam a “cidade moderna” nesta Ultima se¢do nos permita concluir
que os dois olhares historiograficos anteriores sobre a conformagdo moderna da cidade na Amé-
rica Latina tenham seus limites e ndo podem ser adotados de maneira exclusiva por aqueles que
pretendem se debrucar sobre a histéria urbana que aqui perpassamos. Por outro lado, tampouco
podemos prescindir dessas explica¢fes, uma vez que sempre encontramos uma correspondéncia
delas com a nossa fonte primaria e, consequentemente, com a forma como a cidade era repre-
sentada por aqueles que a vivenciavam, demonstrando a legitimidade dessas perspectivas histo-
ricas (ainda que devam ser constantemente complementadas por outras, multiplicando e enri-
quecendo nossa interpretagio sobre o episodio historico aqui analisado). E neste sentido que
caminhamos aqui na tentativa de encontrar outras possibilidades de leitura para essas represen-
tacGes urbanas que apontem para explicagdes diferentes daquelas encontradas neste capitulo,
procurando uma saida ndo no objeto histérico em si (as cidades reais), mas na forma como esse
objeto foi sendo reinterpretado e ressignificado ao longo do tempo pela narrativa da modernida-
de.

Pudemos langar neste capitulo um olhar sobre as representagdes da cidade que foi,
de fato, construida (seja ela na América Latina, nos Estados Unidos ou na Europa). Estas repre-
sentagdes partiram primeiro da cidade, para entdo serem interpretadas por nossos escritores; em
outras palavras, trata-se da representacdo de uma possivel realidade. No préximo capitulo pene-
traremos em outra representacdo, aquela que €, antes de uma interpretacdo da cidade existente,
um produto da imaginagdo ou dos desejos dos nossos escritores. Ainda que, por vezes, a cidade
construida esteja presente, ela apenas serve de referéncia para evocar uma outra cidade, aquela
que 0 autor quer para si. Veremos que mesmo nessas cidades evocadas, a presenca da ideia da
modernidade esta presente, embora de maneira diferente daquela lancada sobre a cidade real,
evidenciando conflitos com a identidade do homem moderno. Essa viagem pela cidade evocada
nos permitira uma aproximacgdo maior com as reflexdes que alguns desses autores ou grupos
dirigem a sua proépria condi¢do dentro das transformacdes sociais e culturais verificadas neste
periodo (tema de nosso Ultimo capitulo), as quais, como vimos, por vezes se mesclam com uma

construcdo histérica artificial que procura alterar a percepcao da realidade por eles vivida.
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Figura 04 (verso): Siete temas, Buenos Aires [03]

Fotografia de Horario Coppola, Revista Sur, Buenos Aires, ano 1, n. 4, primavera, 1931, sequéncia ndo paginada.
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As experiéncias e as representacdes da cidade evocada

A experiéncia da aventura

Nosso percurso prossegue. As sucessivas transformacdes na paisagem urbana pare-
cem impossibilitar a representacdo de uma imagem estavel vinculada a experiéncia da vida na
cidade. O dia a dia se torna cada vez mais inconstante e transitorio, levando o real a misturar-se
com a fantasia, com o desejo inconsciente de apegar-se a uma existéncia segura como forma de
equilibrar os dois lados da balanga moderna baudelairiana. A procura por essa estabilidade as-
sumira diferentes formas de representacdo, coincidindo todas elas em uma constante fuga da
cidade real e dos elementos nela presentes que apontam para um processo de modernizagao as
avessas. Se varios sdo 0s autores que vao comparar a vida nessas cidades a uma aventura, ate-
mo-nos aqui & observacéo feita por Marshall Berman, que identifica duas formas de se encarar o
processo de modernizacao das estruturas urbanas: aquela onde a ideia de modernidade é encara-

da como rotina e outra, onde ela é vista como aventura.

No primeiro caso, partindo da cidade de Paris, Berman mostra o funcionamento do
modernismo nas nacBes avangadas, que surge diretamente do processo de modernizacdo da
economia e da politica, conferindo caracteristicas mais solidas aos efeitos sociais e culturais das
transformacdes dai provindas. J& no segundo caso, exemplificado pela cidade russa de S&o Pe-
tersburgo, o autor identifica um modernismo que “emerge do atraso e do subdesenvolvimento”
(2007, p. 271), assumindo, assim, “um carater fantastico, porque é forgado a se nutrir ndo da

realidade social, mas de fantasias, miragens e sonhos” (p. 275). Essa é a modernizagdo como
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aventura que, aparentemente, penetra no imaginario de nossos escritores, levando-os a represen-
tar uma cidade que se alimenta de diferentes tempos, espacos e desejos. Em todas essas repre-
sentagdes encontramos duas formas de lidar com os efeitos do impacto dos novos processos
produtivos na cidade (as novas tecnologias incorporadas pelo cotidiano da urbe, a rapidez dos
meios de transportes, as alturas alcancadas pelas novas construcdes, a dindmica das comunica-
cOes ou o efeito das multiddes): primeiro, verifica-se a total assimilagéo e incorporacdo de uma
modernolatria onde o modelo de uma cidade moderna é elevado ao extremo, resultando em
sensacOes de éxtase, euforia, liberdade e encantamento com uma falsa realidade. Segundo, uma
estranheza da cidade, um distanciamento tanto espacial — buscando formas de vida longe dos
grandes centros urbanos, regides ainda ndo “contaminadas” pela civilizagdo moderna — quanto

temporal — recorrendo-se a evocagao de um passado que ndo necessariamente é verdadeiro.

Nesta etapa, parece-nos imprescindivel retomar as leituras que Walter Benjamin
realiza da literatura que canta a cidade moderna. O autor destaca que as “descri¢des reveladoras

da cidade grande [...] procedem daqueles que, por assim dizer, atravessam a cidade distraidos,

’

perdidos em pensamentos ou preocupagdes” (1994a, p. 69), apontando para o espirito “fldneur’
de Baudelaire, para quem “0 mundo exterior pouco lhe interessava; talvez o percebesse, mas, de
qualquer modo, ndo o estudava” (p. 71). Parece ser neste mesmo sentido que Carlos Alberto
Araujo (1889-1940) descreve (aproximadamente 15 anos antes do texto de Benjamin) as andan-
cas urbanas de Mério de Andrade, buscando o pensamento inconsciente do poeta na imagem

gue ele pinta de Sdo Paulo em Pauliceia Desvairada:

K > Mario é o poéta da cidade-rua, da cidade-publica. Elle ndo sabe soffrer as alcovas, admitir a
penumbra que os symbolistas chegaram ao auge de provocar artificialmente fechando as ja-
nellas, asphixiando-se as vezes... Mario sente uma necessidade imperiosa de ar, de movi-
mento, de liberdade. Elle vive, elle mora nas ruas. A cidade inteira pertence-lhe, com todos
0s seus tramas e comedias, a0 mesmo tempo. (...)

Mario tambem é um grande pintor. Seus quadros s&o resumos admiravelmente coloridos de
diversos instantes da vida da cidade. (...) Mario enxerga os menores detalhes das cousas,
observa as vidas mais insignificantes das ruas. Elle atravessa as ruas e leva sempre consigo
um pedaco, por menor que seja, dellas. Raras vezes encontra nellas um pedago de si mes-
mo, um complemento de seu proprio ser. Raras vezes a cidade entra, devassa, toma parte na
sua vida (...).

Toma & cidade em que vive aquello apenas que Ihe pode servir. E portanto um objectivo na
sensacdo (recebe tudo, embora sé guarde alguma cousa), mas € um subjectivo, si assim po-
demos nos explicar, na expressdo.'*

155. ARAUJO, Carlos Alberto de [Tacito de Almeida]. “Livros e revistas: Paulicea desvairada”. Klaxon, mensario de
arte moderna, S&o Paulo, n. 7, p. 13-14, nov, 1922. Grifo do autor.
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Podemos considerar que esta Sdo Paulo de Mario de Andrade é o resultado de uma
aproximagao muito intima entre o poeta e a cidade, resultando em sensagdes que, se provém em
parte do ambiente, também partem do préprio observador, compondo uma imagem Unica que
ndo é nem inteiramente real, nem inteiramente pessoal. Méario se abre para a cidade, recebe seus
estimulos (“por mais insignificantes que sejam”), mas ndo passivamente: cuida para que a cida-
de ndo o devore, a olha com distancia ao mesmo tempo em que ndo consegue deixar de vivé-la
em sua plenitude (“sente uma necessidade imperiosa de ar, de movimento, de liberdade”). Nes-
te vai e vem entre o ambiente e sua propria individualidade, o poeta elege aquilo que quer ver e
representar (“toma da cidade apenas aquilo que Ihe pode servir”), recria o ambiente em que
vive apontando-nos para outra leitura da cidade (“objetivo na sensacgdo, subjetivo na expres-
s80”), diferente daquela de fato construida. Aos poucos, Mario de Andrade vai abandonando a
cidade, vai se desterritorializando, entrando em contato consigo mesmo para tentar refletir sobre
sua propria identidade e o seu eu neste lugar.

Sem querer adiantar o tema do préximo capitulo, percebemos como esse movimen-
to de introspeccéo na cidade, abandonando a realidade e compondo uma imagem quase fenome-
nolégica da experiéncia urbana, nos permite uma nova leitura desse ambiente, fugindo daquelas
leituras historicamente construidas pela modernidade e penetrando em um universo composto
por sonhos e fantasias. No entanto, uma vez que todas essas leituras que vimos percorrendo nao
deixam de ser reconstrucdes de um objeto histdrico inalcancavel, representacGes sempre carre-
gadas por nuances pessoais mais ou menos intensas, ndo podemos deixar de considerar que 0s
textos vistos no capitulo anterior também sdo uma construcdo artificial, embora tenham tentado
se aproximar do real (diferentemente dos que veremos agora). Em ultima analise, isso significa
dizer que os textos anteriores, utilizados como base para a construcdo de diferentes vertentes
historiograficas que se debrucaram sobre a compreensdo da conformacdo das idades no inicio
do século XX, ndo sdo assim tdo distantes da irrealidade com a qual nos depararemos agora.

Irrealidades fantasiosas que muitas vezes fundamentam nossas narrativas historicas.

Partindo agora para as representacdes da cidade evocada, é interessante notar como
0 poeta argentino Santiago Ganduglia (c. 1900-1983) consegue trabalhar sobre as trés cidades
que identificamos neste capitulo em uma Unica poesia, intitulada Canciones del tren, del hom-
bre, de la distancia. Nela, Ganduglia comeca exaltando a forca da sociedade urbana industriali-
zada no poema La maquina, para depois, em um segundo poema (Impresion), seguir para 0

interior da Argentina e terminar, no terceiro poema (La portefia), rememorando outros tempos:

M > La maquina al carbén rasga la via
Que un fogonero inmovil ve perderse

()
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La maquina al carbdn no se detiene.
Pasa cantando, célida, viviente.®® "

Reparemos na forga que a locomotiva a carvdo adquire ao “rasgar a ferrovia”, sem
que ninguém possa deté-la. Cantando seu apito, quente e vivida. Vem-nos uma imagem de uma
potente e grandiosa locomotiva, trazendo consigo a pujanca econémica e de poder do ser huma-
no sobre a natureza com que a sociedade industrial é por vezes associada. No entanto, 0 homem
estd ausente nesta imagem: ndo estd nem na locomotiva (que parece tornar-se um ser vivo, que
“passa cantando... vivida” independente da vontade do homem) nem préximo a via (do contré-
rio, seria tragado pela maquina). Para encontra-lo, Ganduglia percorre o caminho tragado pela
locomotiva:

M (cont.) » Con sus ruedas cargadas de infinito
El tren desnuda el campo a la mirada.

Haciendas grises, casas pobres, arboles,

Pero mas la distancia.

Como una fuerte y simple melodia terrosa.

Los caminos empolvan la cancién de la marcha...

Haciendas grises, casas pobres y arboles,
Y siempre la distancia.™" ™~

Somente no interior das casas pobres e fazendas sem cores é que 0 poeta encontra
sinal de vida. E preciso deixar a cidade em dire¢do ao campo, ao “infinito” (da pampa argenti-
na), para poder deparar-se com a empoeirada melodia da terra. Entre a moderna locomotiva e o

marasmo do interior estad sempre presente a distancia, que de espacial torna-se temporal:

M (cont.) » Esta locomotora la hizo la voluntad
De unos hombres de cok de ignorado destino
Y una clara mafiana hendio el suelo argentino
Casi terrible de serenidad.

156. GANDUGLIA, Santiago. “Canciones del tren, del hombre, de la distancia: ‘La maquina’ (un carbon de Tur-
ner)”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 4, n. 37, jan. 1927. N&o paginado.

* A maquina a carvao rasga a via / Vista por um imovel fogueiro (...) / A maquina a carvao ndo se detém. / Passa
cantando, quente, vivida.

157. GANDUGLIA, Santiago. “Canciones del tren, del hombre, de la distancia: Impresion”. Martin Fierro, Buenos
Aires, ano 4, n. 37, jan. 1927. N&o paginado.

** Com suas rodas carregadas de infinito / O trem desnuda o campo a vista. / Fazendas cinzas, casas pobres, arvo-
res, / Mas ainda a distancia. / Como uma forte e simples melodia da terra. / Os caminhos empoeiram a cancéo da
marcha... / Fazendas cinzas, casas pobres e arvores, / E sempre a distancia.
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Fue la voz recia y firme y agil de la ciudad,
Y en su silbato ondeaba la franja del camino,

()

Cuando la rasgan tiembla largamente, sin ruido,
Y parece llegada recién desde el olvido.™® "

A locomotiva extrapola os limites do presente: é feita pela vontade de homens cujo
destino se ignora e, quando surge, silenciosamente, parece ter sido trazida do esquecimento. A
imagem de uma maquina que é evocada pela memoria daqueles que ndo pensam no futuro (“ig-
norado destino”) nos langa em um conflito do presente com o passado. Ndo vemos a locomotiva
indo, mas vindo; no final da poesia ela ndo parte: ela chega. Fomos transportados para a outra
ponta do arco temporal tragado pelo poema: aquela “maquina a carvdo que ninguém detém”,
que “passa cantando, quente e vivida”, ja é passado; a ideia de modernidade que ¢ evocada com
ela no primeiro poema se perde ao chegarmos no final da viagem. La portefia, titulo do Gltimo
poema, é também o nome da locomotiva que fez a primeira viagem de passageiros na Argenti-
na, em 1857 (setenta anos antes deste poema ser escrito), funcionando até 1889. Aquilo que, de
inicio, parecia ser a representacdo de um presente que aponta destemidamente para o futuro, é,
afinal, a representacdo de um passado que, ja sem tanta energia, chega ao presente apds percor-
rer um longo caminho de esquecimento. Este percurso tragado por Ganduglia € 0 mesmo que
pretendemos percorrer agora, observando o espetaculo que a cidade nos oferece, mas sem es-
quecer, como alerta Beatriz Sarlo, que essa cidade € a representagdo de “uma categoria ideol6-
gica e [de] um universo de valores, mais do que um conceito demogréafico ou urbanistico”
(2010, p. 34).

O fascinio pela cidade modernizada

Baudelaire nos mostra algo que nenhum escritor péde ver com tanta clareza: como a mo-
dernizagdo da cidade simultaneamente inspira e forca a modernizacio da alma dos seus
cidaddos. (BERMAN, 2007, p. 177, grifo nosso)

Se algumas cidades no inicio do século XX passaram por um processo de moderni-

zacdo, podemos dizer que também se conformava um novo imaginario sobre o que significava

158. GANDUGLIA, Santiago. “Canciones del tren, del hombre, de la distancia: La portefia”. Martin Fierro, Buenos
Aires, ano 4, n. 37, jan. 1927. N&o paginado.

* Esta locomotiva foi feita pela vontade / De uns homens de coque de ignorado destino / E uma clara manha atraves-
sou o solo argentino / Com uma terrivel serenidade. / Foi a voz forte e firme e 4gil da cidade, / E no seu apito ondu-
lava a faixa do caminho. (...) / Quando passa, treme longamente, sem ruido, / E parece recém-chegada do olvido.
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essa urbe moderna, ndo mantendo, necessariamente, uma sintonia com as transformagdes que
ocorriam no ambiente urbano. Em outras palavras: a ideia de uma cidade modernizada por vezes
ultrapassava as expectativas do que a cidade real tinha para oferecer. Como Berman nos elucida,
a cidade “forca a modernizacao da alma dos seus cidaddos”, 0S quais buscam uma referéncia
para essa modernizacdo que muitas vezes ndo esta presente na cidade onde vivem. Rebatendo
esse comportamento em algum de seus textos, parte da vanguarda representard o desalinhamen-
to entre desejo e realidade evocando um ambiente hipermoderno, onde seu personagem aparenta

estar sob a acdo de algum feitico que o impede de enxergar sua cidade como ela € realmente.

O escritor brasileiro Ribeiro Couto (1898-1963) parece tentar representar esse efei-
to sobre uma familia burguesa que passa a frequentar os cinemas do centro da cidade. Dessa
forma, o autor também introduz uma tematica muito cara aos delirios modernizantes de parte da

populagdo das grandes cidades, representado pelo cinema e o fascinio por ele produzido:

K > A este modesto cinema de arrabalde vém familias burguezas (...). E ficam attentas, derra-
madas nas cadeiras, vendo as tramas da tela, perseguic¢des e turbulencias, vivendo angustio-
samente a ilusdo daquellas vidas.

A este modesto cinema de arrabalde vém todas as familias burguezas da visinhanga, todas
as noites, para ver costumes, para ver terras, para ver povos, para ver esse mundo distante,
vago, telegraphico, que fica além dos navios de passagens carissimas (...).

E pelas largas portas lateraes vé-se a rua onde passam a cada momento os bondes illumina-
dos, levando familias enormes em que ha mocinhas vestidas com um orgulhoso mau gosto,
familias que s6 frequentam os cinematographos do centro da cidade e se presumem a aris-
tocracia do arrabalde.™

Aqui, a cidade — provavelmente S&o Paulo — aparece ndo como uma grande metro-
pole, mas como o “arrabalde” de um centro localizado em um “mundo distante, vago telegréfi-
co, que fica além dos navios de passagens carissimas”, apontando para a Europa na outra mar-
gem do Atlantico. Porém, a ludibriada burguesia, aparentemente enfeiticada pelo brilho das
luzes do cinema, dos bondes ou da iluminacédo publica (trata-se de uma provavel cena noturna),
acredita viver “a ilusdo daquelas vidas”, acredita poder trazer para si aquilo que admira na Eu-
ropa, como demonstra as vestimentas das mocinhas, ainda que de um “orgulhoso mau gosto’:
ndo conseguem perceber que o contexto urbano ao qual pertencem possui caracteristicas e cos-

tumes muito diferentes daquele visto na tela do cinema.

Neste sentido, a luz que a tela do cinema emite pode ser comparada com a luz pre-

sente na Avenida Nevski descrita por Berman a partir do conto O Projeto Nevski, do escritor

159. COUTO, Ribeiro. “Um homem na multiddo: cinema de arrabalde”. Klaxon, mensario de arte moderna, S&o
Paulo, n. 6, p. 4, out, 1922.
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russo Nikolai Gogol, publicado em 1835. Dele, Berman destaca como o autor identifica a aura
iluséria que existe nessa avenida, seduzindo os passantes distraidos com suas vitrines repletas
de adoréaveis quinquilharias. Porém, trata-se de uma artificialidade da qual se deve desconfiar
sempre a fim de néo ser devorado por ela. Berman conclui este trecho com uma citacéo de Go-
gol, para quem “0 préprio demonio parece acender as luzes a fim de tudo mostrar sob uma luz
irreal” (apud Berman, 2007, p. 236). Também encontramos menc¢do a essa luz sedutora e peri-
gosa guando Berman cita um trecho de O pintor da vida moderna, critica feita por Baudelaire
ao pintor Constantin Guys (1802-1892), em 1860. Nela, podemos estabelecer um paralelo entre
a luz enfeiticante e a ideia de progresso, a qual também esta presente quando nos lembramos do
significado técnico e cientifico que o cinema adquire enquanto meio artistico por exceléncia da

modernidade:

Existe ainda outro erro muito atraente, que eu anseio por evitar, como ao préprio deménio.
Refiro-me a ideia de “progresso”. (...) Quem quer que pretenda ver a historia com clareza
deve antes de mais nada desfazer-se dessa luz traicoeira. (BAUDELAIRE, apud BERMAN,
2007, p. 166)

Assim, podemos dizer que é a luz do progresso que enfeitica a familia burguesa
paulista descrita por Ribeiro Couto, a qual, ndo se identificando com o lugar aonde vive (o arra-
balde paulista, regido produtora de café), cria em si um vazio identitario facilmente ocupado
pelos delirios modernizantes encontrados nos supostos centros da modernidade. Nas palavras de

Nicolau Sevcenko,

a artificialidade repentina e sem raizes da riqueza cafeeira, gerando uma metrépole comple-
xa da noite para o dia, langou as imaginagdes num vazio, em cujo &mago aspectos fragmen-
tados das organiza¢Ges metropolitanas europeias e americanas atuavam como catalisadores
de uma vontade de ser, diante da qual as condicGes locais seriam sentidas antes como em-
baracos do que como a base e o fim de um empreendimento coletivo. (1992, p. 113, grifo
N0ss0)

A cidade cresce a partir do desejo absoluto em alcangar um ideal de modernidade,
sem que isso passe, como ocorreu na Europa, por mudancas de base em sua economia ou politi-
ca. Procura-se manter uma mesma estrutura social, alterando-se apenas suas fachadas, processo
ja descrito no capitulo anterior. No entanto, podemos ver agora os efeitos sobre a percepcao
deste ambiente artificial no comportamento das pessoas, que buscam o progresso como fim e
adotam uma modernizagdo de fachada como meio irreal para acreditar nesse progresso (por
vezes também artificial). O resultado, como vimos acima, é a crenga em um ambiente moderno
em pleno meio rural ou urbano arcaico que ainda mantém presente muitas marcas sociais, poli-

ticas e econdmicas herdadas do colonialismo.
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Estas contradi¢cGes contaminam outras esferas da vida urbana, como o préprio ci-
nema, que passa a ser visto paradoxalmente como uma arte nova caracteristica da modernidade
devido aos processos técnicos que envolve e, a0 mesmo tempo, como possibilidade de acesso
das multiddes a um instante de descanso e fantasia da vida moderna. Neste caso, a ciéncia ndo
estd a favor das mudancas de fato, apenas auxilia na mudanca da percepcao dessa realidade: no
lugar de modernizar a sociedade, transforma-se a forma como as pessoas enxergam a cidade e a
si mesmas, resultando na ilusdo de viver um desejo. E com este sentido que Leopoldo Hurtado
identificara o cinema como o “shadowland” (ou terra das sombras) da vida moderna, diferenci-

ando-o da literatura e das artes plasticas:

M > El secreto del cine consiste, propiamente, en dotar al gesto humano de un contenido drama-
tico. Esto es lo que le da su individualidad artistica. No hay otro arte donde la emocion naz-
ca del libre juego de las formas en el espacio. Nada tiene que ver con la literatura ni con la
plastica. Es el “shadowland”, donde toda la fantasia tiene su reino.**®

N&o por acaso, esta critica de cinema feita por Hurtado se chama Europa e Améri-
ca, mesmas regides evocadas por Sevcenko para apontar o local de origem das vontades de ser
dessa populacao “enfeiticada”. Sua diferenga com as outras artes esta na sua capacidade amplia-
da de dramatizar e emocionar o telespectador, apresentando uma terra de sombras, de silhuetas
sem contetdo.'®! No entanto, ndo é apenas no cinema onde ocorre esse episodio: em Crepuscu-
lo, Luis Aranha traz o telespectador para a cidade, ressaltando o encanto que a luz da cidade
causa sobre os homens no momento do crepusculo, instante em que o céu se confunde entre o

dia e a noite, a luz e a escuriddo, ofuscando a imagem que temos da paisagem:

K> Pantheon de cimento armado
A luz tomba
Refluxo de cores
Mel e ambar
Ha lyras de Orpheu em todos os automoveis
Rezes das nuvens em tropel

160. HURTADO, Leopoldo. “Europa y América”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 4, n. 40, abr. 1927. N&o pagina-
do.

* O segredo do cinema consiste, na verdade, em dotar o gesto humano de um conteildo dramatico. Isso é o que lhe
da a sua individualidade artistica. N&o existe outra arte onde a emoc&o nasg¢a do livre jogo das formas no espago.
Nao tem nada a ver com a literatura ou com a plistica. E o “shadowland”, onde toda a fantasia tem o seu reino.

161. Lembremos aqui do personagem Don Luis, no conto Pequefias siluetas, de Eduardo Mallarino, onde a silhueta
do personagem encobria sua histdria real (se¢do Uma cidade europeia latino-americana). Podemos sugerir agora que
alguma luz por tras do personagem ofusca o olhar do observador, talvez a mesma luz temida por Gogol e Baudelaire,
que faz parecer real o sonho, levando-nos a viver uma fantasia.
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Céu matadouros da Continental

Todas as mulheres sdo translucidas

Ando

Musculos elasticos

Andar com a forca de todos os automoveis

Com a forca de todas as usinas

Com a forca de todas as associacdes commerciaes e industriaes
Com a forca de todos os bancos

Com a forca de todas as empresas agricolas e as exploracdes de linhas ferreas
()

Sou um trem

Um navio

Um aeroplano

Sou a forga centrifuga e centripeda

Todas as forcas da terra

Todas as distencdes e todas as liberdades

Sinto a vida cantar em mim uma alvorada de metal

()

Eu sou a tinta que colore a tarde!®

Uma mescla de liberdade e forca parece exaltar nosso personagem, que do interior
da cidade, “Pantedo de cimento armado”, ilumina-se por uma estranha luz que vem do seu exte-
rior e Ihe da a forca de todos os automdveis, usinas, associagdes, bancos e empresas, todas as
“forcas da terra”, enfim, toda a liberdade que Ihe faz sentir a vida cantar o nascer de um dia de
metal, quem sabe acompanhado pelas “liras de Orfeu” existentes em todos os automdveis.'®® A
cidade de Aranha esta repleta de elementos iconicos de uma modernizacdo tecnoldgica, como
nos meios de transporte que penetram no inconsciente do personagem e se personificam (“sou
um trem, um navio, um aeroplano”), mesmo comportamento que Sevcenko encontra ao exami-

nar a Sdo Paulo dos anos 1920:

O recondicionamento dos corpos e a invasao do imaginario social pelas novas tecnologias
adquirem, portanto, um papel central nessa experiéncia de reordenamentos dos quadros e
repertérios culturais herdados, composta sob a presenca dominante da maquina no cenario
da cidade tentacular. (1992, p. 18)

A maquina parece, entdo, além de transformar a paisagem da cidade, permear o

imaginario deste periodo, compondo novas formas de olhar para a paisagem urbana. Mas trata-

162. ARANHA, Luis. “Crepasculo”. Klaxon, mensario de arte moderna, Sdo Paulo, n. 6, p. 3-4, out, 1922.

163. Orfeu foi uma figura mitologica da Grécia antiga que atraia a atencdo de todos — homens, mulheres, plantas,
animais e mesmo deuses e outras figuras mitoldgicas — quando tocava sua lira, seduzindo-os em uma atitude quase
hipnética que atuava no plano da daemon, uma parte oculta e eterna da alma que s6 se manifestava por meio de sua
voz e sua lira.
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se aqui de um olhar diferente daquele dirigido por Mério de Andrade no inicio deste capitulo: os
personagens de Aranha parecem abrir-se para a cidade, perdem sua individualidade e se deixam
invadir pela promessa técnico-libertadora trazida pela modernizagdo. Esta mesma euforia é uti-
lizada por Aranha para descrever a S&o Paulo presente em Pauliceia Desvairada, em um poe-
ma-analise que o autor publica sobre o livro de Mario de Andrade. Aqui, Aranha traz 0s mes-
mos elementos que glorificam a vida na cidade sob efeito do crepusculo para explicar a impres-
sdo que lhe causa a poesia de Mario de Andrade:

K > Convulssoes telluricas
Esthesia
Fendas
Mario de Andrade escreve a Paulicéa

()

Ebullicdo
Sarcasmo
Odio vulcanico
Tua piedade™®

Ainda gue a Pauliceia Desvairada andradina aponte para uma multiplicidade de
paisagens urbanas, muitas delas remetendo a um cenério de tranquilidade ou de rememoragéo,
Aranha se detém sobre aquelas que aclamam a modernidade. Novamente, escolhe-se 0 que se
quer ver, ainda que ndo represente a totalidade do real, muitas vezes exaltando caracteristicas
que sequer estdo presentes na cidade. Retomando o pensamento de Sevcenko, a vivéncia do
desejo que a cidade provoca resulta em uma experiéncia que parece fundir o observador a cida-
de, maquinizando-se o ser humano e se personificando a cidade, tema que permeia uma série de
poesias presentes em nossas revistas. Vejamos, por exemplo, a Calle Florida descrita por Sergio

Pifiero:

M > Labios rojos en el aire. Labios rojos en la vereda. Labios rojos sobre el pavimento. Labios
rojos a las puertas, en los balcones, en las bocas de los buzones, en los escaparates. (...)

Los labios rojos, en los escaparates, se besan unos a otros impudicamente. El escaparate, de
noche, tras la cortina metalica, recuerda todo. (...)

Pasaran tantas bocas rojas que un dia, con sélo ponerle una tapa a la calle, se encerraran to-
dos los labios rojos de la ciudad. Y se pagaran derechos (...) para entrar al cajon y besar to-
dos los labios rojos de la ciudad.*® "

164. ARANHA, Luis. “Paulicéa Desvairada”. Klaxon, mensario de arte moderna, Sao Paulo, n. 4, p. 11, ago, 1922.

165. PINERO, Sergio. “Calle Florida”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 1, n. 8-9, set. 1924. N&o paginado.
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A atragd@o por uma das principais ruas da cidade parece ser traduzida em uma eufo-
ria provinda do desejo sensual, da atracdo causada pela enxurrada de labios vermelhos que atra-
vessam a Calle Florida todos os dias. No entanto, estes labios que passam pelas ruas se refletem
nas vitrines, reaparecendo no interior da loja para se misturarem aos produtos expostos a venda
(as adoraveis quinquilharias, como apontado por Berman): tornam-se mercadorias, levando o
autor a imaginar que, um dia, sera preciso pagar para entrar na rua e beijar “todos os labios ver-
melhos da cidade”. Nota-se como o0 escritor faz uso dos elementos que compde a paisagem ur-
bana para representar a transformacdo do labio e do desejo, reforcando e estreitando a relagéo
entre personificacdo e maquinizacdo. O labio se desprende do corpo humano e passa a integrar o
ambiente ao lado dos demais objetos apontados no poema: calgada, pavimento, portas, terragos,

caixas de correio, vitrines e 0s labios, um objeto de desejo.

Deslocando o olhar do ser humano para os objetos, Guillermo de Torre percorre
um outro caminho, embora também relate a maquinizagdo do homem pelos objetos provenientes
do processo de modernizagdo. Em Al volante, um motorista parece ter substituido o seu corpo
pelo automovel, uma espécie de exoesqueleto capaz de transmitir para seu interior as sensagoes

que somente as maquinas podem produzir:

K » Al volante
todas las carreteras se encabritan
En el juego de las velocidades
los pedales
barajan un kaleidoscopio
de perspectivas tornétiles
El coche es un arco combado
que dispara
trayectoria insaciables
Adelante Hacia el vertice
()
Trepidaciones
El motor padece taquiarritmia
Las ventanillas deshoian un albun de paisajes
El parabrisas multiplica nuestros ojos
gue cosen los panoramas evasivos
Y el viento liquefacciona los sonidos

*Labios vermelhos pelo ar. Labios vermelhos pela calgada. Labios vermelhos sobre o pavimento. Labios vermelhos
nas portas, nas varandas, na boca das caixas de correio, nas vitrines. (...) / Os labios vermelhos, nas vitrines, se
beijam uns aos outros sem vergonha. A vitrine, a noite, atras da cortina metalica, se lembra de tudo. (...) / Passardo
tantas bocas vermelhas que se, algum dia, alguém colocar uma tampa na rua, prender-se-&8o todos os labios verme-
Ihos da cidade. E se pagardo direitos (...) para entrar neste recinto e beijar todos os labios vermelhos da cidade.
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En la embriaguez dindmica
el auto siembra

una estela

de células aladas.™®”

Ao retratar a unidade formada entre automodvel e motorista, Torre aponta para o re-
condicionamento dos sentidos do personagem humano, que tem sua visdao multiplicada pelos
para-brisas, mas ignora as paisagens pelas quais passam (“As janelas ignoravam uma série de
paisagens”). O que chama a atencéo € a velocidade que alcangam e a diferenca que essa nova
dindmica causa sobre a percepcdo do ambiente experimentada pelo motorista: um caleidoscépio
retorcido deforma o automovel, encurvando-o (“O carro € um arco abaulado”). O som também
se altera, tornando-se material e mesclando-se a paisagem como um elemento visual. Enquanto
a percepcdo do motorista se altera, o carro passa a sofrer de problemas humanos: seu motor
sofre de taquiarritmia. A imagem pintada pelo poeta parece considerar a dindmica trazida pela
moderniza¢do como inadaptavel aos sentidos humanos, mas sem por isso afastar o homem: ao

contrario, ele se sente atraido, como em uma “dindmica embriaguez”.

Embora também se utilizando do automdvel, percebemos no seguinte poema de
Ganduglia uma desaceleracdo nas relacbes com o entorno (aqui, claramente a cidade). No entan-
to, ja ndo existe mais a figura do motorista. Apenas o carro, que passa a assumir as fungdes do

ser humano:

M > El auto orina la luz
De su foco delantero
Con las ruedas dando vueltas
Hizo el camino del centro

De la ciudad... {Quién atiza

Su honda hoguera? Fué cual riego
Luminoso por las calles

Todas forradas de negro.

Como palmas de una mano
El neumatico estupendo
Iba haciéndole caricias

Al asfalto... Terciopelo

166. TORRE, Guillermo de. “Al volante: poema ultraista”. Klaxon, mensario de arte moderna, Séo Paulo, n. 5, p. 3,
set, 1922.

* No volante / Todas as estradas se empinam / No jogo das velocidades / os pedais / embaralham um caleidoscopio /
de perspectivas torcidas / O carro é um arco abaulado / que dispara / trajetérias insaciaveis / Adiante! Até o vértice
(...) / TrepidagBes / O motor padece taquiarritmia / As janelas ignoravam uma série de paisagens / O para-brisas
multiplica nossos olhos / Que costuram o0s panoramas evasivos / E o vento liquefaz os sons / Na embriaguez dinami-
ca/ o carro semeia / uma trilha / de células fugazes.
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Del asfalto, que sintid,
\oluptuosamente, en suefio,
Coémo aquel auto se hizo
Insubstancial como un beso.*" *

O automével de Ganduglia urina uma luz amarela sobre o asfalto negro e faz cari-
cias com suas maos-pneus sobre o asfalto aveludado, enquanto este, sonhando, sente 0 automo-
vel transformando-se em um beijo. Embora o ser humano deixe de estar presente no poema,
indicando uma possivel auséncia do homem no contexto da cidade moderna (que se coisifica e
se transforma em apenas um elemento mais da paisagem), as sensagdes persistem, sendo possi-
vel identificar neste poema muitas das emocdes aparentemente perdidas ou rejeitadas pelo ho-
mem da multiddo. E o carro quem caricia e o asfalto quem sente e sonha, no ambiente escuro e
deserto do centro da cidade, tal como as vitrines da Calle Florida que, “a noite, atras das corti-

nas metalicas, se lembram de tudo”.

Enquanto os elementos da cidade modernizada tornam-se vivos, mas possuidos de
uma extrema melancolia, seus habitantes seguem delirando, experimentando a mesma sensacao
de liberdade e hipnose provocada nos personagens dos contos russos que atravessavam a Ave-
nida Nevski. Nao é estranho, assim, que Aranha sinta a necessidade de voar sobre os céus da

cidade, cada vez mais rapido e mais alto, extasiado, para, ao fim, jogar-se sobre ela:

K > Quizera ser az para voar bem alto
Sobre a cidade de meu bergo!
Bem mais alto que os lamentos bronze
Das cathedraes catalepticas;
Muito rente do azul quasi a sumir no ceu

()
Eu quizera pairar sobre a cidade!...
O motor cantaria

No amphiteatro azul apainelado
A sua roncante symphonia...

()

Dar cambalhotas repentinas
Loopings phantasticos

167. GANDUGLIA, Santiago. “El auto en la noche”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 1, n. 5-6, mai-jun. 1924. N&o
paginado.

* O automovel urina uma luz / Do seu farol dianteiro / Com as rodas girando / Fez o caminho do centro / Da cida-
de... Quem ateia / Sua profunda fogueira? Foi como se banhasse / luminoso pelas ruas / todas cobertas de preto. /
Como as palmas de uma mao / O estupendo pneu / la fazendo caricias / No asfalto... O veludo / Do asfalto, que
sentiu, / voluptuosamente, em sonho, / Como aquele automével se fez / Insubstancial como um beijo.
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Saltos Mortaes
Como um athleta elastico de aco

()

Riscando o ceu na minha queda brusca
Rapida e precisa,

Cortando 0 ar em extase no espago
Meu corpo cantaria

Sibilando

A symphonia da velocidade...

E eu trombaria
Entre os bracos abertos da cidade...

Ser aviador para voar bem alto!'®®

A sensacdo de voar com os bragos abertos contra o vento a toda velocidade nos le-
va a ideia de uma perseguicdo de liberdade que so € possivel quando o personagem se transfor-
ma em um aeroplano. Diferente do poema anterior, qguando néo existe ser humano (apenas um
automoével com emocgdes humanas), aqui existe um homem, porém que acredita ser um objeto;
ou melhor: que deseja sé-lo, Unica forma que encontra para alcancar a liberdade de voar bem
alto (“Quisera ser az para voar bem alto... Eu quisera pairar sobre a cidade!...”). O persona-
gem reconhece que ndo é um aeroplano, mas sente como se fosse, podendo expressar sua ex-
trema felicidade em dar “cambalhotas repentinas, loopings fantasticos e saltos mortais”, numa

sinfonia regida pela velocidade, até estatelar-se sobre a cidade.

A altura que o personagem atinge, talvez em referéncia as alturas cada vez maiores
alcancadas pelos edificios da cidade, leva ao afastamento da cidade (que € vista em perspectiva
de voo de passaro). Longe, o personagem se Vé livre para expressar 0s sentimentos que acredita
ser de sua natureza. No entanto, é curioso como o final do poema traz de volta o personagem
para a cidade (da qual ele parecia haver se livrado). E possivel que a propria cidade, com sua
aparente modernizacdo, tenha conduzido o personagem a esse momento de éxtase, cobrando
dele, ao final, a volta & realidade. Assim como o cinema, o aeroplano também é um elemento
que deriva da modernizagdo, mas que ajuda a conformar uma imagem superestimada da realida-
de, mesma sensacdo causada pelo elevador no conto do escritor mexicano Genaro Estrada
(1887-1937):

M > De pronto, una inyeccion luminosa corre por Broadway, la espina dorsal de New York. (...)

Subiremos en este elevador, desde el basamento en donde se amontonan y confunden las
cosas mas objetivas del mundo, hasta la pura region de las estrellas.

168. ARANHA, Luis. “O aeroplano”. Klaxon, mensério de arte moderna, Sdo Paulo, n. 2, p. 7-8, jun, 1922.
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— jGoing up!

Y alla vamos, arriba, a nivel, verticales, como el keyser que se desprende del centro de la
tierra para ir a refrescar a los lunaticos.

Vamos por tirones (...). Habremos de llegar al piso billonésimo. Ahora, apenas empezamos.
— {Mezzanino! 3th. floor! 5,000 th. floor!... 1.000,000 th. floor!

Llegaremos al piso billonésimo y por la balaustradade la torrecilla respiraremos el aire
inefable de la teoria de la relatividad, mientras alla abajo (...) algunos terrestres disputan por
cualquier cosa y junto a casitas de 40 pisos distinguese todavia esa otra, de un solo piso, en
cuya puerta hay un rétulo que dice: J. P. Morgan.*®*

A cidade de Nova lorque € vista pelo personagem como uma metrdpole futurista,
que oferece edificios com milhdes de andares, aos quais se acessa através de elevadores de altis-
sima velocidade (“como o géiser que se desprende do centro da terra”). Novamente, sdo os
objetos modernos da cidade que fazem o personagem se desprender da realidade, vendo com
certo desprezo um edificio de 40 andares e outro, com apenas um andar, comercializado pela
empresa J. P. Morgan. A sensacgdo de subir cada vez mais alto (ultrapassando o milionésimo
andar), para irromper a cobertura do edificio e ver-se tdo alto e distante como o personagem do
Aeroplano é tipica da modernidade, representando a dindmica e a velocidade através das quais
por vezes a cidade moderna é caracterizada.Ainda, no inicio do conto podemos verificar que
essa sensacdo de exaltacdo se inicia apenas depois de uma “inje¢cdo luminosa”: as mesmas luzes
da tela do cinema e da Avenida Nevski parecem percorrer a Broadway e enfeitigar nosso perso-
nagem. Distante da cidade real, mas vivendo-se a experiéncia do desejo por ela evocado, alcan-
ca-se um nivel de felicidade que o escritor brasileiro Carlos Alberto de Aradjo descreve em Paz

Universal, nome sugestivo da emocao causada pela cidade modernizada:

K> N&o ha mais sangue sobre o0 mundo.
Elle esta todo branco,
lymphatico,
cbr de cidade, cor de riso.

Alegria!

169. ESTRADA, Genaro. “New York”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 4, n. 43, ago. 1927. N&o paginado.

*De repente, uma injecao de luz corre pela Broadway, espinha dorsal de New York. (...) / Subiremos neste elevador,
desde a base onde se amontoam e se confundem as coisas mais objetivas do mundo, até a regido pura das estrelas. / -
Going up! / E 14 vamos nds, para cima, verticalmente, como o géiser que se desprende do centro da terra para re-
frescar aos lunaticos. / Chegaremos ao piso trilionésimo. Agora estamos apenas comegando. / - Mezanino! 3° andar!
5.000° andar!... 1.000,000° andar! / Chegaremos ao trilionésimo andar e pela balaustrada da cobertura respirare-
mos o ar inefavel da teoria da relatividade, enquanto 1a em baixo (...) alguns terrestres disputam por qualquer coisa
e junto a casinhas de 40 andares se distingue uma outra, com apenas um andar, em cuja porta ha um cartaz que diz:
J. P. Morgan.
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Os povos,

as grandes ruas illuminadas,
e 0s homens felizes,
esquecidos das trincheiras,
afastados da dor,
amputados da dor.

O passado perdeu-se,
e ndo conhece mais 0s caminhos,
os caminhos das almas.'”

O narrador deste poema parece estar feliz com a noticia de que ndo ha mais dor no
mundo, de que apenas reina a alegria, que os homens esqueceram seu passado de tristeza e tém
agora uma vida de felicidade, sob as grandes ruas iluminadas da cidade. Apenas virando as cos-
tas ao passado € que o narrador pode afirmar que o0 mundo estd em paz, rompendo com a histo-
ria tal como os modernistas se propuseram ao defender a ideia do novo, um novo que nao pre-
tende repetir os mesmos erros do passado. A cidade se transforma no palco desse novo mundo,
a promessa para todos aqueles que confiam e se entregam a experiéncia moderna. Como explica
Adrian Gorelik, na América, a cidade foi “um produto criado como uma maquina para inventar
a modernidade, estendé-la e reproduzi-la” (1999, p. 55), vinculando assim a ansia pela ideia de
modernidade com a imagem que a cidade ocidental trazia: “na América, a modernidade foi um

caminho para chegar a modernizacgdo (...); e nessa politica a cidade foi o objeto privilegiado.”
(p. 56).

Esta é a impressdo que muitos dos textos que exaltam a cidade modernizada nos
transmite: de um ambiente tecnocratico e de uma adoracdo modernizante que muitas vezes des-
crevem uma paisagem urbana ndo condizente com a realidade. Cinemas, elevadores, automo-
veis, aeroplanos, grandes ruas iluminadas banhadas por reluzentes vitrines sob grandes arranha-
céus: embora muitos desses elementos estivessem presentes em cidades como Sdo Paulo ou
Buenos Aires, a unido deles em torno de um ideal de vida moderna nos leva a criar uma imagem
muito mais grandiosa do que se verificava nestas cidades. Para tomar o caso de Buenos Aires,
até o final da década de 1920 o edificio mais alto era o Palacio Barolo, com 100 metros de altura
(22 andares), valor bem inferior ao cantado por Genaro Estrada em “New York” (“casinhas de
40 andares”). No caso de Sdo Paulo, de onde deriva a maior parte dos textos desta se¢éo, a dife-
renca é ainda maior: apesar da inauguracdo do Edificio Martinelli em 1929, com 130 metros de
altura (39 andares), até esta data (quando todos os textos desta secdo ja haviam sido publicados)

o maior edificio da cidade era 0 Sampaio Moreira, com 50 metros de altura (12 andares), proje-

170. ARAUJO, Carlos Alberto de [Tacito de Almeida]. “Paz Universal”. Klaxon, mensario de arte moderna, Sao
Paulo,n. 8¢9, p. 17, dez/jan, 1922/23.
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tado pelos arquitetos Samuel e Cristiano Stockler das Neves (este ultimo, como veremos no
préximo capitulo, seguidamente criticado pelos autores da Revista de Antropofagia devido a seu
posicionamento conservador e sua preferéncia por uma arquitetura eclética), destacando-se em

uma paisagem onde predominavam constru¢fes com até 4 andares.

Assim, ainda que as cidades vivenciadas por nossos escritores sofressem alguma
transformacéo ao longo do inicio do século XX, modernizando suas estruturas fisicas e alteran-
do consideravelmente sua paisagem, podemos verificar que essa dindmica ndo se compara com
aquela registrada nos contos e nas poesias que mais exaltavam a cidade fruto da experiéncia
moderna. Se, como disse Gorelik, a cidade foi uma das formas encontradas para atingir a mo-
dernidade na Ameérica, seu efeito deu-se também no plano do imaginario e dos desejos, simulta-
neamente com sua constru¢do material, longe da utopia pregada em Paz Universal e carregada
pela liberdade tdo cara a nossos escritores. E na contramao desta utopia, mas sem deixar de can-
tar a mesma modernizacdo dos demais escritores, que Eduardo Gonzélez Lanuza (1900-1984)

celebrara a cidade moderna:

M > Cuando
el jazz-band de los angeles
toque el fox-trot del juicio final
y llegue Dios al galope tendido
de sus tanques de hierro
estallen los soles
hechos dinamita viviente

()

Se enhebraran las chimeneas y las torres
en el agujero de la luna

y un bosque de gritos

retorcidos como llamas

incendiara el silencio de las noches.'™

Intitulado Apocalipsis, 0 poema de Lanuza inverte a percepcdo da modernidade
como promessa de um futuro melhor, utilizando-se dos mesmos elementos presentes em outros
textos para anunciar o fim dos tempos: a mdsica urbana moderna (jazz-band e fox-trot) anunci-
am a chegada de Deus, que, montado sobre “seus tanques de ferro” (transporte ainda mais “mo-

dernizado” que os automdveis ou os aeroplanos), dinamita as chaminés industriais e os edificios

171. LANUZA, E. Gonzalez. “Apocalipisis”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 1, n. 8-9, set. 1924. N&o paginado.

* Quando / o jazz-band dos anjos / tocar o fox-trot do juizo final / e Deus chegar sobre o galope / de seus tanques de
ferro / explodam os sois / como vividas dinamites (...) / As chaminés e as torres passaram / pelo buraco da lua / e
uma floresta de gritos / retorcidos como chamas / incendiara o siléncio das noites.
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da cidade. A modernizacao, neste caso, anuncia o préprio fim da humanidade, premeditado pela
cidade que, outrora, representou a esperanca de muitos em uma América que fugiria dos erros
cometidos pela Europa. Retomando aqui os textos onde 0 homem assume um comportamento
maquinizado, sem emoc0es proprias e respondendo a estimulos externos, vemos que a represen-
tacdo de Lanuza parece aproximar-se mais da realidade do que as descrigdes otimistas vistas
anteriormente, como quem antecipa a nova guerra mundial que viria a estalar na década seguin-

te a este poema.

N&o por acaso, ao referir-se a era da reprodutibilidade técnica, Walter Benjamin
conclui seu artigo dedicado a arte (especialmente a fotografia ¢ o cinema) afirmando que “0s
movimentos de massa e, em primeira instancia, a guerra, constituem uma forma do comporta-
mento humano especialmente adaptado ao aparelho” (1994b, p. 195). Aparelho cinematografi-
co (no caso de Benjamin), mas também qualquer outro aparelho que surja da sociedade moderna
e esteja presente em suas cidades. O fascinio por uma cidade modernizada parece equiparar-se
ao encanto que os futuristas sentiam diante da guerra: sindnimo de liberdade e higienismo*",
revelou-se uma miragem urbana para aqueles que nao souberam diferenciar o sonho moderno da

fria realidade a qual pertenciam.

Fugir da cidade: o interior do pais

A verdade é que apenas alguns de nossos escritores representavam a cidade cele-
brando seus aspectos modernos. Boa parte deles reconhecia a realidade que os rodeava, sem
com isso aceita-la passivamente, evitando cair no sonho modernizante que poderia leva-los a se
transformarem em um elemento mais da paisagem. Desta maneira, a forma como estes escrito-
res (ou estes textos, visto que muitos escritores mantinham posturas que mesclavam caracteristi-
cas presentes em mais de uma categoria aqui proposta) encontraram para suportar a cidade mo-
dernizada foi ignora-la quase completamente, dirigindo-se para outras paisagens em busca de
uma identidade (pessoal, regional ou nacional) que, percebeu-se, ndo era possivel encontrar na

cidade.

Essa dialética entre a cidade e o lugar afastado j& havia sido compreendida por al-
guns artistas da vanguarda na América Latina, que diziam entrar em contato com suas proprias

raizes quando deixavam sua terra natal (geralmente, os grandes centros urbanos). Recorrendo a

172. Lembramos aqui 0 9° ponto do Manifesto Futurista: “N6s queremos glorificar a guerra — Unica higiene do
mundo — o militarismo, o patriotismo, o gesto destruidor dos libertarios (...)” (MARINETTI, 1909, ndo paginado,
grifo nosso)
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dois conhecidos episodios, Ana Maria Belluzzo compara a experiéncia de Picasso ante a arte

africana com a de Tarsila e sua experiéncia em Paris:

Os artistas europeus do inicio do século XX desenraizaram-se. Como pensar as inovacdes
do cubismo sem os empréstimos de Picasso a arte africana? Contrapartida: a descoberta do
Brasil nas memorias de Tarsila do Amaral, em Paris, equipada dos ensinamentos dos mes-
tres franceses. (...) O trabalho erudito manipula elementos de tradi¢cGes populares, expres-
sBes primitivas, reconhece signos da cultura negra, cabocla, do passado indigena. Aproxi-
ma o urbano e o rural (...). (BELLUZZO, 1990, p. 19, grifo nosso)

A experiéncia do desenraizamento é considerada, neste trecho, como fundamental
para a assimilagdo do que é realmente proprio e do que é o outro. Neste jogo de abandono de
uma origem artificial (a cidade) e retorno a uma origem natural (o interior) é possivel aproximar
0 urbano e o rural, trazendo para a cidade as caracteristicas naturais do interior e, para o interior,
aquelas caracteristicas do meio urbano. E com base nessa premissa que alguns dos textos exa-
minados a seguir vao se afastar da cidade, permitindo-nos a leitura de uma ideia de cidade que
ndo esta, necessariamente, presente no texto: é através do inverso dessa ideia de cidade que
poderemos penetrar na consciéncia do escritor e desvendar qual é a cidade que o assusta e que
ele pretende abandonar. Como vimos no primeiro capitulo — na secdo Quando o cenario se
transforma em protagonista —, é dificil dissociar a producdo desses escritores do ambiente urba-
no onde eles vivem, 0 que nos permite pensar que, se um texto se refere especificamente a uma
cidade do interior (no caso brasileiro) ou a um bairro afastado do centro agitado (no caso argen-
tino), ndo é porque a cidade passa desapercebidamente pelo escritor: em muitos casos, a repre-
sentagdo destes lugares afastados nos aponta para o que o escritor sente falta no ambiente urba-
no. Desta forma, podemos presumir que a cidade que ele abandona é o oposto do que ele encon-
tra e representa fora dela, ainda que deva ser tomado o cuidado de reconhecer o que, nestes lu-
gares do imaginario, € uma constatacdo da realidade, &€ um desejo pessoal, ou é uma construgdo
da propria cidade modernizada que continua langando sobre o artista o seu feitico, sob a forma

de uma falsa repulsa, conforme esclarece Beatriz Sarlo:

A fascinagdo da rua do centro, onde aristocratas esharram em prostitutas, onde o vendedor
de didrios entrega dissimuladamente o envelope de cocaina que pedem os seus clientes, on-
de os jornalistas e o0s poetas frequentam os mesmos bares que os delinquentes e 0s boémios,
se opde a nostalgia da rua do bairro, onde a cidade resiste aos estigmas da modernidade,
ainda que o proprio bairro tenha sido um produto da modernizacao urbana. (1990, p.
39, grifo nosso)

A rua do centro e a rua do bairro sdo vistas como dois polos da vida na cidade. No

entanto, enguanto a primeira se mostra dentro da agitacao cultural e da desordem social, o0 se-
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gundo se mantém como um reduto de tranquilidade que resiste ao impacto da vida moderna. A
fuga do centro da cidade significa a fuga da prépria modernidade e das transformacdes que ela
trouxe a sociedade (neste caso, a portenha), encontrando no bairro um lugar ainda puro, onde o
contato com o préprio eu e a tentativa de buscar um lugar onde reenraizar-se aparentam ser mais
seguros. Essa busca por um lugar distante do centro talvez simbolize, também, a necessidade de
um lugar ainda ndo tocado pela forca da internacionalizacdo do capital, longe da dominacéo
econbmica e de sua influéncia sobre o comportamento do ser humano. Ainda que, como escla-
rece Sarlo, muitos desses lugares sdo o produto do proprio processo de modernizacdo urbana,
Noss0s personagens ndo o percebem no momento presente de sua experiéncia cotidiana, seguin-

do em sua procura por um lugar onde possam se reconhecer.

No poema Atardecer, o personagem de Antonio Vallejo aparenta um primeiro des-
prendimento do plano fisico da cidade para um plano imaginario quando observa a cidade mo-
derna pela janela do ultimo andar de um edificio. Percebemos aqui a oscilagdo entre a tentativa
de vivenciar uma fascinante modernizagéo (quando é vista de longe, do alto do edificio, como
nos contos New York e O Aeroplano) e a percepgao de que essa experiéncia € vazia quando se
penetra na cidade real, restando uma sensacdo de imprecisdo sobre o que realmente se sente

neste ambiente e quais as vontades reais do personagem:

M > Esta ventana abierta sobre un Gltimo piso,
alzada entre los nervios de una ciudad moderna,
me arranca a los anénimos del trafico indeciso,
poniéndome delante la solitud materna

del mar. Van por encima de torres colosales
las miradas de oro hacia la inmensidad,

()

Quiero gozar el juego fantastico de luces,

la danza de reflejos sonoros y vibrantes,

la rebelién unanime de agujas y de cruces
sobre las altas cupulas y torres deslumbrantes,

()

Abajo empieza el sérdido reflujo de la vida;

se despreocupa el gesto, se cansa el movimiento,
y en la holgura que deja la gente distraida
pueden andar més libres el amor y pensamiento.
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Me desplomo en el vértigo del ascensor, y salgo:

ya eres del frio fondo corazén que recorres

la calle indiferente — pero parece que algo

de mi, queda all4 arriba sofiando con las torres...*”®

Ao contrario dos textos examinados na se¢do anterior (“A fascinacdo pela cidade
modernizada™), aqui o personagem esta consciente da condi¢cdo de sonho do “jogo fantéstico
das luzes”, da “danc¢a de reflexos sonoros e vibrantes” e da rebelido “das cupulas e das torres
deslumbrantes”. Nao se trata de uma alienagdo provocada pela paisagem urbana, mas de um
desejo mais controlado, que contrasta com o “sordido refluxo da vida” moderna, representado
por uma cansada multiddo que deixa, a0 menos, um espaco para livre para 0 amor e para o pen-
samento. E neste espaco livre, um pequeno respiro na pesada cena urbana, que o personagem
deixa escapar seu desejo de fuga, reconhecendo que algo nele continua sonhando. Notemos,
porém, que o personagem parece nao se contentar com as promessas trazidas pela modernizagao
do ambiente urbano: entre o sonho com um lugar que considera irreal (logo, um lugar incapaz
de produzir raizes identitarias auténticas) e uma cidade real pela qual passa indiferente, nos
deparamos com um vazio espacial, uma falta de respostas para 0 personagem que nao sabe para

onde caminhar.

A multiddo presente em Atardecer se repete em outro poema que também descreve
uma tarde na cidade, intitulado Tarde que fue encuentro, da argentina Norah Lange (1905-
1972). Nele, porém, a multiddo se comporta de forma contréria ao anterior: ndo apenas nao dei-
Xa espaco para o livre pensar e amar, como interrompe um momento intimo de dois persona-

gens:

M > La multitud en gran vacilacion festiva
solo pudo quebrar con algun grito
la soledad propicia de toda dicha nuestra.

Tus labios pusieron su nombre en los mios;
Tu nombre! Palabra redondeada como un beso
que quiebra todo suefio*™ *

173. VALLEJO, Antonio. “Atardecer”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 1, n. 12-13, out/nov. 1924. N&o paginado.

* Esta janela aberta no Ultimo andar, / elevada sobre a excitacao de uma cidade moderna, / me separa dos anénimos
do trafego indeciso, / colocando-me diante da materna solidao / do mar. Vao por sobre as torres colossais / os olha-
res de ouro em dire¢do a imensidé&o. (...) / Quero gozar do fantastico jogo das luzes, / da danca de reflexos sonoros e
vibrantes, / da rebelido unanime dos arremates e das cruzes / sobre as altas clpulas e torres deslumbrantes, (...) /
Abaixo comeca o sordido refluxo da vida; / o gesto despreocupa, 0 movimento cansa, / e na folga que nos deixa
distraido / podem andar mais livres 0 amor e o pensamento. / Desmaio na vertigem do elevador, e saio: / ja é do frio
fundo coracdo que percorre / a rua indiferente — mas parece que algo / de mim esta 14 em cima, sonhando com as
torres...
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Se em Atardecer, 0 personagem aproveita um espago na multidao para refletir so-
bre o seu lugar, aqui a multiddo invade um momento introspectivo. Alguma celebragdo que
acontece no espaco da cidade interrompe, com seus gritos eufdricos, a solidao do casal apaixo-
nado que se beijava.'”> Além do periodo escolhido para o poema (0 entardecer), outro ponto de
coincidéncia entre eles € o contraste entre a realidade (representada pela cidade: a multiddo eu-
forica ou a rua pela qual se passa indiferente) e o suefio, que pode ser interpretado nos dois po-
emas como um “sonho” que sofre interferéncia da cidade. Referindo-se a um trecho de As Flo-
res do Mal, de Baudelaire,*"® Walter Benjamin também se utiliza do confronto entre o observa-
dor e a massa urbana, resultando em um choque (0 mesmo que sofrem os personagens de nossos

dois ultimos poemas) que é transportado ao campo da literatura na forma do proprio texto:

A passagem sugere (...) a intima relagdo existente em Baudelaire entre a imagem do choque
e 0 contato com as massas urbanas. Além disso, informa o que devemos entender propri-
amente por tais massas. Ndo se pode pensar em nenhuma classe, em nenhuma forma de co-
letivo estruturado. N&o se trata de outra coisa sendo de uma multiddo amorfa de passantes,
de simples pessoas nas ruas (...): é a multiddo fantasma das palavras, dos fragmentos, dos
inicios de versos com que o poeta, nas ruas abandonadas, trava o combate pela presa poéti-
ca. (1994a, p. 113, grifo nosso)

Notemos que o trecho analisado por Benjamin segue uma estrutura parecida aos
dois anteriores, evocando uma imagem afastada da cidade (“ao longo dos suburbios”), para
chegar a urbe (“Sobre a cidade e o campo... / exercerei a sés a minha estranha esgrima’) €
concluindo com a evocagdo dos sonhos a partir do choque com a realidade urbana (“trope¢ando
em palavras como nas calgcadas / Topando imagens desde ha muito ja sonhadas™). O encanto

inicial causado pelas cidades, consideradas agente civilizatério e libertador, parece ndo surtir

174. LANGE, Norah. “Tarde que fué encuentro”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 4, n. 38, fev. 1927. Nao pagina-
do.

* A multiddo em grande agitacéo festiva / s6 conseguiu quebrar, com algum grito / a soliddo propicia de toda a
nossa alegria. / Seus labios puseram seu nome nos meus; / seu nome! Palavra arredondada como um beijo / que
quebra todo sonho.

175. Algumas analises apontam que neste poema Norah Lange se refere a sua relagdo com o poeta Oliverio Girondo
(quem tem um “nome arredondado como um beijo”). Ver MIRAMONTES, Ana M. Norah Lange: el rumbo de la
voz. Revista Feminaria Literaria, Buenos Aires, ano X, n. 16, nov. 2000. p. 76-82.

176. O trecho apontado por Benjamin estd no LXXXVII poema de As Flores do Mal, intitulado O sol: “4o longo dos
suburbios, onde nos pardieiros / Persianas acobertam beijos sorrateiros, / Quando o impiedoso sol arroja seus
punhais / Sobre a cidade e o campo, 0s tetos e 0s trigais, / Exercerei a sds a minha estranha esgrima, / Buscando em
cada canto os acasos da rima, / Tropecando em palavras como nas calcadas, / Topando imagens desde ha muito ja
sonhadas.” (apud BENJAMIN, 1994a, p. 112, grifo nosso). O choque ao qual se referira Benjamin é representado
pelo tropeco nas palavras e nas calgadas, tema ao qual retornaremos no final do quarto capitulo.
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mais 0 mesmo efeito sobre alguns escritores da vanguarda literaria."”” O resultado é um senti-
mento de frustracdo que, somado ao sonho provocado pelo choque, leva muito de nossos escri-
tores e personagens a abandonar a cidade, como na singela decisdo de Olivari Nicolas de deixar

Buenos Aires por ndo encontrar o0 encanto que outros dizem existir:

M > Buenos Aires, ahora te canto
porque voy a elegir:
ante tu inhallable encanto
prefiero partir.*® "

Atitude seguida também pelo escritor Nale Roxlo, como descrito no poema de Ernesto Palacio:

M > Nalé Roxlo, feliz de ti
Que harto de la ciudad, te fuiste un dia

()

Feliz de ti, pues conseguiste
Desvincularte con un esfuerzo superior,
Como si se tratara de un tenaz acreedor,
De este Buenos Aires imbécil y triste
Que no merece ni el honor de un chiste

()

Hiciste bien en largarte

Con tu equipaje a cualquier parte;

Aqui, es indtil, no se puede vivir.

Si volvieras dariante ganas de suicidarte
Por no saber a dénde ir:

()

177. No texto A ideia de cidade no pensamento europeu: de Voltaire a Spengler (2000), Carl Schorske chama a
atencdo para uma série de pensadores que consideram a cidade como meio de liberagdo do ser humano: segundo o
autor, “0 século XVIII desenvolveu, a partir da filosofia do iluminismo, a visdo da cidade como virtude. [ja] a indus-
trializacéo do comego do século XIX trouxe & tona uma concepgéo oposta: a cidade como vicio” (2000, p.54, grifo
nosso), sendo possivel encontrar a defesa da cidade nos dois grupos.

No primeiro, “Voltaire, Adam Smith e Fichte haviam formulado a visdo da cidade como virtude civilizada”, “centro
produtivo das atividades humanas mais valiosas: industria e alta cultura” (SCHORSKE, 2000, p.54). J& o segundo
grupo, dividido em Arcaistas e Futuristas, contava com a presenga, neste ultimo, de Engels e Marx, ambos, “filhos do
iluminismo, viram sua fé na cidade como agente civilizador severamente abalada pelo espetaculo da miséria urbana,
mas seu impulso meliorista os levou a saltar sobre o abismo da ddvida” (p.63). Engels, especificamente, “era a favor
da cidade industrial por ser o purgatério do camponés e do artesdo caidos, onde ambos se livrariam do servilismo e
iriam desenvolver a consciéncia proletaria” (p.64, grifo nosso). Este trecho ajuda a explicar o titulo do proximo
capitulo (A cidade purgatdrio e as representagdes do eu), ao qual retornaremos adiante.

178. OLIVARI, Nicolas. “Adioés a Buenos Aires”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 2, n. 14-15, jan. 1925. Nao
paginado.

* Buenos Aires, agora eu te canto / porque devo decidir: / diante do seu inencontravel encanto / eu prefiro partir.
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iSi vieras los cafés

De aquellas maravillosas veladas!

El “royal Keller”, nuestro hogar, hoy es

Una caricatura, torpemente trazada con los pies,

De lo que fué en horas pasadas.

Nuestras mesas

Estan ahora invadidas por rufiantes y “rastas”,
Pintorcillos mediocres, viejas prostitutas francesas,
Ladrones, novelistas semanales que escriben por gruesas
Y una cantidad fabulosa de pederastas.

()

Yo quisiera también marcharme al Norte.
A Buenos Aires no hay quien lo soporte.*”

Segundo Palacio, Roxlo teve sorte em deixar a capital portenha, uma cidade “estu-
pida e triste, que ndo merece sequer a honra de um chiste”. O principal motivo de incomodo
para Palacio é ndo saber que diregdo tomar em Buenos Aires, sentir-se perdido em sua propria
cidade (“‘aqui € inutil, ndo se pode viver / se vocé voltasse teria vontade de se suicidar / por ndo
saber ainda ir”), o que acontece em consequéncia das transformag¢des que chegam com sua
modernizacgdo: o café, um dos simbolos da modernidade, ja é encarado com nostalgia pelo autor
(“0 ‘Royal Keller’, nosso lar, hoje ¢ / uma caricatura, tragada sem jeito com os pés, / do que foi
em horas passadas™). Assim como no trecho que Sarlo descreve as ruas centrais (no inicio desta
secdo), o café que Palacio representa também esta repleto de malandros, prostitutas, ladrbes e
boémios, reforcando a imagem de uma cidade que provoca repulsa naqueles que enxergam o

bairro ou o interior como um reduto a modernidade.

Esta também parece ser a opinido do personagem do escritor argentino (nascido na
Moldova) Jacobo Fijman (1898-1970). Em La voz que dicta, Fijman relata a histéria de um
rapaz que deixa a cidade de Buenos Aires para viver em Montevidéu, em busca de um local

tranquilo para se recuperar de alguma doenca mental que o perturbava meses antes:

179. CASTILLO, Héctor [Ernesto Palacio]. “Epistola a Nale Roxlo”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 1, n. 3, abr.
1924. Néo paginado.

* Nalé Roxlo, feliz vocé / Que cansado da cidade, partiu um dia (...) / Feliz vocé, pois conseguiu / Se desvincular com
um esforgo superior, / Como se se tratasse de um tenaz credor, / Desta Buenos Aires estlpida e triste / Que ndo
merece sequer a honra de um chiste. (...) / Vocé fez bem em fugir / Com sua bagagem a qualquer parte; / Aqui, é
inatil, ndo se pode viver. / Se vocé voltasse teria vontade de se suicidar / Por ndo saber aonde ir: (...) / Se vocé visse
os cafés / daquelas maravilhosas noitadas! / O "Royal Keller", nosso lar, hoje é / Uma caricatura, tragada sem jeito
com os peés, / do que foi em horas passadas. / Nossas mesas / Estdo agora invadidas por malandros e rastas, / Pintor-
zinhos mediocres, velhas prostitutas francesas, / Ladrdes, romancistas semanais que escrevem por atacado. / E uma
fabulosa quantidade de pervertidos. (...) / Eu também gostaria de marchar rumo ao norte. / A Buenos Aires, ndo ha
que a suporte.
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M > Dia de invierno. Cinco de la mafana. Aulla el mar.

Camino desesperado por la escollera gris y fria. Una lucidez extraordinaria domina mi espi-
ritu; pero mis pies estan helados. Se diria que he cometido la locura de ponerme zapatos de
hielo. (...)

Abarco la ciudad pequefia y detallada irregularmente: torres, casa altas y bajas, luces, el
mar, el cerro. (...) Pienso en mis dos amigos, a quienes nunca les hablo ni de mis hambres
ni de mis suefios. (...) Una gran lucidez domina mi espiritu, y mi negra, constante preocu-
pacion de la muerte, se transforma en alegria, en infinita, en cosmica alegria. (...)

(Hacia poco que me habian dado de alta del manicomio en Buenos Aires). (...)

Mi paso es lento, inseguro. Las calles siguen himedas, frias. Camino durmiendo, mi cere-
bro esta despierto, pero mis pies helados. (...) Un golpe duro, como un hachazo, me hace
volver a la realidad. He chocado con un arbol que tiene las ramas limpias, peladas. Una
opresion en el pecho me hace pensar si no estoy enfermo. (...)

[Teresa, mi amada] me pregunta (diadlogo que sostuve el afio pasado):

— ¢Usted seria capaz de hacer vida burguesa?

— Pero si yo soy un burgues. Me han ofrecido un empleo de quinientos pesos — contesto.
La madre, que acaba de entrar, me aconseja:

— Acéptalo. No sea zonzo. ¢Para qué va a volver a Montevideo?

El padre, que nos ha vigilado, que nos ha descubierto (...) también me aconseja:

— No; no se quede; vuelva a Montevideo. Asi terminara de curarse completamente.
Despierto sobresaltado. (...)

Aulla el mar.®”

E visivel como a cidade faz parte desse relato, interferindo no grau de sanidade do
personagem (“‘abarco a cidade pequena e detalhada irregularmente... / penso nos meus ami-

gos... / uma grande lucidez domina meu espirito”), que deixa de ter medo da morte para sentir

180. FIJMAN, Jacobo. “La voz que dicta”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 3, n. 35, nov, 1926. N&o paginado.

* Dia de inverno. Cinco da manh&. O mar uiva. / Caminho desesperado pelo quebra-mar frio e cinza. Uma lucidez
extraordinaria domina 0 meu espirito; mas meus pés estdo gelados. Poderiam dizer que eu cometi a loucura de
colocar sapatos de gelo. / Abarco a cidade pequena e detalhada irregularmente: torres, casas altas e baixas, luzes, o
mar, o morro (...). Penso nos meus dois amigos, aos quais nunca falo sobre a minha fome e sobre os meus sonhos
(-..). Uma grande lucidez domina meu espirito, e a minha negra, constante preocupagédo da morte, transforma-se em
alegria, em infinita, em césmica alegria. / (fazia pouco tempo que tinham me dado alta no manicomio de Buenos
Aires). (...) / Meu passo € lento, inseguro. As ruas seguem Umidas e frias. Caminho dormindo, meu cérebro esta
desperto, mas meus pés, gelados (...). Um duro golpe, como de um machado, me faz voltar a realidade. Trombei com
uma arvore de galhos limpos, descobertos. Um aperto no peito me faz pensar se estou doente (...). / [Teresa, meu
amor] me pergunta (dialogo que mantive ano passado): / - Vocé seria capaz de viver uma vida burguesa? / - Mas se
eu sou um burgués! Ofereceram-me um emprego de quinhentos pesos — respondo. / A mae, que acaba de entrar, me
aconselha: / - Aceite-0. N&o seja bobo. Para que vocé voltaria a Montevidéu? / O pai, que nos vigiou, que nos desco-
briu (...) também me aconselha: / - N&do; néo fique. Volte a Montevidéu. Assim vocé vai se curar completamente. /
Acordo de sobressalto. (...) / Uiva o0 mar.
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uma grande e inexplicavel alegria, a qual parece esconder um sentimento mais intimo de tristeza
e saudades. Essa oscilacdo de sentimentos permite concluir que nosso personagem continua
sofrendo da mesma doenca que tinha ao deixar 0 manicomio de Buenos Aires para descansar na
cidade de Montevidéu, como recomenda seu ex-sogro, pai de Teresa: Buenos Aires, uma grande
cidade, ndo parece ser apropriada para alguém que precisa recuperar-se de uma debilidade men-
tal (lembremos do alerta de Ernesto Palacio a Nale Roxlo: “Se vocé voltasse [a Buenos Aires],

teria vontade de se suicidar”).’®

Outra caracteristica que o texto de Fijman retoma é o ideal de uma vida burguesa, o
qual também é rechacado pelo personagem e que é apresentado por Teresa como um desafio
(“Vocé seria capaz de viver uma vida burguesa?”). Assim, tanto a cidade grande como o ideal
de vida burgués sdo deixados para trds por nosso protagonista, que parece considerar ambos
como parte de uma mesma condi¢do moderna urbana. Por fim, constatamos novamente a pre-
senga do choque: “um duro golpe, como de um machado, me faz voltar a realidade”, uma reali-
dade, porém, que é rapidamente desfeita, ja que o personagem volta seus sentimentos ao episo-
dio que se passou no ano anterior, quando decidiu partir, reforgando assim, mais uma vez, a

relacdo entre realidade e fantasia, entre um cenério modernizado e outro estavel e de ar sereno.

Este mesmo contraste é assumido pelo escritor brasileiro Achilles Vivacqua (1900-

1942), que parece substituir as grandes cidades do mundo (Paris, Nova York e Roma) por sua

182
)

pacata Belo Horizonte (entdo com, aproximadamente, 130 mil hab.™). Intitulado Indiferenca,

Vivacqua demonstra um desdém pelas cidades que estdo supostamente localizadas no centro do
mundo moderno, apontando as qualidades da sua Belo Horizonte — muitas das quais nos reme-

tem a Montevidéu que o personagem de Fijman esperava encontrar:

A > Paris — Nova-York — Roma!
Cabarets — correria de casardes — arte?

O sol do meu paiz tem os longos cabellos de ouro
As palmeiras do meu paiz sdo verdes
frutos amarelos

Nos troncos humidos das bananeiras
vivem curiangos

nas folhas molengas

passeiam tatouranas cabelludas

181. Neste periodo, a cidade de Buenos Aires contava com uma populagdo aproximadamente 4 vezes maior que
Montevidéu, de acordo com dados levantados junto ao Censo de Poblacién do Instituto Nacional de Estadistica
(INE), para Montevidéu (1908: 309 mil hab.; 1963: 1.202 mil hab.); e junto ao Censo do Instituto Nacional de Esta-
distica y Censos (INDEC), para Buenos Aires (1914: 1.575 mil hab.; 1947: 2.981 mil hab.).

182. Fonte: Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (1920: 55,5 mil hab.; 1940: 211,3 mil hab.).
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Quintaes!
Amarellos

Ouro sobre verde
Verde e ouro sob azul

Sob as palmeiras de meu paiz

meu pensamento

busca sonhos

como passos de namorados nas calcadas

0O sol do meu paiz tem os longos cabellos de ouro®

Em contraposi¢do a Paris, Nova York e Roma, Vivéacqua viaja em dire¢do ao inte-
rior do Brasil, representado pelas cores verde, amarela e azul constantemente repetidas no poe-
ma (“ouro sobre verde / verde e ouro sob azul”). A imagem evocada em Indiferenca lembra
aquela pintada no ano seguinte por Tarsila do Amaral em seu quadro Antropofagia, de 1929,
com as folhas molengas das bananeiras e das palmeiras, as cores do céu e do sol e o gosto pelo
que é proprio, encontrado ndo na cidade grande, mas no interior do pais (longe do ambiente
boémio das artes e dos cabarés). E sob a energia dessas cores e formas que o personagem con-
segue refletir sobre seus sonhos, como um casal de namorados que parece passear feliz e tran-

quilamente aquecido pela luz do sol que, de longe, ilumina toda a cena.

E interessante notar também como a presenca do sol, constantemente acompanhado
do periodo do entardecer, parece estar relacionado com a ideia de um momento de descanso e
de sossego, diferente dos textos da se¢do anterior (O fascinio pela cidade modernizada), onde
era mais comum a presenca do crepusculo e do anoitecer. Talvez pelo melhor contraste entre a
iluminacdo da cidade (da iluminacéo elétrica, dos far6is dos carros ou bondes, das telas dos
cinemas) e a fria escuriddo de fundo, esse momento do dia, da forma como foi trabalhado em
alguns textos, destaca melhor a ideia de um ambiente moderno a la Nevski, com certa artificiali-
dade; enquanto o calor do Sol estad melhor relacionado ao sentimento humano, ao aconchego do
interior e & natureza, que por vezes permeia essas paisagens. Neste sentido, a luz que ilumina os
quintais amarelos de Vivacqua parece ser a mesma que penetra o Patio Criollo, poema do escri-
tor uruguaio Fernan Valdés (1887-1975):

M > Sin techo,
cuadrado,
con la boca abierta vuelta hacia arriba
como los pichones,
la garganta rosa y los labios claros.

183. VIVACQUA, Achilles. “Indiferenca”. Revista de Antropofagia, S3o Paulo, ano 1, n. 3, p. 2, jul, 1928.
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El alba baja hasta él
como con alas de pluma
y le pone en la boca

su racién de amanecer.

Luego,

desde los arboles callejeros

el canto humedecido de los pajaros

hace levantar al sol;

y el sol después de hacer su siembra de oro

por campos y arrabales

comienza a descolgarse por sus blancas paredes.

()

y en tanto el sol concluye de dibujar su arco,
bajo el verdor de la parra

la tardecita sin novio

entona una vidalita."®*

A tradicional casa chorizo® descrita no poema, com seu pétio interior que recebe
0 sol durante todo o decorrer do dia, parece estar situada em uma regido afastada dos agitados
centros urbanos (os “campos e arrabaldes” que o sol ilumina), com suas buzinas ou sirenes,
sendo possivel ouvir o cantar dos passaros e a triste cangdo da moga sem namorado. A atmosfe-
ra gerada pelo escritor transmite a tranquilidade de quem descansa observando o lento passar do
sol, que pinta o branco patio com um amarelo calido e aconchegante, recorrendo ao ouro (assim
€como no poema anterior) para demonstrar, talvez, onde estd a verdadeira riqueza para estes es-
critores: exatamente nos lugares ndo atingidos pelas influéncias estrangeiras, onde mais facil-

mente se encontrou uma cultura propria.

Esse aspecto é marcante na Revista de Antropofagia, como destacaria Mario de
Andrade no primeiro poema ali publicado. Manha parece ter sido escrito em um momento de

calmaria do escritor, com uma preguica que lembra seu personagem Macunaima:

184. VALDES, Fernan Silva. “Patio criollo”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 3, n. 27-28, mai. 1926. Ndo paginado.

* Sem teto / quadrado / com a boca aberta voltada para cima / como os filhotes de passarinhos, / a garganta rosa e
os labios claros. / O alvorecer desce até ele / como asas emplumadas / e coloca em sua boca / sua ra¢ao da manha. /
Entdo, / desde as arvores da rua / o canto umedecido dos passaros / faz o sol se levantar; / e o sol, depois de semear
seu ouro / por campos e arrabaldes / comeca a descer por suas brancas paredes. (...) / e quando o sol termina de
desenhar o seu arco, / sob o verde dos vinhedos / a tardinha sem namorado / entoa uma triste cancao.

185. Comum na regido do Rio de la Plata, a casa chorizo (literalmente, casa linguica) caracterizava as construgdes
residenciais voltadas para as classes econdmicas médias e baixas, que geralmente ocupavam um lote estreito e com-
prido, com os comodos dispostos em um longa fila intermediados por pequenos patios internos. (MEDRANO, 2003,
p. 123-145).
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A > Tinha um sosségo tdo antigo no jardim,
Uma fresca tdo de méo lavada com liméo
Era tdo marupiara e descansante
Que desejei... Mulher ndo desejei ndo, desejei...
Si eu tivesse a meu lado ali passeando
Suponhamos, Lenine, Carlos Prestes, Gandhi, um desses!...

Na dogura da manhd quasi acabada

Eu lhes falava cordialmente: — Se abanquem um bocadinho
E havia de contar pra éles os nomes dos nossos peixes

Ou descrevia Ouro Preto, a entrada de Vitoria, Marajo,
Coisa assim que puzesse um disfarce de festa

No pensamento dessas tempestades de homens.*®

O escritor esta situado em um jardim por onde corre uma fresca brisa, tranquilo e
“descansante”, que o faz pensar em como acalmar a mente inquieta de personagens como Leni-
ne, Carlos Prestes ou Gandhi. Cita Ouro Preto, Vitdria e Marajo, cidades pequenas se compara-
das a Séo Paulo ou ao Rio de Janeiro, apontando assim, talvez, para 0 cansago que as grandes
cidades Ihe causam (assim como no poema Indiferenca): recorre a elementos nacionais (além
das cidades citadas, os “nossos peixes”) para colocar um “disfarce de festa” nesses homens. O
cenéario que Mario de Andrade contempla, assim como sua postura ao escrever 0 poema, pare-
cem 0s mesmos registrados por Lasar Segall (1891-1957) dois anos depois (em ponta-seca inti-
tulada Mario de Andrade na rede, de 1930), onde o poeta aparece sentado sobre uma rede, es-
crevendo concentradamente (algum possivel poema?), tendo ao fundo a plantacdo de uma fa-

zenda banhada pelo Sol.*®

Deixando o interior paulista para chegar ainda mais longe, encontramos o relato A
tardinha em viagem no Seridd, do escritor potiguar Jorge Fernandes (1887-1953). Aqui, Fer-
nandes parece recorrer a mesma personificacdo do automdvel utilizada por Ganduglia em EI
auto en la noche. No entanto, as caracteristicas atribuidas ao automével de Fernandes ndo sdo
humanas, mas assemelham-se as dos animais que vivem no Seridd, uma regido localizada no

sertdo nordestino:

186. ANDRADE, Mario de. “Manha”. Revista de Antropofagia, S&o Paulo, ano 1, n. 1, p. 1, mai, 1928.

187. Segundo Jorge Schwartz, trata-se da fazenda Santo Antdnio, de D. Olivia Guedes Penteado, em Araras. Em uma
rapida andlise, o autor cita 0 uso da rede e a sensagdo de descanso e despreocupagdo que a gravura transmite: “de
heranga indigena, e atravessando o periodo colonial, a rede passou a fazer parte do cotidiano de grandes parcelas
da populacao do Norte e Nordeste, e foi também adaptada para as varandas nas fazendas e casas de campo paulis-
tas, para efeitos de puro lazer, relaxamento e todas as conotacoes que Mario de Andrade, em Macunaima (1928),
imprimiu a preguica” (SCHWARTZ, 2013, p. 66).
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A > O meu carro vae rodando nas estradas de areia barrenta ou de cascalhos e eu vou vendo o
verde longe e o verde perto das juremas junto a estrada... (...)

Na carreira do carro aparece de sopetdo um serrote, as vezes com uma pedra fina e sisuda
apontando o céo. (...) E eu olho e véjo s6 desertos de serras e um restinho de luz do sol se
acabando nas corcundas das serras, verdes... verdes... (...)

E o carro corre entre arvores e serrotes até que a boca-da-noite — chega agasalhando tudo
acendendo os olhos do bacuraus, das rap6zas, das tacacas, antes que 0 meu carro abra tam-
bem os seus olhos atrapalhadores dos bichos que precizam ganhar o seu péo, a noite, fare-
jando nas estradas...'®

A linguagem adotada neste relato faz uso de diversos elementos locais que parecem
se contrastar com o ambiente urbano, natural do automoével: ndo existe asfalto nas estradas de
areia barrenta ou de cascalho; em vez de pontes, edificios ou fabricas, ha “s desertos de serra e
um restinho de luz do sol”; a multiddo desaparece, dando lugar a bacuraus (um tipo de passaro),
tacacas (um tipo de gambad) e raposas. A relacdo desses animais com o carro (objeto moderno)
se mostra conflitante a partir do anoitecer, quando este abre seus olhos-lanternas, atrapalhando
0s bichos noturnos que precisam cagar para se alimentar. Ainda que para um habitante da cidade
a unica forma reconhecivel no relato de Fernandes seja o automovel, ndo é dificil perceber como
0 mesmo esté fora de contexto, invadindo um universo do qual nio faz parte. E neste universo
desconectado do processo de modernizacdo que alguns escritores modernistas buscam as raizes

de uma cultura nacional.

Deste conflito entre o urbano moderno e o rural atrasado nasce uma relacéo de de-
pendéncia que existe somente quando estes ambientes sdo analisados sob a 6tica da cidade (ou
da modernidade), recaindo, geralmente, na ideia de um ambiente rural selvagem que precisa ser
civilizado, discurso muito proximo aquele lancado sobre os paises ditos subdesenvolvidos pelas
nagles do suposto primeiro mundo, localizadas no centro da modernidade. No entanto, quando
invertemos essa logica, a relagdo urbano subdesenvolvido e rural selvagem (“periferia” e “peri-
feria da periferia”) parece ser desfeita, retirando o signo de atraso das regides mais afastadas das
cidades. Este é o sentido adotado por Limeyra Tejo em O nordeste do sr. Palhano, analisando a
seca em uma regido do nordeste sob a 6tica do sertanejo e do engenheiro e esclarecendo, assim,
como este Ultimo se engana ao aplicar instrumentos que lhe s&o proprios para tentar compreen-

der um fendmeno que foge a sua realidade:

A > O engenheiro snr. Palhano de Jesus ouviu dizer que havia chuvido no Nordeste entre Feve-
reiro e Marco. E o engenheiro mezes depois de acurados estudos correu & imprensa para

188. FERNANDES, Jorge. “A tardinha em viagem no Serid6”. Revista de Antropofagia, S&o Paulo, ano 1, n. 7, p. 5,
nov, 1928.
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comunicar o resultado das suas investigagdes. E os linotipos e os telegrafos espalharam a
bda nova.

“O competentissimo snr. Inspector da zona nordestina diz que a seca atual ¢ atenuada.” (...)

Si porem o snr. Inspector houvesse levantado gado magro, batido macambira, levado na pé-
le para a terra carioca o vergao do sol e a marca das juremas; tivesse comido carne de ceara
com rapadura, armado a sua réde nos galhos dos umbuzeiros, marchado no trote duro de
burros estropiados, leguas e mais leguas atraz de pasto, ndo teria o atrevimento de tamanha
eresia. Porque, contra todas as suas previsdes, a seca comegou depois das chuvas. E que es-
sas chuvas cairam depois de um longo ano sem pingar. E cairam espagcadamente. Até entdo
0 unico recurso do sertanejo para conseguir ter de pé os seus animaes, era queimar espi-
nhos. Bater macambira. Com as chuvas a macambira enverdeceu. N&do queimou mais. E a
rama que nasceu era fraca. O gado comegou a cair. Os giraus e 0s tangués foram armados
nos revésos. E pelas estradas poeirentas, debaixo de um sol de endoidecer, comegou 0 sacri-
ficio das retiradas. Retiradas vagarosas de animaes exaustos e de homens abatidos. Tinha
levantado o tempo, definitivamente.**°

O engenheiro Palhano se vale dos seus conhecimentos técnico-cientificos para pre-
ver um periodo de atenuag@o da seca no nordeste, mensagem divulgada e festejada pelos meios
de comunicacdo. Entretanto, com o correr do texto se percebe 0 equivoco que o “competentissi-
mo engenheiro” cometeu: a seca nao s6 ndo foi atenuada como se intensificou. Segundo o autor,
esse resultado ja era esperado pelo sertanejo, que ndo pdde mais bater macambira (uma planta
tipica da regido do nordeste que, quando queimada — batida — serve de alimento ao gado), uma
vez que as plantas enverdeceram com as chuvas. O conhecimento erudito mostra-se, neste caso,
menos eficiente que o conhecimento popular, desconstruindo assim a hierarquia cultural estrutu-
rada por trés das relagdes maquiadas de civilizadas e barbaras (tema sobre o qual nos debruca-

remos no préximo capitulo).

Casos como este demonstram uma mecanizacgao inapropriada do interior (ambiente
rural), levando um olhar incompativel com esta realidade com a intencdo de incorporar essas
regides no dominio do habitante da cidade (ndo espacialmente, mas em seu imaginario). Partin-
do desse raciocinio, alguns textos tentaram inverter essa relacdo, procurando ruralizar o ambien-

te urbano, como na Vacca Christina, de Raul Bopp:

A > A vacca Christina, de madrugada,
Vem de belengue no longo da rua.
Uei,
Olha o leite da vacca Christina!

189. TEJO, A. de Limeira. “O nordeste do sr. Palhano”. Revista de Antropofagia, Sdo Paulo, ano 1, n. 7, p. 2, nov,
1928.
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No Bango lambido de luzes escassas
Estira-se a larga madrugada molle.
Amontoa-se a garoa miuda. E 1a adeante.
Roda a carroca do lixo da noite.

Uei,

Quem quer leite da vacca Christina?

E a vacca bohemia, de pata pitoca,

Vae toda faceira, enfeitada de fita

Vae ver as comadres atraz dos tabiques
Uei,

Viva as tétas da vacca Christina!

E passa a patrulha noturna da zona.

E a hora em que o Bango cansado cochila.
Somente enche o resto da noite deserta

O belengue molango no longo da rua:
Uei,

Quem qué o leite da vacca Christina?'*

Neste poema ndo € possivel identificar se o autor se refere a alguma cidade especi-
fica, nem qual o porte dessa cidade. Elementos como a carroga do lixo, a patrulha noturna e as
luzes escassas, além do anuncio feito pelo vendedor (“quem quer o leite da vaca Christina?”)
nos permitem imaginar uma cidade pequena, ou uma regido suburbana de alguma cidade gran-
de; mas outros elementos, como 0 vocabulario (“quem qué, uei”), o som de alguns versos que
nos remetem ao som dos sinos que algumas vacas carregam em seu pescogo (“vem de belengue
no longo da rua”, “o belengue molango no longo da rua™), além da prépria presenca deste ani-
mal, tornam essa cena um misto de rural e suburbano. E possivel imaginar a vaca passando ale-
gremente, enfeitada com suas fitas e balan¢ando seu pescogo, por uma longa rua que desaparece
na escura garoa; mas torna-se dificil imaginar qual o entorno dessa rua, uma dificuldade que se
assemelha a tentativa de definir com preciséo os limites do rural e do urbano no Brasil dos anos
1920, onde a cidade ndo provém apenas da Europa moderna, mas também da estrutura social

patriarcal e arcaica herdada de uma cultura rural.

De maneira geral, vimos nos textos até aqui um deslocamento que parte da cidade
para seu arrabalde, abandonando-a, por vezes, em direcdo aos mais longinquos rincdes do pais,
em um movimento tracado pelos escritores que procuram na fuga da cidade a fuga da prépria
modernidade, aproximando-se assim da descoberta do que lhes é prdprio e que pode compor
parte de uma identidade nacional que rompe os lacos com uma cultura europeia, moderna e

burguesa (lugar de onde provém grande parte do movimento modernista). No entanto, verifica-

190. JACOB PIM-PIM [Raul Bopp]. “Vacca Christina”. Revista de Antropofagia, Sdo Paulo, ano 1, n. 1, p. 2, mai,
1928.
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mos que neste periodo ocorre um grande incremento populacional nos centros urbanos, circuns-
tancia que parece evidenciar o carater quase romantico da imagem evocada pelo desejo desses
escritores. No Brasil, uma grande parcela da populacdo deixara os campos em dire¢do as gran-
des cidades (principalmente So Paulo), resultando nos movimentos migratorios de retirantes
gue buscam nas cidades melhores condigdes do que aquelas verificadas no campo (como na
seca dO nordeste do sr. Palhano). Ja na Argentina, principalmente em Buenos Aires, além de
um pequeno processo imigratorio interno, o que ocorre é a permanéncia na cidade de grandes
levas de imigrantes provindos da Europa (principalmente Espanha e Italia) que, a principio,
deveriam dirigir-se ao interior do pais, ajudando no povoamento e ocupac¢do do vasto territério

nacional.*®

Este parece ser um dos temas centrais contido na transcricdo do segundo capitulo
de Don Segundo Sombra, de Ricardo Guiraldes, publicado em Martin Fierro, quando o perso-
nagem Fabio Céceres relata suas andangas pelo povoado de San Antonio de Areco (ao norte da
provincia de Buenos Aires), revelando, ao fim, seu desejo de deixar aquele lugar a procura de

uma vida mais dinamica:

M > Sin apuros, la cafia de pescar al hombro, zarandeando irreverentemente mis pequefias vic-
timas, me diriji al pueblo. La calle estaba aun anegada por un reciente aguacero y tenia yo
que caminar cautelosamente (...).

El callejon, delante mio, se tendia oscuro. El cielo, alin zarco de crepusculo, reflejabase en
los charcos de forma irregular o en el agua guardada por las profundas huellas de alguna ca-
rreta (...). Habia ya entrado al &rea de las quintas, en las cuales la hora iba despertando la
desconfianza de los perros (...).

El callejon habiase hecho calle, las quintas manzanas. (...) A poca distancia divisé los pri-
meros ranchos, miseramente silenciosos y alumbrados por la endeble luz de verlas y lampa-
ras de apestoso kerosén. (...)

Mas fuerte que nunca vino a mi el deseo de irme para siempre, del pueblito mezquino. En-
treveia una vida nueva hecha de movimiento y espacio.’® "

191. A tese de que Buenos Aires deveria se manter como uma pequena cidade portuaria, porta de entrada para o pais,
é defendida por Liernur no capitulo El proyecto de una pequefia Gran Ciudad: 1880-1910 (apud LIERNUR,
PSCHEPIURCA, 2008, p. 33-35).

192. GUIRALDES, Ricardo. “De ‘Don Segundo Sombra’”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 3, n. 30-31, jun. 1926.
Né&o paginado.

* Sem pressa, com a vara de pescar sobre o ombro, levando irreverentemente minhas pequenas vitimas, me dirigi ao
povoado. A rua ainda estava inundada por causa de uma chuva repentina e eu tinha que caminhar cuidadosamente
(...). I A travessa na minha frente se estendia na escuriddo. O céu, com um crepusculo ainda azul, refletia-se nas
pocas de forma irregular ou na agua acumulada pelas marcas profundas deixadas por alguma carreta (...). Eu ja
tinha entrado na area das chacaras, nas quais a hora ja ia despertando a desconfianca dos cachorros (...). / A tra-
vessa tinha se transformado em rua, as chacaras, em quarteirdes (...). A uma curta distancia eu vi 0s primeiros ran-
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Ainda que se trate de um fragmento pequeno, podemos ver a angustia do narrador
(em parte pela tensdo gerada pela presenca de Don Segundo Sombra, mas também devido as
poucas expectativas que Céaceres nutri diante da sua cidade) ao expressar seu desejo de uma
nova vida de movimentos e espagos, em comparagdo a rotina amena que aparenta levar ao ca-
minhar sossegadamente com a vara de pesca sobre o ombro por uma rua vazia e cercada por
chécaras, ainda que, aos poucos, o cenario adquira caracteristicas mais urbanas (“a travessa
tinha se transformado em rua; as chacaras, em quarteirdes”). E certo que podemos associar o
desejo de Fabio Céceres antes a fantasia de uma aventura do que a necessidade de uma melhor
qualidade de vida. Porém, este comportamento ndo deixa de ser notavel, uma vez que se opde
ao movimento que os escritores procuram realizar ao deixar a cidade: o narrador parece estar na
contramdo da vanguarda artistica enquanto procura seguir o fluxo real dos éxodos verificados

no inicio do século XX.

J& quando nos debrugamos sobre o caso brasileiro, encontramos uma grande quan-
tidade de obras literarias que vao tratar do retirante nordestino, este sim em uma situagdo social
precéria que se dirige a cidade em busca de uma vida melhor, deixando para tras os simbolos de
sua cultura. Os préximos dois poemas trabalham sobre este tema, coincidindo ambos na cidade
escolhida como destino: uma Séo Paulo distante e desconhecida. O primeiro deles, de Jorge
Fernades, relata a ida de um jovem “moco triste desesperanc¢ado” para Sao Paulo, levando ape-

nas alguns pertences e saindo sem despedidas:

A > Entrou janeiro o verdo dan6so
Sempre afitivo pelo sertdo...
Cacimbas secas nem merejavam...
O méco triste disperangado
Fez uma trouxa de seus terens...

De madrugada — sem despedida —
Foi pra Sdo Paulo pras bandas do sul...

A moca triste se amurrinhou
Ficou biqueira

Virou ispeto

— ela que era um mulherdo —

chos, miseravelmente silenciosos e iluminados pela luz fraca de velas e lampadas a querosene fedidas. (...) / Mais
forte do que nunca me veio a vontade de ir embora para sempre desse pobre povoado. Vislumbrava uma vida nova
feita de movimento e espaco.
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Inté que um dia j& derrubada
De madrugada
Foi pra Sao Paulo...

Pra um S&o Paulo que ninguem sabe néo..."%

O mesmo pode ser verificado neste outro poema, de Jorge de Lima, que se distin-

gue do anterior apenas pela companhia da mulher do protagonista:

A > Jodo Nordeste acordou cedo, de manhazinha.
Chapel&o no cocuruto, roupa de brim, borzeguim de vaqueta.
Adeus, cachorrinho Delegado!
Adeus, cavallinho, “Dois comtigo™!
Adeus Canna!
Adeus minha Serra!
Adeus, tudo que ndo aprendeu a chorar!
Jodo Nordeste leva a sua Zefa e a sua viola.
Jodo Nordeste vae embarcar para Sdo Paulo!**

Em ambos os textos é nitido o sentimento de tristeza que acompanha o desloca-
mento desses personagens. No primeiro, o protagonista abandona inclusive sua mulher, que néo
sabe dos planos do marido. A seca é o principal motivo do primeiro ter deixado o sertdo, en-
quanto o motivo da moga parece dividir-se entre a busca pelo marido e as dificuldades encon-
tradas em sua regido (‘“a moca triste se amorrinhou, ficou biqueira”). Conforme sugere Maria
Suely da Costa (2008), o tom adotado por Fernandes demonstra a resisténcia do sertanejo em
deixar sua terra (“entrou janeiro o verdo danoso, sempre aflitivo pelo sertdo, cacimbas secas
nem marejavam...”), s6 decidindo-se por ir a S&o Paulo quando ndo vé mais esperangas em se-
guir no sertdo. O mesmo ocorre com a moca, que ainda aguenta por mais algum tempo até se-
guir o0 mesmo destino do marido (... inté que um dia, ja derrubada... foi pra Sdo Paulo™). Ja no
segundo poema, Jorge de Lima descreve a triste partida de Jodo Nordeste, que abandona seus
animais, sua plantacdo e sua terra, pelos quais parece manter um vinculo de afeto e carinho

(“cachorrinho Delegado”, “cavalinho ‘Dois comtigo’”, “minha Serral!”’), mas leva consigo sua

mulher (“sua Zefa”) e sua viola.

Como ja dissemos, a cidade de Sao Paulo presente nesses poemas ndo mantém se-
melhancas com as demais S4o Paulos que percorremos até aqui. Para o retirante, Sdo Paulo
aparece como um mundo distante, desconhecido e carregado de incerteza, ndo mantendo com

ele nenhum vinculo além do necessario para a sobrevivéncia. Assim como o carinho do Jodo

193. FERNANDES, Jorge. “Cangéo do retirante”. Revista de Antropofagia, S&o Paulo, ano 1, n. 9, p. 5, jan, 1929.

194. LIMA, Jorge de. “Migragdo”. Revista de Antropofagia, Sdo Paulo, 22 Dentigdo, n. 14, jul, 1929.
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Nordeste com seus animais e sua terra ndo é transmitido a cidade no final do poema, esta é en-
carada como um lugar desconhecido pelo casal de namorados do primeiro poema (“foi pra S&o
Paulo pras bandas do sul... Pra um Sao Paulo que ninguém sabe ndo...”). Referindo-se a este
poema e a poesia de Jorge Fernandes, mas cuja andlise também podemos estender a poesia de
Jorge de Lima, Mério de Andrade discorre sobre a imagem de S&o Paulo neles construida, de-

monstrando a falta de conhecimento sobre esta realidade por parte dos retirantes:

Ultimamente no alto do sertdo do Rio Grande do Norte, e muito no Ceara também, a emi-
gracgdo pra S. Paulo esta grassando. Centenas de homens, do dia pra noite, partem buscan-
do o eldorado falso que nenhum deles sabe o que é... vao-se embora, rumando para o
sul... 1sso Jorge Fernandes esta vivendo agora. E isso floresce em poemas de dor, que nem
esta marchada. (apud COSTA, 2008, p. 79, grifo nosso)'*

S&o estes 0s personagens aos quais se refere Sevcenko em trecho que ja& mencio-
namos sobre a vida do imigrante na cidade de S&o Paulo (na se¢cdo No avesso da cidade moder-
na). Muitas vezes, as madrugadas ¢ manhds que ddo inicio a essa jornada (“De madrugada —
sem despedida — foi pra S&o Paulo / Jodo Nordeste acordou cedo, de manhazinha™), tdo cheia
de tristeza, mas com emocdes quentes permeadas de afeto e carinho, terminam em uma noite
como aquela que percorremos no avesso da cidade modernizada, a mesma que, conhecida por
nossos escritores, leva-os a optarem por deixar essa cidade. Obviamente que nossos escritores
tém consciéncia dos problemas que levam a essas centenas de homens, do dia pra noite, parti-

rem para o falso eldorado; mas tém consciéncia, também, da realidade que os espera na cidade.

Neste sentido, angustiados pela pesada atmosfera urbana ja representada pelos tex-
tos que captam a relacdo passiva que os habitantes mantém com suas cidades, sendo por elas
asfixiados e mecanizados, o que estes escritores pretendem encontrar quando deixam suas cida-
des? Qual o sentido de buscar uma identidade nacional em regiGes que vao sendo abandonadas
pelo povo que mais mantinha vinculos com essa terra? Novamente celebrando o arrabalde urba-
no, o seguinte poema de Augusto Meyer (1902-1970) detecta um elemento que ndo estava pre-
sente nos anteriores: enquanto diversos autores buscam um lugar tranquilo, longe dos agitos
modernos da cidade grande, contentando-se com uma manh& ensolarada ou com um descanso
no final da tarde ao despreocupado som do cantar dos péssaros, Augusto Meyer vai além e des-
cobre o que confere algum sentido no abandono dessa realidade urbana, ainda quando rodeado

por uma profunda e triste pobreza:

195. O texto original de Mario de Andrade foi publicado no Diario Nacional em 12 de janeiro de 1929; mesmo més,
portanto, que o poema foi publicado na Revista de Antropofagia. Ver ANDRADE, Mario de. O turista aprendiz. Sao
Paulo: Livraria Duas Cidades: 1976. p. 237.
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A > Esse arrabalde chora. Cada casa é um leproso implorando a agua do céo. Bib6cas immun-
das, ranchinhos com cercas e paredes de lata velha, remendados a trapos, empastados de
barro secco. Buracos — ventiladores naturaes. Mas ha o conforto primitivo da liberdade.**®

Ainda que Meyer relate com aflicdo o sofrimento vivido neste arrabalde, possivel-
mente localizado em alguma regido do sertdo, onde barracos de lata e barro servem de moradia
a moribundos que parecem ndo suportar o calor e a falta de agua, ele identifica o sentimento da
liberdade. A forma como essa descoberta é revelada transmite a sensacao que este sentimento
ndo existe na cidade (apenas nos delirios modernizantes de alguns habitantes), mas é associado
diretamente ao primitivo, elevando assim esta condicdo para além da civilizag&o. Fugir da cida-
de em busca da liberdade, movimento contrario a tdo propagada ideia de que o “ar da cidade
liberta”.¥” Para esses autores, a cidade se mostrou incapaz de produzir uma liberdade real por
tras de suas aparéncias modernas: sua multiddo ndo propicia o0 anonimato, mas imobiliza a acdo
do homem, por mais que ele esteja em posse de sua individualidade (como nos poemas Atarde-
cer e Tarde que fue encuentro); seus cafés ocupados por marginais, prostitutas e traficantes
(poema Epistola a Nale Roxlo), ndo convidam mais 0 passante a entrar e sentar; sua paisagem
cadtica, com edificios altos e casas baixas (poema La voz que dicta) participa do processo de
loucura ocasionada pela rotina que leva um trabalhador a tentar alcangar uma vida de ostentagéo
burguesa a qual, finalmente, ndo se mostra apto a suportar. A opcao que lhes resta é clara: ao
ndo encontrar o encanto da cidade, devem deixa-la antes que ela os enlouqueca (poema Adios a

Buenos Aires).

Neste ponto é importante notar que grande parte dos autores desta se¢éo ou provém
de cidades pequenas em regides interioranas ou mantiveram, em algum momento de suas vidas,

um envolvimento com uma cidade pequena que lhes serviu de inspiracio para suas obras.'* Isto

196. MEYER, Augusto. “Fim da linha”. Revista de Antropofagia, Sdo Paulo, ano 1, n. 2, p. 6, jun, 1928.

197. Esta antiga ideia era ainda defendida por diversos estudiosos, como o0 sociélogo e um dos fundadores da Escola
de Chicago Robert E. Park (1864-1844), que publica, em 1928, um estudo sobre a imigragéo e o processo de margi-
naliza¢do nas cidades, afirmando que “as energias outrora controladas pelos costumes e pela tradicédo estdo agora
soltas. Livre para novas aventuras, o individuo ressente-se, porém, de certa maneira, dessa auséncia de dire¢do e de
controle”, dando origem ao homem marginal, “um homem situado a margem de duas culturas e de duas sociedades,
que jamais se interpenetram e fundem completamente” (apud HALL, 2005, p. 440). Podemos associar este homem
marginal de Park aos personagens imigrantes das Ultimas obras que analisamos, o0s quais vislumbram, em um primei-
ro momento, a cidade como a solugdo para seus problemas; porém, ao se deparar com ela, perdem seu controle e sua
direcdo, desmancham-se em seus sonhos e passam a incorporar o grupo dos excluidos e marginalizados.

198. Em ordem alfabética, podemos destacar: Achilles Vivacqua (Muniz Freire, ES), Brasil Pinheiro Machado (Ponta
Grossa, PR), Ernesto Palacio (San Martin, provincia de San Juan, Argentina), Jorge de Lima (Unido dos Palmares,
AL), Limeira Tejo (Caruaru, PE), Raul Bopp (Vila Pinhal, atual Itaara, RS). Além deles, Fernan Silva Valdés nasceu
em Montevidéu (cidade considerada pequena para os editores de Martin Fierro, como veremos na proxima secao
deste capitulo); Ricardo Guiraldes, apesar de nascido em Buenos Aires, passara parte de sua infancia dividido entre
sua casa portenha e o sitio de sua familia em San Antonio de Areco (povoado ao norte de Buenos Aires que serviu
como referéncia a sua obra Don Segundo Sombra); e Mario de Andrade, que ja cantara seu amor pela cidade de Sao
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significa dizer que eles ja haviam passado por um processo de imigracdo (ja que quase todos
viveram em S&o Paulo, Rio de Janeiro ou Buenos Aires no periodo em que publicavam nessas
revistas), dispondo assim de certa autoridade ao poder pregar a saida das cidades em dire¢do ao
arrabalde, ao interior ou ao campo. Percebe-se, entdo, que este movimento ndo é de ida, mas de
retorno a uma vida que esses escritores ja experimentaram: o espacial se converte, agora, em
temporal, e o retorno ndo é apenas uma volta espacial a origem geografica desses autores, mas

um retorno ao passado.

O arrabalde, o interior e 0 campo sdo transformados em um simbolo do tempo, de
um periodo da infancia, longe da cidade grande e também do periodo das transformagdes mo-
dernas que se acentuaram na primeira década do século XX. Espago e tempo se misturam e se
fundem, como no poema El anillo de humo, de José Bartolomé Pedroni (1899-1968, também

nascido em uma pequena cidade, Galvéz, no interior da provincia argentina de Santa Fé):

M > En el caminito que tiene la via
me senté de cansado;
y el viejo de barba que detras venia,
se sentd a mi lado.

Sin saber quién era, por hallar consuelo

le conté mi pena, cien veces callada;

y el viejo, empolvando su mano en el suelo,
no decia nada.

Desgarro el silencio del campo el coraje

brutal de un silbido. Dejamos la via.

Y el tren, como un indio, se hundié en el paisaje,
llevandome lejos lo que mas queria.

Me quedé temblando de abandonamiento
en el caminito, mientras en la huida
la locomotora me arrojaba al viento
un anillo de humo como despedida.

Asi es la esperanza — suspiré —y el sumo
placer de la vida, y el amor jurado...

Y el viejo mirando la sortija de humo,
sin decirme nada se fué de mi lado.* "

Paulo, muda de atitude ap6s percorrer a viagem a Minas Gerais de 1924 com o grupo modernista de Séo Paulo, vol-
tando ent&o seu olhar ao interior do pais.

199. PEDRONI, José Bartolomé. “El anillo de humo”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 2, n. 14-15, jan. 1925. Néo
paginado.
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O personagem deste poema parece sentar-se na ferrovia observando um trem par-
tindo com seu amor (“E o trem, como um indio, se atirou na paisagem, / levando longe de mim
0 que eu mais amava”), a quem ndo faltam referéncias a uma possivel promessa de casamento
ndo cumprida (“Assim é a esperanca... e 0 amor prometido”), explicando o anel de fumaca que
desaparece no ar como uma alianga que parece desfazer-se justamente por obra do trem. A refe-
réncia a elementos como caminito, vento, indio e uma paisagem onde é possivel identificar o
trem se afastando nos remetem a um cenario do interior, onde ndo existem edificios que atrapa-
lham a vista, nem interferéncias que se sobrepdem ao vento, ou mesmo qualquer proibicdo de
sentar-se junto as ferrovias. Assim, resta a conclusdo de que seu amor foi em direcdo a cidade

(“levando longe...”), separando-se tal como os imigrantes de Jorge Fernandes.

O relato do personagem nos transmite a sensacdo de que essa despedida acontece
em um passado recente, onde o trem acabou de partir e ainda é possivel sentir a fumaca se des-
fazendo no ar. No entanto, a presenca do “velho barbudo” ao lado do personagem pode revelar
uma outra dimensdo temporal: este velho pode ser 0 mesmo personagem, que anos mais tarde
continua sentando-se a beira da ferrovia, recordando-se de quando ainda era jovem e viu seu
amor partir. As mdos no chédo de terra remetem a imagem de alguém que se esfrega contra a
terra para sentir a realidade, para assegurar-se de que ndo esta vivendo um sonho, e foi o proprio
velho quem tantas vezes retornou ao lugar, tratando de desejar que aquilo ndo tivesse aconteci-
do, obstruindo suas proprias penas, “cem vezes caladas”. A experiéncia da cidade, como se V&,
parece ndo ter impressionado este grupo de escritores. Ao contrario daqueles que se hipnotiza-
vam com a cidade modernizada, estes encontram apenas tristeza e pobreza, ndo apenas material,
mas, principalmente, espiritual, motivo pelo qual preferem retornar as suas origens e viver mais
préximo daquele sentimento de liberdade que sentem ser reprimido pela dindmica da vida mo-

derna urbana. Continuemos, entdo, a explorar esse reflgio temporal.

* No caminho da ferrovia / sentei-me de cansaco; / e o velho barbudo que vinha atrds de mim, / sentou-se ao meu
lado. / Sem saber quem era, para encontrar consolo / eu Ihe contei minhas penas, cem vezes caladas; / e o velho,
empoeirando sua mao no chdo, / ndo dizia nada. / Interrompeu o siléncio do campo a coragem / brutal de um apito.
Deixamos a ferrovia. / E o trem, como um indio, se atirou na paisagem, / levando longe de mim o que eu mais ama-
va. / Tremia pelo abandono / no caminho, enquanto na partida / a locomotiva lancava ao vento / um anel de fumaca
como despedida. / Assim é a esperanca — suspirei — e 0 supremo / prazer da vida, e 0 amor prometido... / E o velho,
olhando o anel de fumaca, / sem me dizer nada, partiu do meu lado.
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Fugir do presente: o refagio na nostalgia

M > Y el tren marché hacia su destino incierto.
El cielo estaba puro, el aire abierto
En flancos temerosos. La luz yerta

Mordi6 su plancha, iluming el silbido.
Pero el tren siguio, tragico, obsedido,
Quién sabra a dénde, por la tierra muerta...”® "

Nem sempre nossos escritores puderam deixar suas cidades para experimentar uma
vida fora dos grandes centros urbanos. Mas mesmo naqueles que viviam dentro das metropoles
com maior potencial de modernizacdo — como as duas cidades onde as nossas revistas eram
publicadas — era possivel sentir a rejeicdo da vida urbana moderna através de representacdes que
evocam uma imagem daquela mesma cidade, mas longe da experiéncia presente e, mais ainda,
das promessas de um futuro desenvolvimentista e libertador. Este passa a ser visto como incerto
e inseguro, como retratado pelo trem de Ganduglia, que se atira obstinadamente a um destino
desconhecido e constantemente acompanhado pela sensagdo da tragédia e da morte, comporta-
mento semelhante ao provado pelos escritores na segunda secdo deste capitulo (O fascinio pela
cidade modernizada), que se entregavam as experiéncias modernas que a grande cidade aparen-

tava proporcionar.

Desconfiando do futuro e rejeitando o presente, a solugdo encontrada por estes au-
tores e por seus personagens reside nas instancias do passado: a historia, a tradi¢do ou a lem-
branca, rememorados pela experiéncia que o ambiente urbano moderno neles suscita, um ambi-
ente que se transforma apagando os vestigios daquela identidade que outros buscaram fora da
cidade. Enquadram-se, assim, na analise que Walter Benjamin realiza da obra do filésofo Henri
Bergson (1859-1941), apontando que, para este, “a estrutura da memdria é considerada decisi-
va para a estrutura filoséfica da experiéncia. Na verdade, a experiéncia é matéria da tradicdo”
formando-se “com dados acumulados, e com frequéncia inconscientes, que afluem a memoria”
(19944, p. 105). Em outras palavras: as obras que analisamos nesta secéo trazem experiéncias na
cidade presente que se apoiam em lembrancas do passado. No entanto, ndo devemos esquecer

gue estas lembrangas nem sempre correspondem a um passado real, mas sim a um ideal que

200. GANDUGLIA, Santiago. “El tren fantastico”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 1, n. 5-6, mai-jun. 1924. Néo
paginado.

* E o trem marchou até o seu destino incerto / O céu estava puro, o ar aberto / Em flancos temerosos. A luz forte /
Mordeu seu calco, iluminou o apito. / Mas o trem seguiu, tragico, compulsivo, / Quem sabe aonde, pela terra da
morte...
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surge como contraponto a inevitavel condigdo vivida naquele instante. Com isso nos aproxima-

mos, mais uma vez, da descri¢do do flaneur realizada por Benjamin:

A rua conduz o flanador a um tempo desaparecido. Para ele, todas sdo ingremes. Conduzem
para baixo, se ndo para as maes,?” para um passado que pode ser tanto mais enfeiticante
na medida em que ndo é o seu préprio, o particular. Contudo, este permanece sempre 0
tempo de uma infancia. Mas por que o de sua vida vivida? No asfalto sobre o qual caminha,
seus passos despertam uma surpreendente ressonancia. O lampido a gas que resplandece
sobre o calcamento projeta uma luz ambigua sobre esse fundo duplo. (19944, p. 185-186,
grifo nosso)

Com a intencdo de contextualizar a obra dos artistas de vanguarda argentinos, Bea-
triz Sarlo descreve o processo de transformacdo urbana pelo qual passou a cidade de Buenos
Aires na virada para o século XX, periodo que, segundo a escritora, a experiéncia da velocidade
passa a fazer parte do cotidiano de todos os habitantes, de forma que “quem tinha pouco mais de
vinte anos em 1925 podia se lembrar da cidade da virada do século e comprovar as diferengas”
(2010, p. 36), continuando:

Creio que o impacto dessas transformacgdes tem uma dimensao subjetiva que se manifesta
num intervalo de tempo relativamente curto (...). Além disso, essa cidade diferente foi o ce-
nario da infancia ou adolescéncia: o passado biografico destaca o que se perdeu (ou se ga-
nhou) no presente da cidade moderna. (p. 36)

O cenario da infancia ou adolescéncia citado por Sarlo é 0 mesmo que aquele evo-
cado pelo flaneur de Benjamin, onde o passado € carregado por um feitico e um brilho que
ofusca o presente e recria uma histéria na qual o flaneur (ou o escritor) pode se esconder e se
proteger. Nestes dois trechos anteriores, 0 que mais salta aos olhos sdo as qualidades perdidas
com a entrada da cidade moderna, ainda que as mesmas ndo sejam detalhadas. Fica a sensacao
de que, antes de algum aspecto em particular, o que se perdeu foi a identidade estabelecida entre
estes habitantes e sua cidade, uma relacdo formada por uma aura que foi destruida com as trans-
formag@es na paisagem,”®” levando consigo a estabilidade que a vida “pré-modernidade” — eco-

ndmica, politica, social e cultural — parecia assegurar.® O resultado deste processo é o senti-

201. No sentido de origem das coisas (nota do original)
202. Retomaremos o conceito benjaminiano da aura aplicado a cidade moderna no final deste capitulo.

203. Lembramos que muitos destes escritores faziam parte de um grupo oligarquico (ou eram por ele financiados)
que mantinha ampla participacéo na politica e na economia de suas respectivas regides. Ja no inicio do século XX,
estes grupos se viram ameacgados, tanto pelas transformagdes sociais e politicas, que levaram a uma maior participa-
¢ao popular na vida democratica de diversos paises na América Latina, como pelas transformagdes econdmicas, que
levaram ao processo de industrializacdo (e a consequente urbanizagéo), abrindo as portas para um novo modelo eco-
ndémico baseado no capitalismo industrial e na incorporagao destas regides no mercado global.
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mento de ndo pertencer aquele tempo, como descreve Leopoldo Marechal, portenho que se co-

loca na condicéo de estrangeiro em sua propria cidade:

M > Extranjero soy, llevo mi soledad cogida de la mano
y oigo cantar el Tiempo bajo los puentes!
Busco la noche que hace florecer lamparas y memorias.”* *

Esta presente neste texto de Marechal o0 mesmo lampido a gas que suscita as lem-
brancas do flaneur, projetando uma luz ambigua sobre um fundo duplo: a luz do presente (a
mesma da Nevski) e a luz do passado (das memorias e lembrancas), confundindo-se na experi-
éncia do habitante-estrangeiro que vive nessas cidades. Mistura de presente e passado, moderni-

dade e nostalgia, como também Norah Lange retrata em seu poema intitulado Cidade:

M > La via se extiende
inmévil como un recuerdo
sobre la tristeza muda de las calles.
La ciudad deletrea su vida
con un grito de acero.
El bullicio se da
a las ventanas abiertas
COMo un éxtasis.

()

El dolor de la luz
de un tren noctambulo.
El arrabal acostado como una cuerda inmdvil
sobre la paz de los caminos
La luna se ha enroscado
a los arboles.
Las sombras sangrientas de azul
como tu soledad y la mia.

Te llamo por tu nombre
T0.25 ™

204. MARECHAL, Leopoldo. “Cancion”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 4, n. 44-45, nov. 1927. N&o paginado.

* Sou estrangeiro, levo minha soliddo agarrada em minha méao / e ouco cantar o Tempo sob as pontes! / Busco na
noite que faz florescer lampadas e memorias

205. LANGE, Norah. “Ciudad”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 1, n. 10-11, out. 1924. Néo paginado.

** A via se estende / imovel como uma lembranca / sobre a tristeza muda das ruas. / A cidade soletra sua vida / com
um grito de aco. / O ruido atravessa / as janelas abertas / como um éxtase. (...) / A dor da luz / de um trem noturno. /
O arrabalde deitado como uma corta imovel / sobre a paz dos caminhos. / A lua se enroscou / nas arvores. / As
sombras ensanguentadas de azul / como a tua soliddo e a minha. / Te chamo por teu nome / Tu.
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A mesma rua que conduz a um incerto destino remete também a uma triste e muda
lembranga, a qual se opde os ruidos de ago (provavel ferrovia por onde passa um trem) que entra
pelas janelas, penetrando no intimo do personagem. A cidade evoca a lembrancga, mas também a
desfaz, trazendo seu habitante de volta a realidade, que por sua vez alimenta ainda mais a me-
moria. Novamente reaparece a luz, ndo como elemento moderno (ainda que provenha do trem),
mas provocando a dor de alguém que sé enxerga a paz nos caminhos para o arrabalde (fugindo
do centro urbano e do tempo presente) e, sempre evidente, 0 sentimento de soliddo, de estar sé
no passado, mergulhado em suas préprias recordacgdes, caracteristicas presentes também no
poema de Keller Sarmiento, que atravessa o continente e leva suas impressdes para a cidade de

Paris:

M > €S Un enorme mapa gris
con calles que se insultan y no saben donde ir

()

un carnaval de anuncios incendiando las plazas

Todos con nidos
ruidos de ayer
sombra hecha trizas
Retumba la gusanera verde de los tranvias
Me veo en el tumulto de los obreros grises
martillando a la sombra de las torres felices

()

Mi espalda il6gica debajo de los puentes
esta tiznada por los trenes de la muerte

Kiosco de mi recuerdo me como un caramelo
Todo ante un sol desnudo Unico ser humano
que ya esta envejecido de mirarse en los afios®® *

Neste poema, varios elementos normalmente associados a cidade moderna (ruas,
anuncios, bondes, operarios, torres, pontes e trens) sdo depreciados por Sarmiento, sendo rela-
cionados a sentimentos negativos (tumulto, marteladas, insultos, sujeira, cor cinza e morte). O

refugio desta imensa cidade cinza (e ndo mais cidade-luz) estd em sua lembranga dos quiosques

206. SARMIENTO, Keller. “Paris...”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 1, n. 5-6, mai-jun. 1924. Nao paginado.

* @ um enorme mapa cinza / com ruas que se insultam e ndo sabem ainda ir (...) / um carnaval de antncios incendi-
ando as pragas / Todos com ninhos / ruidos de ontem / sombra feita de retalhos / Retumbam as minhocas verdes dos
bondes / Me vejo no tumulto dos operarios cinzas / martelando a sombra das torres felizes (...) / Minhas costas ilogi-
cas sob as pontes / estdo manchadas pelos trens da morte (...) / Quiosque da minha lembranca, como uma guloseima
/ Tudo diante de um sol desnudo, Unico ser humano / que ja esta envelhecido de tanto se olhar nestes anos.
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onde comprava guloseimas, unico momento do texto onde sentimos o calor da luz do sol, mas

também a soliddo que acompanha 0s pensamentos do personagem.

A forca da modernizacdo eleva a condicdo do progresso sobre ele mesmo, o pro-
gresso como objetivo final, uma forca que, para erguer o novo, se alimenta da destruigdo. Os
simbolos da modernidade passam a ser substituidos por novos simbolos, em uma incansavel
sucessao de transformagdes que levam consigo o mais recente passado, tema do seguinte poema
de Ernesto Palacio, que retrata a demolicdo do café e restaurante Aue's Keller, em 1924, para
dar lugar a diagonal norte (Roque Saenz Pefia). Localizado na altura 650 da rua Piedad (atual
Bartolomé Mitre, entre Maipu e Florida), este restaurante servira de local de encontro para mui-
tos dos jovens colaboradores de Martin Fierro:

M > iMejor quedar sin diagonales
que recurrir a estos extremos!
Cerrado el Aue’s Keller ;Donde refugiaremos,
hermanos poetas, nuestras bacanales?

()

iTodo maravilloso y barato!
(Y un perfume de tradicion)

()

¢ Qué podemos hacer, en resumen,
sino desesperarnos vanamente
y maldecir al destino y al Intendente??””

O maravilhoso e barato restaurante ja pertence ao passado (“ao perfume da tradi-
¢a0”), restando o sentimento de impoténcia frente ao porvir e as for¢as que regem essas trans-
formacdes. O local, que ja era simbolo da reunido desses escritores vanguardistas, é atropelado
por uma intervengao “ainda mais moderna” ¢ o que fazia parte do universo da vanguarda passa
para o plano da tradicdo. Se ja vimos que as transformacdes que Haussmann realizou em Paris
ndo podem ser diretamente associadas como influéncias para o urbanismo de Buenos Aires, a
explicagdo que Benjamin realiza delas cabe perfeitamente para o quadro portenho: “que grau de
destruicdo ja ndo provocaram esses instrumentos limitados! E como cresceram, desde entao,
com as grandes cidades, os meios de arrasa-las! (...) Os trabalhos de Haussmann haviam che-

gado ao ponto culminante; bairros inteiros eram destruidos” (1994a, p. 84).

207. CASTILLO, Héctor [Ernesto Palacio]. “Elegia del Aue’s Keller”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 1, n. 5-6,
mai-jun. 1924. Nao paginado.

* Melhor ficarmos sem diagonais / que recorrer a esses extremos! / Fechado o Aue's Keller, onde refugiremos, /
irmaos poetas, nossas folias? (...) / Tudo maravilhoso e barato! / (E um perfume de tradi¢do) (...) / O que podemos
fazer, em resumo, / que ndo nos desesperarmos em vao / e amaldigoar o destino e 0 nosso prefeito?
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Neste sentido, pode-se afirmar que existem caracteristicas em comum por tréas des-
sas intervencdes — em Paris e em Buenos Aires — que, se ndo podem ser lidas na materialidade
final do plano urbano — este sim, carregado por nuances culturais proprias a cada lugar —, nem
por isso ndo deixam seus vestigios nas vagas impressdes registradas pelos escritores em suas
representacdes dessas cidades. Uma dessas marcas talvez esteja presente na ideia do constante-
mente novo em contraposi¢do a nostalgia, conflito presente nos lugares transformados rapida-
mente pelos processos de modernizacao e que permeia parte das representacfes urbanas atraves

de citagdes a interminavel construgdo de uma cidade perdida no tempo:

M > Volvi hace muchos afios,
y busco sin hallar,
- ni esperanzas me quedan -
el paisaje muy breve de mi tierra natal.

Frente a un andamio un hombre
grueso observa con seriedad,
los ladrillos. Ese es todo

el siniestro, cuadro de mi ciudad...?® "

Neste poema, 0 personagem do escritor argentino Lascano Tegui (1887-1966) rela-
ta ter retornado héa varios anos ao local onde estava sua cidade natal, mas ainda ndo foi capaz de
encontrar as paisagens das quais se recordava: em seu lugar, pedreiros trabalhando obstinada-
mente em andaimes, reconstruindo a imagem dessa cidade. Na sequéncia, percebemos que séo
inimeras as obras, nesta se¢do, que fazem citacdo direta & cidade, relacionando-a @ memoria e

ao passado, em tom nostalgico e sempre acompanhada pela solidao:

M > Un himno de vida
entona la ciudad
que no sabe de nostalgia,
mientras la Primavera
saborea el amor de las muchachas del barrio
en el crisol sangriento
de aquellas cuatro acacias
floridas en medio de la calle.
De esa calle ennoblecida por el recuerdo de todas sus tardes.?® *

208. TEGUI, Vizconde de Lascano. “Carta”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 1, n. 10-11, out. 1924. N&o paginado.

* Voltei ha muitos anos, / € busco sem encontrar, / — nem esperancas me restam —/ a paisagem da minha terra natal.
/ Diante de um andaime, um homem / forte observa com seriedade, / os tijolos. Esse é todo / o sinistro quadro da
minha cidade...
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De inicio, nos deparamos com uma Vvisao positiva da rua, que parece propiciar uma
agradavel e tranquila caminhada ao final da tarde, carregada de elementos positivos (o hino a
vida, o amor das mocinhas e a imagem da primavera nas acécias floridas) e distante da cidade.
No entanto, ao final do poema encontramos uma mencéao a recordagdo do passado, 0 que nos
revela a intimidade que o personagem possui com esta rua e como esta manteve algumas carac-
teristicas intactas ao passar do tempo. Assim, as boas sensacfes transmitidas pelo autor parecem
proceder antes da permanéncia destas caracteristicas (que propiciam a repeticdo da experiéncia
do passado, ou, simplesmente, que permitem reviver este passado) que de uma relacdo imediata
com a experiéncia do presente (esta representada pela cidade, “que ndo sabe de nostalgia™).
Guardando semelhangas com este, nosso proximo poema acrescenta mais um elemento que se

repetira em outras obras:

M > Amo el silencio humilde de esta calle,
ennoblecida de arboles serenos
por donde casi nunca pasa otra alma
que no sea la del viento...

()

Amo el silencio humilde de esta calle,
ennoblecida de arboles serenos

por donde caminé tantos domingos

con mi pequefio huerto de recuerdos...”* ™

Esta rua silenciosa e deserta, carregada por arvores serenas e revivida através das
lembrangas do personagem traz consigo uma imagem bastante semelhante com a do poema
anterior. No entanto, neste caso a cena é completada com uma men¢do ao domingo, dia da se-
mana onde a cidade interrompe suas atividades e sua rotina corriqueira, predominando, ainda
nos grandes centros urbanos, uma paz tipica dos lugares mais distantes, de forma que essa rua
solitaria (titulo do poema) ndo precisa estar localizada, necessariamente, em algum arrabalde

(como podemos pensar a respeito da rua com acécias). Ainda, o fato de ser domingo ajuda na

209. VILLARREAL, Juan Manuel. “Las calles con acacia”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 4, n. 40, abr. 1927.
Né&o paginado.

* Um hino da vida / entoa a cidade / que ndo sabe de nostalgia, / enquanto a primavera / saboreia 0 amor das moci-
nhas de bairro / no canteiro sangrento / daquelas quatro acacias / floridas, no meio da rua. / Dessa rua enobrecida
pela recordacao de todas as suas tardes.

210. LOPEZ MERINO, Francisco. “Calle solitaria”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 1, n. 4, mai. 1924. Néo pagi-
nado.

** Amo o siléncio humilde desta rua, / enobrecida pelas arvores serenas / por onde quase nunca passa outra alma /
que ndo seja a do vento... (...) / Amo o siléncio humilde desta rua, / enobrecida por arvores serenos / por onde cami-
nhei tantos domingos / com meu pequeno jardim de recordacoes...
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evocagdo do passado e do “jardim de recordacdes”, recorda¢des mais dificeis de acontecerem
durante a semana, com a agitacédo urbana que interfere na reflexdo e nas atividades mais intros-
pectivas dos habitantes da cidade. A referéncia ao domingo sera utilizada como recurso em di-
versos outros textos, como em La letania del domingo, do argentino Horacio Molina (1899-
1975):

M > Como es dia domingo, por la ciudad me pierdo.
Busco una calle muerta para mi poca fé.
La calle tiene un nombre que ahora no recuerdo
Porque en un mismo suefio lo supe y lo olvidé.

La calle es como un nifio que por la vez primera
Busca sin esperanza un juguete perdido.
Su manera de hablar fué antafio mi manera
Y su cabeza rubia, yo también la he tenido.

Tristeza de domingo. La soledad me agobia
Y de improviso siento la pena singular
De que, sin conocerla, yo he tenido una novia
Que en este mismo instante me ha dejado de amar.

()

Y el domingo es como una lata de caramelos
Que en el atardecer ha sido terminada.
La calle se proyecta, entre los rascacielos,
Como una galerfa de ciudad sepultada. #**

A possibilidade de poder vagar despreocupadamente pelas ruas aparenta ser possi-
vel apenas nos domingos (“como é domingo, pela cidade eu me perco”). Misturam-se presente
e memoria, realidade e fantasia (“procuro por uma rua... / um nome gue agora nao me recordo /
porque em um mesmo sonho o soube e 0 esqueci”); ao caminhar pelas ruas, o personagem asso-
cia sua percepcao da cidade com lembrancas de sua juventude. Por um lado estdo o menino que
perdeu seu brinquedo — cuja “maneira de falar foi outrora minha” — a namorada — que “neste
mesmo instante deixou de me amar” — ou a lata de guloseimas, imagens da infancia do escritor,

que se confrontam com os arranha-céus projetados por entre as ruas e com a cidade sepultada,

211. MOLINA, Horacio A. Rega. “La letania del domingo”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 1, n. 8-9, set. 1924.
Né&o paginado.

* Como é domingo, pela cidade eu me perco. / Procuro por uma rua morta para a minha pouca fé. / A rua tem um
nome que agora ndo me recordo / Porque em um mesmo sonho o soube e o esqueci. / A rua é como um menino que,
pela primeira vez / Procura sem esperancas um brinquedo perdido. / Sua maneira de falar foi outrora a minha / E
sua cabeca ruiva, eu também a tive. / Tristeza de domingo. A soliddo me oprime / E de improviso sinto uma pena
singular / De que, sem conhecé-la, eu tive uma namorada / Que neste mesmo instante deixou de me amar. (...) /E 0
domingo é como uma lata de guloseimas / Que no entardecer foi terminada. / A rua se projeta, entre os arranha-
céus, / Como uma galeria de cidade sepultada.
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uma cidade que levou consigo o home da rua que o personagem insiste buscar. Quem pode sa-
ber se esta rua (possivel lugar onde viveu sua juventude?) de fato existiu, ou se suas memaorias

se resumem agora a algum sonho ou imagem reconstruida de um passado inalcangavel?

Sonho e imagem evocados pela tranquilidade de um domingo, 0 mesmo domingo
que reaparece em uma critica de Norah Lange aos versos de Fervor de Buenos Aires de Jorge
Luis Borges. Lembramos que Borges, depois de longos anos vivendo na Europa, retorna a Bue-
nos Aires em 1921 e, dois anos depois, publica este livro, apresentando em sua primeira pagina

o famoso poema Las calles:

Las calles de Buenos Aires

ya son mi entrafia.

No las avidas calles,

incomodas de turba y de ajetreo,

sino las calles desganadas del barrio,

casi invisibles de habituales.” (BORGES, 2007, p. 16)

Calles que possuem diversas caracteristicas em comum com as anteriores (localizadas nos bair-
ros suburbanos, longe do centro, e ja incorporadas a experiéncia cotidiana do personagem) e das

quais Lange consegue captar um certo ar domingueiro:

M > “Fervor de Buenos Aires”, “Luna de enfrente” nos alcanzaron, de golpe, una belleza sose-
gada y certera, que no es facil de hallar. (...)

Pero le alcanzo un reproche: [Borges] nos ha dado en sus libros un Buenos Aires tan de so-
siego y de domingo!#? ™

Nestes poemas, a calmaria do domingo parece abrir espaco para a nostalgia, tra-
zendo lembrancas de um passado caracterizado ndo pelo que o personagem-autor realmente
vivenciou, mas bem pelo que ele nunca deixou de procurar. S8o resquicios materiais ou sensori-
ais que permitem essa aproximacdo com a ideia de um passado que camufla o desejo de fugir do

presente, com o qual ndo é possivel estabelecer uma relagdo identitaria; vestigios que, como

* As ruas de Buenos Aires / ja sdo minhas entranhas. / N&o as avidas ruas, / incobmodas de gente e tumulto, / mas as
ruas desanimadas do bairro, / quase invisiveis de tdo habituais.

212. LANGE, Norah. “Jorge Luis Borges pensado en algo que no alcanza a ser poema”. Martin Fierro, Buenos Ai-
res, ano 4, n. 40, abr. 1927. N&o paginado.

** “Fervor de Buenos Aires” e “Luna de enfrente” nos trouxeram, de repente, uma beleza sossegada e certeira, que
ndo é facil encontrar. (...) / Mas faco uma adverténcia: [Borges] nos deu, em seus livros, uma Buenos Aires tdo de
sossego e domingo!
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portas do tempo, conduzem a “um passado que pode ser tanto mais enfeiticante na medida em

gue ndo é o seu préprio” (para relembrar o flaneur):

M > Viajera! Oh cosmopolita! ahora
En desuso, puesta de lado, retirada de los negocios,
Un poco alejada de la via,
Vieja y résea en medio de los milagros de la mafiana,
Con tu marquesina indtil,
Extiendes al sol de las colinas tu andén vacio
(Ese andén que antafio barria
El traje de aire remolineante de los grandes expresos)

()

Estacion, oh doble puerta abierta sobre la inmensidad encantadora

(...)
La sacudida de los trenes ya no te acaricia:
Pasan lejos de ti sin detenerse sobre tu césped,

Y te dejan en tu paz bucdlica, oh estacién por fin tranquila.?*

Neste poema, o francés Valery Larbaud (1881-1957), visita a estacdo de trens de
Cahors, a qual parece ndo estar mais em funcionamento (esta estacdo entrou em desuso em 1884
com a construgdo de um novo terminal em uma cidade proxima, enquanto o original deste poe-
ma ¢é de 1913), provocando no autor as lembrancas da época em que era uma ativa e cosmopoli-
ta estacdo. Curioso que, aqui, 0s tempos parecem se inverter, transformando um simbolo da
modernidade (uma estac&o ferroviaria cosmopolita por onde passavam por grandes locomotivas)
em uma remota lembranga do passado, remetendo-nos, uma vez mais, & forca destruidora e
transformadora da modernidade, termo utilizado aqui para se referir a capacidade destrutiva do
capital através dos meios tecnoldgicos. A estrutura que fica, carcaca de uma estacdo abandona-
da, se converte em uma dupla porta, que transporta ndo apenas aos antigos destinos, rumo aos
quais partiam os trens, mas também a rememoracdo do passado: uma porta para outros espacos
e outros tempos.

213. LARBAUD, Valery. “La antigua estacién de Cahors”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 2, n. 16, mai. 1925.
Né&o paginado.

* Viajante! Oh cosmopolita! Agora / Em desuso, colocada de lado, retirada dos negdcios, / Um pouco afastada da
ferrovia, / Velha e résea em meio aos milagres da manha, / Com sua indtil marquise, / Estenda ao sol das colinas a
sua plataforma vazia / (esta plataforma que outrora varreu / o traje do ar revigorante dos grandes expressos) (...) /
Estacdo, oh dupla porta aberta sobre a imensiddo encantadora (...). / A trepidagdo dos trens ja ndo te acaricia: /
Passam longe de vocé sem se deterem sobre seu gramado / E te deixam em sua paz bucélica, oh estacdo, por fim,
tranquila.

187



Também quando voltamos a poesia de Borges encontraremos uma nova porta tem-
poral, mas agora representada ndo apenas por uma rua tranquila de domingo ou por uma estacéo

de trem abandonada: Borges identifica em Montevidéu as origens de sua Buenos Aires:

M > Mi corazon resbala por la tarde como el cansancio por la piedad de un declive.
La noche nueva es como un ala sobre tus azoteas.
Eres el Buenos Aires que tuvimos, él que en los afios se alejé quietamente.
Eres remansada y clara en la tarde como el recuerdo de una lisa amistad.
El carifio brota de tus piedras como un pastito humilde.
Eres festiva y nuestra, como la estrella que duplica un bafiado.
Puerta falsa en el tiempo, tus calles miran al pasado mas leve.
Claror de donde la mafiana nos llega, sobre la dulce turbiedad de las aguas.
Antes de iluminar mi celosia su bajo sol bienaventura tus quintas.
Ciudad que se oye como un verso.
Calles con luz de patio.?*”

Em Montevidéu, a Buenos Aires de Borges que se afastou com o tempo, ainda é
possivel percorrer as ruas que possuem uma “luz de patio”, a luz intima e quente que invade as
casas portenhas (como na casa-chorizo do poema Patio criollo) e que transforma um lugar dis-
tante em pessoal, firmando uma identidade que, segundo Borges, ja ndo existe mais nas avidas e
tumultuadas ruas portenhas. No entanto, o poeta compreende a fantasia que esta implicita no
sentimento nostalgico: trata-se uma “porta falsa no tempo”, que leva a um passado mais leve,
mas nem por isso, real. Em sua analise sobre a poesia vanguardista portenha, Beatriz Sarlo des-
taca o tema da “cidade perdida que a literatura, especialmente a de Borges, inventa ou recons-

tréi” (2010, p. 187, grifo nosso), continuando:

Sua poesia se inscreve no cruzamento de uma estética, uma sensibilidade e uma cena urba-
na em processo acelerado de mudanca; seu sistema de percepcdes e lembrangas o vincula
ao passado; seu projeto estético, ao contrario, ¢ tensionado pelo partido do “novo”. Traba-
Iha sob o impacto da renovacédo estética e da modernizagdo urbana: produz uma mitologia
com elementos pré-modernos, mas com os dispositivos estéticos e tedricos da renovacao.
(p. 187)

214. BORGES, Jorge Luis. “Montevideo”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 1, n. 8-9, set. 1924. N&o paginado.

* Meu coragao desliza pela tarde como o cansaco pela piedade de uma descida. / A noite nova é como uma asa sobre
seus telhados. / Vocé é a Buenos Aires que tivemos, aquela que se distanciou quietamente nos anos. / Vocé é mansa e
clara na tarde como a lembranca de uma tenra amizade. / O carinho brota das tuas pedras como uma humilde gra-
ma. / Vocé é festiva e nossa, como a estrela que duplica um charco. / Porta falsa no tempo, suas ruas se voltam a um
passado mais leve. / Clardo de onde nos chega a manh4, sobre a doce turbidez das aguas. / Antes de iluminar minha
ciumeira seu baixo sol bem-aventura seus campos. / Cidade que se ouve como um verso. / Ruas com luz de patio.
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J& retomaremos o contraste em Borges, apontado por Sarlo, ao utilizar recursos es-
téticos vanguardistas para representar uma imagem pré-moderna. Por enquanto, detenhamo-nos
um pouco mais no sistema de percepgéo e lembrancas dos autores que os vinculam ao passado,

como a fonte deste poema de Cérdova Iturburu:

M > En este parque inmovil
se ha detenido el tiempo para siempre.
Los arboles se adentran en si mismos,
un terciopelo himedo en el césped,
la sombra se amontona en los boscajes
y en un rincén de olvido esta la fuente.

De tan intimo el parque ya es sagrado

y esté solo en el mundo, como un huésped.?*

Iturburu encontra, quase escondida no interior de um parque, uma fonte que parecia
perdida e que faz desatar no personagem um momento de nostalgia, envolto por lembrangas que
0 protegem, assim como o parque a fonte. Fechado para a cidade, este parque parece ndo guar-
dar semelhangas com os grandes parques urbanos evocados por Baudelaire para definir o que ¢,

para ele, a modernidade:

é impossivel ndo ficar emocionado com o espetaculo dessa multiddo doentia, que traga a
poeira das fabricas, inspira particulas de algodao, que se deixa penetrar pelo alvaiade, pelo
mercUrio e todos os venenos usados na fabricacdo de obras-primas... Essa multiddo se con-
some pelas maravilhas, as quais, ndo obstante, a Terra lhe deve. Sente borbulhar em suas
veias um sangue purpura e lanca um olhar demorado e carregado de tristeza & luz do Sol e
as sombras dos grandes parques. (apud BENJAMIN, 1994a, p. 73)

Apesar de contraditorias, estas duas imagens guardam de similar entre si a presenga
do her6i moderno: o flaneur, que consegue se destacar da multiddo descrita por Baudelaire,
explorando o interior do parque como o personagem de Iturburu, Gnica maneira de encontrar a
fonte e, a partir dela, descobrir seu passado, sua historia e suas préprias raizes. No entanto, essas
raizes logo sdo desfeitas: assim como o parque, que “esta s6 no mundo”, o personagem se sente
como um hdspede, alguém que vagueia por todas as partes sem se encontrar, sem conseguir
construir vinculos com qualquer lugar. Novamente, o passado se demonstra ficticio, vindo antes

da necessidade de se opor a um presente em constante transformacao: as raizes identitarias se

215. ITURBURU, Cérdova. “La fuente”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 1, n. 4, mai. 1924. Nao paginado.

* Neste parque imével / o tempo se deteve para sempre. / As arvores se adentram em si mesmas, / um veludo Umido
como a grama, / a sombra se amontoa nos pequenos bosques / e em um cantinho do esquecimento esta a fonte. / De
tao intimo o parque ja é sagrado/ e esta s6 no mundo, como um hoéspede.

189



dissolvem tal como o sonho em meio a experiéncia na cidade, e da histéria surgem as estruturas

da sua artificial reconstrucéo.

Sozinho na cidade: a perda da aura urbana

Como apontamos no inicio deste capitulo, foi possivel identificar duas formas
(dentre muitas outras) que nossos escritores vanguardistas utilizaram para representar sua expe-
riéncia na cidade moderna: a primeira caracterizada pela completa assimilagdo e exacerbagéo
dos ideais modernos concretizados no espaco da cidade (e, quase sempre, apresentando-os de
forma exagerada e ndo condizente com a realidade); a segunda caracterizada pela negacdo dessa
cidade modernizada, evocando outros espacos e outros tempos que se assemelham pela distan-
cia que o escritor deseja estabelecer com essa cidade, ainda que, muitas vezes, ele ndo a aban-
done. De certa forma, estas duas posturas mantém um paralelo com a conclusdo que Marshall
Berman tece sobre o modernismo baudelairiano e a experiéncia de alguns personagens sobre a

vida moderna;

O pensamento sério sobre a vida moderna polarizou-se em duas antiteses estéreis, que po-
dem ser chamadas, como sugeri antes, “modernolatria” e “desespero cultural”. Para os mo-
dernolatras (...), todas as dissonancias sociais e pessoais da vida moderna podem ser resol-
vidas por meios tecnoldgicos e administrativos; os meios estdo todos a méo, e tudo o que é
necessario sdo lideres dispostos a usa-los. Para os visionarios do desespero cultural (...), to-
da a vida moderna parece oca, estéril, rasa, “unidimensional”, vazia de possibilidades hu-
manas: tudo o que se assemelhe a liberdade ou beleza é na verdade um engodo, destinado a
produzir escravizagdo e horror ainda mais profundos. (2007, p. 201)

Retomando os grupos que compdem as revistas analisadas, é interessante notar
como, apesar de cada escritor manter sua linha estética e ideoldgica pessoal, podemos associar a
revista Klaxon ao grupo dos “modernoélatras”, enquanto que as revistas Martin Fierro e de An-
tropofagia aproximam-se do “desespero cultural”. Seguindo a classificacdo por revistas, note-
mos, além disso, que existe uma subdivisdo neste segundo, onde a Martin Fierro se dedica mais
as representacdes do passado, negando o tempo presente, mas ndo a materializacdo da cidade
como resposta aos desejos civilizatérios do homem moderno; ja a Revista de Antropofagia se
volta ao interior, ao indio e a natureza, buscando sua identidade no tempo presente, mas negan-
do a cidade e a civilizagdo em nome da barbarie — “barbaro e nosso”, ja anunciava Oswald de

Andrade no Manifesto da Poesia Pau-Brasil, de 1924.

Ainda que essa classificacdo aponte para caminhos quase opostos, é possivel afir-

mar gue as trés revistas convergem para um ponto, aquele onde a realidade é ocultada ou disfar-
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cada e a representacdo assume antes a forma do pensamento e do desejo que da cidade realmen-
te edificada. Curioso como este obscurantismo da experiéncia cotidiana se da exatamente na-
queles textos onde fica mais evidente a procura por uma identidade, demonstrando que a mes-
ma, a0 menos para este grupo de escritores, ndo provem de um processo natural, mas de uma
construcgdo histérica artificial que responde a uma das antiteses sugeridas por Berman. Assim,
Klaxon se volta a Europa afirmando seu pensamento futurista e tecnocratico; ja a Revista de
Antropofagia reage ao europeu, ressaltando tudo aquilo ainda ndo tocado por ele; por fim, Mar-
tin Fierro rechaca principalmente a ideia do progresso escondida por tras do processo de mo-
dernizacdo, mas parece nao se incomodar em desfrutar algumas das experiéncias que surgem

com ele.?*

Neste sentido, podemos afirmar que um ingquestionavel ponto de confluéncia destes
trés grupos estd no uso de uma estética vanguardista, que rompe com o passado na literatura,
mas cujo contetdo faz referéncia a uma condigdo inexistente. Desta observagdo surge uma con-
tradicdo significativa, principalmente no grupo daqueles que denunciam certo “desespero cultu-
ral”: utilizar-se de uma estética vanguardista, mas retratar um cendrio urbano pré-moderno ou
romantizado. Retornamos, agora, a analise que Beatriz Sarlo realiza sobre a obra de Borges,
apontando nele a utilizacdo de recursos estéticos da vanguarda para criar uma “mitologia com
elementos pré-modernos”. No entanto, Sarlo ndo vé aqui uma contradi¢do, mas uma forma de
enriquecer a discussdo sobre a dialética do centro e da periferia na modernidade e as relagdes

culturais estabelecidas entre literatura (do centro) e cidade (da margem), de forma que Borges:

translada, topologicamente, a margem para o centro do sistema cultural argentino e estabe-
lece uma nova rede de relagdes entre temas e formas da poesia. (...) Funda a centralidade
da margem. (SARLO, 2010, p. 187, grifo nosso)

Em outras palavras, estes autores, a exemplo de Borges, lancam um novo olhar
(vanguardista) sobre experiéncias que parecem fugir da imagem paradigmética da modernidade
e a forma que ela adquire no ambiente urbano. Com isso, nao pretendem “abandonar” o centro
(da cidade, mas também da modernidade), mas demonstrar como a construcdo da ideia de um
“centro” ofusca outras interpretagdes da realidade, encaradas neste capitulo como evocacdes de
outras cidades que subsistem (no plano fisico ou no imaginario) as transformacgdes provocadas
pelo processo de modernizacdo. Mais do que inverter a posicdo cultural existente, fundando

uma nova centralidade, estes autores conseguem demonstrar a ineficacia das construcdes que

216. Chama a atenc¢do, também, a auséncia de textos da revista Sur nessa categoria de cidades, o que pode ser expli-
cado pela proposta da revista em analisar as caracteristicas culturais da sociedade argentina naquele periodo, debru-
cando-se sobre a condicdo existente, e ndo sobre uma proposta ou um desejo inconsciente de como poderia ser essa
realidade.
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hierarquizam valores culturais e recaem em falsas interpretacfes sobre uma malha de relagdes
culturais que mais reforcam um carater vertical inexistente que uma rede horizontal por onde
circulam ideias em todas as dire¢fes. No entanto, ndo podemos deixar de considerar a existéncia
de outro sistema (e muitos destes escritores parecem pressenti-lo) que, atravessando essa rede de
ideias e valores culturais, intervém sobre a sua representacdo e a forma como o homem moderno
0 percebe; um sistema regido pelo poder econdémico e, em menor densidade, politico, que pare-
ce manipular as relagfes culturais, enquanto, na verdade, opera no universo das representaces
culturais. Quando a vanguarda artistica funda a centralidade da margem, ela consegue recom-
por a esfera cultural, corrigindo distorcdes em sua representacdo e destacando desta esfera o
dominio do econémico. Este é o sentido da busca iniciada por nossos escritores, que se encerra
guando encontram, no arrabalde, o conforto primitivo da liberdade reprimida pelo poder eco-

ndmico presente nos grandes centros urbanos.

Essa liberdade torna-se o ponto de partida para a criagdo de uma nova relagéo iden-
titdria com o ambiente que os cercam: uma vez que a percep¢éo das relagdes culturais se norma-
liza, é possivel a retomada da aura existente na cidade, base da relagdo entre ela e seus habitan-
tes e que assegura o0 sentimento de pertencimento aquele lugar e aquele tempo. Trata-se da aura
no sentido empregado por Walter Benjamin para analisar a obra de arte na era da reprodutibili-
dade técnica, titulo de seu famoso artigo,?*’ concluindo que os processos industriais que levaram
a reproducdo em série da obra de arte (como a fotografia) levaram, também, a destruicdo da aura
dessa obra. Para explicar esta aura, Benjamin busca a definicdo para autenticidade, a proprieda-
de de um objeto que carrega “tudo o que foi transmitido pela tradicdo, a partir de sua origem,
desde sua duracdo material até seu testemunho histdrico. Como este depende da materialidade
da obra, quando ela se esquiva do homem através da reproducdo, também o testemunho se
perde” (BENJAMIN, 1994b, p. 168). A aura ¢ a singularidade existente em cada obra, sendo a

responsavel por manter a autenticidade na relagdo da obra com o observador, base da tradic&o.

Podemos estender a aplicacdo desta definicdo de aura a forma de (re)producao das
cidades no decorrer do seu processo de modernizacdo, onde ndao apenas 0s meios técnicos de
construcdo, mas as bases ideoldgicas sobre as quais a ideia de modernidade finca raizes carrega
consigo a negacdo da histdria e da tradicdo, muitas vezes ignorando a cultura local. Uma vez
que essa materialidade urbana se sobrepde ao passado, 0 homem que neste ambiente poderia
cristalizar suas experiéncias ja ndo ter4 mais vinculos com a historia, e tampouco com o lugar:
se nas artes, a reprodutibilidade técnica destruiu a aura da obra, na cidade, os novos meios de

producdo e os ideais modernos destruiram a aura urbana. Parece ser esta, alids, a posi¢do de

217. Ver BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura. Obras esco-
Ihidas v. I. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994b, p. 165-196.
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Berman quando analisa 0 poema em prosa Perte d'auréole, de Baudelaire,?*® conto que retrata a
historia de um grande artista que perde seu “halo” (ou “aura”) quando tenta se desviar do tréafe-
go caotico da cidade ao atravessar uma movimentada avenida. Recusando-se a procura-la, prefe-
re a vida de andnimo, que Ihe permite caminhar tranquilamente na cidade sem ser reconhecido.
Deparamo-nos aqui com o artista flaneur, que perde sua aura em meio a agitada vida na cidade
moderna. No entanto, é essa mesma aura que, apés a experiéncia da liberdade, religa o flaneur
aquela que pode ser agora a sua cidade. Como conclui Berman: “se pudermos aprender (...) a
construir halos em torno de nossos espacos e em torno de nés mesmos, podemos aprender (...) a

perder nossos halos e encontrar-nos, outra vez” (2007, p. 203).

Libertar-se da modernidade para, s6 entdo, encontrar o seu lugar no espago e no
tempo. Reconstruir uma aura e, a partir dela, reconectar-se com o ambiente e consigo mesmo.
Nesse movimento de livrar-se de um ambiente para entregar-se a outro, entre deixar o centro e
encontrar a centralidade da margem, passa-se por um periodo de desconexdo identitaria e de
questionamentos sobre sua propria condigdo provocados pela experiéncia do lugar real. Se no
primeiro capitulo lancamos algumas interpretagdes sobre a representacéo desse lugar construido
e real, pudemos agora penetrar em uma visdo mais intima dos autores sobre suas cidades, sua
sociedade e sua cultura, a materializagdo da aura que cada um espera encontrar em representa-
cOes de cidades que foram por eles evocadas. Nosso proximo passo € procurar entender quais
sdo 0s questionamentos que eles langam sobre sua relacdo com a cidade, esta entendida como
forma material de uma cultura moderna e burguesa: ndo se trata mais da representacdo de um
cenario urbano, como vimos até aqui, mas da representacao de si mesmos, de um eu que surge

do desenraizamento espacial e temporal de uma sociedade a qual se percebe irreal.

218. Em portugués, ja foi traduzido como A perda do halo (BERMAN, 2007) e A perda da auréola (BAUDELAIRE,
2009).
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Figura 05 (verso): La boca, Buenos Aires [02]

Fotografia de Horario Coppola, Revista Sur, Buenos Aires, ano 2, n. 5, verano, 1932, sequéncia ndo paginada.



4

A CIDADE PURGATORIO E AS REPRESENTACOES DO EU

Uma revisdo necessaria

A > Os factos histéricos ndo podem ser tomados isoladamente (...), mas do ponto de vista da sua
maior ou menor capacidade de resonancia da sua “repercussdo”. O problema que deve re-
solver a critica historica (...) ndo é o da critica dos textos somente. Mas o de reconstituir,
com a imagem deformada do objecto, o objecto mesmo. A nossa historia tem sido mal con-
tada, exige uma revisao (...). O mal dos nossos escriptores € estudar o Brasil do ponto de
vista, falso, da falsa cultura e da falsa moral do Occidente.?"

As representacdes de cidades que percorremos nos capitulos anteriores nos aponta-
ram para a busca de uma identidade por parte de nossos escritores, seja na propria cidade em
que se vive, através de elementos e referéncias que procuravam facilitar o processo de assimila-
¢do com esse novo ambiente urbano, seja fora dessa cidade, com idas a outros tempos e espacos
que permanecem longe do agitado nucleo urbano. Identidade entendida como parte de uma his-
toria, pessoal ou coletiva, onde a cidade funciona ndo apenas como cenario, mas como um dos
capitulos dessa historia, trazendo elementos que ajudam na composicdo de um quadro identita-
rio em constante construgdo pelos grupos de artistas e escritores que compunham nossas revis-
tas. Escrevem para construir, e nessa construcdo apropriam-se, por vezes, de técnicas e projetos
que ndo sdo proprios, ainda que acreditem terem inventado: apropriam-se de estruturas narrati-

vas forjadas em outros lugares para tentar, com elas, explicar sua propria condigdo cultural e

219. COSTA, Oswaldo. “Revisdo necessaria”. Revista de Antropofagia, Sdo Paulo, 22 Denticdo, n. 1, mar, 1929.
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social. Neste processo, terminam por distorcer parte da realidade para que a mesma possa ser
explicada dentro dos moldes da estrutura histérica adotada: por mais que o objetivo destes gru-
pos seja fundar uma identidade propria, eles deixam permanecer nessa aparente nova e propria

identidade a esséncia trazida de (ou importa por) outra realidade.

Paralelamente ao desejo de construir essa identidade se d& a busca por um lugar
préprio onde seja possivel encontrar a si mesmo em um ambiente que incorpore naturalmente
esse novo homem. No entanto, as representacdes que perpassamos demonstraram-se incapazes
em sua completude de satisfazer essa condicdo: parece ndo existir uma correspondéncia ou uma
continuidade do pessoal com o espacial, do interior com o exterior. As cidades reais representa-
das por nossos escritores parecem responder a um desejo de assimilagdo com elementos que nao
sdo proprios, com o fim Gltimo de poder abarcéa-las todas sob uma ideia abstrata que agora, e
apenas por agora, podemos denominar de modernidade, ideia que, antes de conduzir a uma re-
presentacdo especifica de cidade, nos leva a um amplo espectro de possibilidades, como vimos
nos capitulos anteriores. Em ultima analise, podemos dizer que nédo se tratavam de cidades mo-
dernas, mas de representacGes modernas de cidades. Se a estrutura historica narrativa ndo é
prépria, o objeto deve-se deformar para ser assimilado e explicado por essa estrutura; com isso,
o0 adjetivo moderno aplica-se melhor na imagem do objeto que no objeto em si. Os objetos, den-
tre eles a cidade, ndo precisam ser modernos (ndo precisam responder aos canones de uma ideia
abstrata de universalidade disseminada por um nucleo que deseja para si o titulo de modelo

central), desde que sua representagdo o seja.

Uma revisdo histérica necessaria: reconstruir, com a imagem deformada desse ob-
jeto, o objeto mesmo. Se podemos considerar impossivel chegar ao objeto mesmo, sem qualquer
deformacdo histdrica — uma vez que estamos sempre invariavelmente presos a um determinado
tempo histérico que condiciona e direciona nosso olhar para o passado — podemos, por hora,
debrucar-nos sobre 0 descompasso pressentido por nossos escritores entre aquele mundo que
eles representam (e que reflete o lugar ao qual eles pensam pertencer, tanto o produzido como
aquele desejado e evocado), e aquele que eles realmente vivenciam, dificilmente compreendido
a partir de uma estrutura histérica forjada pela modernidade (ou, em outras palavras, pelo desejo
universalizante da condicéo cultural europeia). Se € dificil livrar-se completamente do “ponto de
vista, falso, da falsa cultura e da falsa moral do ocidente”, mais facil é encontrar trechos onde
nossos autores deixam transparecer um sentimento de inquietude ou angustia com relagdo ao
ambiente que vivenciam, refletindo a complicacdo na tentativa de assimilacdo de uma realidade

a partir de uma natureza cultural e histérica que lhes é alheia.

E neste sentido que apontam algumas referéncias chaves para a analise das obras

neste capitulo. Inseridos dentro da teoria pos-colonialista, estes autores defendem uma revisao
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macro-historica, transformando a Europa (e sua histéria) em um capitulo dessa nova versao, e
ndo mais no fio condutor de toda a narrativa. Diferente da historia cultural, que aponta para a
impossibilidade das grandes narrativas temporais e espaciais, detendo-se em periodos pontuais
de determinados lugares, estes autores procuram contextualizar a histéria europeia em relagéo a
outras historias, recuperando uma macro-dimensao temporal, mas sem o protagonismo europeu,
sua suposta superioridade ou sua centralidade no discurso da modernidade. Esta, por sua vez,
passa a ser considerada ndo mais sob a Gtica romantica da modernidade europeia, mas como
uma nova visao do mundo que, a comecar pelas grandes navegacdes, passando pelas revolugdes
industriais e, entdo, pelos mais recentes desenvolvimentos tecnoldgicos, € transformada por uma
nova dinamica de redes e conexdes por onde as ideias passam a circular com maior intensidade.
Ou seja, ainda que seja possivel identificar diferentes formas de como as ideias circulavam mui-
tos anos antes de que a ideia de modernidade emergisse no panorama histérico, é no periodo do
colonialismo que se da inicio a um processo que transforma as relagGes entre diferentes partes

do globo e que resultard em uma nova maneira de compreendé-lo e representa-lo.

Com isso, essa linha tedrica se abastece em parte da historia cultural, mas tenta re-
posiciona-la perante uma historia global revisada, buscando relagdes de forca e poder que séo
omitidas quando analisamos apenas a micro-escala. Exemplo do contato entre estas diferentes
linhas é a obra Que horas s&o... 14, no outro lado? América e Isl4 no limiar da Epoca Moderna
(2012) do historiador francés Serge Gruzinski.?® Ao revisar duas obras literarias escritas na

virada para o século XVII,?%*

0 autor demonstra o intercambio de informag6es entre a Cidade do
México e Istambul neste periodo sem que ocorresse a intermediacdo da Europa. Em ambas as
obras aparecem mengdes a estes dois “mundos”, demonstrando o transito das ideias entre eles,
duas partes consideradas “periferias”, mas que, entretanto, ndo sentem a necessidade de um
“centro” para se comunicar. A partir dessa observagdo, o autor tra¢a sua definicdo para a mo-
dernidade, inserindo ai 0 momento que, para ele, a Europa comeca a colocar-se artificialmente

em evidéncia na histéria do mundo moderno:

As possibilidades abertas pela navegagéo revolucionaram a comunicacdo entre 0s homens.
Portugueses, espanhais e italianos ndo sdo os Unicos a se aperceberem dessa transformacao;
todos aqueles que, em determinado momento, se deparam com europeus, acabam com fre-
quéncia por vivenciar essa amarga experiéncia. (...) Antes dos grandes descobrimentos, ‘a
terra ndo podia ser inteiramente conhecida nem 0s povos eram capazes de comunicar-se uns
com os outros’. Essa época foi superada para sempre. (GRUZINSKI, 2012, p. 32-33)

220. Primeira edicédo de 2008.

221. A primeira, Tarih-i Hind-i garbi (traduzida por Historia da india Ocidental), anénima, escrita por volta de 1580
em Istambul. A segunda, Repertério dos tempos é de autoria do alemdo Heinrich Martin, e foi publicada em sua
prépria tipografia, na Cidade do México, em 1606.
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Neste ponto, a histéria da Europa surge como um elemento que propicia 0 maior
contato entre diferentes povos, mas ndo como um polo determinante das relagdes que dai resul-
taram. No entanto, essa é a perspectiva que aos poucos vai se conformando em diferentes pontos
do globo, de forma que, como aponta o historiador Henrique Dussel, “desde o final do século
XV, a Europa (...) tinha se constituido como o ‘centro’ da histéria ‘mundial’: mundial pela
primeira vez na historia” (2004, p. 7, grifo do autor). Diferentemente de outros pos-
colonialistas, Dussel adota um tom muito critico contra a Europa, procurando demonstrar que
sua falsa centralidade histérica pode ser combatida, por exemplo, com a exaltacdo da posicao
alcancada pela China no periodo das grandes navegacGes, caso utilizado no estudo de onde a
citagdo anterior foi retirada. Nele, Dussel aponta diversas evidéncias de que a China possuia
caracteristicas politicas e intelectuais muito superiores as europeias, chegando inclusive ao con-
tinente americano muitos anos antes dos espanhdis, o qual, no entanto, foi ignorado pela grande
poténcia oriental devido a falta de interesse dela em expandir seus dominios econdmicos para o

mundo ultramarino.

Ainda que essa postura ofensiva leve Dussel ao mesmo erro cometido por aqueles
gue veem a Europa como centro da histéria moderna, criando uma narrativa com polos centrais
(a China) e zonas periféricas (lugar que reserva a Europa pré-moderna), seu trabalho nos traz
uma nova interpretagdo sobre a construgdo dessa posigdo eurocéntrica, a qual é formulada “pela
primeira vez no final do século XVIII, com o ‘iluminismo’ francés e inglés e os ‘romdnticos’

alem@es”, reinterpretando, assim,

a Historia Mundial inteira; projetando a Europa como “centro” ao passado, e tentando de-
monstrar (...) que tudo tinha sido preparado na Histéria do Mundo para que a Europa fosse
“o fim e o centro da Historia Mundial”, nas palavras de Hegel. (2004, p. 10)

Como acrescentara em outro trabalho, Europa, modernidad y eurocentrismo
(DUSSEL, 2000), a Europa do século XV1II se apropria de diversas historias anteriores (a Anti-
guidade Classica Grega e Romana, 0 Renascimento Italiano e as Grandes Navegacdes Ibéricas)
para criar a alusdo ao berco intelectual da sociedade e da cultura ocidental. Assim, forjando seu
passado, a Europa cria a imagem de uma permanéncia no tempo, inclusive quando ainda néo

era, de fato, uma poténcia econdmica e politica mundial.”?* Somente com essa ampla visdo do

222. Conforme prossegue o autor, “ninguém pensa que [a Europa moderna] é uma ‘invengdo’ ideologica (que ‘rap-
ta’ a cultura grega como exclusivamente ‘europeia’ e ‘ocidental’), e que pretende que desde a época grega e romana
tais culturas foram ‘centro’ da histdria mundial. Esta visao é duplamente falsa: em primeiro lugar porque (...) factu-
almente ndo héa ainda histéria mundial (apenas histdrias ecimenas justapostas e isoladas: a romana, a persa, a dos
reinos hindus, do Sido, da China, do mundo mesoamericano ou inca na América, etc.). Em segundo lugar, porque o
lugar geopolitico a impede de ser ‘centro’ (o Mar Vermelho ou a Antioquia, extremidades do comércio do Oriente,
ndo sdo o ‘centro’, mas o limite ocidental do mercado euro-afro-asiatico)” (DUSSEL, 2000, p. 26).
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percurso narrativo tragado pela historia europeia € que podemos voltar aos nossos textos e com-
preender tanto a proposta revisionista langada em particular pela Revista de Antropofagia como
0s questionamentos que muitos escritores desses grupos de vanguarda formulam através de seus
personagens: supostos homens modernos em supostas cidades modernas. N&o é demais lembrar,
como apontamos no inicio deste trabalho, que a prdpria no¢do de vanguarda artistica é formu-
lada no interior da ideia de uma historia moderna europeia, sendo que sua apropriagdo para a
definicdo de grupos externos a essa realidade — caso das “nossas vanguardas” (brasileiras, ar-
gentinas, latino-americanas ou, simplesmente, periféricas) — termina por deformar tanto o artista

quanto sua obra.”?

Esta linha de pensamento nos aproxima de outro trabalho que se utiliza desse ques-
tionamento histdrico sobre a centralidade europeia, mas agora para se debrucar sobre a analise
critica da literatura indiana: trata-se da obra Al margen de Europa: pensamiento poscolonial y
diferencia histérica (2008), do historiador bengali Dipesh Chakrabarty.??* Nela, o autor parte de
uma desconfianga inicial sobre os métodos e as referéncias tedricas adotadas pela academia
indiana para analisar as obras literarias de seu pais, admitindo que muitas vezes sdo adotados
procedimentos e ideias estrangeiros (ingleses, na maioria das vezes) para estudar textos ou auto-
res nacionais, independentemente do grau de contato que estas obras mantiveram com os ingle-
ses no periodo colonial. Com isso, Chakrabarty coloca em xeque o valor universal das ideias
iluministas que surgiram na Europa, considerando que a histéria moderna foi a ferramenta ado-

tada para criar a ilusdo do universal, para “naturalizar o mito”:

O mito opera fazendo com que o histérico pareca “natural” (...). A “histéria”, no famoso
ensaio de Barthes sobre “o mito hoje” (...) consistia em salvar o espago (...) entre a palavra
e 0 mundo orientado pela linguagem mais diretamente na dire¢do de seus referentes “ai de
fora”. (...) Na vida cotidiana, pratica, “Europa” ndo era um problema a ser nomeado ou dis-
cutido conscientemente. As categorias ou as palavras que tinhamos tomado emprestadas
das histdrias europeias tinham encontrado um novo lar em nossas praticas. (2008, p. 16)

Foi assim que, segundo o autor, operando no universo da linguagem, a histéria na-

turalizou o mito, transformando o “europeu” no “universal”. Dessa forma, prossegue,

223. Retomando a defini¢@o de Gorelik para a ideia de vanguarda: “O que entendemos por vanguarda parece ter sido
um conjunto plural de intrincadas tramas em que se cruzam produgdes estéticas, vidas de artistas, manifestos, pro-
gramas, posicOes politicas, valoragdes criticas, apelos genealdgicos ou postulados filoséficos. Muitas vezes encon-
tramos essas tramas funcionando como (...) agregados heterogéneos de contornos difusos, compartilhando alguns de
seus componentes com as formacdes rivais ou simplesmente diluindo ou contradizendo outros em suas proprias
préaticas” (2005, p. 19).

224. No original, Provincializing Europe: postcolonial thought and historical difference, primeira edi¢do de 2000.
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As denominadas ideias universais que os pensadores europeus produziram durante o perio-
do que vai desde o Renascimento até o Iluminismo e que, desde entéo, tém influenciado os
projetos de modernidade e modernizagdo em todo o mundo, nunca podem ser conceitos
completamente universais e puros. (2008, p. 19-20)

A historia se transforma em ferramenta de linguagem e representacdo, uma repre-
sentacdo que supera as instancias artisticas para refletir na forma que o0 homem moderno encon-
trou para assimilar o ambiente ao qual pertence, recriando a realidade da qual faz parte e, assim,
desenhando uma nova representacdo do proprio eu. A historia moderna faz a representacao pa-
recer real, tornando a Europa, ao mesmo tempo, “centro do mundo e centro da Histéria”
(GRUZINSKI, 2012, p. 71).?* E esta relagdo que a Antropofagia parece querer denunciar, cha-
mando-a de falsa e alertando para a necessidade de reconstruir novas formas (de pensar, de agir
e de viver) que se afastem daquela artificial incorporada pelos primeiros modernos. No lugar do

“homem moderno”, o “homem antrop6fago”:

A > Nessa nova filosofia, “que ndo foi inventada. Nem importada. Mas, descoberta aqui mes-

mo”, dominante, a ansia da imagina¢do marchando em busca de novas formas. (...)
Voltar ao estado natural. Deglutir tudo. Construir de novo. (...)

Vivemos agarrados a estreitas limitages de cultura. A imaginacdo ainda é para nosso espi-
rito mal formado — um vasto deserto, cuja soliddo asfixiante, com a representacdo das influ-
encias exteriores, deforma, cada vez mais, nossa vida. Mas atingimos o Gltimo momento da
insinceridade. Porque o trago principal da psicologia do nosso povo, ndo tem, como carac-
teristica, uma individualidade exclusivamente literaria, artistica, inexpressiva, marcada, tdo-
sémente pela psyche dos intrusos.??

Vivacqua considera a Antropofagia uma filosofia autenticamente local (“nédo foi
inventada nem importada, mas descoberta aqui mesmo”) capaz de buscar essas “novas formas,
construir tudo de novo”. O autor parece reconhecer que a estrutura do pensamento do seu povo
(“a psicologia do nosso povo” em 0posicdo a “psique dos intrusos™) é bastante limitada em
termos culturais, resultado da “representacdo das influéncias exteriores” que “deforma, cada
vez mais, nossa vida”. Ao final, Vivacqua reconhece que chegou o momento de interromper

esse processo (“Ultimo momento da insinceridade™), afirmando que nosso povo tem uma indivi-

225. Gruzinski usa essa expressdo para se referir as modificagdes realizadas nos “mapas-muandi” ap6s a chegada dos
Espanhdis & América. Até entdo, a Terra era representada por um "disco plano sobre o qual trés continentes - Asia,
Europa e Africa - desenhavam um T quase perfeito. No centro, a cidade de Jerusalém assinalava o primado absoluto
da referéncia as Sagradas Escrituras: centro do mundo e centro da Histdria". Na sequéncia, o historiador demonstra
como a centralidade do primado cristdo continua sendo um dos objetivos na formulacdo das novas representagdes, as
quais coincidem com a nova centralidade do continente Europeu.

226. VIVACQUA, Acquilles. “A propoésito do homem antropofago”. Revista de Antropofagia, S&o Paulo, 22 Denti-
¢do, n. 7, mai, 1929.
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dualidade literaria e artistica que ultrapassa aquela imposta (ou absorvida) pelos intrusos. Note-
mos, no entanto, como parece dificil ao autor nomear o grupo ao qual ele pertence: ndo sao bra-
sileiros, mas o “N0OSSO POVO”, assim como ndo se trata do Brasil, mas um lugar indefinido, trata-
do por “aqui mesmo”. A unica forma de pensarmos essa sociedade, por assim dizer, € em oposi-
¢do ao “intruso”, este sim fartamente atacado pelos antropéfagos: o Europeu. Assim, para des-
cobrir quem realmente somos, é necessario desvencilhar-se de toda narrativa europeia, inclusive
aquela que nos chama de “brasileiros”; lembremos da frase ja citada de Victoria Ocampo sobre

os espanhois: “Esas gentes tienen costumbres de bautizarnos”.

Percebe-se assim que ndo apenas o0s intelectuais brasileiros estdo pensando sobre
sua condicdo desta maneira neste periodo. A forma como um determinado grupo representa a si
mesmo também perpassa 0 pensamento do jovem José Luis Romero, em um artigo publicado na
Sur mais de quatro décadas antes da publicagcdo de Latinoamérica: las ciudades y las ideas.
Aqui, Romero também se debruga sobre a ideia de uma esséncia sul-americana, mas pensando-a

COMO uma representacdo que ndo € propria:

S > Es algo de nosotros mismos la imagen que de nosotros se tiene. De esa profunda relacién
entre las imagenes de las cosas y su esencia, puede esperarse, si no la determinacion defini-
tiva de esta Gltima, al menos una cantidad mayor cada vez de perspectivas de la realidad
esencial. (...)

Mientras mas tenue e impreciso sea un objeto, mas arbitrarias y parciales suelen ser sus
imagenes.

De esa especie de objetos es Sudamérica y esa suerte de imagenes ha proyectado: indecisas,
capciosas, superficiales. Observada desde los méas diversos observatorios, parecié a cada
uno de manera distinta (...). Hay una Sudamérica tradicional ya (...); fue creada en los caba-
rets de Paris y paso a engrosar la carnavalesca imaginacion de los directores de Studios de
Hollywood. Y hay otra Sudamérica no menos notoria, (...) esencialmente representada por
un general revolucionario (...).

Entre todas estas imagenes que Sudamérica ha proyectado, una sola nota es posible encon-
trar en que todas coincidan. En inexplicable concierto, el banquero y el materialista, el pen-
sador y el duefio del cabaret, sobreentienden que Sudamérica no vale hoy por si misma y
que no es sino un reflejo de otra cosa, sin caracter y casi sin contenido esencial. Un reflejo
de la economia capitalista europea, del caracter ibero-mejicano, de la novela francesa de fin
de siglo. Categéricamente, Waldo Frank afirmaba que lo Gnico que existe por ahora son
esas prometedoras palabras: Nuevo Mundo. (...)

Este mundo vy esta vida (...) se estructuran en un orden complejo, que no es, eso si, un orden
intelectual. Ese orden (...) es no racional, sino emocional.”*” *

227. ROMERO, José Luis. “Introduccion a un Sudamericanismo esencial”. Revista Sur, Buenos Aires, ano 3, n. 8, p.
131-140, sep, 1933.
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A América do Sul assemelha-se a um objeto impreciso uma vez que aqueles que
participam dela ndo tem claro para si mesmos qual a esséncia desse continente. As duas imagens
que Romero traca — a América do Sul tradicional e a revolucionéaria — sdo, novamente, conse-
quéncia de um olhar for&neo: a primeira, criada a partir do ambiente boémio parisiense e que
passou a ser adotada por Hollywood, uma imagem cinematografica que aparece vinculada a
cultura francesa; a segunda, transplantada para dentro do proprio continente e refletindo seu
desejo de se independentizar, mas, nem por isso, de desvincular-se da cultura moderna originada
na outra margem do Atlantico. Como quem suspeita dessas falsas representacdes, Romero afir-
ma que elas sdo o resultado de uma “economia capitalista europeia”, a qual conforma uma
América do Sul sem caréater e sem esséncia. Do ponto de vista europeu, a América é apenas o
Novo Mundo, uma tébula rasa que acaba de ser descoberta; e ndo pode ser diferente: sob esta
perspectiva ndo se pode ignorar o poder econémico da Europa e sua influéncia sobre a estrutura
de valores culturais que se forma na América do Sul (para utilizarmos a referéncia geografica
adotada por Romero, ainda que se possa falar em América, América Latina, Brasil, Argentina,

etc., para ficarmos dentro do recorte deste trabalho).

Aproximamo-nos aqui de uma caracteristica central dos trabalhos pds-coloniais e
gue nos parece permear o universo das reflexdes trazidas pelos recortes da fonte primaria deste
capitulo: alguns autores destas revistas parecem ndo subestimar a existéncia de um modelo cen-
tral e sua capacidade de irradiar de ideias, bem como a forca universalizante que a modernidade
adquire com o processo de expansao do capital. Isto ndo significa dizer que ndo concordamos
com as teorias de transculturacdo, as quais defendem que todas as partes envolvidas em um
conflito possuem uma posicao ativa e que as ideias ou 0s comportamentos culturais sao ressig-
nificados e reinterpretados ao serem incorporados por determinados grupos, colocando em xe-

que, como ja vimos, a ideia de influéncia direta sobre uma determinada cultura em razdo de sua

* E algo de nés mesmos a imagem que existe de nos. Dessa profunda relacdo entre as imagens das coisas e sua
esséncia, pode-se esperar, se ndo a determinacdo definitiva desta Gltima, ao menos uma quantidade cada vez maior
de perspectivas da realidade essencial. (...) / Enquanto mais ténue e impreciso seja um objeto, mais arbitrarias e
parciais costumam ser suas imagens. / Dessa espécie de objetos € a América do Sul, e essas sdo as imagens que ela
tém projetado: indecisas, capciosas, superficiais. Observada a partir de diversos observatérios, apareceu a cada um
de maneira diferente. (...) Existe uma América do Sul ja tradicional (...); foi criada nos cabarés de Paris e passou a
engrossar a carnavalesca imaginagéo dos diretores dos estidios de Hollywood. E existe outra América do Sul ndo
menos notoria (...), essencialmente representada por um gesto revolucionario. / Entre todas essas imagens que a
América do Sul tem projetado, é possivel encontrar uma Unica nota em que todas coincidam. Em um concerto inex-
plicavel, o banqueiro e o materialista, o pensador e o dono do cabaré, compreendem que a América do Sul ndo vale,
hoje, por si mesma, e que ndo é nada além do reflexo de outra coisa, sem carater e quase sem contetdo essencial.
Um reflexo da economia capitalista europeia, do carater ibero-mexicano, do romance francés do fim do século.
Categoricamente, Waldo Frank afirmava que o Unico que existe por agora sdo essas prometedoras palavras: Novo
Mundo (...). / Este mundo e esta vida (...) se estruturam em uma ordem complexa, que néo &, isso sim, uma ordem
intelectual. Essa ordem (...) ndo é racional, mas emocional.
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condicdo econdmica. Alias, como aponta o critico literario Edward Said, um dos primeiros auto-

res a adotarem uma postura que podemos denominar de pés-colonialista:

O contato imperial nunca consistiu na relagcdo entre um ativo intruso ocidental contra um
nativo ndo ocidental inerte ou passivo; sempre houve algum tipo de resisténcia ativa e, na
maioria esmagadora dos casos, essa resisténcia acabou preponderando. (1995, p. 12)

No entanto, como vimos no inicio deste capitulo, ainda que exista uma resisténcia
ativa por parte de grupos locais, o sistema representativo dessas sociedades acaba sendo com-
prometido pela presenca potencial de um “ativo intruso ocidental”, em parte como mencionou
Romero sobre utilizar uma ordem estrutural racional para tentar compreender um mundo e uma
vida que sdo, antes, emocionais. Em outras palavras: ainda que exista um encontro e um inter-
cambio de culturas, a forma de interpretar esse processo ndo consegue fugir da logica racional
moderna. Como prossegue Said, “a maneira como formulamos ou representamos o passado
molda nossa compreensdo e nossas concepcdes do presente” (1995, p. 34-35). Novamente ela, a
histéria, que pese todo processo transculturatorio, insiste em adotar uma narrativa univoca dos
fatos histéricos, apontando sempre para a existéncia de um modelo que serviu como referéncia
para outras sociedades, espalhando sua prépria versdo como Unica (e, consequentemente, uni-
versal) e distorcendo o objeto. Esse processo narrativo que reconstr6i um dominio ignorando
um lado da historia é a chave para a relagéo entre cultura e imperialismo estudada por Said, para
quem “o0 poder de narrar, ou de impedir que se formem e surjam outras narrativas, & muito
importante para a cultura e o imperialismo, e constitui uma das principais conexdes entre am-
bos” (p. 19). Em outras palavras, enquanto o processo de transculturagdo ¢ limitado ao objeto
em si e ocorre independente das forgas econémicas e politicas em jogo, o poder imperialista se
da sobre a representacdo desse objeto, podendo obedecer, ai sim, as ordens que extrapolam a
esfera cultural (como havia ressaltado Chakrabarty: a brecha entre o objeto e sua representacao:
a historia). Ainda segundo Said, “o imperialismo, como narrativa, monopolizou o sistema intei-
ro de representacdo” (p. 57), o que parece ser significativo se considerarmos que vivemos “num
mundo ndo s6 de mercadorias, mas também de representacdes, e as representacdes — sua pro-

dugdo, circulacdo, historia e interpretacéo — constituem o prdprio elemento da cultura” (p. 93).

Desmontar um sistema de representacdo e retornar ao estado natural: esta é a pro-
posta de Oswaldo Costa para a Revista de Antropofagia, reconstruindo uma ponte em direcdo ao

objeto historico livre de interpretacGes e valores que ndo sao proprios:

A > Penso que ndo se deve confundir volta ao estado natural (o que se quer) com volta ao estado
primitivo (0 que ndo interessa). O que se quer é simplicidade e ndo um novo cddigo de
simplicidade. Naturalidade, ndo manuaes de bom tom. Contra a belleza canonica, a belleza
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natural — feia, bruta, agreste, barbara, illogica. Instincto contra o verniz. O selvagem sem as
missangas da cathechese. O selvagem comendo a cathechese.?®

Com um sistema de representacdo “descontaminado” ¢ possivel apreciar outras
formas de beleza que fogem as formas candnicas. O feio, o bruto, o agreste, o barbaro e o ilégi-
co sdo empossados de uma beleza natural, e ndo condenados por uma beleza supostamente raci-
onal que se assemelha a uma mascara, um “verniz” aplicado na superficie natural do objeto,
distorcendo sua imagem. Assim como em outros textos de Oswaldo Costa, também nos depa-
ramos aqui com a critica ao catolicismo, ndo apenas por sua tentativa de catequizar os selvagens
(ndo apenas os indios, mas também o homem da cidade moderna), mas porque ele, segundo o
autor, reflete a forma como a Europa se esforgcou para impor aos habitantes locais a sua cultura

religiosa, relagdo que também observamos no edital Moquem:

A > Nenhum problema brasileiro resolveram a Semana de Arte Moderna e correntes derivati-
vas. Continuamos, ainda depois, escravos do Ocidente, escravos do catolicismo, escravos
da cultura européa caindo de pédre. (...) Pensamento novo ndo creamos. Continuou o pen-
samento velho de importagdo. (...) O grande erro dos modernistas foi esse. A preocupagéo
estética exclusiva. A nenhuma percepcdo (...) do conflito que separa, entre nos, as camadas
profundas da nacionalidade da casca grossa que a envolve coberta de bichos e bolor. Eles
ndo compreenderam que tudo era preciso vir a baixo. A falsa arte. A falsa istoria. A falsa
religifio. A falsa moral. (...) Nao atinaram com as dolorosas consequencias da “conquista
espiritual” da nag@o tupy. (...) Ja alguns desses modernistas estdo comegando a dizer que
S&o Paulo é feio, que o Brasil é feio. Nao se assustem. Eles estdo copiando o europeu, a
quem a Europa-feia lancou nos bracos da arte negra e de todos os exotismos. E essa a psi-
cologia dos fracassados. (...)

Entramos (...) no ciclo antropofagico. Libertacdo. Para o canto as ditaduras espirituais. O
que vale agora s&o as dentaduras.??’

A partir de uma critica a0 movimento artistico modernista, Costa diz reconhecer
que a esséncia do pensamento embutido na arte ndo foi alterada na obra desses artistas (muitos
deles participantes da Semana de Arte Moderna). Voltando ao dilema proposto por Luiz Lafets,
Costa expde que a atuacdo dessa primeira geracdo de artistas modernos brasileiros se deu exclu-
sivamente no campo estético, permanecendo o “velho pensamento de importagéo”. Evoca no-
vamente a ideia de uma “falsa arte, falsa historia, falsa religido e falsa moral” para se referir ao
pensamento brasileiro sob efeito das “ditaduras espirituais”, ou, para usarmos a expressao de

Said, do imperialismo cultural.

228. COSTA, Oswaldo. “A “descida’ antropophaga”. Revista de Antropofagia, Sdo Paulo, ano 1, n. 1, p. 8, mai, 1928.
229. TAMANDARE [Oswald Costa]. “Moquem”. Revista de Antropofagia, S&o Paulo, 22 Denticdo, n. 5, abr, 1929.
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N&o sdo poucos os textos na Revista de Antropofagia que recorrem a ideia de falsi-
dade para caracterizar a cultura local, o que demonstra certo grau de amadurecimento dessas
ideias na segunda metade da década de 1920. Para ilustrar, seguimos com mais um exemplo

(desta vez, ndo assinado):

A > Desde 0 Amazonas ao Prata, desde o Rio Grande ao Para, 0 movimento antropofagico re-
percute com uma intensidade nunca jamais alcancada por nenhum movimento anterior. Pela
primeira vez, as forcas jovens do Brasil se relinem e, solidarias, reagem contra a mentalida-
de colonial, contra a cultura de importacdo, contra a falsa literatura e a falsa arte, arrasando
velhos preconceitos, destruindo igrejinhas de convecionalismo social e elogio muito litera-
rio, devorando com gosto e a goles de cauim o immigrante inadaptavel.**

A estrutura e os atagues deste texto bem podem nos permitir pensar que seu autor
seja um dos “oswaldos” (Costa ou de Andrade). Novamente o ataque religioso, artistico e moral,
promovendo a visdo de um jovem Brasil que procura devorar aqueles imigrantes inadaptaveis.
Deparamo-nos com a vontade de formar um pais independente, que rompe definitivamente com
o0 periodo de servilismo e retome seus valores originais, atitude que, aparentemente, ja vinha

sendo perseguida desde Klaxon:

K > Est& chegando o dia em que o Brasil, em vez de celebrar centenéarios de fantasmas, procla-
maré4 a sua Independencia.?

Ainda que, neste caso, se trate de uma independéncia com carater mais artistico (o
autor estava comentando o langcamento do livro Fausto: ensaios sobre o problema do Ser, de
autoria do brasileiro Renato Almeida), fica evidente que a independéncia do Brasil (proclamada
havia um século) ndo é reconhecida em sua plenitude: culturalmente, esse grupo de escritores
ainda se veem dependentes. Como aponta Said “as nag@es contemporaneas da Asia, América
Latina e Africa sdo politicamente independentes, mas, sob muitos aspectos, continuam t&o do-
minadas e dependentes quando o eram na época em que viviam governadas diretamente pelas
poténcias europeias” (1995, p. 51). Sdo nagdes que parecem buscar, antes que sua independén-
cia, sua identidade, em uma atitude de querer desvincular-se de um centro de dominacdo para
questionar sua prépria condicdo. Assim como em Klaxon, também alguns autores de Martin
Fierro questionam sua origem, reconhecendo que ja haviam se desvencilhado do dominio poli-
tico ibérico quando recairam no dominio cultural italiano ou francés (lembremos da capital cul-

tural do século XIX para Benjamin):

230. “DESDE o Rio Grande ao Para!”. Revista de Antropofagia, So Paulo, 22 Denticdo, n. 13, jul, 1929.

231. V.L. “Livros”. Klaxon, mensario de arte moderna, S&o Paulo, n. 2, p. 15, jun, 1922.
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M > Espafia no tiene ningun interés intelectual para nosotros. Seamos justos, mas lo tienen
Francia e Italia, pero nosotros vanguardistas de la N. S. Argentina, reivindicamos el dere-
cho de ser virgenes de toda influencia y maravillarnos todos los dias con las cosas nuestras,
nacionales, criollas, que vamos descubriendo en nuestra ciudad y en nuestro campo. (...)

No tenemos interés ni por Madrid, ni por Espafia. No hay alli ascensores, ni calefaccion, ni
tangos portefios. No hay interés. Si ellos quieren (...) no tenemos inconveniente en recono-
cer que nosotros somos los conquistadores y ellos los conquistados.*? *

No formato de resposta a um artigo intitulado Madrid, meridiano intelectual de
Hispano-América, que foi publicado no jornal espanhol La Gazeta Literaria, uma série de auto-
res, incluindo ai Nicolas Olivari (autor do trecho acima), reflete sobre a condicdo dessa regiao
denominada América Hispanica, afirmando, por um lado, sua completa independéncia cultural e
intelectual da Espanha, mas sem saber definir o que seria essa regido. Consideram-se livres de
qualquer influéncia e assumem descobrir em suas cidades e em seus campos as maravilhas naci-
onais e criollas (a exemplo da filosofia antropofagica, “descoberta aqui mesmo”). Procuram
inverter a ldgica, afirmando que os espanhois séo os conquistados, mas ndo deixam de apon-
tar para o desejo de se independentizar, ainda que ndo consigam compreender o que existe no
sentimento que une, sob a definicdo hispanoamericanismo, diferentes povos espalhados pelo

continente:

M > Hispanoamericanismo. ;Qué significa esta palabra? ;Qué indole de manifestaciones socia-
les e intelectuales caen bajo esta dominacién? No es ni un concepto geografico, ni politico,
ni étnico, ni idiomatico. (...) Posiblemente, este sentimiento de hispanoamericanismo debe
existir en alguna parte para que se hable de é1.2* ™

De forma parecida, 0 mesmo questionamento aparecerd em mais um artigo publi-

cado em Antropofagia, que tenta desvincular duas imagens criadas em torno do nome Brasil:

232. OLIVARI, Nicolas. “Madrid, meridiano intelectual Hispano América”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 4, n.
42, jun/jul. 1927. Néo paginado.

* Espanha ndo possui nenhum interesse intelectual para nés. Sejamos justos, mais os tém Franca e Italia, mas nos,
vanguardistas da N. S. Argentina, reivindicamos o direito de sermos virgens de toda a influéncia e nos maravilhar-
mos todos os dias com coisas nossas, nacionais, criollas, que vamos descobrindo na nossa cidade e no nosso campo.
N&o temos nenhum interesse por Madri, nem por Espanha. N&o ha la nem elevadores, nem aquecedores, nem tangos
portenhos. N&o ha interesse. Se ele querem (...), ndo sentimos nenhum inconveniente em reconhecer que nés somos
0s conquistadores e, eles, os conquistados.

233. Como vimos no final da se¢do A cidade real: conflitos e assimilag@es, a partir do texto Regent Street.

234. PAZ, Pablo Rojas. “Hispanoamericanismo”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 2, n. 17, mai. 1925. N&o pagina-
do.

** Hispano-americanismo. O que significa esta palavra? Que indole de manifestacdes sociais e intelectuais figuram
sob esta denominagéo? N&o é um conceito geografico, nem politico, nem étnico, nem idiomatico (...). Possivelmente
este sentimento de hispano-americanismo deve existir em alguma parte para que se fale dele.
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A > A antropofagia identificava o conflicto existente entre o Brasil caraiba, verdadeiro, e o
outro, que sé traz 0 nome. Porque no Brasil ha a distinguir a élite, européa, do povo, brasi-
leiro. Ficamos com este, contra aquela.”®

Mais uma vez uma referéncia ao Brasil de aparéncias, “que so traz 0 nome”, ligado
ao europeu e a elite burguesa, em oposicdo ao Brasil verdadeiro, “do povo™. A independéncia
significa, nos quatro textos anteriores, recuperar a esséncia de um determinado lugar antes, ou
apesar, da presenca do europeu: reconhece-se que apenas se desvinculando do pensamento que
foi importado sera possivel identificar o préprio lugar ao qual se pertence, este ainda desconhe-
cido. Dai a proposta antropofagica de deglutir e digerir a cultura europeia, como deixa claro o

poema O homem que eu comi aos bocaditos:

A > Elle me amolava tanto que eu jé o tinha de olho para um churrasco
Uma vez elle falou em “Amor por principio”.
Eu achei que uma citagdo dessa merecia uma dentada. E ferrei-lhe os dentes.
Outra vez sahiu-se com “A ordem por base”.
Eu me indignei tanto que mordi-lhe de novo.
De uma feita, passeando com elle, ouvi de sua boca “O progresso por fim”.
Era demais!
Rasguei a carne do “cidaddo”
Agora elle anda branquinho por causa da brancura do esqueleto.
Eu comi toda carne d’elle e somente deixei a lingua avermelhando na alvura da caveira.
Eu deixei a lingua de proposito.
E quero ver si elle tem coragem de me dizer “Viver para outrem, viver as claras”.
Si elle disser, entdo morrera como peixe: pela boca.
O coitado € positivista, e talvez por isso estava com a carne mesmo no ponto de ser comida.
E eu comi.*®

a causa de dentadas.

Aparentemente, 0 autor mostra-se contrario as ideias propagadas pelo “cidadao”,
como “amor por principio”, “a ordem por base”, “o progresso por fim” e “viver para outrem,
viver as claras” (esta tltima apenas imaginada), claramente provindas da corrente de pensamen-
to positivista tdo criticada pelos antrop6fagos. No entanto, ja haviamos visto anteriormente que
estes ataques ao positivismo eram correntes, demonstrando a oposi¢do a um pensamento que ha
pouco estava vigente na Europa. O que nos chama a atencdo aqui, no entanto, é a denominacao
dada ao homem que foi devorado: “cidaddo”, cuja ironia embutida nas aspas nos esclarece a
posicdo tomada pelo autor com relacdo a ideia de “pertencer a uma cidade”. Poucas sdo as men-

¢cBes que surgem na Revista de Antropofagia ao ambiente urbano, geralmente associada a um

235. JAPY-MIRIM. “de antropofagia”. Revista de Antropofagia, Sdo Paulo, 22 Denti¢do, n. 2, mar, 1929.

236. PRESENTE, Jodo do [Oswald de Andrade, possivelmente]. “O homem que eu comi aos bocadinhos”. Revista de
Antropofagia, S&o Paulo, ano 1, n. 6, p. 4, out, 1928.
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grau de civilidade que deve ser devorado junto com as demais caracteristicas europeias. Embora
ndo com tanta intensidade e frequéncia, também nas outras revistas aparecem mencgdes a um
ambiente europeu que parece ndo ser aquele ideal para a realidade que se vive nas cidades habi-

tadas por nossos personagens.

Dessa forma, a imagem do ambiente urbano concebida dentro da ideia de moderni-
dade é vista por alguns autores como mais um elemento desse pensamento europeu indevida-
mente ou irresponsavelmente absorvido pelo homem que vive “nas periferias” do mundo mo-
derno. Assim, admitindo que no conflito proposto por Domingo Faustino Sarmiento (1811-
1888) entre civilizacdo e barbarie, a cidade assume o papel de ambiente civilizatorio, civilizagao
que ¢ atacada por alguns autores, muitos deles derivados da antropofagia — com ataques mais
diretos —, mas também em outros que desconfiam do ar civilizatério imposto pelos conquistado-
res, sem, no entanto, conseguir colocar de forma clara a relacdo entre o rechago a civilizagéo
europeia e o questionamento da cidade aonde vivem. Antes de entrar nessa cidade, vamos tentar

entender melhor esse conflito.

Da cidade civilizada ao barbaro primitivo

Nunca houve um monumento da cultura que ndo fosse também um monumento da barbarie.
E, assim como a cultura ndo é isenta de barbarie, ndo o é, tampouco, o processo de trans-
missdo da cultura. Por isso, na medida do possivel, o materialista histérico se desvia dela.
Considera sua tarefa escovar a historia a contrapelo. (BENJAMIN, 1994b, p. 225)

A > A Barbarie dura séculos. Parece que seja ela 0 nosso elemento: a razdo e o bom gosto ndo
fazem sendo passar.”*’

A aparente oposicdo entre o barbaro e o civilizado responde a uma dialética cujo
sentido se faz a partir da ideia de um civilizado que nasce dos valores iluministas (como a razdo,
0 progresso e o universalismo) e se coloca como condigdo preferivel ao homem moderno. O
barbaro surge, assim, como o ser ainda ndo civilizado, etapa inicial de um processo cujo objeti-
vo final é a transformacdo do homem primitivo neste homem novo, portador dos valores mo-
dernos que, como vimos, fazem-se de universais como forma de garantir a centralidade do poder
narrativo do discurso histérico europeu. O “ainda ndo” torna-se icone dessa submissao historica,

da implantacdo de uma percepgao temporal linear e ascendente que deixa os povos “periféricos”

237. D’ Alembert. “Discurso preliminar da Enciclopédia”. Revista de Antropofagia, Sdo Paulo, ano 1, n. 3, p. 1, jul,
1928.
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em uma condi¢do de permanente “atraso”.?*® Trata-se, nas palavras de Dipesh Chakrabarty, da

consciéncia historicista:

Poder-se-ia dizer que o historicismo — e, inclusive, a ideia moderna, europeia, da histdria —
se apresentou diante dos povos nao europeus do século XIX como uma pessoa que diz a ou-
tra “ainda ndo0”. (...) 1sso era a consciéncia historicista: a recomendagao aos colonizados de
que esperassem. (2008, p. 35)

Forja-se uma oposic¢do onde o barbaro representa o polo negativo, diante de uma
sociedade europeia civilizada que deve ser almejada pelas sociedades por ela colonizadas. Ao
destacar o trecho acima de D’ Alembert, publicado como parte do capitulo introdutério Discurso
preliminar da Enciclopédia, a Revista de Antropofagia ironiza a logica dessa frase (pertencente
a uma obra icone do movimento iluminista, de 1750) justamente por descontextualiza-la: locali-
zada longe do centro da razdo e do bom gosto, esta aclamacao do desejo iluminista transforma-
se na constatacdo de sua artificialidade. O objetivo de opor-se a esséncia do homem primitivo e
barbaro transforma a “civilidade” em uma ferramenta a margem da condic¢do natural do homem.
A civilizacdo (europeia) ndo é mais o centro, mas uma construgdo a partir da implementacéo da
consciéncia historicista no homem primitivo. Aos poucos, 0s antrop6fagos vao devorando e
digerindo essa relacdo entre barbaro (povos descobertos) e civilizado (europeus), deflagrando
uma tentativa de disfarce histérico no que aparentava ser um conflito entre polos opostos de

uma condi¢do humana:

A > E preciso constatar que todos os povos civilisados conduziram-se para com 0s naturaes dos
paizes descobertos, com a mesma ferocidade: Espanhoes, Portuguezes, Holandezes, Ingle-
zes, Francezes, Alemaes. A maneira deshumana e assassina com que os Europeus lutaram
contra esses povos e que deixou longe toda a selvageria dos mesmos, nos conduz a uma
conclusdo antropoldgica que ndo é de pouca importancia: o abismo que separa o civilizado
do chamado selvagem n&o é t4o grande como parece...*

Nesta cita¢do, a imagem do que seria o “civilizado” é questionada pela revista, que
o0 coloca no mesmo lado da balanga que o “selvagem”, dada a forma como se deu o processo de
conquista colonial. lroniza-se hovamente o europeu, uma vez que € a partir do ponto de vista
deste que é possivel chaméa-lo de barbaro — no lugar do civilizado que ele acredita ser. Ainda

que este debate, da forma explicita como vem sendo apresentado, ocorra quase exclusivamente

238. A incorporacgdo dessa perspectiva historica € uma das caracteristicas presentes nas linhas historiograficas que
apontam para o subdesenvolvimentismo ou para a dependéncia.

239. GERLAND. “Os documentos antropofagicos”. Revista de Antropofagia, Sdo Paulo, 22 Denticdo, n. 2, mar, 1929.
Grifo do autor.
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na Revista de Antropofagia, é possivel ver algumas nuances em outras publicagdes, como neste

trecho de lldefonso Valdés, publicado em Martin Fierro:

M > Esta por verse la accion civilizadora de Espafia en América. (...)

Lo que Uds. llamaron conquista fué saqueo, destruccion, rapifia. Lo que Uds. llaman in-
fluencia intelectual, ibero-americanismo, maternidad protectora, es el espejismo de un sefio-
rio que ya no poseen.?**”

Além da discussido sobre a farsa da “acdo civilizatéria da Espanha na América”,
que parece confundir “conquista” com “‘saques, destruicdo e roubo”, o que mais nos chama a
ateng@o neste paragrafo ¢ a “ilusdo de um dominio que vocés ja ndo possuem mais”; em outras
palavras, o autor destaca que a intencdo da Espanha (a qual podemos estender a outros paises
colonizadores europeus) em manter uma certa “influéncia intelectual” sobre a América serve
como forma de manter a ilusdo de que a Europa foi e continua sendo um modelo. A acusagéo de
Valdés revela que a América, neste caso, &€ uma ferramenta de dominio sobre a representacdo da
influéncia cultural que a Europa supde manter sobre suas ex-colénias. Como vimos anterior-
mente, a influéncia ndo estd no ato cultural em si, mas na sua representacgéo historica, que aqui

s0 transparece pois o conflito entre barbaro e civilizacdo é questionado.

E interessante também observar a opinido daqueles que concordam com a suposta
relagdo cultural desigual e, ainda que situados na margem do sistema, apontam para a aceitacéo
da influéncia como solugdo para ultrapassar o “atraso” cultural e social dessas sociedades, como

no artigo onde Rosario Fusco cita a frase de um colega:

A > Abaixo, carta de identidade déle [Fabio Luz Pai] apresentada por intermedio do Correio do
Brasil de sete de maio de mil novecentos e vinte oito:

“O Brasil nao pode fugir ao contacto dos povos mais civilizados e ndo pode recusar
a influencia das correntes literarias das outras terras.” Etc.

Daqui a alguns &nos (...), é preciso ndo ezistir nem um desses idem entendidos pra remedio.
E pra evitar trabalhos maiores precisamos desde ja ir comendo essa gente toda, antes que
éla nos devore.**

240. VALDES, Ildefonso Pereda. “Madri, meridiano, etc.”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 4, n. 42, jun/jul. 1927.
Né&o paginado.

* Esta por aparecer a agao civilizadora da Espanha na América (...). / O que vocés chamaram conquista foi saqueio,
destrui¢do, roubo. O que vocés chamam influéncia intelectual, ibero-americana, maternidade protetora, é a iluséo de
um dominio que vocés ja ndo possuem mais.

241. FUSCO, Rosario. “Agougue”. Revista de Antropofagia, S&o Paulo, ano 1, n. 4, p. 2, ago, 1928.
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Obviamente que essa aceitagdo passiva da influéncia dos “modelos culturais” tam-
bém encontra seu correspondente no interior desses supostos centros, como na fala de 1910 do
diplomata francés Jules Harmand, destacada por Edward Said quando se refere as tentativas das
nacgdes econdmica e militarmente mais avancadas exercerem pressao sobre aquelas mais desfa-

vorecidas:

Embora as colbnias, em sua maioria, tenham conquistado a independéncia, muitas atitudes
imperiais concomitantes a conquista colonial ainda persistem. Em 1910, o defensor francés
do colonialismo Jules Harmand dizia:

E necessario, pois, aceitar como principio e ponto de partida o fato de que existe
uma hierarquia de racas e civilizacdes, e que nds pertencemos a raga e civilizacao
superior, reconhecendo ainda que a superioridade confere direitos, mas, em contra-
partida, impde obrigacdes estritas. A legitimacdo basica da conquista de povos nati-
vos € a convicgdo de nossa superioridade, ndo simplesmente nossa superioridade
mecanica, econdmica e militar, mas nossa superioridade moral. Nossa dignidade se
baseia nessa qualidade, e ela funda nosso direito de dirigir o resto da humanidade. O
poder material é apenas um meio para esse fim. (SAID, 1995, p. 48)

Nestes dois ultimos trechos é possivel identificar algumas relacdes entre o poder
econdémico e militar de algumas na¢Ges com a sua capacidade de agir sobre as representaces
culturais de uma determinada sociedade. E justamente contra a ideia de que as “civilizacBes
superiores” tem o “direito de dirigir o resto da humanidade” que alguns dos nossos escritores
se opdem. Uma vez que, como vimos, a cidade aparece intimamente ligada ao desejo civilizato6-
rio,?* ela sera usada como instrumento para os ataques irdnicos dos antrop6fagos contra a Civi-
lizacdo, os quais buscam associar 0s aspectos negativos que predominam no ambiente urbano e

gue ndo existiam antes da chegada dos europeus:

A > E um regalo para os cronistas policiaes quando matam alguem. Geralmente trata-se de um

assassinato covarde por “motivos de honra”. E um ndo mais acabar de certo vocabulario an-

242. Além dos pensadores europeus (como apontamos na nota 177), ver também o trabalho de Adrian Gorelik, O
moderno em debate: cidade, modernidade, modernizagéo, sobre o caso especifico da cidade americana. Nele, Gorelik
afirma que “a cidade americana nao é apenas o produto mais genuino da modernidade ocidental, mas também,
ademais, ¢ um produto criado como uma maquina para inventar a modernidade, estendé-la e reproduzi-la.” (apud
MIRANDA, 1999, p. 55). Na sequéncia, o autor aponta para o conflito de Sarmiento, quem teria usado a cidade
“como ancoragem polar da civilizagdo frente a dupla barbarie da natureza americana e do passado espanhol” (p.
55). Com isso, “nem € preciso que as cidades realmente existentes cumpram efetivamente com os principios desse
imaginario [moderno], ja que para ele [Sarmiento] a cidade é a modernidade e a civilizagédo por definicdo, muito
além das caracteristicas reais que encarne em cada momento. A cidade, como conceito, é pensada como o instru-
mento para chegar a outra sociedade. (...) e nessa politica a cidade foi o objeto privilegiado” (p. 56).
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ti-scientifico incrivel numa cidade que se diz civilizada como esta. “Deshonrou”, “desho-

¢

243
nestou”, “enxovalhou”, etc., etc.

Nada mais claro que uma “cidade que se diz civilizada”, muito provavelmente diri-
gida para a Séo Paulo da década de 1920, onde argumentos ironizados pelo autor (“Motivos de
honra”: “Desonrou, desonestou, enxovalhou’) levam ao assassinato divulgado pelo “jornalismo
provinciano”. Negar a influéncia europeia é negar a civilizagdo, levando, assim, ao ataque a

cidade e os elementos que a compdem:

A > Os antropofagos ndo sdo modernistas. Para eles se torna plenamente inutil rejuvenescer
uma mentalidade que ndo os satisfaz. (Todas as nossas reférmas, todas as nossas reacoes —
continua Oswald de Andrade — costumam ser feitas dentro do bonde da civilizagdo impor-
tada. Precisamos saltar do bonde, precisamos queimar o bonde). Mas também nao séo pri-
mitivistas. Oswaldo Costa esclarece: — ndo se deve confundir volta ao estado natural (o que
se quer) com volta ao estado primitivo (0 que n&o interessa).’**

O “bonde da civilizac@o importada”, expressdo que sintetiza todas as etapas descri-
tas anteriormente e que aparecem aqui vinculadas a um dos elementos mais caracteristicos da
cidade moderna — o bonde, t&o idolatrado por alguns escritores de Klaxon e que serviu de inspi-
racao para o titulo do livro de poemas urbanos de Oliverio Girondo —, passa a ser alvo das criti-
cas antropofagicas devido, principalmente, ao seu valor simbdlico e imaginario; em outras pala-
vras: & sua representacdo. Os inimeros ataques andnimos da antropofagia (associados quase
sempre a Oswald de Andrade e a Oswaldo Costa) vao atuar na distor¢do existente entre o objeto
em si e sua representacdo historica, dentro do conflito entre civilizado e selvagem, o que gera a
ironia humoristica adotada pela revista. Neste conflito, a revista defende que o “selvagem” deve
manter-se longe de qualquer possibilidade de contdgio do europeu, sendo a incorporagdo do
selvagem pelo ambiente urbano vista como uma perda e ndo um ganho (como sustentado por
aqueles que consideram a cidade pertencente ao polo positivo do conflito ideol6gico em torno

do béarbaro e do civilizado):

A > Civilizacdo e selvageria sdo dois termos que, hoje, mais do que nunca, se contradizem num
sentido inteiramente novo. Ninguém pode tracar limites muito severos ao que se pode cha-
mar de selvageria, em se tratando dos seres simples que vivem em completa nudez e se ali-
mentam de cousas exéticas. De algum modo, elles ndo sdo inferiores em cousa alguma aos
seres que vestem casaca, jogam na Bolsa, rodam sobre as molas macias dos automdveis,
fumam charuto e atiram uns ares de importancia sobre o commum da humanidade. (...)

243. “JORNALISMO provinciano”. Revista de Antropofagia, S&o Paulo, 22 Denticéo, n. 3, mar, 1929.
244. “DE ANTROPOFAGIA”. Revista de Antropofagia, Sao Paulo, 22 Denticdo, n. 4, abr, 1929.

214



Vivendo em estado de innocencia, inscientes do que seja direito de propriedade e outras
convencBes sociaes posteriores, os indios sdo os ultimos representantes da primitiva
communidade humana. Nao sabemos si eles ganham ou perdem em incorporar-se aos civi-
lizados (...). A civilizacdo ndo passa de um amontoado de formulas e exterioridades para
disfarcar os mesmos instinctos que o indio ndo se envergonha de ostentar livremente, o que
tanto vale dizer que a civilizacéo se basea exclusivamente na hypocrisia. (...)

Estamos daqui a ver os 10.000 indigenas do Maranhdo, usando roupas cintadas, bengala,
discutindo politica, tomando cocaina e bebendo “cognac” falsificado, os homens; as mulhe-
res, de saias curtas, cabello “a la gar¢conne”, frequentando cinema, discutindo “toilettes” e
fumando cigarrilhas de ponta de ouro. Que horror! Nao; mil vezes a nudez, o cauim, a vida
livre das florestas.?*

Partindo da questéo sobre se a incorporagédo dos indios aos civilizados traz vanta-
gens ou perdas, o autor logo se prontifica a defender o estado natural dos primeiros em face a
hipocrisia na qual se baseiam os segundos, uma formula que leva o indio a se envergonhar dos
valores que seriam naturais e inerentes ao ser humano, mas que a civilizagdo conseguiu corrom-
per. Para ilustrar a transformacdo dos indios em civilizados, aparecem referéncias negativas a
bolsa de valores, aos automdéveis e as vestimentas, que sdo desconstruidos quanto ao seu poten-
cial de superioridade. Ao mesmo tempo, o0 texto traz uma imagem de indios vestidos e politiza-
dos, drogando-se e prostituindo-se, com os quais se diz horrorizado, preferindo “mil vezes a

nudez, o cauim, a vida livre das florestas”.

Trata-se de uma observacdo importante o fato de uma revista considerada parte do
movimento vanguardista defender de forma tdo veemente o retorno a vida selvagem no lugar da
experiéncia urbana — ja ndo mais libertadora, mas opressora e corrupta. E tracado um caminho
oposto ao dos conquistadores, partindo de uma cidade civilizada, a qual é denunciada como um
modelo que corrompe a natureza humana e leva ao surgimento do homem moderno, para chegar
ao béarbaro primitivo, sindnimo de liberdade e da condicdo natural e original do ser humano. Em
mais um ataque, Oswaldo Costa se opOe ao pensamento moderno europeu, nomeando alguns de

seus personagens, para destacar a beleza da vida descolonizada:

A > Contra a serviddo mental. Contra a mentalidade colonial. Contra a Europa. (...) Nao quere-
mos Leonardo, temos carrapato. Nao queremos Wagner, temos mucuins. Ndo queremos li-
teratura, temos vespas e beija-flores. Aqui tudo cheira. Ndo queremos museus. Todas as
coisas séo grandes. Nietzche, para que?*°

245. “OS INDIOS do Maranhéo”. Revista de Antropofagia, S&o Paulo, 22 Denticéo, n. 15 [sec], [i.e. 16], ago, 1929.

246. COSTA, Oswaldo. “De antropofagia”. Revista de Antropofagia, Sdo Paulo, 22 Denticéo, n. 9, mai, 1929.
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Oposicéo aos valores da civilizagdo que séo transfigurados para a imagem da cida-

de em uma frase transcrita do Manifesto Antropéfago na segunda denticéo da revista:

A > Foi porque nunca tivemos gramaticas, nem collecdes de velhos vegetaes. E nunca soube-
mos 0 que era urbano, suburbano, fronteirico e continental. Preguicosos no mapa mundi do
Brasil. 2’

No lugar do pensamento europeu, entre as invencdes de Leonardo, a musica de
Wagner e a filosofia de Nietzsche (“velhos vegetais” para Oswald de Andrade), Costa prefere os
carrapatos, 0s mucuins, vespas e beija-flores, concluindo com um “todas as coisas sdo grandes”
gue parece retomar o pensamento de Borges sobre a validade das orillas na literatura e na histo-
ria universal. Conseguir deixar de lado a consciéncia moderna para chegar as préprias raizes,
ponto de partida para encontrar uma identidade propria e auténtica:

A > SO éste refrdo de Macunaima — “Ai! Que preguiga!...” — vale como brasilidade mais do que
preg
todas as ruazinhas de arrabalde.?*®

Mesmo as ruas do arrabalde, paisagem associada aos refugios da modernizagédo do
centro da cidade, ndo sdo poupadas pela Antropofagia, que se identifica mais com a preguica de
Macunaima, a mesma apontada por Oswald de Andrade no “mapa mundi do Brasil”. Estes auto-
res questionam sua condigdo presente para encontrar um novo lugar nesse “mapa mandi proprio
e barbaro”, movimento possivel apenas quando se “escova a histdria a contrapelo” num pro-
cesso similar ao sugerido por Benjamin em Experiéncia da pobreza, quando aponta para o apa-

recimento de uma nova barbérie:

Essa pobreza de experiéncia ndo é mais privada, mas de toda a humanidade. Surge assim
uma nova barbarie. (...) um conceito novo e positivo de barbérie (...). Os artistas tinham em
mente essa mesma preocupagdo de comegar do principio quando se inspiravam na Matema-
tica e reconstruiam o mundo, como os cubistas, a partir de formas estereométricas, ou
quando, como Klee, se inspiravam nos engenheiros. (1994b, p. 115-116)

Neste artigo, Benjamin se dedica a criticar a pobreza de experiéncia gerada pelo
desenvolvimento da técnica. Referindo-se aos problemas psicol6gicos gerados nos soldados que
retornaram do combate na Primeira Grande Guerra, o autor afirma que “uma nova forma de

miséria surgiu com esse monstruoso desenvolvimento da técnica” (1994b, p. 115), desenvolvi-

247. ANDRADE, Oswald de. “do manifesto”. Revista de Antropofagia, Sdo Paulo, 22 Denticdo, n. 1, mar, 1929.

248. MACHADO, Antonio de Alcantara. “Um poeta e um prosador”. Revista de Antropofagia, Sdo Paulo, ano 1, n. 5,
p. 4, set, 1928.
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mento que demonstra a pobreza da experiéncia humana, a qual encontra um paralelo, ainda se-
gundo Benjamin, na arquitetura de vidro e aco proposta por Loos e Le Corbusier e estudada pela
Bauhaus: “Nao é por acaso que o0 vidro € um material tdo duro e tdo liso, no qual nada se fixa.
E também um material frio e sobrio. As coisas de vidro ndo tém nenhuma aura. O vidro é em
geral inimigo do mistério” (p. 118). E opondo-se a esta arquitetura moderna que Benjamin de-
fende a “nova barbérie”, forma, segundo ele, de recriar ambientes onde é possivel cristalizar
experiéncias humanas e um sentido de historia que mais se aproxima a tradicdo e a origem de
um povo do que a artificialidade do historicismo.

Ao afastar o olhar e transpor essa leitura sobre a arquitetura para a cidade,*® perce-

bemos um ambiente onde a cristalizacdo da experiéncia fica impedida dadas as transformagoes
promovidas pelo processo de modernizagdo das estruturas urbanas, refletindo numa forma de
apropriacdo e uso desse espaco cada vez mais efémera e superficial. Sentindo, ainda que sutil-
mente, os efeitos desse desprendimento espacial, alguns escritores vanguardistas vao manifestar
um sentimento de negacdo da cidade, conseguindo atravessar a ideia de civiliza¢do incrustada
nas fachadas-fetichizantes da cidade moderna para pressentir o oculto dominio sobre sua condi-
cao cultural. Como veremos, essa mesma cidade sera a responsavel por criar uma consciéncia
em nossos personagens, apontando o caminho da libertacéo: a cidade purgatorio de Engels, que

purifica a alma de seus habitantes ap6s um periodo de sofrimento, angustia e desprendimento.

Um lugar na cidade, fora da Historia

Fica claro pela analise deste capitulo que a Revista de Antropofagia é aquela onde
aparece mais nitidamente o combate e a critica ao modelo histérico adotado para explicar a con-
dicdo presente daquele periodo e que, grosso modo, vem sendo adotada e aceita por alguns seto-
res até os dias atuais: aquela onde a Europa € o principio e o centro de um modelo cultural que
foi transplantado para a América e cujas cidades sdo sua materializagdo em forma de um habitat
para 0 homem moderno. No entanto, quando deixamos a discussdo tedrica para um segundo
plano e adentramos na ideia de cidade esbocada por alguns de nossos escritores, encontramos
vestigios desse desejo revisionista historico que apontam para alguns questionamentos especifi-
cos sobre o lugar ao qual pertencem e, consequentemente, & sua propria identidade, independen-
te da revista analisada, do grupo ao qual pertence o escritor, sua condigdo politica ou socioeco-

nomica.

249. Podemos aqui resgatar parte da discussdo sobre a aura urbana sugerida no final do capitulo anterior: enquanto,
para Benjamin, a arquitetura moderna ndo permite e fixagdo da aura, a cidade moderna que nega, por principio, qual-
quer tradicdo, rompe com a aura urbana existente na relagao da cidade (ndo-moderna, fora da histéria) com o homem.
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Sdo representacdes de cidades que nascem do conflito entre a estranheza e a assi-
milagdo da ideia do moderno, ora tido como condigdo intrinseca ao “novo homem”, ora como
uma irrealidade fantasiosa e inalcangavel que jamais encontrou seu lugar no novo mundo. Refe-
rindo-se & Sdo Petersburgo, Berman lembra a contradi¢do entre uma cidade cuja intencdo era
“impelir a Russia, material e simbolicamente, para dentro do mundo moderno” (2007, p. 268),
mas que permanece sob o controle de um ambiente social que carrega os mesmos valores e tra-
dicOes anteriores a essa modernizacdo. A modernidade russa, para Berman, ao contrério da fran-
cesa, nascia do encontro entre uma tradicdo moderna e uma condicao existente que a contrapu-
nha, de forma que:

As tradigdes dessa cidade sdo distintamente modernas, nascendo de sua existéncia como um
simbolo da modernidade em meio a uma sociedade atrasada; mas as tradi¢Oes de Petersbur-
go sdo modernas numa forma desequilibrada e bizarra, que brota do desequilibrio e da ir-
realidade. (2007, p. 333)

Essa contraposi¢@o entre o moderno e o existente é que causa a sensacao de “dese-
quilibrio e bizarrice”, levando a ideia de irrealidade justamente porque se insiste em associar
esse processo de transformacéo ao modelo central de uma modernidade “a la parisiense”. Adje-
tivar de irreal um processo que estd em curso apenas por apresentar supostos “desvios” desse
modelo é persistir na validade de um valor universal da modernidade europeia que ndo pode
materializar-se em outras regifes do mundo dada a incapacidade dessas regifes de o reproduzi-
rem. O resultado dessa forma de pensar é que dificulta a formagdo de uma imagem solida da
identidade nas cidades representadas por essas vanguardas. No lugar da assimilagdo com o am-
biente que se tentava reproduzir, sobressai a sensacdo de estranhamento com a cidade, como

aponta Sevcenko ao referir-se a cidade de Sao Paulo:

De tal modo o estranhamento se impunha e era difuso, que envolvia a propria identidade da
cidade. Afinal, S8o Paulo ndo era uma cidade nem de negros, nem de brancos e nem de
mesticos; nem de estrangeiros e nem de brasileiros, nem americana, nem europeia, nem na-
tiva; nem era industrial, apesar do volume crescente de fabricas, nem entreposto agricola,
apesar da importéncia crucial do café; ndo era tropical, nem subtropical; ndo era ainda
moderna, mas ja ndo tinha mais passado. Essa cidade que brotou subita e inexplicavel-
mente, como um colossal cogumelo depois da chuva, era um enigma para seus proprios ha-
bitantes, perplexos, tentando entendé-la como podiam, enquanto lutavam para ndo serem
devorados.

Esse vazio (...) indica acima de tudo um lapso da consciéncia. Um lapso que, se mantido,
redundaria num permanente e grave mal-estar, ademais de uma terrivel instabilidade psico-
I6gica. Vivendo num mundo onde as coisas ndo tém definigdo (...) — 0s personagens desse
mundo em ebuli¢do carecem, com urgéncia, de um eixo de solidez que lhes dé base, ener-
gias e um repertdrio capaz de impor sentidos a um meio intoleravelmente inconsciente.
(1992, p. 31, grifo nosso)
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Nesta passagem, percebe-se a transi¢cdo de um problema identitario da cidade para
a formacéo de consciéncia sobre o proprio habitante, que, sem conseguir reconhecer o seu lugar,
torna-se incapaz de identificar a si mesmo. O “lapso de consciéncia” surge devido a falta de um
“eixo de solidez”, do reconhecimento de um ambiente assimilavel que ndo os devore, o que leva
a uma desestabilizagdo dos “sistemas de crencas e simbolos” dos “‘novos homens’ (...): essas
criaturas, exasperadas por anseios de raizes, fixidez, amparo e comunidade tinham ao mesmo
tempo as suas fantasias galvanizadas pela mais volatil e imprevisivel das formas de vida social
gue jamais se vira” (SEVCENKO, 1992, p. 310-311). Tradic6es locais entram em conflitos com
uma modernidade que se diz universal e, para tal, tenta romper com as formas de vida preexis-
tentes, criando novas fantasias que levam a uma confuséo entre realidades, possibilidades e os
limites da prépria condicdo cultural e identitaria. Antes de chegar & cidade, podemos ver como
esse conflito se manifesta na relacdo que esses autores mantinham com a arquitetura que com-

punha o cendrio urbano e a forma que ela era evocada nessas revistas.

Procurando algum sentido nas solucfes arquitetdnicas propostas pela vanguarda
deste periodo, Beatriz Sarlo cita o City Block, uma proposta arquitetbnica e urbanistica desen-
volvida entre os anos 1927 e 1935 pelo arquiteto Wladimiro Acosta para a cidade de Buenos
Aires. Trata-se de um modelo baseado principalmente nos postulados modernos de Le Corbu-
sier, com seus prédios laminares estandardizados sobre pilotis e distribuidos sobre as quadras
portenhas de modo a permitir a livre passagem dos automdveis e a criacdo de espagos verdes
abertos.”® Segundo Sarlo, é curioso notar como as vanguardas portenhas deste periodo, radicais
em suas propostas de romper com o passado e completamente livres para criar novas formas,

permanecem presas a linguagem do racionalismo:

O city-block imaginado por Wladimiro Acosta (...) € uma purificacdo da cidade, pensada
como resposta aos desenvolvimentos cadticos inscritos na historia da cidade real. Mas tam-
bém se pode 1é-lo como expressao da forte tensdo utdpica que marca 0 momento de inicio e
afirmacdo das vanguardas. (...) Quando a liberdade de projetar é completa (...) a opgao
pelo programa moderno indica a existéncia de territdrios ja conquistados, no plano
simbolico, mesmo que essas posi¢des ndo se traduzam imediatamente em construgoes efe-
tivamente erigidas em Buenos Aires, cidade que, de qualquer maneira, pode exibir, na dé-
cada de 30, exemplos eficazes do novo estilo no cinema Gran Rex e no edificio Kavanagh,
(2010, p. 53, grifo nosso)

250. Embora ndo construida, esta proposta serviu de base para o projeto do edificio Nicolas Repetto, da Cooperativa
El hogar obrero, inaugurado em 1955 e de autoria de Wladimiro Acosta, Fermin Bereterbide e Alfredo Felici. Por se
tratar de um Unico edificio, a questdo urbana contida na proposta do City Block ndo pdde ser absorvida, restando as
premissas arquitetdnicas ja expressadas por Wladimiro Acosta.
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exemplos de arquitetura que remontam ao exemplo de Benjamin em Experiéncia da Pobreza,
como vimos no final da secdo anterior: uma arquitetura que ndo permite que nela se fixem as
raizes ansiadas pelos “novos homens” citados por Sevcenko, resultando em uma paisagem “feita
no seu intimo de impressdes fragmentarias, de sensacdes fortes mais vagas, de simbolos irreso-
lutos (...), essa paisagem amalgamaria seus elementos numa presenca inconsutil através dos

novos padrdes arquitetbnicos, da figuracéo urbanistica” (SEVCENKO, 1992, p. 12).

Notemos que Sarlo aponta para a presenga de “territorios j& conquistados, no pla-
no simbolico”, explicagdo possivel para a adogao dos padrdes modernos na pratica arquitetonica
dos arquitetos da vanguarda, um plano simbdélico que também pode ser interpretado em uma
instancia cultural, como colocado por Said em seu Cultura e imperialismo, apontando para a
dominacédo imperial sobre o sistema de representacdo cultural das sociedades conquistadas. Nes-
te sentido, esta explicacdo também pode ser aplicada sobre a preferéncia que as revistas da van-
guarda literéria langam sobre a arquitetura moderna em detrimento do movimento eclético, co-
mo se a primeira fosse melhor representante de um estilo pertencente ao seu proprio tempo e
espaco. Esta atitude estd presente mesmo na Revista de Antropofagia, através dos ataques ao
arquiteto Christiano Stockler das Neves. A respeito da Estagdo da Estrada de Ferro Sorocabana
(1922 a 1938), cujo estilo faz referéncia a arquitetura neoclassica francesa, a Revista de Antro-

pofagia publica o seguinte artigo:

A > A Revista de Antropofagia considera o sr. Cristiano das Neves um dos maiores criminosos
de S&o Paulo. Um s0 facto basta para condenal-o sumariamente: Ter feito a Estacdo Soro-
cabana em estilo Luiz 16! Essa joia monumental que ficara para gozo de nossa cidade, gra-
cas a cultura e a coragem dos que se curvam como escravos ante a Europa passada e decre-
pita é a prova do quanto a sua inconciencia é capaz.

Agora o sr. Cristiano das Neves, gaguejando citacdes e igualando Miguel Angelo a Bernini,
vem acrecentar preciosos detalhes a sua figura provinciana.

Sobre a arquitetura vitoriosa de nossos dias, diz ele o seguinte: “ndo ha arquiteto capaz de

crear um estilo aceitavel sempre que abandonar inteiramente as formas tradicionaes.”

Mas entdo, 6 cabeca de vento, quem foi que fez o primeiro “estilo aceitavel” antes de se ter
implantado qualquer tradicdo arquitetdnica no mundo??*

Criticando o arquiteto a partir de referéncias ja repetidamente publicadas na revista
sobre a escravizagdo cultural “ante a Europa passada e decrépita”, ainda nao ¢ possivel, no
entanto, identificar alguma preferéncia arquitetonica, apenas sua repulsa sobre o “estilo Luiz 16”

e as citacOes a obra de Michelangelo ou Bernini, defendendo, inclusive, a possibilidade de cria-

251. Revista de Antropofagia, Sdo Paulo, 22 Denticdo, n. 8, mai, 1929.
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¢do de um estilo completamente novo, capaz de “abandonar inteiramente as formas tradicio-
nais”. No entanto, em um segundo artigo contra Christiano das Neves, ja podemos notar certa
defesa de uma arquitetura moderna, ainda que seja para contrapor-se aos anacronismos pratica-

dos pelo arquiteto:

A > O sr. Cristiano das Neves, incorrigivel “amigo do Belo”, continua fulo de raiva com a ar-
quitetura moderna. O nosso mestre Afonso Domingues é, porém, reconhecemos, coerente
comsigo mesmo. Ainda outro dia o vimos passeando pelo Triangulo numa elegante cadeiri-
nha empoada, fivela no joelho e punhos e bacalhdo de legitimas rendas belgas do Ceard. O
jovem ancido saltou depois, com bastante donaire, da sua graciosa gaiolinha doirada e em
passo de minueto se dirigiu para o solar da sra. marqueza de Santos, onde, porém, foi in-
formado de que a bemquista titular deixara de existir ha quase um seculo. O venerado mes-

122

tre d’obras fez entdo um “ah!” de quem néo sabia mesmo.

Excusam-se, pois, os seus furibundos ataques & arquitetura moderna. Podia sér peior: o sr.
Cristiano das Neves podia ainda estar atacando a machina a vapor ou pedindo fogueira para
Galileu.”

O tom humoristico do artigo ironiza a arquitetura de Christiano das Neves como
um estilo ja pertencente ao tempo passado — “nosso mestre Afonso Domingues”, em referéncia
ao arquiteto portugués do século XIV. Em oposi¢do a ele, a revista aponta para a arquitetura
moderna, contra a qual o arquiteto dirige seus “furibundos ataques”. Com isso, ainda que ndo se
dizendo a favor da arquitetura moderna, a revista a utiliza como resposta ao estilo adotado por
Christiano das Neves, quem acredita viver, aos olhos dos antropéfagos, no século passado: “0
venerado mestre de obras fez entdo um ‘ah!’ de quem ndo sabia mesmo”. Assim, uma revista
que se opde duramente a qualquer interferéncia do pensamento europeu, nao faz nenhuma criti-
ca a arquitetura moderna que aos poucos chega ao territorio brasileiro (lembremos que alguns
meses apos a publicacdo deste artigo, Le Corbusier realiza sua visita as cidades de Séo Paulo e
Rio de Janeiro). E notéavel, entdo, como uma revista que se contrapde & propria ideia de cidade
por sua relacdo ao ideal de uma civilizagdo europeia moderna, ndo tece em todos 0s seus nime-

ros um Unico artigo critico a arquitetura moderna.

T&o notavel, mas talvez justificavel, é a clara e publica preferéncia a arquitetura
moderna nas paginas da revista Martin Fierro através das palavras dos arquitetos Alberto Pre-
bisch e Ernesto Vautier. Em constantes artigos publicados na revista, estes arquitetos apontam
diferencas entre a “arquitetura decorativa” (da qual, por exemplo, faz parte o Palacio Barolo) e a
“arquitetura dos engenheiros”, caracterizada pela técnica e pela fungdo como objetivo final,

sendo a estética pura consequéncia do seu uso:

252. ADAO & EVA. "Antiguidades". Revista de Antropofagia, S&o Paulo, 22 Denticdo, n. 9, mai, 1929.
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M > El “Arte Decorativo” — producto menguado y falso de una actividad regida exclusivamente
por el buen gusto caprichoso y la fantasia individual sin control y sin objeto — se encuentra
refiido con todo afan estético serio y elevado. (...)

He aqui el puente de Saint Pierre du Vauvray, obra de un ingeniero, de un técnico. He aqui
la pasarela “decorativa” de nuestro rosedal, obra de un decorador, de un “artista”. (...)

En la primera, (...) una creacion que nos conmueve por su grandiosidad despojada y su in-
tenso valor plastico. Creacion del espiritu, creacion pura. Un punto de partida absolutamen-
te racional, un resultado noblemente estético.

En la segunda, el punto de partida racional se encuentra sustituido por la inocente y vanido-
sa pretension de un “artista”: la intencion premeditada de decorar, de hacer arte. (...)

El ingeniero, libre de la obsesidn estética gracias al calculo que le impide toda fantasia, ha
alcanzado sin embargo un resultado de una belleza sorprendente, mostrando al artista el
verdadero camino tradicional.?**

Autor de inimeros projetos de inspiragdo racionalista, como o Obelisco de Buenos
Aires (1936) ou o cinema Gran Rex (1937, o0 mesmo citado por Beatriz Sarlo), Prebisch inicia
sua carreira de critico de arte e arquitetura publicando artigos nas revistas Martin Fierro e Sur
(muitos da primeira revista vém assinado em conjunto com Vautier, com quem também realiza
seu primeiro projeto urbano com reconhecimento do publico em geral: o plano para La ciudad
azucarera de Tucuman, de 1924). Assim como na literatura, onde a década de 1920 marca uma
inclinagdo pela renovacéo estética sem transparecer preocupagoes de ordem ideologicas, é pos-
sivel reconhecer nesses primeiros trabalhos de Prebisch (tanto tedricos como préaticos) uma ten-
déncia ao esteticismo, aproximando-se da arquitetura racionalista, ainda que por vezes se dedi-
que a exaltar a fungdo da arquitetura sobre sua aparéncia. Talvez o exemplo maximo dessa pos-
tura seja o proprio Obelisco, que mesmo apresentando uma abstracdo formal de tracos puros e
geométricos, nao deixa de ser um grande ornamento urbano, sem qualquer fun¢do que ndo mar-
car o festejo de aniversario da cidade de Buenos Aires: uma forma que supostamente parte da

teoria moderna, mas sem um proposito claro para o ambiente portenho, fazendo-nos relembrar a

253. PREBISCH, Alberto, VAUTIER, Ernesto. “Fantasia y calculo”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 2, n. 20, ago,
1925. Nao paginado.

* A “arte decorativa” - produto diminuto e falso de uma atividade regida exclusivamente pelo bom gosto caprichoso
e pela fantasia individual descontrolada e sem objeto — encontra-se em desacordo com todo desejo estético sério e
elevado. (...) / Temos aqui a ponte Saint Pierre du Vauvray, obra de um engenheiro, de um técnico. Temos aqui a
passarela “decorativa” do nosso jardim de rosas, obra de um decorador, de um "artista” (...) | Na primeira, (...)
uma criagdo que nos comove por sua grandiosidade despojada e seu intenso valor plastico. Criacdo do espirito,
criacdo pura. Um ponto de partida absolutamente racional, um nobre resultado estético. / Na segunda, o ponto de
partida racional é substituido pela inocente e va pretensdo de um “artista”: a intengdo premeditada de decorar, de
fazer arte. (...) / O engenheiro, livre da obsessdo estética, gracas ao calculo que o impede de qualquer fantasia,
alcancou, entretanto, um resultado de uma beleza surpreendente, mostrando ao artista o verdadeiro caminho tradi-
cional.
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citagdo de Sarlo sobre a preferéncia pela linguagem racionalista ainda quando € plena a liberda-

de projetual.

Este conflito nos permite confirmar uma vez mais a hip6tese pos-colonialista sobre
0 dominio imperialista no campo cultural, desta vez manifestado pela arquitetura. Com isso
também podemos compreender melhor a aparente contradi¢do da vanguarda martinfierrista que,
assim como na Revista de Antropofagia, deixa recair um olhar nostalgico sobre as transforma-
¢Oes urbanas em curso neste periodo (como vimos no capitulo anterior) e, a0 mesmo tempo,
abre espaco para a defesa da arquitetura moderna. Rechaca a cidade modernizada procurando
abrigos nos bairros ou nas lembrancas de um passado irreal, mas defende a arquitetura dos en-
genheiros que transforma a paisagem urbana. Neste sentido, ndo deixam de ser curiosas as criti-
cas lancadas sobre a arquitetura eclética de influéncia europeia produzidas neste periodo nas
cidades americanas, como aquela praticada pelo arquiteto Martin Noel (1888-1963), irmdo do
politico Carlos Martin Noel (prefeito da cidade de Buenos Aires entre 1922 e 1927). De forma-
cao europeia (estudou em Paris no inicio do século XX), Noel realizou um percurso por Peru e
Bolivia ao retornar para a América (em 1913), de onde extraiu a base cultural da arquitetura que
mais tarde viria a desenvolver, denominada neocolonial e reconhecida como a “primeira reacéo
de importancia contra um modelo no qual se hegemonizou a cultura francesa” (VALLEJO,
2004, p. 196).

No entanto, ainda que se opondo ao predominio cultural francés na arquitetura,
Noel é criticado em Martin Fierro por apresentar certa ingenuidade perante um estilo que ele
acredita ser autenticamente americano, enquanto a revista o encara como uma releitura dos esti-
los da “velha peninsula”, em um artigo intitulado sarcasticamente No-él! (uma combinacao de

“Noel!” com “Nao ele!”):

M > Cuando se supo la noticia de que el Sr. Noel iba a iniciar una “cruzada artistica”, todos los
que conocen su obra de arquitecto y de teorizador se sintieron justamente alarmados, pues
descontaron que no quedarian (...) cornisa barroca ni remate churrigueresco que no fueron
anotados en su carnet para servirnoslos de segunda mano a su regreso (...).

Arquitecturalmente el Sr. Noel es de una ingenuidad que ya llega a hacerlo simpatico. Cree
en un “estilo colonial”, cuando los estilos arquitectonicos de la vieja peninsula pueden po-
nerse todos en discusion.”>*

254. “NO-EL!”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 3, n. 27-28, mai, 1926. N&o paginado.

* Quando se soube a noticia de que o Sr. Noel ia iniciar uma “cruzada artistica”, todos os que conhecem sua obra
de arquiteto e de teorizador sentiram-se justamente alarmados, pois deduziram que ndo restaria (...) nem cornija
barroca nem arremate churrigueresco* que nao seriam anotados em seu caderno para servir de segunda mé&o ao seu
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Dessa forma, a revista ataca um arquiteto que pretende encontrar um estilo préprio
para a América ou para a Argentina recorrendo ao mesmo passado cantado nos nostéalgicos po-
emas de Martin Fierro, acusando-o de copiar estilos ibéricos, mas mostra-se satisfeita em adotar
um estilo racionalista desenvolvido sobretudo por um franco-suico como Le Corbusier, quem é
recebido em 1929 em Buenos Aires pelo mesmo grupo de intelectuais que compde essa van-
guarda, passando a integrar em seguida inimeras paginas da revista Sur, seja através de artigos
préprios, ou de referéncias, como no seguinte artigo de Victoria Ocampo:

S > En su altimo libro, Précisions, asegura Le Corbusier que para resolver eficazmente la reno-
vacion del plano de la casa moderna es indispensable, en primer término, abordar la cues-
tion del moblaje. (...)

“Cuando un objeto de uso no realiza una funcion, si no tiene mas razon de ser que la estéti-

ca, se ha convertido en un parasito”. (...)

[Alfred Stieglitz] me llevd junto a la ventana. Nueva York subia, por todos lados, en un
gran germinar de rascacielos. Stieglitz me sefiald la ciudad: - | have seen it growing. is that
beauty? I don’t know. I don’t care. I don’t use the word beauty. It is life. (...)

Senti que las palabras que Stieglitz me dijo junto a la ventana podian ser aplicadas a algu-
nos de mis actos. Porque cuando Le Corbusier, al hablar de mi casa, dice gustarle mi mane-
ra de resolver “la aventura del mueble”, me aprueba, en suma, por haber puesto en practica,
aqui, en el Sur, lo que piensa Stieglitz all4 en el Norte.”®® ~

Assim como nos textos de Prebisch e Vautier, Ocampo defende a funcionalidade
da arquitetura e dos mobiliarios sobre sua estética, ainda que, como observamos no final da
secdo Uma cidade europeia latino-americana (junto ao texto Sobre un mal de esta ciudad), suas
residéncias sao antes uma aplicacdo puramente plastica dos pressupostos racionalistas do que

uma resposta ideoldgica ao pensamento moderno. Observamos ainda a forma como Ocampo faz

regresso (...). / Arquiteturalmente, o Sr. Noel é de uma ingenuidade que chega a fazé-lo simpatico. Acredita em um
“estilo colonial”, mesmo que todos os estilos arquitetonicos da velha peninsula possam ser questiondveis.

(*Churrigueresco: de forma geral, termo utilizado para definir o barroco e o rococd tardios da arquitetura espanhola)

255. OCAMPO, Victoria. “La aventura del mueble”. Revista Sur, Buenos Aires, ano 1, n. 1, p. 166-174, verano,
1931.

* Em seu Ultimo livro, Precisdes, Le Corbusier assegura que, para resolver de forma eficaz a renovagéo do plano da
casa moderna é indispensavel, em primeiro lugar, abordar a questdo do mobilidrio. (...) / “Quando um objeto de uso
ndo realiza uma fungdo, se ndo tem nenhuma razdo de ser além da estética, entdo se converteu em um parasita”. (...)
/ [Alfred Stieglitz] me levou junto a uma janela. Nova York subia, por todos os lados, em um grande germinar de
arranha-céus. Stieglitz apontou para a cidade: — “Eu a vejo crescer. E bela? Nio sei. Ndo me importo. Eu ndo uso a
palavra beleza. Isto é a vida”. (...) / Senti que as palavras que Stieglitz me disse junto aquela janela podiam ser
aplicadas a alguns atos meus. Porque, quando Le Corbusier, ao falar da minha casa, disse que gostou da maneira
como resolvi “a aventura dos moveis”, significa que a aprovou, em suma, por eu ter posto em prdatica, aqui no Sul, o
que pensa Stieglitz Ia no Norte.
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um percurso que vai da cidade moderna (Nova lorque) até o mobiliario funcional de uma casa
ao gosto de Le Corbusier, assimilando ideias do imaginario europeu e norte americano para
pensar sua propria cidade, ainda que ela tenha assumido o compromisso de desenvolver essa
reflexdo a partir de uma posicédo distante da Europa: “Livre-se para sempre da tentagdo de imi-
tar as velhas e magnificas cidades da Europa, ou pareceria eternamente uma grotesca carica-

tura” 256

E notavel, assim, como o conflito identitario das vanguardas gerados pela tentativa
de assimilar uma narrativa historica associada a Europa moderna se materializa em uma respos-
ta arquitetdnica marcada por incertezas e contradigdes quanto a relagdo estabelecida com uma
Europa da qual se pretende o tempo todo se distanciar, a0 mesmo tempo em que incorpora qua-
se inconscientemente seus pressupostos culturais sob o disfarce do universalismo moderno em-
butido na concepcdo do International Style. Aparentemente livres para por em pratica seus ide-
ais arquitetodnicos em paises que ha menos de uma década haviam festejado seus centenarios de
independéncia politica e comemoravam a revolugdo vanguardista nas artes que se via livre das
amarras da histéria e do passado, estes arquitetos, artistas, criticos e escritores ndo pareciam
criar qualquer movimento que ndo mantivesse alguma relagdo com os movimentos culturais
modernos, cujo epicentro narrativo que prega sua universalidade estava inevitavelmente ligado a

Europa.

Assim, a dialética entre forma e funcdo na arquitetura reflete a contradi¢do narrati-
va de um centro para uma modernidade integradora: a estética modernista esconde um obscuro
contetido travestido de universal que transforma qualquer passado “pré-modernismo” em ana-
cronico e incoerente, visto que a universalidade aponta para uma “nova histéria” igual a todos
0s povos. Neste sentido, quando voltamos nosso olhar para a cidade verificamos esse mesmo
conflito sob uma nova materializacdo, resultando em uma nebulosa relagdo entre o poeta-
habitante e o cenario urbano por ele vivenciado. A historia da cidade, aqui, surge de um passado
fantasma e sombrio que se projeto a partir da incerteza do préprio presente: ndo parece ser o
correr do passado que conduz a conformacdo do presente, mas uma condicdo de indefinicdo
identitaria do presente que leva a idealizacdo de uma histdria passada que oculta as forgas que
dela realmente fizeram parte e ainda se fazem presente. A exemplo do pesadelo de Borges, tra-
ta-se de uma mascara que esconde uma historia verdadeira e, possivelmente, atroz, que se refle-

te na propria personalidade do personagem:

256. OCAMPO, Victoria. “Sobre un mal de esta ciudad”. Revista Sur, Buenos Aires, ano 5, n. 14, p. 99-104, nov,
1935, p. 99.
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Siempre suefio con laberintos o con espejos. En el suefio del espejo aparece otra vision, otro
terror de mis noches, que es la idea de las mascaras. Siempre las méascaras me dieron mie-
do. Sin duda senti en la infancia que si alguien usaba una mascara estaba ocultando algo ho-
rrible. A veces (éstas son mis pesadillas mas terribles) me veo reflejado en un espejo, pero
me veo reflejado con una mascara. Tengo miedo de arrancar la mascara porque tengo mie-
do de ver mi verdadero rostro, que imagino atroz. Ahi puede estar la lepra o el mal o algo
més terrible que cualquier imaginacién mia.” (BORGES, 1980, p. 16)

Esse sentimento de Borges, que se angustia por saber que existe algo por trés de
sua propria face-mascara, mas que ndo se atreve a retird-la por medo de descobrir sua aparéncia
real, é traduzida para uma linguagem urbana no poema Estacién Nocturna, de Andrés Caro, que
utiliza elementos da cidade modernizada para trabalhar nela o seu préprio desespero quanto a

sua origem, que se mistura com a falsa historia dessa cidade (provavelmente Buenos Aires):

M > Toda una geometria de sefiales lucientes:
fantasmas de 0jos verdes, sangrientos y amarillos
que espian en la sombra de los nocturnos puentes
para clavar las hojas de sus negros cuchillos

en nuestros corazones. Los trenes fatigados
vuelven de un mundo extrafio de dolor y de olvido
y en el aire nocturno sus respiros ahogados
parecen la tos ronca de un pulmén dolorido.

()

Coraz6n que entre tantas inquietudes te pierdes
mitad dolor divino, mitad dolor humano,

al dar vuelta el recodo de la vida ilusoria
no grites sobre el mundo y no cuentes tu historia.>" ™

A soliddo noturna na estacdo de trem faz nosso personagem rememorar junto aos

trens um passado que, com certa dificuldade, tarda em surgir, vindo de um “estranho mundo de

* Sempre sonho com labirintos e com espelhos. No sonho do espelho aparece outra visdo, outro terror das minhas
noites, que é a ideia das mascaras. As mascaras sempre me deram medo. Sem duvidas senti na infancia que, se al-
guém usava uma mascara, estava escondendo algo horrivel. As vezes (e estes sdo meus pesadelos mais terriveis) me
vejo refletido em um espelho, mas me vejo refletido com uma mascara. Tenho medo de arrancar a mascara porque
tenho medo de ver meu verdadeiro rosto, que imagino atroz. Ai pode estar a lepra, ou 0 mal, ou algo mais terrivel
que qualquer coisa que eu possa imaginar.

257. CARO, Andrés L. “Estacion nocturna”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 1, n. 10-11, out. 1924. Nao paginado.

** Toda uma geometria de sinais brilhantes: / fantasmas de olhos verdes, sangrentos e amarelos / que espiam na
sombra das pontes noturnas / para fincar as laminas dos seus negros punhais / em nossos coragdes. Os trens fatiga-
dos / voltam de um estranho mundo de dor e esquecimento / € no ar noturno seus suspiros afogados / parecem a tosse
rouca de um pulmao dolorido. (...) / Coracdo que entre tantas inquietudes te perde / metade dor divina, metade dor
humana, / ao virar a esquina dessa vida ilusdria / nao grite sobre 0 mundo e nem conte a sua historia.
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dor e esquecimento”. As luzes do semaforo (verde, sangue-vermelho e amarelo) séo fantasmas
que passam pela escuriddo evocando lembrangas que sdo como punhaladas no coragéo, seguidas
de uma tosse rouca e dolorida de um pulmao atingido pela tuberculose, doenca da cidade mo-
derna portenha. Mas essa dor se divide: além de humana, é também divina. Ndo uma dor fisica,
mas na alma do poeta, que se incomoda com uma “vida iluséria”, vida por trds das méascaras de
uma cidade que ndo pode contar ao mundo sua prépria histéria. A cidade e o poeta se escondem
— ou sdo encobertos — por uma historia falsa, irreal, que ndo é propria, mas forjada para criar
uma vida ilusoria em meio a elementos de uma modernidade evocada na solid&o noturna de uma

estacdo de trem. Esta regido do mundo esté proibida de contar sua historia.

Assim, o habitante-poeta deve optar entre a dor de uma vida sem identidade com a
constante presenga de um incerto passado, ou a permanente experiéncia do presente imediato,
numa vida impropria, sem poder questionar sua histdria e suas origens. Enquanto o poema de
Andrés Caro reflete a primeira opg¢do, o uruguaio Augusto Delfino (1906-1961) encontra na
segunda possibilidade a forma para reconciliar-se com Buenos Aires apds ter deixado sua Mon-

tevidéu:

M > Que un ventarrén potente
tiendas capas de arena sobre la tradicion
Mordamos como un fruto
el momento presente.
Nuestra emocion es hoy.

Ignoremos la historia.

()

Hay la verdad de ahora.

Al embarcarme rumbo a esta ciudad
ya el sol se me habia escapado
tirandose por un lado del Cerro.
Mas alla de una aurora

lo hallé brillando en Buenos Aires.

Montevideo — Buenos Aires

iQue ha de haber diferencias!

Los mismos ojos famosos de mi patria

los encontré en la cara de una linda portefia.

()

Ciudad de Buenos Aires,
Ciudad grande y amiga:
cuando llegué a tus calles
ya no era un botija,
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y supe que no habia

cuarenta leguas sobre el rio tendidas.
Y me senti tan cerca

gue nunca la nostalgia

me hizo un mofio en el pecho.”® "

Viver 0 momento presente, a emocao do hoje, apds encobrir a tradicdo com cama-
das de areia. Sem histdria, vivendo-se apenas da “verdade do agora”, ambas as cidades passam
a exibir suas “caracteristicas universais”, deixam emergir os elementos de uma cidade moderna
gue as assemelham a todas as outras, ndo causando qualquer nostalgia ou sentimento de angus-
tia (“nd no peito”): de desconhecida, Buenos Aires passa a ser uma “cidade grande e amiga”.
Nesta representacdo transparece a dificuldade em se formar vinculos identitarios para além de
uma relagdo fugidia ¢ momentanea com essas “cidades modernas”, as quais podemos entender
agora como a porcdo de uma determinada cidade que sobrepde uma narrativa provinda dos cen-
tros de poder econdmico e politico sobre uma histéria particular que surge de suas especificida-
des culturais, utilizando-se de uma selecdo de determinadas imagens que correspondem a ico-
nografia da “modernidade”, entidade abstrata que abarca o processo de modernizagdo econdmi-
ca e politica junto ao ideal cultural e social da vida burguesa. O resultado deste processo sobre a
experiéncia do homem moderno nestas cidades figura entre a angustia de tentar identificar-se
com um passado proprio e a exaltacdo de viver um periodo de modernizagdo das estruturas ur-
banas com as quais forma-se uma relacdo efémera e instavel, apoiando-se constantemente sobre
um presente que ndo para de se transformar e que jamais podera ser assimilado e apropriado
como um simbolo de identidade. Olhando para S&o Paulo e compartilhando essas observagdes,

Sevcenko questiona o comportamento submisso préprio desses homens modernos:

O que sera que havia nesse canto das sereias modernas para que tanta gente em tantas par-
tes do mundo se entregasse a ele de forma tdo completa, fisica e mentalmente? Ou sera
que era outro som, um grito interior (...) que Ihes abafasse a consciéncia e a meméria?
(1992, p. 308, grifo nosso)

258. DELFINO, Augusto Mario. “Montevideo — Buenos Aires”. Martin Fierro, Buenos Aires, ano 4, n. 43, ago.
1927. Nao paginado.

* Que uma ventania potente / atire camadas de areia sobre a tradigdo / Mordamos como um fruto / 0 momento pre-
sente. / Nossa emogdo é hoje. / Ignoremos a historia. (...) / Ha a verdade de agora. / Ao embarcar rumo a essa cidade
/ j& o sol havia escapado / jogando-se por um lado do Cerro. / Mais além de uma aurora / encontrei-o brilhando em
Buenos Aires. / Montevidéu — Buenos Aires / Imagine, que existam diferencas! / Os mesmos olhos famosos da minha
patria / encontrei-os na cara de uma linda portenha. (...) / Cidade de Buenos Aires, / Cidade grande e amiga: /
quando cheguei as suas ruas / vocé ja ndo era uma menina, / e soube que néo havia / quarenta léguas sobre o rio
estendidas. / E me senti tdo perto / que nunca a nostalgia / me fez um né no peito.
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O som que abafa a consciéncia sobre si mesmo e a memoria do seu passado, guian-
do o homem hipnotizado a experiéncia pura e abstrata da modernidade presente no unico ambi-
ente capaz de satisfazé-lo: a cidade moderna, uma cidade cujos elementos parecem manter pre-
ponderancia sobre o habitante, mero espectador da transformacgéo urbana independente de sua
posicdo sobre ela e sua historia. Se antes a cidade era o cenario para 0 homem moderno, agora o
homem é apenas um figurante da cidade moderna: a constante transformacao da paisagem urba-
na, caracterizada pelo dinamismo, pela velocidade, a simultaneidade e a fragmentacéo, oferece
novas perspectivas e experiéncias que sdo registradas pela vanguarda ndo apenas sob a forma
literéria: as fotografias que acompanham este trabalho foram retratadas por Horacio Coppola e
publicadas nos numeros 4 e 5 da revista Sur, algumas como parte de um ensaio denominado
Siete temas: Buenos Aires, e outras cuja legenda infelizmente aparece cortada por falha da pu-

blicag&o.

Nestas imagens, recortes de uma Buenos Aires registrada pelo fotégrafo portenho
que teve parte de sua formacao realizada na Bauhaus entre 1932 e 1933, Coppola retrata paisa-
gens de uma cidade que prescinde do ser humano. De uma série de 12 fotografias, apenas em
duas aparecem silhuetas indefinidas, que parecem pertencer a0 mesmo universo inerte dos obje-
tos que formam uma composicéo propria do imaginario moderno. No entanto, essas fotografias
se distanciam daquelas retiradas por Eugéne Atget de uma Paris igualmente deserta: a cidade de
Coppola ndo faz qualquer alusdo a um passado nostalgico e irrecuperavel como aquele presente
nas fotografias parisienses, mas registram a forca de uma cidade que é ela mesma o simbolo de
uma modernidade vertiginosa e mecanizada. Aproxima-se, assim, mais das cidades russas rodt-
chenkianas do que da Paris de Atget, da mesma forma que, como vimos, as cidades descritas
pela vanguarda literaria mantém mais caracteristicas em comum com a Nevski dos escritores
russos do que com os bulevares haussmannianos. Segundo Schwartz, a Buenos Aires de Coppo-
la é “uma cidade que, fotografada a partir de seus diversos grupos sociais e registros arquite-
ténicos, impde-se em sua visdo de totalidade ao registro individual dos que acabam se trans-

formando em seus prdprios personagens” (2013, p. 195).

A cidade moderna persegue, assim, seu objetivo de “civilizar”: a cidade como for-
ma de alcancar a modernidade, e ndo como consequéncia de um processo cultural. Esse objetivo
inicia-se, primeiro, pelo universo dos simbolos e das imagens, conformando um imaginario que,
aos poucos, molda as transformacdes da cidade e a atuagédo de seus personagens. Ainda sobre as

fotografias de Coppola, Gorelik aponta que significam um:

retrato de elementos até entdo dispersos em uma velha configuragdo urbana, no mesmo
momento em que comegavam a formar uma figura estavel de um novo imaginario, em que
comecgava a reunir-se em um novo sentido, para prever 0s pontos de partida da cidade mo-
derna. (2013, p. 96)
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Essas fotografias datam de antes de sua viagem de estudos a Berlim, de forma que
ndo podemos admitir a interferéncia (ou “influéncia”) do pensamento racionalista bauhausiano
em sua obra. Por outro lado, é sabido que Coppola mantinha contato com o ambiente vanguar-
dista portenho (através da leitura da revista Martin Fierro)®°, de forma que sua atuagéo ja com-
partilhava algumas préticas tedricas comuns nesses artistas. Neste sentido, tanto o ambiente
intelectual do fotografo, envolvido com os aspectos plésticos da vanguarda artistica e arquitetd-
nica, como a imposicdo do ambiente urbano que o envolvia levam a uma forma de representa-
¢do que mantém semelhancas com aquelas praticadas nos centros formadores da narrativa mo-
derna, indicando, como ja apontamos através de Sarlo, para a conquista de planos simbolicos
que incidem sobre as representacfes culturais. No entanto, percebemos no olhar de Coppola
uma tentativa de perpassar a experiéncia da pura cenografia urbana para permear no significado
dessa cidade moderna.

O resultado dessa procura é uma série de fotografias onde a cidade moderna surge
silenciosa e vazia. Em algumas, o ambiente despovoado transmite a ideia de uma cidade que
esta pronta para receber o homem moderno, ainda a caminho. A vertigem pretendida por um
edificio modernista de apenas cinco ou seis andares ao lado de uma arvore ndo mais alta que
isso aponta para a tentativa de elevar o padrdo “moderno” da cidade (fig. 01), assim como na
cena em que edificios igualmente modernistas sdo fotografados por detras de dois postes que
dividem a imagem em quadros, 0s quais juntos as diagonais do muro e dos fios de eletricidade
ddo movimento a esse cenario, como se o fotdgrafo estivesse no interior de um automével em
deslocamento (fig. 02). Também o porto traduz em suas formas duras e pesadas, repetidas quase
industrialmente, a forca da producdo e a dinamica da conexao entre a cidade e o além-mar; sim-
bolo portenho devido ao papel desempenhado no povoamento da cidade pelos imigrantes, a
auséncia de humanos nesta foto parece ainda mais expressiva que nas demais (fig. 03). Mesmo a
visdo nostalgica de uma cidade do passado em constante evocacdo parece estar previamente
preparada pelo posicionamento exato de uma poca de agua que reflete um antigo casardo, apa-

rentemente ausente na cidade real (fig. 04).

Localizado sobre um dos bairros mais tradicionais e movimentados da cidade, o
bar noturno no bairro da Boca exibe algumas cadeiras desarrumadas que apontam para a recente
presenca de alguns clientes; no entanto, aparece agora praticamente vazio, onde ha apenas uma

figura sentada sobre a mesa, lendo algum jornal como quem nédo espera por mais ninguém. As

259. Conforme demonstra Schwartz, citando o proprio Coppola: “Os Martinfierristas. A publicacdo mais ou menos
semanal que eu comprava em uma banca ao sair do [colégio secundario] Mariano Moreno (...)”, continuando
Schwartz: “é pouco provavel que Coppola fosse indiferente as novas linguagens visuais, poéticas e arquitetonicas
internacionais, importadas por Martin Fierro, a mais multifacetada e polémica de todas as publicagdes das van-
guardas historicas latino-americanas dos anos 1920” (SCHWARTZ, 2013, p. 194).
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ruas, também desertas, s@o iluminadas apenas por este bar, tudo o mais esta fechado e deserto: o
préprio fotégrafo ndo participa da cena, refugiando-se no segundo andar de algum edificio, lon-
ge da rua (fig. 05). Diferente das demais imagens, existe aqui um clima de despedida, de adeus a
cidade moderna, assim como na figura (provavelmente uma estatua) que aparece de costas para
o fotografo, observando a cidade como se despedindo, mas sem qualquer ar nostalgico ou de
tristeza (fig. 06). Essas fotos demonstram a possibilidade de entrar e sair da cidade moderna,
sem, no entanto, sair de sua prépria cidade. Coppola identifica a cidade moderna que existe
dentro da sua prdpria Buenos Aires, uma dentre tantas outras cidades que ali dividem este mes-
mo espaco fisico. E, atraves dessas imagens, é que Coppola consegue identificar o seu lugar

dentro de uma Buenos Aires que também é moderna:

Da minha janela — vendo com a&nsia e maravilha — olho o real iluminado: encontro — de um
ponto de vista dado — uma imagem, por assim dizer, de meu mundo préprio, quando, dos
infinitos pontos de vista possiveis a partir da minha janela, escolho este, que é para mim o
mais essencial e revelador do real, do presente. (HORACIO COPPOLA, 2008, p. 325, grifo
do autor)®®

Tendo a possibilidade de entrar e sair do mundo moderno, o fotdgrafo se depara
com o “real iluminado”, uma imagem do seu “mundo préprio”. Reconhece o que existe de pro-
prio em uma cidade repleta de outras realidades que ndo sdo suas, conseguindo se desviar do
“canto da sereia” ou daquelas luzes “que o préprio demdnio parece acender”. Nao idolatra a
modernizacdo, mas tampouco subestima o poder que seu fascinio exerce sobre o homem da
cidade. Perambula conscientemente pela Buenos Aires moderna, sabendo o momento certo de
deixa-la para ndo ser consumido pelas forgas que econémica, politica, produtiva e historicamen-
te a sustentam, apontando, ao mesmo tempo, para uma multiplicidade de experiéncias que pro-

vém de distintas narrativas historicas materializadas no espaco da cidade.

Retomando o discurso literario e reingressando na perspectiva que vé na cidade
moderna a Unica alternativa para a experiéncia urbana das vanguardas, encontramos em um
conto de Eduardo Mallea (1903-1982) as duas formas de encarar esta perspectiva vistas anteri-
ormente: uma vida dolorida, sem identidade, imersa em um presente incerto de historia duvido-
sa, ou uma vida alegre mas ilusoria que se apoia sobre um constante instvel presente. Trata-se
da histéria de Avesquin, um imigrante recém-chegado a uma grande cidade — a principio, hipo-

tética — a qual se mostra, ao mesmo tempo, “amavel e enganosa”. O proprio titulo do conto

260. Um trecho desta citacdo também esta presente em SCHWARTZ, Jorge. Fundacao de Buenos Aires: o olhar de
Horacio Coppola. In . Fervor das vanguardas: arte e literatura na América latina. 2013. p. 199, utilizado
como referéncia para a argumentacdo desenvolvida nesta se¢do do trabalho.
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(Sumersidn) deixa claro como Avesquin se deixa ser levado pela cidade, submerso nesse mar

moderno;

M > Aquella ciudad no ofrecia destinos blandos, aquella ciudad marcaba. (...) Tenia un aspecto
amable y engafioso; engafiaban sus calles rectas y limpias, tan hospitalarias que hasta su
seno entraban, venidos de ultramar, las chimeneas y los mastiles para mezclarse con los ar-
boles del pais, en sus plazas; engafiaban las luces, al anochecer, de un gigantesco estuario
que esperaba a los viajeros como un horizonte suntuoso, iluminado; engafiaban sus hom-
bres, engafiaban sus mujeres (...).

Poseidos de una sed de inmediata conquista siete mil inmigrantes llegaban por semana. (...)

Este acre y pobre olor humano no lo conocian los hombres y las mujeres de la ciudad, de-
masiado atentos a la pequefia ingenieria de su alma y a la inmensa ingenieria de su ciudad.

()

Avesquin, llegado al puente, se detuvo. El puerto abria su boca monstruosa, la noche viaja-
ba, las bellas aguas nocturnas oscilaban brillando.?* *

Neste trecho nos deparamos com a primeira impressao que Avesquin forma da ci-
dade: uma dura realidade que parece esconder uma mentira por tras da aparente imagem amiga-
vel. Suas “limpas e retas ruas hospitaleiras”, as “chaminés e os mastros do porto, que se mes-
clam com as &rvores desse pais”, ou as “luzes do anoitecer” enganam aqueles transeuntes que
nio estdo “demasiado atentos a pequena engenharia de suas almas e a imensa engenharia de
sua cidade”. Avesquin identifica essas pessoas como pequenas maquinas (com sua engenharia
interior) que funcionam em funcdo da grande méquina: a cidade modernizada. No entanto, o
personagem ainda encontra lugar para desfrutar a cidade que escolheu (ou que Ihe foi dada a)
viver. Mesclando as lembrancas que o personagem carrega de sua antiga terra a ansiedade de

encarar sua nova cidade, o narrador prossegue seu relato:

M (cont.) » Lo iba llenando una alucinacién angustiosa y al mismo tiempo una placidez, un bienestar,
semejante a ese alivio que se siente al entregarse del todo, después de la crisis, a un lento
dolor. (...) Era la voz del hierro, de las proas martilladas, de los silbatos guardianes (...). En
la urbe, ante la grandiosidad helada, la suntuosidad vertical de una sorda Babilonia, las mil
diagonales de cemento blanco, extrafiaba su tierra, el Café de los Intelectuales, el teatro

261. MALLEA, Eduardo. “Sumersion”. Revista Sur, Buenos Aires, ano 1, n. 2, p. 86-134, otofio, 1931, p. 87-90.

* Aquela cidade ndo oferecia destinos tranquilos, aquela cidade era marcante. (...) Tinha um aspecto amavel e enga-
noso; enganavam suas ruas retas e limpas, tdo hospitaleiras que ingressavam até o seu seio; vindos de ultramar, as
chaminés e 0s mastros para se misturarem com as arvores do pais, em suas pragas; enganavam as luzes, ao anoite-
cer, de um estuario que esperava aos viajantes como um horizonte suntuoso, iluminado; enganavam seus homens e
enganavam suas mulheres (...). / Possuidos de uma sede de imediata conquista, sete mil imigrantes chegavam a cada
semana. (...) / Este azedo e pobre odor humano nédo era conhecido pelos homens e mulheres da cidade, demasiado
atentos a pequena engenharia de sua alma e a imensa engenharia de sua cidade. (...) / Avesquin, ao chegar a ponte,
se deteve. O porto abria sua boca monstruosa, a noite viajava, as belas aguas noturnas oscilavam brilhando (...).
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Comico, la sefiorita Iva, las iglesias barrocas del suburbio, los muelles de madera de su rio
nativo, descompuestos y hediondos. (...)

Desembarc6 en la ciudad sin aprensién, alegremente, confiado y voraz como ante una gra-
nada de pulpa blanca. Los suburbios, la plaza, las instituciones, todo lo respiraba con el ai-
re, aquella mafiana de otofio, los ojos lentos y dilatados, los labios himedos. Sentia una gra-
titud profunda hacia los hombres que pasaban sin fijarse en él, sin notar su condicion, su
aspero aire extranjero; (...) reia alborozado al ver que su pésimo espafiol rudamente apren-
dido de su mujer, judia de Sal6nica, mejor deletreado a bordo, le servia para hallar un cuar-
to claro en cierto albergue del pintoresco suburbio, abierto a dos plazas, cerca del rio.
«Amsterdam Hotel», un hotel con nada de Amsterdam. Un poco de francés, un poco de es-
pafiol; poseedor de este raro brebaje, ¢qué secreto podia guardarle la ciudad? Alegre, cami-
naba, recién llegado, por las calles, repitiendo en voz baja el nombre del pais, de sus regio-
nes.”®?”

Avesquin se empolga com sua nova condi¢do de imigrante, germinando nele uma
sensacao de bem-estar e confianga que o leva a “entregar-se totalmente” (“fisica e mentalmen-
te”, diria Sevcenko), ainda que carregue o pressentimento de uma experiéncia de dor e descon-
solo, que da a essa experiéncia nuances de uma “alucinagdo angustiante”. A “voz de ferro” da
cidade “grandiosamente gelada” o levava a recordar sua terra, com sues cafés, teatros e igrejas,
elementos carregados por um tom localista que os tornam insubstituiveis, por mais que sejam
constantemente associados a imagem homogénea das cidades modernas. Entre o passado e o
presente, a sensacdo de que algo lhe é ocultado: “que segredo poderia lhe guardar a cidade?”.
Apesar disso, Avesquin ainda podia andar alegremente por suas ruas, tentando adaptar-se ao seu

novo pais, até que,

M (cont.) » al tercer dia (...) volvié solo a la ciudad, camin6 toda la mafana; ;para qué quedarse?, se
preguntaba; pero la ciudad respondia llena de marmoles, sus hombres vestian con lujo, se
respiraba en ella un oro liquido. (...)

262. 1bid., p. 91-98.

* la enchendo-se de uma alucinagéo angustiante e, ao mesmo tempo, de uma placidez, um bem-estar, semelhante a
esse alivio que se sente quando se entrega por completo, depois da crise, a uma lenta dor. (...) Era a voz de ferro, das
marteladas do porto, dos apitos guardides (...). Na urbe, diante da gelada grandiosidade, a suntuosidade vertical de
uma dura Babildnia, as mil diagonais de cimento branco, sentia saudades da sua terra, o Café de los Intelectuales, o
teatro Comico, a senhorita Iva, as igrejas barrocas do suburbio, os cais de madeira do seu rio nativo, descompostos
e hediondos. (...) / Desembarcou na cidade sem apreensdo, alegremente, confiante e voraz como se estivesse diante
de uma roma branca. Os subdrbios, a praga, as institui¢des, tudo isso ele respirava junto ao ar, naquela manha de
outono, com os olhos lentos e dilatados e os labios imidos. Sentia uma gratiddo profunda para com os homens que
passavam sem olha-lo, sem notar sua condic&o, seu aspero ar estrangeiro; (...) ria alvorogado ao ver que seu péssi-
mo espanhol, aprendido rudemente de sua mulher, judia de Salbnica, cuja pronincia pdde treinar a bordo, servia
para encontrar um quarto claro em um certo albergue do pitoresco suburbio, aberto a duas pragas, proximo ao rio.
“Amsterdam Hotel”, um hotel com nada de Amsterdd. Um pouco de francés, um pouco de espanhol; possuidor dessa
rara mistura. Que segredo poderia lhe guardar a cidade? Alegre, caminhava, recém-chegado, pelas ruas, repetindo
em voz baixa 0 nome do pais, de suas regides.
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Salia y caminaba; no tenia ya delante una granada blanca; una fruta si, vistosa, pero seca.
Las avenidas no acababan nunca, todo lo largo exhibian casas y casas, ni un solo refugio, ni
un solo nucleo de humana diversion, sino cafés con hombres, donde se apostaba a la luz de
una claridad de escenario y se discutian concursos de supremacia sexual.?* ”

Com o passar do tempo, a relacdo do personagem com sua nova cidade vai se tor-
nando menos prazerosa do que imaginado inicialmente. A pergunta “para que ficar?” a cidade
Ihe respondia mostrando as oportunidades que ali pareciam ser-lhe oferecidas: “respirava-se
nela um ouro liquido”. Continuava caminhando, mas ndo mais admirado com as lindas ruas
arborizadas, e sim buscando, em vao, um reflgio para si em meio aquela repeticdo de casas e
mais casas. Ainda restava em Avesquin um pouco da vontade de viver ali, mas aquele desejo de
devorar a cidade — uma rara e exdtica fruta — se perdeu: agora, diante de si, existe apenas uma

fruta seca e sem gosto — mas ainda sedutora.

Mais algumas semanas passaram e, com elas, Avesquin

M (cont.) » concibié un odio indecible por ese desierto populoso y edificado.

Ahora no se alejaba con rencor, sino con ese gran silencio que lo tenia invadido. Chocaba
después con la rectitud violenta de los muros, con las cuadras regulares y aridas, con unos
rostros sonrientes pero impenetrables, &speros, inatentos, y sufria. (...) El asfalto le infundia
una sorda desesperacion, como al preso el espesor del hierro circundante; toda la impoten-
cia de su carne se resentia. (...)

Cada uno tenia su ruta; en esta ciudad las rutas eran paralelas, como sus calles. (...) Se enca-
raba el progreso, el Progreso. Un enorme silencio humano gravitaba sobre la ciudad. (...)

Una profunda angustia acumulada lo hacia jadear y, al tropezar con un alambrado, cayé.
Habia quedado en una postura grotesca, extendido como un sapo, y se incorpord, despacio,
sin pararse. Podia esperar el alba asi, inmévil; las embarcaciones estaban cerca. Las mird
con alivio y esperd, antes de volver los ojos hacia esa elevacion ya distante, donde comen-
zaba la ciudad, sus edificios, el paramo inmenso: Buenos Aires.?%* ™

263. Ibid., p. 98-100.

* ao terceiro dia (...) voltou sozinho a cidade, caminhou toda a manhd; “para que ficar?”, perguntava-se; mas a
cidade respondia cheia de marmores, seus homens se vestiam com luxo, respirava-se nela um ouro liquido. (...) /
Saia e caminhava; ja ndo tinha mais diante de si uma roma branca; uma fruta, sim: vistosa, mas seca. As avenidas
ndo acabavam nunca, exibindo ao seu longo apenas casas e casas, nem um so refdgio, nem um sé ntcleo de humana
diversdo, apenas cafés com homens, onde se apostava a luz de um claro cenario e se discutiam concursos de supre-
macia sexual.

264. 1bid., p. 100-134.

** Concebeu um &dio inexplicavel por esse deserto populoso e edificado. (...) / Agora, ndo se afastava com rancor,
mas com esse siléncio que o tinha invadido. Depois, chocava-se contra a retiddo violenta dos muros, com as quadras
regulares e aridas, com uns rostos sorridentes mas impenetraveis, asperos, desatentos, e sofria. (...) O asfalto provo-
cava um duro desespero, como ao preso a espessura do ferro circundante; toda a impoténcia da sua carne ressentia
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J& ndo h& mais vestigios da cidade alegre com a qual nosso personagem havia se
deparado de inicio. A sensacéo de curiosidade e descoberta que existia antes ao caminhar por
suas ruas, se opoe agora a mais dura e violenta monotonia de suas quadras, repletas de “rostos
sorridentes mas impenetraveis”, o mesmo rosto impenetravel e alegremente enganador atras do
qual a cidade real se esconde. Repeticdo, monotonia e um sorriso exaustivamente falso moldam
a mascara do progresso com a qual a cidade veste a seus habitantes e a si prépria. Quando
Avesquin tropeca e cai, sua mascara se solta, seu halo se desprende. Ap6s o choque, recompGe-
se vagarosamente, mas finalmente livre de suas angustias, respirando aliviado enquanto espera,

sozinho, pelo amanhecer.

Avesqguin consegue, assim, soltar-se do canto hipnético dessa cidade: libera-se da
falsa aura que Ihe havia sido imposta. Desprendido do seu dominio, pode vislumbrar uma dis-
tancia entre eles, ainda que continuasse no seio dessa cidade: o porto, de onde Avesquin volta
“os olhos até este monte distante, onde comecgava a cidade, seus edificios”. Nesse desprendi-
mento, Avesguin conquista seu respeito sobre a cidade; ndo mais se entrega a ela, mas impde
uma primeira barreira para ndo ser por ela devorado. O segredo se revela: que seja Buenos Aires
essa cidade, ja ndo era henhum mistério, mas que essa Buenos Aires, simbolo maximo da pu-
janca moderna na América Latina deste periodo, seja vista como um “deserto populoso e edifi-
cado”, um “ermo imenso”, um vazio cultural, mas também de sentimentos, de espirito e de al-
ma, de seres humanos, enfim, demonstra-nos como nosso personagem livra-se ndo apenas do
mecanismo que faz a cidade funcionar, mas também da narrativa que construiu sua historia e é
utilizada para “abafar a consciéncia e a memdria” de sua gente. O olhar que Avesquin langa
sobre a cidade longinqua é o0 mesmo que a estatua fotografada por Coppola dirige aos distantes
edificios de Buenos Aires. Como quem se despede de uma vida, esperando o nascer de um novo
dia, Avesquin prepara sua nova chegada, no mesmo porto onde havia desembarcado dias atras,

mas rumo a uma nova cidade: ndo a Buenos Aires moderna, mas a sua Buenos Aires.

Em mais um conto publicado em Sur, Eduardo Mallea se utiliza novamente dos
elementos que caracterizam uma cidade moderna para compreender de que forma seus habitan-
tes veem a si mesmos neste ambiente. No lugar de um operario imigrante, o autor narra um dia

de trabalho de um jornalista argentino, percorrendo os lugares de Buenos Aires frequentados

(...). / Cada um tinha o seu destino; nesta cidade os destinos eram paralelos, como suas ruas (...). Encarava-se o
progresso, o Progresso. Um enorme siléncio humano gravitava sobre a cidade. (...) / Uma profunda angustia acumu-
lada o fazia suspirar e, ao tropecar contra um alambrado, caiu. Tinha ficado em uma postura grotesca, estendido
COmo um sapo, e se incorporou, devagar, sem parar. Podia esperar 0 amanhecer assim, imével; as embarcagoes
estavam perto. As viu com alivio e esperou, antes de voltar os olhos até este monte distante, onde comegava a cidade,
seus edificios, 0 imenso ermo: Buenos Aires.
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pelo personagem e mostrando como 0s seus pensamentos se mesclam com o comportamento

dessa cidade:

M > El altimo dia de noviembre, mientras caminaba por la calle en medio de una incesante mul-
titud, me encontré de pronto solo. Las terrazas de los cafés estaban colmadas en el atarde-
cer. (...) Habia sido un verano arido, un afio arido, y la ciudad parecia despoblada. (...)

El asfalto espejeaba, las luces corrian serpeando, la noche metropolitana crecia. (...) Mu-
chos hombres huian de las tinieblas acercandose a los escaparates del bulevar. Un reloj alto
marcaba sin ndmeros, el angulo recto de las nueve. Me encontré solo. No tenia qué hacer ni
donde ir. Habia escrito mi pequefia cronica para el diario extranjero (...). Habia escrito so-
bre seres humanos — no sabia nada de los seres humanos. (...) Pasé junto a los leones pé-
treos erguidos en la fachada de un edificio. En el kiosko, los titulares de cada periodico te-
nian diez centimetros de altura, negros, ofensivos. (...) Miré la afluencia de gentes que ba-
jaban con premura hacia el centro de la ciudad. (...) El sistole y diastole de los peatones de-
cfan: la vida es una oscura danza — la vida es una oscura danza.?® *

A multiddo em movimento, os cafés lotados, ruas asfaltadas e iluminadas, buleva-
res com vitrines que brilham na noite da metropole enquanto seus relégios marcam geometri-
camente as nove horas: a tipica imagem de uma cidade moderna onde o jornalista, caminhando
pensativamente, assume o papel do flaneur solitario. Porém, ao contrario do flaneur baudelairi-
ano, que costuma questionar os rumos que sua cidade tomou, procurando refligios do tempo em
meio as intensas transformacdes, N0sso personagem assume essa cidade; ndo procura esconder-

se, mas entender-se nela:

M (cont.) » Entré de nuevo en la avenida. Era tan ancha. Primero venia el asfalto, luego las anchas
aceras, luego los edificios. Realmente habia hecho un afio arido. Yo me sentia vacio e inne-
cesario. No era ni lo que yo queria ser, ni lo que yo creia ser, ni lo que los demas creian que
yo era. ¢ ™

265. MALLEA, Eduardo. “Momentum vitee”. Revista Sur, Buenos Aires, ano 5, n. 11, p. 41-47, ago, 1935, p. 41-43.

* O ultimo dia de novembro, enquanto caminhava pela rua em meio a uma incessante multidao, encontrei-me, de
repente, sozinho. Os terracgos dos cafés estavam lotados ao entardecer. (...) Tinha sido um verdo arido, um ano arido,
e a cidade parecia despovoada. (...) / O asfalto brilhava, as luzes passavam serpenteando, a noite metropolitana
crescia. (...) Muitos homens fugiam das sombras aproximando-se das vitrines do bulevar. Um reldgio alto marcava,
sem nUmeros, o angulo reto das nove horas. Encontrei-me s6. Ndo tinha o que fazer, nem aonde ir. Tinha escrito
minha pequena cronica para o diario estrangeiro (...). Tinha escrito sobre seres humanos — ndo sabia nada dos seres
humanos. (...) Passei ao lado dos leGes pétreos erguidos na fachada de um edificio. Na banca, os titulos de cada
jornal tinham dez centimetros de altura, negros, ofensivos. (...) Observei a afluéncia das pessoas que desciam apres-
sadas para o centro da cidade. (...) A sistole e a diastole dos pedestres diziam: a vida é uma obscura danca — a vida é
uma obscura danca.

266. Ibid., p. 44.
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O sentimento de vazio que corrdi o personagem surge do ambiente que ele experi-
menta, fazendo-o sentir-se inttil. “Quem sou?” é a pergunta que a cidade incita-o a fazer (ques-
tdo com a qual o flaneur jamais se preocupou, por ver-se inteiramente consciente de sua indivi-
dualidade). Incapaz de compreender-se, reconhece, ao menos, aquilo que ele ndo é: “ndo era
nem O que eu queria ser, nem o0 que eu acreditava ser, nem o que os demais acreditavam que eu
era”. Mas entdo, no que acreditavam? Dada a contextualizagdo do ambiente urbano, junto ao
comportamento de andar em uma cidade apds o expediente de trabalho, podemos imaginar que
o jornalista se imaginava um tipico homem-moderno, que era a forma como 0s demais transeun-
tes o encaravam: despercebidamente, como um rosto mais em meio a multiddo. Isto é aquilo que
0s demais e ele mesmo acreditava ser, mas ndo o que ele queria ser: provavelmente alguém que

emerge dessa massa, se destaca e toma posse de seu proprio eu, o flaneur.

Cria-se, assim, um terceiro personagem que extrapola os limites da cidade moder-
na: nem o homem-moderno, nem o flaneur. Nosso jornalista se distancia dessas figuras e, com
isso, posiciona-se fora da experiéncia moderna, podendo enxergar a si mesmo como nao perten-
cente aquela realidade, de forma que nenhum lugar dessa cidade é capaz de satisfazer as vonta-

des do seu espirito:

M (cont.) » Compré a una mujer un periodico — uno de los simpéticos diarios franceses, doblados en

seis — y entré a comer en un “bar”. (...)

Después de comer, caminé un poco por las aceras avenidas que llevaban al bosque. La no-
che era oscura y el aire fresco y agradable. (...) Por la avenida caminaban obreros ociosos y
parejas vestidas en traje de noche e individuos solos, apresurados. En aquella ciudad vivian
cuatro millones de seres. (...)

Me detuve a la puerta de un cinematégrafo y lei el programa y saqué mi boleto, y entré.
Luego volvi al café Royal, donde habia una turba bebiendo whisky.

Pero nada de eso podia distraerme. Volvia a mi casa arrasado de preocupacion y de soledad,
irritado de aridez. Me tendia en la cama, con la luz prendida, con la ventana abierta. El
tiempo marchaba. Fuera, estaba la humanidad — aqui dentro, tendido en la cama, un hom-
bre, un hombre del mundo. ;Qué cosa nos iba a juntar al fin? ;Qué cosa podia llevarme al
cauce de la humanidad con ese destino con que el fruto vuelve a la tierra? (...)

Desazon y guerra de hombre a hombre y prevenciones y pavor y muerte.?®”

** Entrei de novo na avenida. Era tdo larga. Primeiro vinha o asfalto, logo as largas calgadas, e entdo os edificios.
Realmente havia feito um ano arido. Eu me sentia vazio e indtil. Nao era nem o que eu queria ser, nem 0 que eu
acreditava ser, nem o que os demais acreditavam que eu era.

267. Ibid., p. 44-47.

* Comprei um jornal de uma mulher — um desses simpaticos jornais franceses, dobrados em seis — e entrei a comer
em um “bar” (...). / Depois de comer, caminhei um pouco pelas calcadas das avenidas que levavam ao bosque. A
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O bar café, o cinema ou a roda de colegas tomando uisque, “nada disso podia me
distrair”. Se nosso personagem nao consegue encontrar um lugar na cidade, também ndo é ca-
paz de saciar-se com o tempo que vivencia: percebe impotente a irremediavel passagem do tem-
po, ndo se contentando com o presente. Mas ao contrario do flaneur, tampouco busca refugio no
passado; 0 vazio que sente transpassa sua propria historia e suas memdrias. O motivo dessa
angustia transparece quando, deitado sobre a cama de seu quarto, sozinho, pergunta-se: “o que
poderia nos juntar, afinal? O que poderia me levar ao curso da humanidade com esse destino
no qual o fruto volta a terra?”. Aqui, nosso jornalista faz uma referéncia direta a Buenos Aires,
a cidade onde “viviam quatro milhdes de seres”, tentando encontrar uma saida para sua relagio

com ela.

Como juntar-se a esta cidade e criar raizes tal qual o fruto que volta a terra? En-
guanto ndo encontra a forma de reconciliar-se com sua Buenos Aires, 0 personagem continua
sentindo-se vazio, uma sensacéo de despertencimento e desenraizamento de um espaco e de um
tempo, o que o faz abrir mao da sua condi¢@o de ser humano (“fora estava a humanidade — aqui
dentro... um homem do mundo™), levando-0 a uma visdo pessimista de um mundo onde triunfam
0 desgosto, a guerra, o pavor e a morte. O jornalista tenta participar dessa cidade, de suas expe-
riéncias e de sua histdria, mas ndo encontra nela o seu lugar, talvez por nao perceber que a cida-
de gue ele tenta enxergar € uma Buenos Aires artificial, que existe apenas como narrativa, onde
as ruas asfaltadas e iluminadas, os bares cafés, os cinemas e os bulevares invitrinados recriam o

mesmo ambiente urbano ilusério da Sdo Petersburgo descrita por Marshall Berman.

Nessa cidade moderna irreal surgem os “homens comuns”, os quais Berman des-
creve como aqueles cidaddos que almejam os sonhos e as ilusdes de uma cultura moderna (ou
melhor, de uma cultura burguesa). Uma vez que percebem a impossibilidade de alcancar tais
desejos, aflora neles o sentimento de um vazio, de ndo pertencer a este ou a qualquer lugar, en-
contrando-se “profundamente enraizados na cidade que os desarraigou de tudo o mais”

(BERMAN, 2007, p. 334), ao que podemos ainda acrescentar as sensa¢des provocadas nos imi-

noite era escura e o ar fresco e agradavel. (...) Pela avenida caminhavam operarios ociosos e casais vestidos em
traje noturno e individuos sés, acelerados. Naquela cidade viviam quatro milhdes de seres. (...) / Detive-me na porta
de um cinema e li 0 programa e comprei minha entrada, e entrei. Entdo voltei ao café Royal, onde algumas pessoas
bebiam uisque. / Mas nada disso podia me distrair. Voltava a minha casa arrasado de preocupacéo e de solidao,
irritado e esgotado. Jogava-me na cama, com a luz acesa, com a janela aberta. O tempo passava. Fora, estava a
humanidade — aqui dentro, jogado sobre a cama, um homem, um homem do mundo. O que poderia nos juntar, afi-
nal? O que poderia me levar ao curso da humanidade com esse destino no qual o fruto volta a terra? (...) Desgosto e
guerra de homem a homem e prevencdes e pavor e morte.
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grantes descritas por Sevcenko: “aos anseios de comunidade dos desenraizados no espaco cor-

respondiam os anseios de continuidade histérica dos desenraizados no tempo” (1992, p. 40). %

Esse homem comum parece ser uma outra dimensdo do homem moderno, aquela
gue emerge quando este esbarra nos limites que a sua condi¢do de “moderno” lhe impde, assim
como ocorreu com o0 personagem Avesquin ao chocar-se com a retidao violenta dos muros de
Buenos Aires. E neste momento que os personagens da cidade moderna percebem a irrealidade
de suas experiéncias urbanas e passam a questionar esse ambiente: reconhecem que essa aura ja
ndo existe mais, é necessario reconstrui-la. Desenraizados dessa cidade, enxergam sua condicao
de “desarraigados de tudo 0 mais”: tornam-se imigrantes em suas proprias cidades (o que veri-
ficamos nos dois textos anteriores, onde 0 mesmo sentimento de vazio pode ser verificado no
imigrante Avesquin e no jornalista portenho), perdendo qualquer vinculo espacial e, importante
notar, temporal (*“...desenraizados no tempo”). A “cidade moderna” como espago, mas também
como narrativa historica, parece desfazer-se. Ao contrario de Coppola, que transita livremente
entre uma Buenos Aires moderna e suas outras buenos aires, estes personagens veem-se fadados
a optar por uma Unica cidade: agueles que ndo conseguem sair, a cidade moderna lhes reserva a
vida ilusoria das cidades evocadas; aqueles que ndo conseguem entrar, a cidade lhes relega o
isolamento dos “quartos exiguos, escuros, frios e solitarios”, mas também os presenteia: livres
da perspectiva histérica moderna, estes personagens ficam mais proximos de alcangar a liberda-

de téo cara e perseguida a todo custo pela vanguarda nas suas representacdes da cidade.

Assim, afastar-se do canto das sereias e da luz hipnotizante da cidade moderna
também significa escapar do feitico lancado pela historia oficial forjada por um centro de poder,
significa livrar-se do cenério fisico e artificial da cidade e também do seu significado historico,
para enxergar com outros olhos a histdria da qual se faz parte. Se, como apontada Beatriz Sarlo,
“pode-se dizer que a ‘realidade’ de um acontecimento reside em sua possibilidade de ser nar-
rado” (2010, p. 373), ao questionarem a cidade que vivem, esses personagens questionam a

narrativa que a construiu e, com isso, a propria centralidade que domina o poder de escrever a

268. A explicagdo de Berman sobre o comportamento desses homens comuns na cidade russa ¢ esclarecedora: “A
originalidade e o dinamismo de Petersburgo (...) brotariam da vida comum de sua legido de ‘homens comuns’. Esses
vivem em e através de uma série de contradi¢fes e paradoxos radicais. Por um lado, eles séo, como diz Nietzsche em
sua projetada ‘historia do eclipse moderno’, uma classe de ‘némades do Estado (funcionarios publicos etc.) sem lar’.
Por outro lado, estdo profundamente enraizados na cidade que os desarraigou de tudo o mais. Presos na armadilha
da servidédo a tiranicos superiores ou a rotinas embotadoras, voltando de suas fabricas ou de seus escritorios para
quartos exiguos, escuros, frios e solitarios, eles parecem encarnar tudo o que o século XIX tinha a dizer sobre alie-
nacdo da natureza, de outros homens e de si mesmo. E mesmo assim, nos momentos decisivos, emergem de seus
varios esconderijos subterraneos para afirmar seu direito a cidade (...) Mostram-se estranha e dolorosamente sensi-
veis a cambiante estranheza do ar da cidade, onde ‘tudo que é solido desmancha no ar’ e tanto a moralidade derra-
deira como a realidade cotidiana se rompem em pedagos” (2007, p. 334). Neste trecho ¢ visivel a contradi¢do entre
aceitar passivamente a condi¢do que a cidade moderna lhes impde e, a0 mesmo tempo, estranhar essa cidade e ques-
tionar a sua atuacdo nessa Histéria Moderna, onde tudo que é sélido desmancha no ar.
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Historia. Porém, no momento em que essa histdria se desenhava, a percep¢do dessa artificiali-
dade ndo aparecia de forma téo clara, resultando, por exemplo, nas angustias inexplicaveis dos
nossos personagens. Neste periodo, enquanto a cidade se efetivava como simbolo da moderni-
dade e se naturalizava como o habitat proprio para 0 novo homem, processava-se a reestrutura-
¢do de um modo de produgdo e consumo materializa sob uma forma urbana; uma “aparente
desordem que é, na verdade, o mais alto grau da ordem burguesa” (DOSTOIEVSKI, 1862,
apud BERMAN, 2007, p. 109). Agora é Roberto Schwarz quem estabelece uma comparacao

com a modernizagao que ocorrera na Russia, esclarecendo que:

de dentro de seu atraso histérico, o pais [Russia] impunha ao romance burgués um quadro
mais complexo. A figura caricata do ocidentalizante, francéfilo ou germanoéfilo, de nome
frequentemente alegorico e ridiculo, os idedlogos do progresso, do liberalismo, da razéo
eram tudo formas de trazer a cena a modernizacdo que acompanha o Capital. Estes ho-
mens esclarecidos mostram-se alternadamente lunaticos, ladrdes, oportunistas, crudelissi-
mos, vaidosos, parasitas etc. O sistema de ambiguidades assim ligadas ao uso local do idea-
rio burgués — uma das chaves do romance russo — pode ser comparado aquele que descre-
vemos para o Brasil. (1988, p. 23, grifo nosso)

Como observamos, a condicdo natural da cidade moderna é resultado de uma com-
binacéo de valores (como o progresso, o liberalismo ou a raz8o) que se associam para ocultar a
chegada do dominio do capital e da ordem burguesa, disfargados sob o discurso ideoldgico da
universalidade moderna. Neste sentido, ao questionarem essa cidade, nossos escritores-
personagens rompem as fachadas-cenarios dessa cidade alegérica, deparando-se com as estrutu-
ras historicas que os sustentam. Diante desta falsa realidade, aflora neles a impressao de que ndo
pertencem a esse universo de valores — o universo da modernidade —, resultando uma falta de
vontade em seguir participando dessas experiéncias ja vivenciadas por nossos dois personagens
anteriores e personificada agora pelo proprio Mario de Andrade, em seu Gltimo poema publica-
do em Klaxon, intitulado Poema abulico. Caminhando por Sdo Paulo, o poeta paulistano se

depara com uma cidade a qual deseja pertencer, mas da qual se V&, aos poucos, cada vez mais

distanciado:

K > Ondas de automoveis
arvores
jardins.

As maretas das calcadas vém brincar a meus pés.
E os vagalhdes dos edificios ao largo.
Viajo no sulco das ondas
ondulantemente.
Sinto-me entre mim e a Terra exterior.
TERRA SUBCONSCIENTE DE NINGUEM
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Mas ndo passa ano sem guerra!
Nem més sem revoluces!
Os jornaleiros fascistas invadem o bonde, impondo-me a leitura dos jornais.

(.)

As brisas colorem-me os labios com as rosas do Anhangabadl.
Sol palido chauffeur japonés atarracado como um boxista.
Luz e forga!
Light & Power
Eu sou o poeta das viagens de bonde!
Explorador em busca de aventuras urbanas!
Cendrans viajou o universo vendo a dansa das paisagens.
Viagei em todos os bondes de Paulicéa!
Mas em vez da dansa das paisagens,
contei uma por uma todas rosas paulistanas
e penetrei o segrédo das casas baixas!

Oh! quartos de dormir!
Oh! alcovas escuras e saias brancas de morim!
Conheco todos os enfeites das salas de visita!

()

Em seguida: Invaséo dos Estados Unidos.
Shimmyficacéo universal!
O fox-trott é a verdadeira musical!
Mas Liszt ainda atrai paladares burgueses.
()
Mas para mim os mais infelizes do mundo
sd0 0s que nascem duvidando si sdo turcos ou gregos.
franceses ou alemaes?
Nem se sabe a quem pertence a ilha de Martim Garcia!
HISTORIA UNIVERSAL EM PEQUENAS SENSAQC)ES
Terras-de-Ninguem!
(...)
Meus olhos procuram de amor.
Sensualidade sem motivo.
E o olor 6lio das magnélias no ar voluptuoso desta rua®®

Mario de Andrade observa a cidade de dentro de um bonde, o que ja imp0e certa
distancia entre ele e os jardins, as baixas calgadas (“maretas”) e os altos edificios (“vagalhdes”).
Como de dentro de um barco a ondular no mar da cidade (“viajo no sulco das ondas, ondulan-
temente”), o poeta a aprecia, sem poder toca-la. Assim como no caso do jornalista portenho, a
guerra e 0s jornais que a noticiam também estdo presente no cotidiano paulistano, trazendo as

noticias do além-mar, aparentemente opostas as sensacoes de tranquilidade que invadem o poeta

269. ANDRADE, Mario de. “Poema abulico”. Klaxon, mensario de arte moderna, Sao Paulo, n. 8 e 9, p. 13-15,
dezl/jan, 1922/23, grifo do autor.
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brasileiro ao sentir a brisa do Anhangabau. De dentro do seu bonde, Mério penetra na intimida-
de da cidade (“o segredo das casas baixas”), mas também encontra os costumes americanizados
exibidos no espago publico da cidade (“Invasdo dos Estados Unidos. Shimmyficagdo universal!
O fox-trott é a verdadeira masica!”?’®). Conhecendo toda a cidade, entre as noticias que I& nos
periodicos, a urbe que vé sem poder tocar e a sensa¢do de uma inquietante tranquilidade, Mario
de Andrade termina por ndo se reconhecer mais nessa imagem, percebe que algo ha “entre ele e

a Terra exterior”, provavelmente uma “Terra subconsciente de ninguém”.

A S&o Paulo que o poeta pode ver de dentro do bonde surge da velocidade e da di-
namica que este transporte oferece. As ondula¢bes permitem diferentes aproximagdes com a
cidade (da “mareta” ao “vagalh@o”), fazendo emergir o lado moderno de Sdo Paulo (assim co-
mo as fotografias de Coppola, que registram apenas um lado das tantas Buenos Aires), 0 mesmo
gue se apresenta de uma forma intangivel para o poeta, que ndo consegue satisfazer-se com esta
S&o Paulo. Ao abandona-la, transformando-a em uma “Terra de ninguém”, Mario se desenraiza,
experimentando “pequenas sensagdes” (como as “brisas de rosas do Anhangabad” ou o “olor
6lio das magndlias no ar voluptuoso desta rua”) ignoradas pela “Historia universal”. Ou ainda:
reconstruindo uma nova histéria universal a partir de outras experiéncias que fogem aquelas
vinculadas ao ideal de uma cidade moderna, a mesma historia universal que as “historias infa-
mes” de Borges tentam reconstruir, afirmando “a legitimidade de toda a histdria, inclusive a
mais despropositadamente exdtica ou impensavel [posicionando-se] com astlcia, nas margens,

nas bordas, nas zonas obscuras das histdrias centrais” (SARLO, 2010, p. 92).

Neste sentido, a nog¢do univoca de uma histéria universal pressentida por Mério de
Andrade e combatida por Borges remete a tentativa de legitimar uma narrativa que aponte para
a predominancia de um centro de poder escondido sob o disfarce de uma suposta universalida-
de, como ja apontamos algumas paginas atras. O dispositivo utilizado para a manutencdo da
unicidade desta histéria determina, principalmente, a negacdo de historias locais — passadas e
presente — sobre as quais se instaura uma nova ordem narrativa. Esta passa a distorcer os objetos
historicos em funcdo de um outro olhar, unidirecional, cujo centro geografico aponta para uma
Europa que aflora ainda no periodo do colonialismo, compreendido por José Luis Romero como
uma expansdo da sociedade feudo-burguesa, sendo esta Ultima, a burguesa, detentora do aparato
juridico através “do qual reordenou a nova sociedade urbana, assegurando nela a sua preemi-
néncia” (ROMERO, 2010, p. 32). No entanto, esta Europa geografica, modelo de referéncia

para o padrdo cultural moderno que, como vimos, € uma construcdo historica cujas origens re-

270. O termo “shimmyfica¢do” faz referéncia ao Shimmy, uma danca de saléo nascida nos Estados Unidos na década
de 1910 e 1920 e popularizada em diversos paises apds a Primeira Guerra Mundial.
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metem apenas ao século XVI11,%"* termina por ser ela mesma uma invencéo tdo abstrata quanto

a nogdo de modernidade,?”

uma ideia que, na realidade, surge para poder materializar a centra-
lidade de outra instancia de poder que comeca a emergir neste periodo: o dominio cultural e
politico burgués e o modo de producéo capitalista. Sob este ponto de vista, a histéria moderna
nada mais é que a visdo burguesa dos acontecimentos histéricos, forma de dominio simbdlico
que pretende expandir suas fronteiras para o além-mar. “Resulta inegével”, afirma Chakrabarty,
“gue o dominio briténico transplantou ao solo indiano as praticas, as instituicdes e o discurso

do individualismo burgués” (2008, p. 64).

Todavia, ainda que os pds-colonialistas se debrucem sobre a revisao do papel euro-
peu na histéria moderna,®”® é Marshall Berman quem parece melhor esclarecer os conflitos iden-
titarios da vanguarda artistica apontando de forma direta para a predominancia do modelo bur-
gués nessa historia e estabelecendo uma relagdo entre o sistema econdmico capitalista e a natu-
reza cultural da modernidade, sendo esta Ultima o resultado das pressdes exercidas pela primei-

ra. Em outras palavras, 0s

movimentos espirituais e culturais, pelo seu explosivo poder, sdo apenas bolhas na superfi-
cie de um imenso caldeirdo social e econémico, que vem esquentando e fervendo ha mais
de cem anos. Foi 0 moderno capitalismo, e ndo a arte e a cultura modernas, que ateou fogo
e manteve a fervura. (BERMAN, 2007, p. 149).

Dessa forma, Berman chama a atencao para a existéncia do plano econdémico que
atravessa a rede dos valores culturais, incidindo principalmente sobre a sua representagdo, como
vimos no decorrer deste trabalho: independente das conformacgGes culturais que possam se cons-
tituir no ambiente moderno, “as estruturas e o poder da vida social burguesa” parecem seguir

intactas (BERMAN, 2007, p. 127). Assim, se as cidades deste periodo podem apresentar-se de

271. Adotamos aqui o olhar de Henrique Dussel exposto no inicio deste capitulo, para quem a Europa moderna nasce
no século XVIII e projeta-se como centro politico, econdmico e cultural para o passado, incorporando a Antiguidade
Classica e 0 Renascimento Italiano como episddios exclusivos de sua prdpria historia.

272. A posigdo de centralidade experimentada pela Europa — entendida como a abstragdo de um lugar geografico —
acaba por tornar os europeus escravos dessa posicdo, reprimidos pelo seu papel de repressor. Nesse sentido, Chakra-
barty aponta a necessidade que os historiadores do terceiro mundo sentem de “se referir a obras da historia europeia,
[enquanto] os historiadores da Europa ndo sentem necessidade alguma de corresponder” (2008, p. 58). Dessa for-
ma, a historia escrita pela Europa acaba recaindo no erro do seu préprio eurocentrismo, ndo sendo possivel admitir, a
partir dessa perspectiva, a renovacdo do pensamento historico “desde e para as margens” (p. 45) e, com isso, repen-
sar a propria histdria da Europa. E neste sentido, por exemplo, que Edward Said formula uma breve critica ao traba-
lho de Raymond Williams, considerando “limitada sua concepgédo de que a literatura inglesa refere-se principalmen-
te a Inglaterra, ideia central para seus ensaios” (1995, p. 45).

273. Em nenhuma das obras de Dussel utilizadas neste trabalho aparecem referéncias a burguesia, enquanto que
Chakrabarty, apesar de chamar a atencgéo para o papel da burguesia, insiste no papel que a ideia de “Europa” assumiu
na histéria moderna, talvez para ndo recair na visdo marxista a qual tenta questionar como parte de uma histéria
especifica dentro da Europa.
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diversas formas a seus habitantes — sendo a faceta moderna apenas uma dentre inimeras possi-
bilidades de vivenciéa-las —, a vanguarda artistica demonstrara uma grande dificuldade em ir-
romper com essa irrealidade e trazer em suas representagdes a multiplicidade de olhares que
fogem as imagens culturais impostas pelo poder econémico burgués, talvez porque as proprias
vanguardas, como vimos, surgem do mesmo processo que leva a burguesia ao topo da hierar-
quia social da sociedade moderna. Parecem estar confinadas em prisfes construidas por elas
mesmas, com medo de atravessar suas grades para alcancar a desejavel, mas assustadora, liber-

dade por tras do teatral cenario moderno.

Teatro e prisao: tema dos dois textos da epigrafe deste trabalho que nos remetem ao
periodo exatamente posterior ao das vanguardas literarias: Julio Cortazar (1914-1984) e Clarice
Lispector (1920-1977), representantes, segundo Antonio Candido, de uma “espécie nova de
literatura que ainda se articula de maneira transfiguradora com o préprio material do nativis-
mo” (1972, p. 353). Este nativismo, tdo prdprio das coldnias europeias que veem suas tradigdes
e culturas locais ameagadas, parece conquistar na obra desses autores um novo patamar, que
capta conscientemente as angustias suportadas pelos personagens que sobreviveram a cidade
purgatdrio e que se depararam, em determinado momento, entre a escolha de uma vida irreal e
ficticia protegida pelas grades da prisdo, ou pelas duvidas e incertezas geradas pela liberdade

que os aguardava do outro lado da Histéria.
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Figura 06 (verso): La boca, Buenos Aires [03]

Fotografia de Horario Coppola, Revista Sur, Buenos Aires, ano 2, n. 5, verano, 1932, sequéncia ndo paginada.



CONCLUSAO

MODERNIDADE EM PARALAXE

(representacdes urbanas a luz das alternancias historicas)

O historicismo se contenta em estabelecer um nexo casual entre varios momentos da histo-
ria. Mas nenhum fato, meramente por ser causa, é so por isso um fato histérico. (...) O his-
toriador consciente disso (...) capta a configuracdo em que sua prépria época entrou em
contato com uma época anterior, perfeitamente determinada. Com isso, ele funda um con-
ceito do presente como um “agora” no qual se infiltram estilhagos do messianico. (BEN-
JAMIN, 1994b, p. 232)

Na astronomia, para se medir a distancia entre dois ou mais corpos celestes é ne-
cessario o deslocamento entre dois pontos de vista diferentes, modificando com isso a percepc¢ao
da relagdo entre esses corpos, uma vez que ndo existe um pano de fundo Unico que possa ser
usado como referéncia sobre o qual os corpos se projetem, configurando um sistema fechado e
confiavel. Ao angulo resultante desse deslocamento, que requer uma continuidade espacial e
temporal, da-se 0 nome de paralaxe — palavra grega que significa alteracao —, a qual permite a
composicdo de um cendrio imaginario onde é possivel criar relacdes e conexdes entre astros
aparentemente isolados e autdnomos, possibilitando medir distancias, velocidades, criar teorias

fisicas sobre seus comportamentos e sobre as forgas que atuam sobre e entre eles.

Podemos dizer que 0 mesmo ocorre com a historia. Estamos inevitavelmente pre-
sos a um periodo no tempo, impedidos de assumir diferentes perspectivas para analisar como
determinados fatos (do passado) agem diretamente sobre nds (no presente): encontramo-nos
sobre astros que vagam perdidos por um tempo que ndo permite a conformacdo de uma referén-
cia palpavel e verdadeira onde poderiamos projetar nossa propria histéria. Dessa condicéo tem-

poral fragil e instavel surge a ansia por um sistema historico que, mesmo artificial e abstrato,
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nos transmita a sensacao de seguranca, onde possamos fincar nossos valores historicos, a crenga
de uma origem, de uma raiz, de uma identidade. O progresso, valor forjado no ventre de uma
sociedade moderna que se desenvolveu sobre um modelo de producdo industrial, ilude-nos com
seu aparente tempo ascendente rumo a um firmamento que se afasta a cada passo, um lugar
inalcancével no tempo e no espago, eterno e infinito: delirio desenvolvimentista que fantasia
uma evolucdo sem referéncia alguma além do proprio presente — o “agora” — que caminha de

mé&os dadas com um passado irreal — a histéria, representagdo desse “agora”.

Se o presente nos mostra, entdo, ineficiente para compreendermos nossa posi¢do
nesse universo histérico, podemos recorrer ao passado, deslocando-nos no tempo e, com isso,
perpassando diferentes visdes que emergiram no decorrer dessa era moderna, periodo onde nas-
ce a percepgdo do tempo linear com a qual lidam os historiadores contemporaneos. Essa foi a
proposta desse trabalho ao alternar diferentes pontos de vista sobre a histdria que comp6s parte
de uma identidade ainda hoje presente em nossas cidades: sdo essas modernidades alternadas
gue, esperamos, nos permitem ver para além das sombras projetadas nas paredes da nossa ca-

verna. Como aponta Beatriz Sarlo:

Toda narracdo supbde uma série de escolhas de valor (...). Por isso, na narragdo se percebe
ndo s a ordem cronoldgica, mas também uma ordem que afeta o discurso, que pertence a
dimensdo do figurado e em que se realizam as negocia¢des de valor presentes nos textos
gue organizam o real historico. (2010, p. 373)

Neste trabalho nos deparamos com diferentes formas de analise de textos produzi-
dos por um grupo a priori homogéneo (de onde surge a possibilidade de defini-los como van-
guarda), mas que se demonstra tdo diverso quanto a propria nogdo de modernidade, palavra-
ideia que surge como tentativa de abarcar sob seus contornos movimentos derivados de um pe-
riodo pos-revolucionario e que, por vezes, mostram-se inconcilidveis entre si. Essa ideia vaga e
difusa de uma modernidade social e econdbmica nos leva ao movimento da vanguarda, grupo
artistico e cultural responsavel por representar essa sociedade, sintetizando em suas formas e
suas palavras as peculiaridades desse periodo. O que percebemos neste trabalho é que, antes de
uma simples resposta artistica, os grupos de vanguarda foram utilizados pela histéria moderna
como uma forma de afirmar a ideia da modernidade, promovendo-a mesmo quando procuravam

renega-la.

Assim, vimos no capitulo 2 que a cidade construida pode ser interpretada de dife-
rentes formas, mesmo quando se utiliza uma mesma fonte priméria para seu estudo, e que ne-
nhuma dessas formas pode, sozinha, explicar o que de fato ocorreu com as cidades na América
Latina no inicio do século XX. Ao contrario, apenas confrontando as diferentes vis6es que utili-

zamos para analisar as cidades descritas por nossos escritores é que acreditamos ter conseguido
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chegar um pouco mais perto do objeto histérico como de fato se apresentava no momento de
sua formacdo. Se cada perspectiva histdrica (seja aquela decorrente da Escola da Dependéncia,
seja a decorrente dos Estudos Culturais) demonstra a ineficiéncia das demais, apenas juntas,
confrontadas em suas contradi¢Oes e questionadas em seus limites, é que podem somar alguma
contribuigdo ao entendimento da conformacdo das nossas cidades durante o periodo de moder-
nizagdo das estruturas urbanas e da transformacdo cultural e econémica da sociedade que as
habitava. Os resultados desse confronto sdo utilizados como base para a andlise realizada no
Gltimo capitulo deste trabalho, desvinculando o dominio do econémico sobre o cultural, mas
ressaltando a importancia das representacdes culturais para o estabelecimento dos valores
transmitidos (ndo sem segundas intenc¢Ges) pela historia. Vale acrescentar que as duas vertentes
aqui utilizadas servem apenas para exemplificar uma pequena parte do amplo universo das li-

nhas historiogréaficas que compartilham parte dos objetos de estudo adotados nesta pesquisa.

Na sequéncia, nos deparamos no capitulo 3 com a forca imagética que a ideia de
modernidade produziu em parte de nosso grupo (em especial na revista Klaxon, conforme a
secdo O fascinio pela cidade modernizada) e que, arriscamos afirmar, representa o que parte da
populacdo realmente percebia naquele periodo. Podemos dizer que, para este grupo, a imagem
de uma cidade moderna antecedeu a prépria transformacédo do plano fisico da cidade (a qual,
por vezes, ndo se deu da maneira esperada). No caso de Sdo Paulo, como vimos, a imagem evo-
cada por nossos escritores parecia remeter a um ambiente cuja modernizacdo extrapolava as
transformacdes que realmente ocorriam na cidade. Resta a ddvida sobre o grau de consciéncia
gue habitava em nossos autores sobre essa disparidade: estavam a par da diferenca entre as ci-
dades que descreviam e aquela que habitavam ou realmente acreditavam viver nessa falsa repre-
sentacdo por eles mesmos criada? A resposta a essa questdo poderia nos indicar qual a forga que
as representagdes culturais mantém sobre a prépria cultura ainda nos dias atuais, quando a soci-
edade de massa se vé diante de uma industria cultural de proporg¢Ges incomparaveis a produgdo,

transmissdo e recepcao de ideias praticadas durante as décadas de 1920 e 1930.

Ainda nesse capitulo, também vimos como essa mesma ideia de modernidade as-
sustava e era rechacada por parte de nossos escritores e, novamente, quem sabe, por parte da
populagdo dessas cidades, 0 que pde em xeque 0 seu suposto aspecto universal. Agora, tanto
uma grande e intensa cidade como Buenos Aires ou uma pequena, porém em constante cresci-
mento como S&o Paulo ndo atraiam, mas repeliam o olhar dos nossos escritores, evocando uma
imagem do passado ou do interior. E curioso notar também que dentre tantas imagens de S&o
Paulo e Buenos Aires, algumas comegam a se contradizer, resultando por vezes em uma ima-
gem de Sao Paulo muito mais “moderna” que outra de Buenos Aires (a qual se superava em
tamanho e nimero de habitantes, além de possuir muitos mais elementos correspondentes ao

universo iconogréafico da modernidade que a primeira). Esta Ultima evocava especialmente nos
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martinfierristas a ilusdo de um passado que muitos deles sequer vivenciaram, tal a vontade de
se opor a modernizacdo em curso que ja destruia inclusive algumas referéncias modernas da
cidade (como alguns cafés que eram substituidos por grandes avenidas, ou parques e pragas que
se viam destituidos de seus usos modernos devido ao trafego dos veiculos ou das marchas das
multidGes). Essa modernizacdo que engole parte daquilo que ela mesma trouxe a cidade é a
imagem mais proxima do poder de destruicdo vinculado a ideia de progresso adotada por Ber-
man, que baseado em Baudelaire pdde nos insinuar como a aura benjaminiana é levada a cidade
em forma de uma falsa tradi¢do que se vé constantemente abalada, acertando em cheio o sistema

de valores historicos forjado para transmitir a seguranca de uma origem e de uma identidade.

Com isso, somos levados a uma analise da Revista de Antropofagia que ultrapassa
a simples fuga da cidade para um interior rural ou selvagem (o que indicaria a mesma negagéao
da cidade moderna identificada em Martin Fierro). E assim que, no capitulo 4 percebemos que
ndo se trata simplesmente de uma repulsa a cidade, mas a todo um sistema de valores que vinha
sendo implantado por uma sociedade civilizada (europeia, burguesa e moderna) em nosso ambi-
ente selvagem (ainda que esse nosso ndo seja facilmente identificavel). Ndo nos parece, entdo,
demasiado absurdo sustentar que a filosofia antropofagica se aproxima das mesmas intengdes
detectadas nas atuais teorias pos-coloniais. Neste sentido, a cidade se transforma, para este gru-
po de escritores, em mais um entre tantos simbolos de uma sociedade europeia (assim como
para Dussel ou Chakrabarty) ou imperialista (no caso de Said). No entanto, vimos no final desse
capitulo que entre a ideia de Europa e de Império, 0 que emerge é, novamente e sempre, a figura
da burguesia (como apontado por Berman), retomando uma perspectiva marxista que nao é to-
talmente incorporada pelas teorias pés-coloniais. Mais uma vez, duas posturas historiograficas
diferentes sdo confrontadas deixando transparecer seus limites e, com isso, apontando para ou-
tras formas de compreender os episddios histéricos em torno de nosso objeto. S6 assim pude-
mos retomar a proposta de Berman ap6s uma passagem sobre o discurso pos-colonial entenden-
do que a burguesia forja um centro geografico (a Europa) sob o qual parece se esconder, ainda
que ela tenha se difundido na virada para o século XX por todo 0 mundo que se mantinha sob
influéncia do capital moderno, lugares onde surgem as aglomeragdes humanas que serdo deno-

minadas como cidades modernas.

Essa relacdo entre uma centralidade econémica (a burguesia) e outra geografica (a
Europa) parece ser, alids, uma das causas dos questionamentos surgidos em torno da revista Sur,
uma vez que seus proprios editores fazem parte de uma sociedade burguesa em um delicado
momento de transicao politica e econdmica na Argentina. Trata-se de um grupo que questiona a
condi¢do da América como um mundo novo, mas cujas raizes identitarias parecem estar mais
vinculadas & Europa burguesa que a nova sociedade argentina ou americana: apesar de utilizar

uma linguagem e uma base tedrica completamente diferente, os questionamentos que langam
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apontam para uma posi¢do préxima a da Revista de Antropofagia ao buscar uma identidade que
foge a sociedade europeia; no entanto, esses questionamentos parecem perder o sentido quando
retiramos as mascaras que seus editores e principais colaboradores vestem. Olhando seus refle-
X0s nos espelhos que provocam pesadelos em Borges, percebemos que ndo faz sentido falar em
velha Europa ou nova Ameérica, uma vez que estas definicbes sdo apenas vestimentas de uma
representacdo cultural artificial (como vimos, o “novo mundo” so6 faz sentido quando se admite
a existéncia do “velho mundo”, que assim se coloca como referéncia temporal; a0 rompermos
com essa noc¢ao como propde a Antropofagia, novo e velho se complementam apenas em senti-
do tautolégico, ndo configurando nenhuma referéncia temporal entre eles, tal como 0s astros

que vagam pelo espago vistos apenas por um angulo de vista).

Neste caso, como prop6e Chakrabarty, a prépria Europa se torna escrava da repre-
sentacdo cultural que a situou no centro da historia, dai sua proposta de “desprovincializa-la”.
Com isso, as construgdes que estabeleceram uma imagem de centro e de periferia (onde se situa
a ideia, guem sabe se abstrata ou real, de América Latina) também sdo desfeitas, problematizan-
do qualquer definicdo que venha acompanhada do adjetivo latino-americano. Seria, entdo, a
América Latina apenas uma construgdo social irreal para manter intactas as estruturas do domi-
nio econdmico burgués? Ou se trata realmente de uma condic&o capaz de compreender determi-
nadas caracteristicas culturais auténticas que extrapolam a artificialidade da prépria historia que
a forjou? Ainda que ndo arrisquemos uma resposta, certamente podemos agora, ao final deste
trabalho, enxergar esta questdo com maior clareza, indicando, também, como o estudo sobre a

historia das cidades nos ajuda a entender a construcao ideoldgica sobre a propria historia.

Deparamos-nos, assim, apds um passeio pela cidade moderna e sua representacéo,
ao conceito posto inicialmente de modernidade: nem rotina, nem aventura, mas uma alteracao
na percepc¢do do espaco-tempo produzida pela necessidade de se manterem estruturas de poder
em meio a complexas mudancas inauguradas pelo descobrimento de um novo mundo e intensi-
ficadas pelos processos revolucionarios verificados no decorrer dos séculos XVIII e XIX que
promoveram a ideia de progresso a partir de novas forcas de producdo. A resposta a esse longo
processo foi a tentativa de adogdo de um novo referencial temporal pelo do homem moderno,
que, como vimos, levou a um processo de desenraizamento histdrico e geogréfico. Se por um
lado, essa condigcdo permitiu a alguns de nossos personagens uma visdo mais completa do qua-
dro social que vinha se conformando (como vimos na se¢do Um lugar na cidade, fora da histo-
ria), por outro, levou uma grande parcela dos protagonistas das historias que aqui percorremos
(refletindo, talvez, os sentimentos que permeavam parte da populagéo dessas cidades) a assumir
falsas identidades e se ver perdida entre um passado irreal e irrecuperével e um presente que ndo

se permitiu ser assimilado, mas que apontava constantemente a um futuro inalcancavel.
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As metades baudelairianas da modernidade parecem entrar em desequilibrio, origi-
nando, em algumas décadas, o mundo banal e desumanizado proposto pelas teorias pés-
modernas. Por agora, resta-nos destacar como o entendimento do meio urbano — sua paisagem e
suas transformag@es —, trazido ao presente por meio de representacdes artisticas e histdricas, nos
auxilia a compreender e complementar as multiplas visbes acerca da modernidade, reinterpre-
tando seus significados e apontando para outras explicagfes que enriquecem a percep¢do da

condi¢do do nosso presente historico.
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Escribir, ;tiene sentido? La pregunta me pesa en la mano.

Se organizan aduanas de palabras, quemaderos de palabras, cementerios de palabras. Para
gue nos resignemos a vivir una vida que no es la nuestra, se nos obliga a aceptar como
nuestra una memoria ajena.

Realidad enmascarada, historia contada por los vencedores: quizas escribir no sea mas que
una tentativa de poner a salvo, en el tiempo de la infamia, las voces que daran testimonio de
que aqui estuvimos y asi fuimos. Un modo de guardar para los que no conocemos todavia...

Quien no sabe de ddnde viene, ;cémo puede averiguar adonde va?

Eduardo Galeano. Dias y noches de amor y de guerra






